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Los objetos personales en el universo poético de Joaquín Giannuzzi   

La revelación de lo incierto en el seno de la intimidad 

 

Lic. Mercedes Lennon 

En el corpus del poeta argentino Joaquín Giannuzzi (1924-2004), los objetos ocupan el 

lugar de esas presencias que le permiten al sujeto lírico situarse en relación al mundo y 

habitarlo en su espesura. Pueblan su poesía un repertorio no muy extenso de objetos que 

pertenecen a su entorno más cotidiano, tales como  un cuaderno, un libro, un lápiz,  

papeles, o bien, una caja de fósforos, un vaso, como también, el cenicero y el cigarrillo, la 

taza azul, la radio portátil, la lámpara. Todos ellos delinean un universo propio y 

esquemático, de presencias niveladas, sin lejanías en el plano, aplastadas a su mesa 

(“Dibujo chino” 1980). Se presentan confinados al espacio íntimo de una habitación 

cerrada y adosados a las prácticas ordinarias del sujeto lírico, en simbiosis con él, poseídos 

y amados, pero privados de su funcionalidad.  

       Este desvío de su significación cotidiana va a orientarse  en la poesía de Giannuzzi 

hacia una resignificación estética en la medida en que los objetos autobiográficos se 

vuelven relativos al sujeto que los percibe. Ellos aparecen ante su mirada como presencias 

ostensibles que afectan los sentidos pero que al mismo tiempo, a causa de su 

impenetrabilidad, le ofrecen cierta resistencia.  

  La atracción tan peculiar de Giannuzzi por los objetos es una pasión manifiesta, tal 

como lo explicita nuestro autor en una entrevista que le realiza el crítico y poeta Jorge 

Fondebrider:  

 

Los objetos son otra de mis obsesiones. Los objetos como sustancias secretas.  
Son otro de los tantos enigmas. Los objetos me obsesionan por las cualidades 
que poseen. Hablo de su permanencia, de su inmovilidad. Y hay algo más 
importante que se desprende de lo dicho y es lo que más me fascina: los objetos 
como incapacidad de cambio. Por supuesto que hablo de los objetos como 
entidades independientes. Contemplarlos así. En una palabra, me fascina lo 

 

 



 
 

inmóvil. Y al hablar de inmovilidad no me refiero al movimiento, sino a la 
inmutabilidad de su congelado centro.(1995 97)  

 

 En sus dos primeros libros, Nuestros días mortales (1958) y Contemporáneo en el 

mundo (1962), los objetos asumen un protagonismo notorio que inaugura la mirada tensiva 

del sujeto, en estas instancias, todavía más enunciada que performatizada. El primer objeto 

de este espacio íntimo que seduce al sujeto es una botella de leche: 

 

[...]mis sentidos se desconcertaron/ ante la plenitud/ de un peso total contenido/ 
en la fría blancura irreal. / Nada más lejos del amor/ que esto: quisiera 
comprender/ el aislamiento absoluto/ de la materia incomunicable, / la 
integridad de la constante/ tensión hacia abajo/ de la fuerza obstinada/ que se 
colma a sí misma.[...]. (“Botella de leche” 1958) 

  

Esta materia silenciosa, inmutable, aislada, que se niega al amor y, por este motivo, 

se repliega alrededor de un centro frío e incomunicable, con un peso que la impulsa siempre 

hacia abajo, va a ir transformándose en los siguientes libros en materia sobrecargada, 

irresponsable, excesiva y comediante.  

  Desde los inicios, los objetos están allí: son presencias tangibles, referencias 

estables en torno a un “poeta incierto”, “poeta inútil”  (“En la mitad del siglo” 1962), 

desolado cronista urbano, “poeta de oscuro oído que no percibe el rumor/ de un sistema 

coherente de realidad” (“Nicolás entra en escena” 2000 465) y se yerguen, con su 

presencia, en el existente posible que hace lugar a la certeza de la  mutua coexistencia. Allí, 

también, se sitúan como polos antagónicos y, en este sentido, refugio del sujeto. En el 

imaginario giannuzziano, los objetos se dejan describir como una manera de habitar el 

espacio y consecuentemente, el tiempo. A pesar de su inercia constitutiva, se presentan 

como formas capaces de dar cobijo, de delinear una topografía practicada que conserva el 

tiempo comprimido.  

 

 



 
 

Investidos de espacio íntimo, los objetos se vuelven el centro del espacio. Este punto 

estable adquiere en su cuarto libro, Señales de una causa personal (1977), la figura del 

hogar, como una tregua en el tumulto de la historia: 

 

 Aquí en la mesa, la sagrada/ monótona familia: / el pan nuestro de este día 
estabilizado, / los platos, las apacibles cucharas, / la cena privada en el ámbito 
recluso/ y la música insípida en un rincón de la sala. /En una gota del universo/ 
la melancólica costumbre ha creado/ un estilo confortable de la existencia [...]. 
(“Hogar” 1977a) 

 

 En este ámbito privado- monótono, sagrado, estable, apacible, recluso, insípido, 

melancólico, confortable-,  en esta  intimidad  que funciona como una suerte de rincón 

hospitalario, en donde los objetos se muestran dóciles en su apariencia, “las contradicciones 

de un mundo falseado” (“Café y manzanas” 1977b) se filtran de todas maneras a través de 

sus paredes. 

Paradójicamente, al mismo tiempo que domestican la existencia, estos objetos 

personales tienen la capacidad de densificarla y desfamiliarizarla. Pareciera que la lógica de 

la intimidad como fuente de certezas resulta, en definitiva, un simulacro de estabilidad 

porque el derrumbe o el naufragio también acaecen más acá de la historia.  

Este extraño borde que se revela como una pequeña e incesante filtración adquiere 

en el libro Violín Obligado (1984) un arriesgado desarrollo. Los objetos suben a escena, el 

hábitat se vuelve un teatro doméstico en el que los objetos de la habitación, “artefactos 

racionales, directos, verticales” (“Este hombre” 1984a), “manufacturados” (“Escultura de 

Pevsner” 1984b), “ciegas consistencias” (“Solo en escena” 1984c), cobran vida y actúan 

sobre el escenario de la mesa, alrededor del sujeto quien, frente a esta particular 

proposición de mundo, se convierte  en su amante, “su ventrílocuo y su mejor intérprete y 

su bufón” (“Mis objetos” 1984d).  

Los objetos hablan y callan. Emiten voces y guardan secretos. Gimen, sueñan y 

hasta insinúan una voluntad " de crearse una autonomía" (" Aventura de los objetos" 

 

 



 
 

1984e). A aquella fascinación por los objetos, como materia inerte, pasiva, ahora se suman 

no sólo su capacidad de dispersión sino también algunas conductas ostensiblemente 

humanas. De este modo, ellos se muestran: “Fieles, nítidos, soñadores, evangélicos, 

/dulcemente carnales” (Ibid. 1984d), compartiendo la escena con un sujeto lírico en un 

teatro que convierte a la poesía en un  puro acontecimiento. Seguramente, éste constituye el 

anhelo de su quehacer poético que Violín Obligado pone en evidencia con la figura del 

teatro y que su poema “Poética” expresa con contundencia: “Poesía/ es lo que se está 

viendo”(1977c).  

Esta dinámica teatral, al abrir el espacio a la práctica lúdica entre un  sujeto y “la 

humanidad/ del vaso y el cenicero” (1984e), quiebra definitivamente la relación  de realidad 

e instala el simulacro, ese otro lugar, que hace resurgir una lógica hiperreal y siniestra. 

Emerge, de este modo y al mismo tiempo que el juego, la duda, como un silencio a través 

de la fisura o el hiato, que se abre entre un verso y otro.  Instalado en este espacio,  al sujeto 

de la enunciación le resulta imposible entonces ser exacto. Frente a  lo desconocido que 

aflora en la oscuridad, con cierta intensidad  de sentido que aún se debe, únicamente se 

atreve a arrojar algunas hipótesis:   

  

La materia es excesiva y comediante/ a mi alrededor fatigado. Al caer la noche/ 

suelta a sus hijos en la  habitación:/ las cosas sometidas se dispersan, pierden 

relación/ y entran en verdadera escena./ Mis manos planean, descienden a la 

oscuridad. / A partir de la mesa/ cuadrada, cotidiana, espesa, los objetos 

ligados/ a mi fracaso descubren su finitud/ y tienden hacia una especie/ de 

emocionada autonomía, libres/ para la acción de un teatro cerrado./ Son las 10 

de la noche. Pierden/ sus pálidos dioses, entran/ en la anarquía de un mito 

olvidado:/ ahora se disputan el campo de la apariencia/ y aumentan/ la presión 

de la realidad sobre mi cabeza volcada.                  (1984e) 

       

La emergencia de la escena verdadera se despliega en diálogo con lo oscuro y 

extraño, cuando se dispersan los objetos respecto de su eje y se quiebra la relación de 

 

 



 
 

dominio o posesión. Al distanciarse los objetos, la revelación de aquello que se predica 

como verdadero se torna manifestación de lo incierto, justamente, parafraseando a Ricoeur, 

en el seno de una experiencia  que nos sostiene como sujetos. Esta crisis del mundo anidado 

deja traslucir en la matriz de la experiencia cotidiana,  un reverso extraño, pero elocuente. 

Las manos tienden con avidez hacia esa profundidad, sedientas de sentido en un universo 

puesto en duda. Y, de este modo, se unen a la búsqueda del propio Giannuzzi: "Aquí hay 

algo". Estas son las palabras que yo usaría. "Hay algo".( Fondebrider 1983 7)  

En este poemario, los objetos en escena dejan ver un costado siniestro en tanto que 

son formas que encarnan lo fantástico adherido a su anárquica compostura: los objetos 

inertes se transforman en comediantes, los objetos que fueron familiares, íntimos, 

personales, se revelan humanos, expansivos,  emocionados, autónomos. La hipótesis de los 

objetos, el mundo que el sujeto de la enunciación pone en duda en Violín Obligado  estriba 

en torno a este deslizamiento de lo cotidiano hacia lo extraño.  

Eugenio Trías  en su libro Lo bello y lo siniestro esclarece esta experiencia 

paradojal de contradicción pero también de convivencia semántica que presupone la 

categoría estética de lo siniestro: 

 

 “Se trata, pues, de algo que acaso "fue” familiar y ha llegado a resultar extraño 
e inhóspito. Algo que, al revelarse, se muestra en su faz siniestra, pese a ser, o 
precisamente por ser, en realidad, en profundidad, muy familiar, lo más 
propiamente familiar, íntimo, recognoscible” (42). 

 

 Dentro del inventario temático de motivos siniestros que menciona este autor 

citando a Freud en su libro Lo siniestro (2006), Trías nombra dos que pueden resultar 

iluminadores para acercarnos a la poesía de Giannuzzi. En primer lugar, “la duda de que un 

ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida 

esté en alguna forma animado” (Ibid. 43).  Esta ambigüedad produce un encontrado 

sentimiento que sugiere un vínculo profundo entre familiaridad y extrañeza, como una 

vivencia mágica o extraordinaria que surge de lo más cercano e íntimo.  

 

 



 
 

 Cabe destacar además que, la región de la intimidad es un lugar en donde domina 

significativamente el peso psíquico, y que, la reflexión freudiana de lo siniestro tiene por 

soporte su teoría del deseo humano inconsciente. El otro motivo que alega Eugenio Trías 

también retoma esa teoría freudiana en relación al concepto que nos ocupa. “En general, 

sugiere Freud, se da lo siniestro cuando lo fantástico (fantaseado, deseado por el sujeto, 

pero de forma oculta, velada y autocensurada) se produce en lo real” (Ibid. 44). 

Siguiendo esta línea de reflexión, los objetos inanimados de este poema actuarían  

como otros sujetos el deseo de libertad del sujeto de la percepción en un ámbito clausurado 

como es el doméstico. En este sentido, el simulacro que llevan a cabo los objetos en escena 

respondería a la exteriorización y actualización del deseo oculto del sujeto  de trascender el 

fracaso de su propia finitud  que lo acorrala en el “ teatro cerrado” o "drama" de la 

existencia.   

Más aún, en este deslizamiento semántico, lo siniestro convoca a lo sagrado si se 

considera la hermandad entre esta primera categoría, que se alimenta o produce la 

incertidumbre intelectual, y lo numinoso (Dorra  2009), propio de la experiencia irracional 

o sensible, que emana de lo sagrado y lo acecha como fuerza contraria a lo santo o 

luminoso. Giannuzzi, como lo hemos observado anteriormente, manifiesta con franqueza su 

atracción por los objetos en cuanto sustancias secretas, por el enigma que encierran y por la 

inmutabilidad de su congelado centro. Si  por numinoso se entiende justamente ese centro 

tremendo, intocable, secreto, absolutamente heterogéneo (respecto a la constitución del 

hombre como sujeto) que, por su energía centrífuga, da lugar a una suerte de dispersión de 

estados pasionales (cf. Trías 34 35), este concepto sería susceptible de conectarse con lo 

siniestro que anida, en la estética de Giannuzzi, bajo la figura de los objetos personales. 

Incluso, las pulsiones eróticas que estos presentan en la dramaturgia nocturna bien podrían 

remitir a “la noche de los sentidos despiertos” de la literatura ascético mística, a ese costado 

oscuro que convive con lo angélico en la concepción de lo santo. En términos de Ricoeur, 

"el telón de fondo sobre el cual se destaca la palabra"( 2008 73). Por último, sería factible 

alinear, bajo esta perspectiva, al sujeto lírico giannuzziano que, en este poemario, se 

presenta como un teólogo fracasado, sufriente, situado junto a la ventana, intentando 

interpretar lo numinoso, que se inscribe como una borradura en el dominio de lo visible 

 

 



 
 

pero que sobreviene como una revelación: “¿ Cuál es la relación con el otro orden?/La 

divinidad está aquí por delegación sombría” (“Teólogo en la ventana”, 1984f). 

En la poesía de Giannuzzi, el espacio se organiza en torno a este centro numinoso 

que se resiste al lenguaje pero que irrumpe como una revelación. Alrededor de éste,  se 

delimita el espacio sagrado y el profano y todos los fenómenos que se conectan con el 

pasaje de uno a otro. La figura de la ventana da cuenta de este tránsito en la poética de 

Giannuzzi." Pero la visión de la calle desde mi ventana/ sólo ofrece alternativas de una 

apariencia dislocada/ hecha de fragmentos trémulos, colores dudosos/ y un sufrimiento de 

cosa oscuramente mezclada consigo misma". (1984f). 

El yo poético giannuzziano es un sujeto apasionado que busca afanosamente 

significar aquello que está inscripto estéticamente en el espacio y en el tiempo, "buscando 

incesante/ una ventana hacia el sentido" (" Libélula", 2000 455).Los objetos personales son 

quienes le posibilitan el viaje hacia ese límite de lo apresentado que irrumpe en medio de la 

noche. Entonces, lo desconocido aflora como condición específica del acontecer humano. 

La revelación que emerge entre los objetos y suscita este desarraigo de lo practicado se 

convierte en posibilidad de dialogar con lo oscuro o simplemente con el vacío, despojando 

lo excesivo de la materia, liberando la sobreabundancia de certezas, para recuperar lo que el 

mundo y el hombre tienen de imponderable, y  para asumir los riesgos e incertidumbres de 

la existencia. 

 

La lámpara despoja/ un fragmento de oscuridad a la noche. /Súbitamente/ un 

círculo de luz en la mesa,/ revela el extremo de un cenicero, / una taza completa 

en su azul, un lápiz/ y su hoja de papel con  un texto/ aún desconocido./ Falta 

mucho para la nada, como si  todavía/ hubiera que liberar un exceso de 

existencia. ("Lo desconocido no está listo", 2000 496). 

 

El hallazgo de sentido, el privilegio de la luz para poder ver más claramente, surge 

como revelación de las entrañas de una realidad que ha perdido sus puntos de apoyo y ha 

 

 



 
 

dejado de ser un asidero para el sujeto de la percepción, ebrio de identidad y de 

permanencia. En la experiencia peculiar de esta crisis o desarraigo, la revelación se expresa 

como manifestación de la vida más que como descubrimiento personal. En ese generoso 

acaecimiento, lo que acontece viene fecundado por el sentido. 

La tarea de despojar y liberar lo excesivo que lleva a cabo el sujeto lírico resulta 

siempre insuficiente. El suelo primordial de nuestra existencia asoma de las ruinas del 

mundo habitable. Es aquello que aún no está listo pero que se vislumbra entre los 

escombros. Se podría comparar con el horizonte originario del que habla Ricoeur o bien, 

con el paraíso del ver y nombrar, en la poesía de Giannuzzi. Un "poema sonoro/ vuelto una 

afirmación de estrellas/ en el seno de esta especie desastrosa" ("Schumann", 2005 46), "un 

paraíso contra el conocimiento" ("Una palabra virgen", 2005 26). 

La imposibilidad de despojarse de una conciencia soberana, la Cabeza Final (1991), 

seguramente fue un gran fracaso para Giannuzzi. Fracaso que, por otra parte, para algunos 

críticos, como Daniel Freidemberg, constituye el principio vital de su poética. "Los 

murmullos del yo" ("Principios de certidumbre", 1980) vienen a cerrar aquello que había 

comenzado a desplegarse con una nueva transparencia a nivel de la percepción. "En el 

cerebro cerrado circula/ un gemido que nos retiene al borde/ de la respiración universal del 

día" ("Perplejidades al amanecer" en "El abundante presente", 1991a) La oclusión final 

surge de la duda en la que se debate este sujeto apasionado y perplejo ante la visión de un 

mundo en permanente combustión. Escindido agónicamente entre la "Piedad y desprecio 

por mi mundo" ( "La dispersión", 1977b). "¿Valía la pena/ recorrer los años para concluir/ 

con ese gesto que se cierra sobre sí mismo?" (" Un domingo de Fernando Pessoa" en 

"Demandas de la existencia", 1991b). 

La poesía de Giannuzzi  se alza como una apuesta al sentido de quien 

paradójicamente se sabe condenado al fracaso (" Geranios al alba", 1984g). Esta es la señal 

de su causa personal. El sujeto lírico, que asume la original figura del teólogo fracasado o 

de un Job urbano, quien se revuelca humillado entre las cenizas de la finitud, no puede 

acceder a ese otro orden secreto pero fundante, a una forma que pueda dar cuenta de esa 

incertidumbre preñada de sentido. Este es su destino trágico, inevitable y asumido.  El 

desencanto de esta mirada sostiene, sin embargo, un gesto de esperanza, como una dignidad 

 

 



 
 

ante lo inevitable, que se traduce en la escritura. La poesía de Giannuzzi  es un espacio 

habitado por  una incesante y laboriosa interpelación que lo conduce sostenidamente hasta 

la pregunta final ¿Hay alguien ahí? (2005).  En la poesía está su apuesta confiada porque 

"la belleza del texto responde por todo"( "Nuestro Job", 2000 461). 
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*Nota: Obra Poética es el poemario que se ha sido utilizado en la citación de la poesía de 

Joaquín Giannuzzi publicada hasta el año 2000. 

                                                                               

 

                                                              

 

 

 


