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Jornadas LET 2013 - La libertad del Espiritu

«Del encierro una flor». Poesia, testimonio y libertad en La venganza del
cordero atado de Camilo Blajaquis

“Yo no sé si la belleza es la madre o la hija
de estas otras tres palabras: gratuidad, santidad, esperanza”
Olegario Gonzélez de Cardedal

Lic. Estrella Isabel Koira

SIPLET (UCA) — ALALITE

Esperanza desde el margen

Camilo Blajaquis, en realidad César Gonzalez, hace apenas un par de meses presento su primer
trabajo como realizador cinematografico. Su “6pera prima” se llamé Diagnostico esperanza y tiene como
contenido de representacion la vida en la villa Carlos Gardel, su barrio. Su notoriedad, ademas, se vio
fortalecida por el pasaje de “pibe chorro” a “creador” con el que se ha sintetizado ligeramente su figura
indicando su temprano transito por correccionales y carceles y su posterior arribo —encierro mediante- a
la poesia; un camino que fue de la villa al delito, del delito a la cércel, de la carcel a la literatura, de la
literatura al cine. Camino velado e insondable que prematuramente dehid transitar —César a los 16 afios
entr6 a un correccional y hoy sélo tiene 24— con una notable conciencia de ese proceso y con una
manifiesta actitud para contarlo. Se hundié en la nada carcelaria y alli se encontr6 con la literatura, la
filosofia, la politica: “En ese paisaje humedo, de arquitectura asfixiante, cuadriculado de rejas y apestado
de celdas individuales, la literatura se aparecié en mi ruta haciendo dedo... y decidi llevarla, obligandola a
ser mi mejor amante”. Solo y “alrtianamente”, César construy6 a partir de sus lecturas una nueva vision
del mundo que lo ayudé a comprender y a comprender-se, encontr6 en los libros figuras e ideas que
pusieron nombre a sus angustias y deseos, hall6 en el imaginario que ellos potencian el espacio de
reinvencion necesario para conjeturar otro mundo posible. Si leer es poner en juego nuestra identidad (y
hablamos de toda lectura, pero ain més de la literaria), es entregarse a una transformacion que ocurre en
el espacio de fusion entre el horizonte del texto y el nuestro, el caso de César Gonzélez expresa

paradigmaticamente lo que Ricoeur sefiala sobre la experiencia de la lectura cuando sefiala que el



discurso poético posee el “poder mas radical de referencia” al ser capaz de referirse por un lado a nuestro
ser-en-el-mundo y, por otro, al hacer ver al mundo como el “conjunto de las referencias abiertas” por
todos los textos que se han leido, interpretado y que han gustado (157). En tal sentido, podemos afirmar,
que las lecturas abrevadas en la carcel hicieron que César interpretara al mundo con nuevas referencias
y dieron origen, ademas, a un poeta: Camilo Blajaquis.

Como testimonio de esa transformacion estudiaremos algunos aspectos de su primer libro de
poemas, La venganza del cordero atado, libro que guarda en su titulacién la referencia a la cultura del
rock y propone, ademas y paraddjicamente, una “palabra-cautiva-audible” en nuevo lenguaje, voz de
cordero que desde el encierro va a mostrar el espacio sin limites descubierto en la belleza como lugar de

irrenunciable dignidad y resistencia.

La primera compafiera se llama soledad

Esto es la soledad

Yoy estas cuatro paredes
Y esa puerta fria y vieja
Por donde no pasa nadie.

(...)

En estos versos lisos, deliberadamente claros, se construye el escenario del yo lirico: cuatro
paredes, una oquedad, la no existencia de otro-para-mi. Estos elementos tradicionales en la literatura de
encierro conforman figuras que se resemantizan a lo largo del libro de poemas en una labor angustiosa
del yo lirico para prevenir “que no sea nada” su “manera de vivir". En el camino de escape de la nada y
del sin sentido, las cuatro paredes se desmaterializan cuando el yo lirico gira hacia a su interior “a donde
llegan bien lejos mis neuronas més osadas” constructoras de un “salon en el rincon mas resplandeciente
de mi imaginacién” en un proceso de descubrimiento y amparo. Alli, en el reino donde el yo lirico es la
autoridad, la soledad se revierte en proliferacion de “otros” —convocados y encerrados— que representan
el poder establecido: “Buenas noches sefiores magistrados y a toda la basura profesional que mantiene
firme esta sociedad. Buenas noches oficiales, abogados y fiscales, senadores, diputados y ministros.
Periodistas, jefes, patrones y presidentes.” El texto apela y condena, invierte y convierte al victimario en

victima. Mundo del revés que altera el orden del discurso y de lo instituido y que es posible gestar porque,



en realidad, todo esté fuera de la ley, su escritura misma es ilegal® y él como “el escritor-prisionero”
también esta fuera de la ley, incluso, como sefiala Rafael Saumell Mufioz, “de aquella que representa a la
justicia poética oficial”. Entre nosotros y en el fondo de la cuestion, Bellesi nos diria que toda poesia es
“una voz siempre impudica en la escena literaria (...) Impudica por desatenta, por seguir su propio canon”,
pero, en este caso, a esa lateralidad de la poesia en si, el poeta debe sumarle la transgresion material
que implica la decision de escribir en la carcel (12). Camilo/César ve (y le hacen ver) lo propio como
prohibido, sin embargo este salto hacia la libertad —escenario propio de la lirica—es el necesario para la
irrupcion de la “voz desnuda en la impudicia de volverse sobre si y hallar, en lo profundo del yo, aquello
que lo rebasa” (Bellesi 12). Escena de tensidn, condiciones marginales de produccion que hacen mas

radical el gesto.

“Gracias y bendita seas naturaleza”
No me equivoco, lo que escuché fue una timida orquesta de pajaros
preparando su repertorio para recibir al amanecer.
Camilo Blajaquis
El muro cede, entonces, y se convierte en interioridad, en una especie de ahuecamiento donde se
despliega la imaginacion. Dice el yo lirico: “pido un fuerte aplauso para el sol y su aspecto retocado.
Ponte de pie querido sol asi los farsantes pueden verte y contemplar tu nueva imagen transfigurada en un
cuerpo humano”. Este elemento discordante en la serie es autoridad, autenticidad y sentido porque es
presencia que no defrauda y se ofrece con gratuidad: “Soy adicto a mirar por la ventana / el mismo,
exacto, preciso y siempre idéntico paisaje. / Un gramo de sol, una sola gota de la saliva de sus rayos /
tiene mas sentido que un beso mismo.”; La naturaleza es manifestacion de la belleza de la creacién, del

absoluto y del misterio: “Oh bendito cielo, benditas estrellas, bendita luna, cuantas noches te anhelé y

extrafié estando en una celda, cuantas sonrisas me roba tu misterio, cuantas dudas me aclara tu belleza”.

! “Me pegaron en la céarcel por leer, por escribir, por pensar, paradéjicamente. La sociedad dice que en la
carcel estamos mejor, que los derechos humanos son sélo para los chorros... y uno escucha todo ese
discurso de que nos gusta esa vida en la cércel, que no hacemos nada. A mi no me gustaba esa vida y
decidi hacer otra cosa: leer, terminar el secundario, recibirme. Pero no recibi un abrazo de la sociedad;
recibi pifias, me quebraron los tobillos, me rompieron un diente; sufri miles de requisas por leer y escribir.
Me di cuenta de que la sociedad prefiere que los pibes roben, que se droguen antes que accionen y
piensen.” Entrevista de Silvina Friera en Pégina/12, 18/10/10 Consultado el 30/8/13.
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-19641-2010-10-18.html.



http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-19641-2010-10-18.html

La gratuidad de la belleza de la naturaleza da respuestas por oposicion a la mezquindad, interés y
arbitrariedad del entorno carcelario. Su misterio dialoga con un interior recién descubierto y le habla de la
sed de un origen que se anhela.

Dice Olegario Gonzalez de Cardedal que la gratuidad, hija 0 madre de la belleza, es “gracia y
agradecimiento, sin razén ni necesidad, sin azar y con sentido, sin violencia y con plenitud” (...) “es la hija
natural del amor que previene y guia, que se da sin exigir y espera sin reclamar”, y que “compafiera de la
gratuidad es también la libertad, que nos llega como llega la primavera, sorprendente ella por su fulgor y
fineza” (9). En esta percepcion de la belleza, en la vivencia estética, el yo lirico descubre una inesperada
libertad que proviene del amor que se ha ofrecido sin condicionamientos a la que no quiere renunciar. Se
la desea con frenesi, se la ama pero con cierta desconfianza; una libertad que se pide ya no para el
hombre -si no es posible ya que alli puede venir el dolor- pero si humildemente para el poeta: “jay amor!
¢cuando podré comprobarte sin que me asusten tus lamentos? (...) De dltima, hazlo por piedad, este
poeta quiere emborracharse con tu misterio”. Este deseo de libertad mueve la blsqueda y su posibilidad
gesta palabra porque en el acto creador se empieza a habitar la libertad. Y alli decide quedarse y
saborearla porque “En el poeta y el artista vive el infinito” y lo que la belleza descubierta en la literatura y
en la naturaleza le ha facilitado, ciertamente, es una nueva vision del mundo que le hace poner entre
paréntesis el encierro y a la vez descubrir a los demas, los que estan afuera, los que no estan
encerrados, con una mirada extrafiada, como si los mirara “por un hueco”, a través de ventanas, rejas,
ventanillas de camiones de traslados, una puerta timida hacia la otredad que se atraviesa en la actitud del
espia y que observa que los otros también son prisioneros, pero de un sistema, de la mediocridad, de la
hipocresia: “Miran por la ventanilla / y sus miradas se pierden. / Desean ser otra cosa” . Puerta que él
mismo abre hacia el otro y que pone en cuestion qué es la realidad, qué es la libertad, qué es vivir. Puerta
hacia si mismo, finalmente, que le da una nueva y valorada autopercepcion que antagoniza,
lamentablemente, con la mirada que los demas en la carcel tienen sobre él: “Una psicdloga ayer me dijo

que no puedo ser escritor... / Esa pifia duele mas que la del guardia”.



“Doy diagnosticos de herida”

Este desajuste con los otros en la nada carcelaria produce la herida “desde” la que se habla. Es
una alteridad que hiere porque no es proximidad abierta al encuentro sino vejacion; porque que se la
necesita para construirse como ser humano, pero se niega, obtura y ni siquiera permite la soledad del
estar con uno mismo. No lo dejan pensar, no lo dejan sentir: “El hechizo es ese, no te dejan llegar al
fondo de uno para descifrar lo simple que es vivir’ (...) “es normal que te vayan arrancando las raices del
alma con leyes y palizas”.

En el libro colectivo Belleza que hiere, sefiala Cecilia Avenatti que el lenguaje de la figura
estético-teoldgica de la herida “pone en escena la alteridad del que hiere, [ya sea] Dios o los hombres”,
es decir que revela una otredad activa, un agente conmovedor que impulsa con su accién o inaccion la
palabra poética en su combinatoria formal trascendente (36). Consideremos en primer lugar que la figura
estético-teoldgica ya es en si dindmica porque muestra y oculta a la vez al ser y nos interpela en ese
dinamismo. Agreguemos a esto que podemos analizar el matiz dramético de la figura de la herida cuando
Avenatti habla de un “poner en escena” que podria disponer incluso al “otro” en términos de antagonismo.
Para ir detras de esta interpretacion debemos vislumbrar el objeto del deseo y el camino que lleva hasta
él: por un lado, la libertad a secas, material, fisica, donde los representantes del orden se comportan
como los oponentes manifiestos a su accionar. Por otro, el reconocimiento como ser humano y poeta al
que arriba a partir del encuentro con la belleza que se le ha brindado sin interés, movida por el puro amor.

La belleza ha sido su destinador y ayudante.

¢Larazdn de esta poesia? / Camuflar este martirio

POESIA A LOS MARTILLAZOS
(el diablo me dijo una vez: también Dios tiene su
propio infierno: es su amor por los hombres)
NIETZCHE
y me proponen la muerte
y me convidan violencia
y me bafio en mis nervios
y todo me cuesta
y todo me ahoga
y me proponen la muerte



y veo fuga en un porro

y después llega el vacio

y aparecen las pesadillas

y me esclaviza el insomnio

y vuelve el amanecer

y asistentes sociales, tiranos de etiqueta
y me remarcan que soy un expediente
iy YO no quiero ser un expediente!

iy ya me canseé de ser un expediente!
y ahi vienen los mareos

y mis pulmones quieren callarse

y mi corazon quiere dormirse

y despertarse en el paraiso

y el beneficio de la duda

me obliga a seguir con vida

y vuelve la sociedad

y su hormiguero de mentiras

y me proponen la muerte

y me aferro a mi locura

y asi me salvo al menos un rato

y me resigno a mi soledad

y me consuelo con sus besos invisibles
y busco y trato y suefio y pierdo

y me grito jcansado estoy de la soledad!
y me rodean mis miedos

y atiendo una llamada

y me proponen la muerte

y les digo que no

y me vuelven a llamar

y les digo que no y rompo el teléfono

y suena el timbre

y no la atiendo porque sé quién es

Yy pongo canciones

y me hundo en mi interior

y experimento timida calma

hasta que aparecen los mismos de siempre
(jueces, fiscales, formales, etiquetados)
y me proponen la muerte

y me proponen la muerte

y me proponen la muerte

La fuerza de las conjunciones iniciales marca el inacabamiento de la situacion carcelaria, su
circulo vicioso, su perspectiva alienante, pero también da el ritmo del poema, ritmo-pulso-martillazo de la
resistencia del que insiste con la creacion y con el cuerpo (“Pegue cobani, que mi espalda se la banca”,
dira en otro poema més claramente). Martilla con su poesia como Nietzche con su filosofia, porque es la
manera de desnudar la injusticia de un sistema: “a lo social se lo atormenta con destellos de poesia” y al
desamparo se le responde con la esperanza que nace de la belleza, con una flor del encierro. La palabra
poética es salvacion porque “desde” la herida nace “hacia” la esperanza y esa esperanza fue posible por
el descubrimiento de la belleza. “Yo vi belleza en cada paliza”, en cada maltrato se sinti6 el dolor pero

también una revelacion: que él era mas que eso a lo que le estaban pegando, que en esas “caricias de la
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angustia” que producia el ultraje quedaba un resto de humanidad desde donde reconstruirse a si mismo
esperando la llegada de un Otro que no era ese que le contaron: “En mi celda no entra Dios / ese tipo es
muy raro / alguien que prohibe tanto para mi no es atractivo. / Cuantas caricias de la angustia recibimos
los pibes (...)". Ese Dios distante y disciplinador tiene su contracara en la afirmacién de una presencia
mas cercana, de un Jesus que se hizo hombre para acompafiar a los marginados del mundo y que se
muestra también como victima del sistema:

LLAMANDO AL CIELO

-Hola operadora. ¢ Me podria comunicar con el cielo por favor?

-El cliente que usted busca no se encuentra en este
momento. Deje su mensaje en el contestador...

Te mal interpretamos, Jesus

Y en tu nombre se desangra este mundo que agoniza.
Te dejaste crucificar inocente

Para que asi comprendamos

Lo injusta que es la justicia humana.

“Belleza que salva”

Este mundo en que vivimos tiene necesidad de belleza
para no caer en la desesperanza.
(Pablo VI, Mensaje a los artistas, 1965)

DIAGNOSTICO DE ESPERANZA

Estoy vivo pero ya me asesinaron

yo ahora vivo con los muertos, con aquellos
olvidados, que encima son los duefios

del mundo y la verdad.

Los chorros y los locos, los drogados

y borrachos, ellos fabrican mi realidad
ellos poseen la férmula de ser feliz.

A la suerte le pido que me deje

salir de esta tumba que ya no quedan
lagrimas que derramar,

todos mis llantos ya tuvieron su momento.
Seguramente deben quedar todavia
muchos golpes, eso no importa

tengo guardadas mas de mil cicatrices.

todavia no sé qué espero
pero espero algo que viene, lento pero viene.



En el inicio de nuestro trabajo sefialamos tres signos simples —muro, puerta, nadie— como
elementos hallables en la celda de todo recluso pero que en la escritura poética de Camilo Blajaquis se
revertian gracias a la reformulacion estética que fue revelando una interioridad capaz de cuestionar los
muros, de abrir nuevas puertas/huecos por donde conectarse con otros (la naturaleza, el otro como
oponente, Dios) y consigo mismo. Esa posibilidad de entrar a si hasta el desborde y salir de si al
encuentro de los demas por medio de la palabra es gesto que se condensa en su poesia y que le
restituye su dimension espiritual, es camino de recreacién, de refundacién de si mismo como poeta que
nace en el descubrimiento de sus posibilidades de ser mas alla de los encasillamientos reales y
simbdlicos:

LA VENGANZA DEL CORDERO ATADO

Esta noche hay luna llena,
tendria que ser remedio santo.
Pero acé abajo todo esta muy raro,
las miradas van bloqueadas, destefiidas, agitadas,
se ven espejos de todos los colores,
en vanguardia los sabuesos, los hechizados, los malignos.
De repente me descuelgan seres que van cantando
melodias enchufadas a parlantes sin lenguaje penal.
Personajes que no dependen de siniestros signos
de oscuros sintomas, de opacas aspiraciones.
Cantan que ficciones son los planteos,
ensefian
ique hundido estoy en un suefio irreal!

les grito:
icansado voy de comprar pinchados salvavidas

que flotan cuando no hay mar!
Un viento poseido, endemoniado por la vida
sale a la caza

de laluna llena.

El poema comienza con un paisaje nocturno, con una luna llena que deberia ser calma (para
todo poeta “remedio santo”). Inmediatamente una contraposicion: la nada carcelaria, similar a un infierno
de seres que no miran, que controlan, casi con un caracter sobrenatural (como muchas veces se
experimenta el mal). Un “de repente” cambia el tono oscuro del poema cuando aparecen personajes que
se descuelgan que hablan con otras palabras, que hablan desde la luz, que cantan y cuentan. Son los
personajes de la ficcidn, de la literatura, de la musica que hacen que la vida del encierro se ponga entre
paréntesis y sea cuestionada: ¢esto es la realidad?, ¢ realmente esto es la vida? Un nuevo Segismundo

plantea que “esta hundido en un suefio irreal” y esta comprobacién magnifica hace del yo lirico un viento,
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un soplo que da testimonio de su espiritualidad, de lo absoluto que ha descubierto en si y que es
imposible de apresar. Como un demonio enamorado de la vida, sale por la ventana para tomar esa luna,
una vez mas, enamorado, como tantos poetas. Muestra, en sintesis, el itinerario de un proceso creador,
de un lenguaje que surge de la experiencia revirtiendo los postulados que ella ofrece a partir del logos
estético, a partir del descubrimiento y conocimiento de la belleza. “El camino de la belleza es camino de
conocimiento que se realiza “en” y “desde” la experiencia del encuentro con una figura, que es estética
porque es amor que hiere, y que es dramatica porque arrebata y pone en juego la libertad del herido”
(Avenatti 21) y cuando el herido carece materialmente de esta libertad le “desvela” su autonomia profunda

y, en este sentido, es una “belleza que salva”.

“Comparendo”

César Gonzalez méas de una vez tuvo que comparecer frente a la justicia. Un camién lo llevaba
desde el penal (el encierro, el dolor) hasta el juzgado (el expediente, la anulacion del sujeto) y en ese
traslado el impacto asombrado de realidad estimulaba otra vez sus pulsiones poéticas. Con mirada
desautomatizada percibié el afuera con compasion y, con tristeza, mas adelante, comprendio la herida
que separa a los chicos de la villa de los otros ciudadanos, de aquellos que se ven amenazados por ellos.
Observo la imposibilidad de construir un “nosotros” y esa herida lo llevé a crear otra vez, ahora desde el
cine.

Su libro de poemas nos pone frente a un hombre nuevo, un poeta que se hizo desde la
oscuridad, que se salvé por el amor derramado en la gratuidad de lo bello. Ya no sale con la unidad de
traslados al tribunal, hoy llega a la sociedad —el “afuera’, con su libro y lo ofrece como puente: “Soportar
el misterio nos pide la poesia, [una] cita a ciegas adonde asisten la intemperie y la fe. Fe en el otro, sin el
cual no soy, pero con el que tampoco soy en permanencia. Alli media el poema.” Camilo/César nos llama
a una cita de fe, de confianza en el testimonio porque su lenguaje surge de la vida, brota de la

experiencia del desamparo y la injusticia.



Nos queda abrirnos o0 no a su palabra, dejarnos vulnerar o no por su amor esparcido, hacer o no
de la refiguracion de sus poemas una experiencia transformadora que reconcilie las extraviadas miradas

que tenemos los unos sobre los otros.
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