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JEAN CLAUDE RENARD: (LA POESIA COMO) OFICIO DE 

TRANSPARENCIA 

1. Introducción 

Jean Claude Renard (Toulon1922-Paris 2002), poeta francés dedicado profesionalmente 

(1947-1982) al mundo de la edición  (Cerf ,  Paris),    tuvo  ocasión de conocer a lo 

largo de su carrera obras fundamentales de filosofía, teología y patrística, que inspiraron 

su creación poética y su indagación crítica  en los ámbitos de  intersección fe/poesía. 

Participó en coloquios internacionales sobre poesía en Europa, Estados Unidos, Asia y 

Canadá. Recibió entre otros el premio Francis James, el “Grand Prix Catholique” de 

literatura, y en España el premio Fernando Rielo de Poesía Mística. Ha sido Miembro 

de la Academia Mallarmé  y formado parte de  jurados como el Max Jacob, o el Alfred 

de Vigny 

Enriqueció su abundante producción poética con certeras reflexiones en prosa de 

extraordinaria honestidad intelectual, que nos permiten hacer una valoración bastante 

aproximada, creemos, del verdadero horizonte en el que se ha movido su búsqueda,  

marcada sin duda por una perseverante inquietud espiritual y religiosa, léase mística. En 

algunas antologías se le ha catalogado como  poeta cristiano, ligado a cierta tradición 

francesa  como la que representa Claudel, o más próximo a él mismo,  Patrice La Tour 

du Pin, que prologó uno de sus primeros libros. Este legado que enmarca su obra es 

innegable,  pero prefiero tratar de entenderlo desde un horizonte más amplio, religioso 

sí, pero no ortodoxo - dogmático, pues su personalidad inquisitiva y el carácter crítico 

de su honda espiritualidad parecen guiarlo más allá de las palabras sancionadas por la fe 

oficial y,  arriesgándose en ellas, se embarca  a la deriva  de  conceptos y símbolos, 

consiguiendo adentrarse y adentrarnos en algo original  y ecuménico, que inspira ese 

fondo religioso universal, humus  subyacente a cualquier codificación sectaria.  Me 

permito estas libertades de interpretación y lectura por cuanto he tenido la ocasión de 

conocer a JCR   personalmente, tratar con él asuntos de poesía y religión y revisar 

juntos, pocos años antes de su muerte, la traducción que hice en español de una buena 

parte de sus poemas, de la cual presenté  una primicia:  Jean Claude Renard, el viaje 

fábula de lo inefable, en El Ciervo: Año 43, No. 517 (ABRIL 1994), pp. 21-24 

 



Con esta libertad de espíritu y con el debido y agradecido respeto de quien ha tenido la 

ocasión de conocer y compartir con un verdadero poeta,  en lo que expongo a 

continuación me guiaré principalmente de la lectura y degustación  personal de sus 

poemas, así como del estudio a lo largo de los años de  sus propias reflexiones en prosa, 

que él mismo fue poniendo en mis manos a medida que aparecían publicadas, cuando le 

visitaba en su casa de París, en segundo lugar del material inédito que conservo de estas 

entrevistas, y solo para esclarecer y completar  puntos que han sido tratados y en parte 

objetivados por la crítica literaria, señalo la consulta de  otros autores: particularmente 

dos estudios que el propio autor me ofreció en nuestros últimos encuentros. Se trata de 

André Alter, Jean Claude Renard: Le sacre du silence, Champ Vallon París 1990, y 

Jean Claude Renard ou les secrets de la chimere, Schena-Nizet, Bari-Paris 1992. 

El interés de JCR  en estos Diálogos, donde teología, poesía y mística se encuentran 

para testimoniar de la Libertad del Espíritu me parece suficientemente justificado en su 

trayectoria biográfica y bibliográfica; las reflexiones en prosa que Renard fue 

publicando e intercalando con su creación poética fueron inspiradas en buena parte por 

su conocimiento de grandes obras de filosofía, teología y espiritualidad con las que 

hubo de familiarizarse debido a su trabajo editorial, y también a los encuentros 

personales con algunos grandes autores, como Alain, o Bachelard en filosofía, Von 

Balthasar, Theilard  de Chardin y Chenu,  en teología; pero arraigan y se nutren de la 

osadía y perplejidad que la generación de su poesía iba suscitando en él, haciendo del 

poema una búsqueda interminable, y de sus inquietudes espirituales y filosóficas una 

marcha incesante y comprometida hacia la palabra esencial que considera su Destino: 

“Mi país son las palabras sagradas./ Su único fracaso y su duelo único: decir el dios – 

mas no poder entregarlo”1 

Centraremos nuestra reflexión en  Ce puits que rien n`épuise, 1993 ,  desde este libro de 

poemas y prosas relativamente tardío, situamos retrospectivamente su gran obra 

anterior, y luego a modo  de conclusión recogemos los símbolos y los conceptos que 

han dominado su obra, tratamos de reconstruir el espacio poético que le es peculiar y a 

la vez le identifica  y le supera como poeta creyente. 

2. Experiencia, lenguaje y ser 

                                                            

1 Ce puits que rien n´épuise, Seuil: Paris 1993 



Ce puits que rien n`épuise, 1993, publicado apenas 10 años antes de su muerte, ilumina 

una larga búsqueda, comenzada con Juan, 1947. “El pozo inagotable” nos dará la pauta 

para la lectura de la obra poética en el testimonio y la creación de JCR como oficio de 

transparencia. “El pozo inagotable” es el fondo sobre el que el autor vuelve una y otra 

vez, donde lo inagotable expresa tanto el horizonte, como el límite,  si puede decirse,  de 

la indagación poética. La imagen del “pozo inagotable” es, en palabras del propio autor, 

el estado de extrañamiento que significa el intento de unir tres caminos en principio 

diferentes, el del poema, el de la condición humana y el de la fe religiosa. El poema, 

como producto de un lenguaje particular distinto de cualquier otro, la condición humana 

en tanto que respuesta siempre incierta e inacabada a las preguntas del origen y el 

destino , y la fe religiosa como experiencia íntima de un misterio, que aunque sea 

denominado “dios” por las religiones permanece incomprensible e inabarcable, en tanto 

que inmanencia y trascendencia, ausencia y presencia.  

Según JCR esta situación permite a la poesía,  a la filosofía y  a la espiritualidad, 

entrecruzarse y a veces identificarse, dejando subsistir al mismo tiempo en nosotros la 

conciencia de un trascendimiento de las categorías en las que tratamos de expresar el 

absoluto sin nombre, ni rostro ni lugar 2. Veamos pues como se ensamblan estas tres 

sendas  estructurando lo que podríamos llamar una topografía del ser, si nos referimos al 

fondo ontológico del que emergen,  o un entramado vital de tejidos,  sustancias y 

órganos  si pensamos en la condición humana y en el destino de la experiencia personal 

en tanto que abocada irremediablemente al misterio. 

De esta manera podríamos desglosar el título de esta ponencia: lo que transparece es el 

Ser, la realidad multiforme, cambiante y esquiva, es decir, la realidad como misterio. El 

medio de la transparencia es el lenguaje, pero no cualquier lenguaje sino el lenguaje 

poético en tanto que celebra y respeta el misterio pero no agota el sentido, y la tarea de 

hacer transparecer es la experiencia de la propia condición humana vivida  y afrontada 

en sus límites, riesgos e incertidumbres. Sobre estos tres ejes perfilamos la trayectoria 

de JCR en la que reconocemos al poeta como oficiante, aprendiz, taumaturgo, 

mistagogo y ¿por qué no? místico. 

 

                                                            

2
 En este párrafo resumo las palabras del propio autor en la presentación de dicho libro 



Detengámonos pues en cada uno, empezando por la experiencia de la que arrancan los 

poemas juveniles, desde el desgarramiento inicial de la adolescencia, cuando el poeta ya 

intuye con apenas 15 años el abismo  sobre el que se va a mover su poesía: “Silencio 

puro, esencia de un abismo,/ que hace vibrar en mi el cristal negro/ acércate a esta 

muerte íntima/ cuyo espejo solo tú puedes atravesar”(1937)3.  

La experiencia irá pasando sucesivamente por momentos cada vez más significativos: el 

desgarramiento subjetivo o psicológico de la adolescencia se hará más doloroso y 

dramático con las experiencias objetivas  de destrucción y muerte de la guerra, son los 

ámbitos desarrollados en Cánticos por las tierras perdidas, donde se incluyen, a su vez,  

los fabulosos Cantos de la aventura (1947). De modo que el tiempo  perdido e 

irrevocable de la infancia se incardina en la experiencia histórica y universal más 

amplia, rastreable como decimos en términos objetivos. El mal y el sufrimiento no son 

simbólicos, sino experiencias reales de guerra y de muerte, acontecidas en un pueblo y 

en un momento determinados.  

“Todas las tierras por atravesar están todavía henchidas de incendios,/estarán cargadas de 

enfermedades/ más espesas que el pasado,/enfermedades, violencias/… tierras de infierno, 

tierras de noche,/con tantas muertes por comprender/ tantas manos por purificar/en la leyenda de 

los viajes…”4 

Del mal y la muerte pasamos así a la transhumancia: la peripecia interior es a la vez 

epopeya a la que la metáfora del viaje, en Fábula, 1952  otorga una cualidad casi mítica, 

y de un mágico extravío  que aun deberá ser superado. Después  de cantar las tierras 

perdidas, sobre todo el paraíso de la infancia, se trata de pasar de una tierra a otra en 

busca de pastos frescos, el poeta busca alimento y cobijo, al tiempo que se va fraguando 

su vida personal y  va construyendo su hogar.  Esta transhumancia culmina y cobra todo 

su significado en el símbolo de las bodas;  es más,  el paso definitivo del desgarramiento 

inicial al horizonte nuevo de búsqueda (no otros lugares,  sino de otros modos, con lo 

cual se intuye una cierta “metanoia”) se hará por y en las bodas.  

 

 

                                                            

3 “Origines” 1937, en Choix de poèmes, París , Seuil 1977, de esta antología se extraerán las 
citas, a excepción de las referidas al libro anterior. La traducción es siempre mía 
4 “Cantiques pour des pays perdus” 1947, en Choix… 



“Perteneceremos a la noche/ entraremos en la miseria/ de los extranjeros  y de la tierra/ 

antes de vislumbrar el país/ el país de  turbadoras  nupcias/ que nos salvará del 

infierno…/ el país donde el perdón se encuentra/ y se hallan las infancias”5 

Se trata sin duda de un rito de paso, que si en un primer momento puede aludir a la 

propia experiencia amorosa personal, va a permanecer en el universo poético de JCR 

para siempre y  configurando  paulatinamente un marco existencial  a la vez 

arqueológico y escatológico:  desde la raíz vital-carnal que lo nutre  hacia el futuro 

trascendente-espiritual que lo impulsa, hasta alcanzar el sentido que le otorgan los 

místicos,  desposorios espirituales del alma con su Amado. Esta ruta podría rastrearse 

sobre todo en Alta mar, y Metamorfosis del mundo (1951). Al decir de André Alter la 

lectura simultánea de Fábula, Alta mar y Metamorfosis del mundo,  nos permite percibir 

inequívocamente el indispensable entramado de la conversión y la progresión  sufrida y 

elaborada por el poeta6 

“En el interior de mi amor,/ lejos de mis cenizas y de mi ansia/ se extiende en mí y me 

rodea un ancho reino mineral/ de seres transparentes, de hierba pura…/ de espesos  

frutos/ cuya leyenda me transfigura”7 

La experiencia viene a desembocar en lo sustancial-carnal, como culminación 

entrañable del espíritu encarnado, en este aspecto cabe señalar la fuerza de lo sensible 

en tanto que transformado amorosamente por esa aceptación interior del sufrimiento y la 

muerte y por el afán de trascenderlo  en una palabra  cuasi-sagrada,  a la vez cuerpo y 

espíritu, sentido y signo, pues  en el acto mismo de nombrar, la metamorfosis se opera y 

la realidad se entrega  a nuestra condición humana;  así van desfilando como en una 

procesión sacramental las cifras del cuerpo del hombre y del mundo: lo que sabe 

(sabor), lo que huele, lo que puede ser agarrado-tomado, y, sobre todo lo que es 

respirado. La respiración,  obsérvese el carácter teologal-pneumático de la misma, se 

torna  paradigma de todo lo sensible y a la vez espiritual, es decir de lo terrenal 

insuflado por el soplo del espíritu: “Oh respiración comenzada en el centro del pan y de 

la nieve” 

                                                            

5 “Cantiques pour des pays perdus” 1947, en Choix… 
6 André Alter, Jean Claude Renard: Le sacre du silence, Champ Vallon París 1990,p. 41 
7 “Haute Mer” 1950, en Choix… 



En el “transmutato”, la respiración como peneuma, nos encontramos de lleno en una 

versión de la mística sanjuanista, cuando el Santo sobre Llama de Amor Viva dice que 

“respirar es amar”. Va  a ser en Padre,  he aquí el hombre (1955), y En una sola Viña 

(1959), cuando el poeta a la búsqueda del misterio encuentra en las significaciones 

cristianas más explícitas estas realidades vividas que coinciden con los grandes 

misterios o dogmas de fe tal  como los ha formulado la Iglesia, a sabiendas,  en  tanto 

que conoce de primera mano textos de los padres de la Iglesia y de la Biblia, por su 

trabajo editorial, como ya señalamos. 

El segundo gran eje de búsqueda es el lenguaje. El poeta ya conocido y celebrado se 

hace eco de sí mismo y de sus propios interrogantes, no en un ensimismamiento 

narcisista, como podía ocurrir en Juan, poema de juventud, sino llevado por este afán de 

conocimiento y penetración (incluso en el sentido sexual y genesiaco) del cuerpo del 

mundo. Es así como empiezan a surgir reflexiones en prosa, indagaciones, apuntes, 

rastreos, que él denomina notas, subrayando el carácter provisional,  y que se irán 

publicando alternando la publicación de nuevos poemas. La tarea que se comenzó con el 

sufrimiento asumido, da pie ahora a una reflexión sobre el propio  lenguaje , que es a la 

vez  lugar y  medio de  transparencia, la experiencia llevada por lenguaje,  en el devenir 

y mutar  del lenguaje, el lenguaje como lugar, otro y mismo, de la experiencia 

indescifrada. No hay traslado, sin embargo,  del pensamiento a las palabras: el lenguaje 

que sabe decir y descifrar es tan real como el cuerpo del mundo, el lenguaje  sabe lo que 

es saboreado, olido, sentido, respirado, el lenguaje transparenta, no es herramienta sino 

oficio, el poeta no es  inventor de palabras, ni   genial artista que  adorne la realidad,  

sino un  rendido oficiante que,  a través de su decir y respirar,  deja traslucir el misterio 

sagrado de las cosas.  

Sin embargo también en el lenguaje hay cierta inadecuación, que corresponde a lo que 

en la experiencia vivida era desgarramiento. Es el lenguaje frente al misterio, que 

pudiendo transparecerlo, por lo mismo,  arriesga la opacidad y el artificio. De lo usual 

del lenguaje, es necesario arriesgarse en la “quete poétique”, de la palabra como cosa  a 

la palabra como realidad de encuentro, en la cual se realizan verdaderamente las bodas. 

Pues toda poesía es encuentro con esa realidad inefable, intuida, barruntada, entrevista, 

aunque nunca todavía totalmente entregada. De nuevo el paralelismo sanjuanista se 

impone, el hecho místico como un hecho de lenguaje. 



De tal modo que el lenguaje, salvando y asumiendo la misma inadecuación, se torna 

ahora fábula de lo inefable, es decir narración o leyenda de la trashumancia,  de la 

búsqueda de otras tierras-otro decir, que habíamos indicado, logos que abre nuevos 

espacios a lo indecible:  de la lógica inmutable a la paradójica afirmación de lo 

indecible en lo que es dicho pero no agotado,  señalado pero no aprehendido,  

delimitado pero no acotado,  lenguaje mismo y otro, lugar a la vez de vacío y de 

encuentro. 

Y así el lenguaje poético deviene finalmente, como en una liturgia, consagración, 

encantamiento,  lo que corresponde a la experiencia sustancial del mundo. Las cosas no 

son donde la palabra (la Palabra) falta. Ninguna cosa es, ni la respiración misma, si la 

palabra falta. Una vez más es inevitable recordar aquí la mudez de la angustia vivida y 

expresada por los místicos en la entraña de la noche oscura. El mismo Kierkegaard ha 

señalado bien este aspecto en El concepto de angustia. 

Llegamos así al tercer eje que vertebra el oficio de la transparencia. Lo que trasparece es 

el ser decíamos, pero el ser es y acaece en el tiempo. Cierto,  se vislumbra como 

intuición inicial en el poema adolescente: “silencio puro, esencia de un abismo…”, pero 

en el mismo fragor del vivir y acaecer el silencio puede verse aturdido y empañado, el 

abismo invita a la transparencia, si, ahí donde se origina la vocación del joven poeta, ahí 

en el umbral apenas transpasado de la infancia sucede la vibración del mundo al tiempo 

que se abre el vacio y la incertidumbre de la espera. Pero el abismo puede a su vez 

devorar, y equivale por tanto a la experiencia del desgarramiento y a la inadecuación del 

lenguaje.  Mas  en tanto que el poeta vela y espera,  se aventura y torna transhumante,  

fabula lo inefable atendiendo siempre anhelante  a lo que parece (aparece) y adviene, y 

se pone en marcha por la palabra poética para desentrañar el mundo a fuerza de superar 

celadas y espejismos que le ocultan la verdadera realidad y le extravían: ya sea en el 

dolor, en el sueño, en la insignificancia de lo cotidiano, repetido y espesado…, en la 

muerte. 

El tiempo, por  tanto, es la prueba,  prueba de la experiencia -maduración-, y  prueba de 

la palabra -promesa-. El misterio es “en el resplandor de mi tiniebla” Dichos (1980), 

noche luminosa, o el oro, otro país, otra tierra, el horizonte escatológico abierto a la 

esperanza, dilatado por la búsqueda, ofrecido a la transparencia y al velar honesto y 

respetuoso del poeta- viajero- oficiante. 



3. La prueba del tiempo: del viaje a las bodas 

Entre la riqueza  fulgurante de imágenes que iluminan el universo poético de JCR, el 

viaje y las bodas, cobran más allá de la metáfora fuerza de símbolo, pues el viaje dice 

justamente lo imprevisto y entrevisto a través del tiempo mientras que las bodas señalan 

el encuentro anhelado más allá de la carne y el tiempo, con el espíritu que alienta 

nuestra búsqueda. 

Para concluir me gustaría señalar como estos dos grandes símbolos se insertan en la 

gran tradición mística, cristiana y universal,  pues bien sabemos que el éxtasis (viaje) es 

un salir de sí  que prefigura toda la aventura de la fe, y el despojamiento desde Abraham 

hasta el Buda,  mientras  que los desposorios (las bodas)  nos ofrecen en la extrañeza y 

el entrañamiento del encuentro con el otro la metáfora indispensable de la inmanencia y 

la trascendencia, de lo divino y lo humano, de la unidad y la inocencia original, 

ampliamente desarrollado por los místicos. 

JCR nos ofrece, generosa y abundante “Una palabra diferente” donde  la fiesta pura del 

decir despeja y consagra la transparencia del lenguaje en el que tiene lugar la  

metamorfosis del mundo y desde la cual  el poeta/oficiante vive y testimonia la 

transfiguración de la existencia: 

“Mi cuerpo está preparado para la miel y los racimos/entre la tierra oigo el extraño 

amor/ y mi sangre creciendo hacia otra sangre mía/ extenderé mi boca como un mantel/ 

un pan cubierto de torres y navíos…/ y yo velaré, velaré hasta las metamorfosis”8 

 

 

 

María del Sagrario Rollán 

Salamanca-España, 15 de agosto de 2013 

 

                                                            

8 “En une seule vigne”, 1959, en Choix… 


