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I. INTRODUCCIÓN 

En la siguiente ponencia nos proponemos esbozar una sucinta reflexión acerca del cine 

como posible locus theologicus, un lugar desde donde se haga teología hoy, ya que el 

cine es capaz de ofrecer, tanto por su contenido como por su forma, un ámbito particular 

para la reflexión teológica por su vinculación con el modo en que Dios “hace teología” 

y con las características de la expresión humana en el anhelo y la evocación del sentido, 

de “lo que está más allá”1.  

II. EL LOCUS THEOLOGICUS 

Los creyentes de todos los tiempos se han preguntado qué es lo que tenían que creer, 

dónde encontrarlo, y quién tenía autoridad para definir las verdades de la fe. En el siglo 

XVI, la teología protestante, renegando de toda manera de pensar relacionada con 

cualquier filosofía, se basó en la sola lectura de la Sagrada Escritura. Para esta 

concepción, lo único decisivo es la autoridad de Dios, la razón contamina. Felipe 

Melanchton, en 1521, con sus Loci comunes rerum theologicarum, intentó presentar lo 

central de la fe, estudiando y comentado a san Pablo, y definió los lugares comunes de 

la teología, los contenidos en los cuales se condensa la doctrina de la fe: ley, pecado, 

libertad, gracia, cruz, justificación, salvación, caridad, etc.  

En el mismo siglo, el teólogo católico Melchor Cano, retomó la concepción teológica de 

que la razón es necesaria, aunque siempre subordinada a la autoridad divina, e incorporó 

los estudios filológicos clásicos en auge en la época. Pero, además, dio otro paso: se 

preguntó de dónde sacamos lo que debemos creer. En su obra De loci theologici, 

denomina lugares teológicos a las fuentes donde se encuentra la revelación y de 

donde la teología saca sus argumentos. Ellas son: 1) propias o que tienen autoridad 

(Sagrada Escritura, tradición de los apóstoles, Iglesia Católica con el sensu fidei, 

concilios ecuménicos, magisterio del obispo de Roma); 2) ajenas o con valor racional de 

probabilidad (razón natural,  filosofía, historia). 

Pero, el tema no se cierra allí, porque dentro de la categoría de locus theologicus entran 

también los lugares históricos y concretos donde el hombre hace teología: una situación 

o punto de vista particular, una búsqueda específica. Allí donde el hombre se esfuerza 

por comprender desde la fe, allí surge y se desarrolla la teología, y no sólo en tanto que 

ciencia (con su objeto, método y sistema), sino también en tanto que sabiduría y 

experiencia. 
                                                            
1  Tomaremos el arte cinematográfico como fenómeno audiovisual más representativo. Habría que 
preguntarse en qué medida esto cuenta también para otros géneros de obras. 
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El primer lugar desde donde se produce la teología es Dios mismo, él es el Teólogo por 

excelencia (ςς), y es, de este modo, el primer sujeto de la teología: la primera 

palabra sobre Dios es a la vez su propia Palabra, la Palabra que él dice de sí mismo, la 

Palabra de Dios ς que es revelada a los hombres con palabras 

humanas. La teología es, de este modo, una ς, un abajamiento de Dios, ya que en 

Cristo el mismo “lugar divino” se hace “lugar humano”, desarrollándose la Teología 

(Palabra de Dios) no sólo con palabras humanas, sino desde nuestro propio lugar. 

Si bien hay otros lugares en donde Dios comunica su palabra (con minúsculas): como la 

creación, en la que se perciben ciertas huellas divinas, y el hombre, como creatura con 

memoria Dei, con un anhelo de su origen inscrito en su naturaleza y manifestado en sus 

cuestionamientos trascendentes; sin embargo, esta teología natural necesita un aliento 

divino que la fecunde, y éste es la Palabra de Dios (con mayúscula), que “es como el 

alma de la teología”2. En efecto, al revelarse, Dios comunica su propio misterio, su 

intimidad y su plan salvífico, a lo cual no podríamos acceder sólo con nuestras 

capacidades humanas. Acogiendo y meditando estas palabras, pero especialmente la 

Palabra, el hombre responde: habla a Dios y acerca de Dios. La teología es así, gracias a 

la ς de la Palabra, una ς, un elevamiento, de las palabras humanas a 

una dimensión divina. 

Podemos decir, entonces, que lugar teológico es todo lugar desde donde el hombre 

hace teología, y, por lo tanto, existen distintos tipos de lugares teológicos. Por un lado 

tenemos el lugar exterior, o sitio que se ocupa en una organización humana. En un 

comienzo, el lugar propio de la teología, fue la liturgia, el templo, el monasterio, donde 

se entraba en el misterio, y así se lo comprendía; luego se desarrolló también en las 

universidades, profundizando la razonabilidad de la fe y su relación con las ciencias, 

especialmente con la filosofía; un tercer lugar fue la plaza pública, aquellos lugares 

donde se desarrollan y discuten los sucesos de la vida humana, como el areópago, donde 

san Pablo predicó ante el altar del dios desconocido. 

También tenemos un lugar interior, el quehacer con sus leyes y exigencias3, en tanto fe 

que busca comprender (fides quaerens intellectum). Y lo hace a través de dos lenguajes: 

mediante la analogía, ya sea la analogía entis4 o la analogía fidei, que por una pequeña 

semejanza y una eminente desemejanza, nos trata de mostrar la posibilidad de cercanía 

en la lejanía infinita: y la paradoja, por la unión de los opuestos, en la que se alimentan 

 
2 DV. nro. 24. 
3 Cristocentrismo, eclesialidad, fidelidad a la tradición, docilidad al Espíritu y mediación de salvación. 
4 “De la grandeza y hermosura de las criaturas se llega, por analogía, a contemplar a su Autor”(Sab.13, 5). 
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el uno al otro, sin eliminar su contradicción. Ellas nos permiten comprender -aunque sea 

algo- el misterio de Dios. 

La palabra teológica es palabra de frontera: está en el confín, remitiendo 

continuamente tanto a una parte como a la otra, entre la tierra frágil sobre la 

que se apoyan nuestros pies y el abismo insondable que es la región del 

Otro5. 

Pero, además, la teología tiene un lugar interno, una actitud o motivo desde los que se 

aborda ese quehacer: oración, alabanza, servicio, anhelo, dolor, pregunta, etc. Mas, la 

actitud principal, y que atraviesa todas las otras, es la contemplativa, “toda teología 

tiene que ser una teología de rodillas”6. 

La teología es así entrecruzamiento de lugares: el divino y el humano, el exterior, el 

interior y el interno, el cosmos y el alma, el culto y la cultura, el arte y el misterio, la fe 

y la razón, el tú, el yo y el otro, la revelación, la profecía y la sabiduría. Este 

entrecruzamiento da como resultado la aparición de una cantidad inconmensurable de 

lugares hermenéuticos que contribuyen a la comprensión del misterio, porque hay 

cosas que sólo se ven desde ciertos lugares. Por eso, la teología se vale de un “lenguaje 

sinecdótico”: nadie, excepto Dios, puede decir la totalidad, cada uno aporta un 

fragmento en el que ya se encuentra de algún modo el todo, y que alcanza su plenitud en 

la comunión eclesial que realiza el Espíritu. 

III. UN LUGAR TEOLÓGICO-AUDIOVISUAL 

III. A.    EL LUGAR DE LO AUDIOVISUAL EN LA TEOLOGÍA 

¿Es acertado decir que la teología puede ser lugar de lo audiovisual? Creemos que la 

respuesta es afirmativa. De hecho, Dios, el primer teólogo, al hablar a los hombres, 

recurre al lenguaje audible y visible de sus interlocutores. Por un lado a través de la 

creación: al donar el ser a las cosas, lo hace de un modo “audiovisual”, tanto en el acto 

creador: “Dios dijo […] y Dios vio cuanto había hecho y vio que era bueno” (Cf. Gn. 1); 

como también en el objeto creado: “lo que de Dios se puede conocer, está en ellos 

manifiesto: Dios se lo manifestó, porque lo invisible de Dios, desde la creación del 

mundo, se deja ver a la inteligencia a través de sus obras” (Rom. 1, 19-20). Pero también se 

mostró a través de hechos y palabras7 a lo largo de la historia de Israel, a través de 

signos y prodigios (Dt. 6, 22) visibles y audibles: “Escucha, hija, mira” dice a su pueblo 

                                                            
5 La porta della Belleza, p. 110. 
6 VON BALTHASAR, H. URS,  El lugar de la teología, en Verbum Caro. Ensayos teológico I, Madrid, 1964, 
p. 193, citado en El quehacer de la teología, p. 252. 
7 DV. nro. 2. 
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(Ps. 45, 10). De este modo, toda la revelación, pero especialmente “la Sagrada Escritura, se 

ha convertido en una especie de «inmenso vocabulario» (P. Claudel) y de «Atlas 

iconográfico» (M. Chagall) del que se han nutrido la cultura y el arte cristianos” 8. 

Pero tenemos que incorporar, además, otro elemento de lo audiovisual: el tiempo. A 

través de la revelación y las acciones divinas, no sólo se nos muestra una verdad, sino 

que lo eterno entra en el devenir histórico, el  divino irrumpe en el ς de la 

vida humana, trayendo la salvación.  

Si nos referimos, entonces, a lo audiovisual en la teología, el punto culmen está en 

Cristo, él es el “lugar teológico y audiovisual” por excelencia. Él, Imagen de Dios 

Invisible9 () y Palabra Eterna10 (), se hace carne (),  imagen humana de 

Dios, hombre con palabras humanas, se hace , convirtiéndolo a éste en . 

Pero a la vez nos dice lo que no podríamos escuchar, y nos muestra lo que nos 

podríamos ver. El eco de la voz de Dios y el destello de su imagen, que tenuemente se 

percibían antes, en Jesús de Nazareth se manifiestan en su esplendor11. En él, Dios se 

hace un “lugar audiovisual” histórico y concreto, y desde esa “abreviatura”, desde esa 

humildísima cátedra humana hace Teología: nos muestra al Padre y nos da su vida12. De 

ahora en más, nuestro tiempo está sellado para siempre por lo eterno, nuestro lugar está 

sellado eternamente de infinitud.  

La teología juánica da testimonio de ésto utilizando los verbos oír y ver, ya sea para 

hablar metafóricamente de la experiencia del mismo Hijo: “El que viene del cielo, da 

testimonio de lo que ha visto y oído” (Jn. 3, 31), cuanto para hablar de la experiencia 

sensorial de los discípulos, como puerta a la fe:  

“…Lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros propios ojos, […] 

se lo anunciamos, para que también ustedes estén en comunión con 

nosotros. Y nosotros estamos en comunión con el Padre y con su Hijo 

Jesucristo” (1 Jn. 1, 1-4). 

De ahí en más ésta sería la manera de transmitir la fe, a través de lo “visto y oído” (Hch. 

4, 20), ya que “también los predestinó a reproducir la imagen de su Hijo, para que fuera 

él el primogénito entre muchos hermanos” (Rom. 8, 29), y por eso los apóstoles “salieron a 

predicar por todas partes, colaborando el Señor con ellos y confirmando la Palabra con 

 
8 Carta a los Artistas, 1999, nro. 5. 
9 Col.1, 15. 
10 “En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios”. (Juan 1, 1).  
11 “Y la Palabra se hizo carne, y puso su Morada entre nosotros, y hemos contemplado su gloria, gloria 
que recibe del Padre como Hijo único, lleno de gracia y de verdad”. (Juan 1, 14). 
12 “El que me ve a mí, ve a aquel que me ha enviado”.  (Juan 12, 45). 
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las señales que la acompañaban” (Mc. 16, 20). Luego, para conservar este testimonio, la 

Tradición de la fe fue haciéndose escritura y cultura, fue encarnándose en la vida 

concreta, llegando a conformar luego la civilización cristiana. Además de los lugares 

antes mencionados, un lugar desde donde se hizo teología fue el arte: los iconos, los 

mosaicos y las pinturas, la música sacra y los cantos, las catedrales, los vitreaux y la 

poesía, y más tarde los autosacramentales, “que a su manera no son «solamente 

ilustraciones estéticas, sino verdaderos “lugares” teológicos»”13. En el origen mismo de 

la fe y de su transmisión encontramos este fundamento “audiovisual”, es por eso que la 

teología está invitada seguir el ejemplo de su Maestro y de sus testigos. 

III. B. EL LUGAR DE LA TEOLOGÍA EN LO AUDIOVISUAL:  
EL CINE COMO LOCUS THEOLOGICUS 
 

La vista y el oído son dos sentidos sumamente significativos en la vida humana, sin 

ellos no podríamos alimentarnos, crecer, comunicarnos, expresarnos… en definitiva, ser 

humanos. En el cine se articula aquello que se ve y que se oye, a través de recursos 

técnicos y artísticos, para atrapar nuestra atención: la luz con su poder de dramatizar o 

suavizar; la escenografía que nos pone en un mundo particular; el sonido que nos 

transporta a distintas situaciones hilándolas o nos transmite emociones; las palabras con 

su poder significativo y vinculante; los distintos tamaños de plano y movimientos de 

cámara, que nos ponen en un emplazamiento físico o un punto de vista particular; los 

actores con los que nos identificamos o a los cuales despreciamos; el montaje que nos 

hace circular por el espacio y el tiempo de formas diversas, etc. Es por eso que el cine 

posee la capacidad de impactar en nuestra percepción de forma muy poderosa. El objeto 

que nos ofrece no sólo es parecido al mundo concreto que percibimos, sino que muchas 

veces se nos manifiesta como “perfecto”. Debido este poder, el cine ha sido visto por 

algunos como un ansia y un tender hacia lo ideal14, de un objeto y un lugar ideales, con 

el que el hombre trata de saciar su deseo de infinito.  

Pero, como dijimos antes, hay otro factor importante: el tiempo. Este tercer elemento es 

parte sustancial del cine, puesto que sólo en él se da la sucesión de las imágenes y los 

sonidos, en él se da la  (movimiento) del devenir de las cosas que el arte 

cinematográfico ( + = graficar el movimiento, imagen en movimiento) 

registra. En el medio del  de nuestra vida, todos podemos recordar algún 

momento significativo, un ς, que nos haya traído algo de esa felicidad que 

 
13  La teologia nel XII secolo, Jaca Book, Milán 1992, p. 9., citado en:   Carta a los Artistas, nro. 11. 
14 Cf. Esculpir en el Tiempo, p. 195. 
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buscamos. Justamente esto es lo que produce el cine: esculpe en el tiempo15 ciertos 

instantes significativos, capturándolos y repitiéndolos, haciéndonos participar de algún 

modo de ellos.  

Como consecuencia, el lenguaje audiovisual, puede expresar algo que no se puede ver 

ni oír. Por su capacidad de ser condensador de los hallazgos y las preguntas humanas 

por lo “trascendente”, y por ser testimonio y símbolo del    en el    de la 

historia, nos habla de un ser esencialmente abierto a la trascendencia (capax Dei), de un 

ser que es imagen (imago Dei) y es a la vez un ser de palabra (). O 

podemos expresarlo a la inversa: el hombre hace el cine “a su imagen y semejanza”, 

imprimiendo en él, un destello de su misma naturaleza.  

En base a ello podríamos establecer una analogía del cine con el icono y el relato17. El 

cine por ser imagen, utiliza el lenguaje del icono () que parte del símbolo 

(): nos muestra lo que está más allá de nuestra vista, une cosas distintas pero 

manteniendo su distancia de significado, superando la univocidad y la equivocidad en el 

exceso de significación, sin diluirse ni agotarse. Por eso puede ser mediación de 

trascendencia, porque "el icono es la visión de las cosas que no se ven"18. Lo nuevo que 

introduce el cine a la imagen es la dinamicidad del tiempo, configurado, la mayoría de 

las veces, en forma de relato, con su dimensión práctica y performativa, que no sólo 

tiende a comunicar la experiencia que se narra, sino también a que los oyentes sean 

incluidos en ella. Este es el otro punto en el cual el lenguaje cinematográfico tiene gran 

parecido con el teológico, ya que "el cristianismo, en cuanto comunión de los redimidos 

en Jesucristo, no es primariamente, desde el principio, una comunión de interpretación y 

de argumentación, sino una comunión que recuerda y narra"19, buscando que su 

lenguaje no sólo exprese una idea, sino que también haga partícipe al interlocutor de la 

vivencia contada.  

Pero no sólo podemos establecer esta analogía del cine con el ícono y el relato, sino que 

este mismo arte se vale de la analogía ella en su lenguaje. Más allá de su ficcionalidad o 

documentalidad, es capaz de decirnos algo de lo que acontece en el mundo o en el 

 
15 IBIDEM. 
16 Aristóteles llama al hombre animal social: zoon politikón () y, en relación con ello, 
animal con razón (o palabra): zoon logikón (“El hombre es un animal político”.” Y es 
que la naturaleza no hace nada en vano, y entre los animales, el hombre es el único que posee la palabra." 
Citas de Aristóteles en: http://es.wikiquote.org/wiki/Arist%C3%B3teles – junio 2012. 
17 Cita en La porta della Belleza, p. 111. 
18 Cf. P. Eudokimov, La donna e la salvezza del mondo. Milano 1979, 133. Cf. id., Teologia della 
bellezza. L'arte dell'icona. Roma 19823, citado en: La porta della Belleza, p. 112. 
19 J. B. Metz, "Redenzione ed emancipazione": Redenzione ed emancipazione. Brescia 1975, 175. Cita en, 
La porta della Belleza, p. 114. 

http://es.wikiquote.org/wiki/Hombre
http://es.wikiquote.org/wiki/Arist%C3%B3teles
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interior del hombre de modo “virtual” y “verosímil”. Y es aquí cuando aparece también 

el lenguaje paradógico, que afirma los opuestos, que detiene el tiempo sin detenerlo, 

que nos alcanza algo inalcanzable. Así, tanto la analogía como la paradoja, configuran 

este séptimo arte como “una imagen nueva y única del mundo, un jeroglífico de la 

verdad absoluta”20.  

Como la teología, utiliza un lenguaje sinecdótico, donde el fragmento contiene 

virtualmente el todo. De hecho, un elemento clave e invisible en el cine es el “fuera de 

campo”: todo ese mundo circundante que queda fuera de los bordes del plano y, por lo 

tanto, fuera del campo visual, pero que suponemos y construimos imaginariamente. Sin 

él no podríamos sostener como verosímil la imagen que vemos. Este recurso nos da 

cuenta, a su vez, de una cuestión más profunda: la íntima relación de lo que vemos y de 

lo que no, y no sólo narrativamente, sino como apertura de la naturaleza humana a ese 

“algo más”, como confianza en lo que escapa a nuestra percepción.  

Por tanto, si Jesús, para comunicar la revelación y la salvación, es decir, para hacer 

Teología (Palabra de Dios en palabras humanas), utilizaba el lenguaje icónico a través 

de imágenes como la transfiguración, el llanto, el suspiro, la imposición de manos, etc; 

y el lenguaje narrativo, a través de relatos como las parábolas, ¿por qué no utilizar este 

mismo lenguaje para comunicarnos con él y para hablar de él? Por ello mismo, el 

fenómeno audiovisual, puede ser un lugar en el que la fe que busca comprender pueda 

interpelar al buscador y al adormecido, asomarse al abismo con un haz de luz, y 

reconocer la necesidad de ese “algo más” que él no termina de dar.  

Pero a veces el cine arde, quema e ilumina 

como si viniese de un injerto 

de los arbustos de zarzas del Horeb, 

demuestra ser aliento ardiente de dioses aunque bastardo, 

nos hace explotar, asomar fuera como brotes en primavera 

nos mete en senderos extraños, bajo cielos del todo nuevos, 

en algo que está allá y nos espera, en una alegría 

una riqueza, un terreno, un viento que no tiene confines, 

y el cine —casi— parece ser él la poesía, 

captura todo en poesía — otra.21 

El lugar de la teología no puede ser indiferente a las condiciones en que cada época 

vive, por eso, a lo largo de la historia, se ha desarrollado una fecunda pluralidad de 

 
20 Esculpir en el Tiempo, p. 61. 
21 Filò para el Casanova de Fellini.,  pp. 63 a 67. 
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teologías, las cuales ofrecen un acceso particular al misterio. Nosotros proponemos el 

cine como un lugar hermenéutico que nos dice algo del misterio de Dios que en otro 

lado no resuena, contribuyendo así a un sensus plenior, un sentido más pleno, de la fe. 

Pero el cine puede ser también un lugar confesional: por un lado como lugar desde el 

cual profesar nuestra fe con un lenguaje semejante con el que Dios se “profesó” a sí 

mismo; y por otro lado, como un lugar donde se realiza la trasmisión de la fea modo de 

“kerigma o catecismo audiovisual”. Se trata de entregar lo que a su vez recibimos, y no 

sólo por el contenido, sino también por la forma. Así, el cine es un lugar desde donde 

podemos escuchar (auditus), comprender (intellectus) y vivir (actio) la fe. 

Y es, por último, un lugar universal. Sin duda el fenómeno audiovisual es uno de los 

elementos más fuertes de la cultura contemporánea, él atraviesa todos los lugares donde 

se desarrolla la vida de los hombres y es atravesado a su vez por diversos discursos, 

valores, búsquedas, etc. Es por eso que se constituye como una plaza pública “virtual”, 

un “nuevo areópago”22 donde los hombres hallan un lugar para sus actividades, sus 

pensamientos, donde se encuentran y conviven. Es allí donde ha de invitarse a todas las 

personas a encontrarse con “algo más”. Y ha de ser, también, un nuevo “atrio de los 

gentiles”23, donde los creyentes dialoguen con aquellos que se han acercado ya, de algún 

modo, a lo trascendente. Por ello, la teología tiene que prestar al cine su servicio 

deificante, y no sólo por la temática religiosa, sino también por informar la forma 

audiovisual con un alma, con una brújula, aunque no aparezca explícitamente un 

mensaje confesional.  

DOS EJEMPLOS 

1. En la Película “La Naranja Mecánica”, el protagonista, Alexander DeLarge, es un 

joven que junto con su pandilla comete toda clase de delitos. En la cárcel solicita 

realizar un tratamiento experimental que “cura” a las personas de su propensión a la 

criminalidad. Finalmente es sometido a observar imágenes en las que se muestran la 

misma clase de fechorías que él cometía, lo que junto con una droga, le hace asociar sus 

sentimientos salvajes a sensaciones de muerte y ahogamiento, incapacitándolo para el 

mal, pero también inhabilitándolo para defenderse del mundo que él antes destruía. 

En una de las sesiones del tratamiento, mientras se muestran imágenes de la segunda 

guerra mundial, se escucha de fondo un fragmento del cuarto movimiento de la 

“Novena Sinfonía” de L. v. Beethoven, y es en ese momento cuando la terapia alcanza 

                                                            
22 Redemptoris Missio 37. 
23 BENEDICTO XVI 
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el lugar más profundo de Alex: esa melodía había sido durante su vida criminal el único 

resquicio de pureza, belleza y salvación que podía hallar; al ser asociada con aquellas 

imágenes atroces, se convierte en instrumento de tortura de su cuerpo y de su espíritu. 

Es por ello que afirma: “¡Es un pecado!... Usar así a Ludwig van. El no hizo mal a 

nadie. Beethoven sólo compuso música.” Alex es un amante de esa música y es por eso 

que la subversión de su belleza le duele tanto.  

La evidente referencia de esta escena a la Alegoría de la Caverna de Platón, y a los 

métodos utilizados por los totalitarismos del siglo XX, nos deja frente a miles de 

preguntas acerca de la verdad, la realidad, el conocimiento, etc, y también ante un 

llamado de atención acerca de la influencia de los medios de comunicación en nuestra 

percepción y en nuestro pensamiento.  

Por otro lado, más allá de la intencionalidad del director, que no se propone hacer 

teología, en la película se asocia la subversión del objeto de amor con el pecado: el 

personaje ya no puede odiar, pero tampoco amar, pues el único lugar de verdadero amor 

en él ha sido destruido. Al querer “liberarlo” de su criminalidad, sustrayéndole 

precisamente su libertad, se le está quitando aquello que lo constituye como hombre. 

Así, se expresa una serie de interrogantes trascendentales del hombre: qué es el mal, 

cuál es el alcance de la libertad, qué posibilidad real tenemos de redención, etc. La 

utilización de la palabra “pecado” nos sitúa, de alguna manera, en un plano teológico, 

pues no es sólo una afirmación moral, es un grito que nace de lo profundo de su ser, de 

impotencia frente al mal, que da cuenta de su apertura teologal. 

El carácter performativo del lenguaje cinematográfico es de gran fuerza en esta escena: 

no sólo se nos está mostrando el poder que ejercen sobre Alex, sino que nos hace 

participar a nosotros, espectadores, de su experiencia24. La cercanía de los planos a la 

mirada forzada con pinzas que sostienen sus párpados, junto con sus gritos de 

desesperación, nos hacen estar tan cerca suyo que podemos compartir sus emociones, 

sufrir con él. En los planos generales, la imagen de inmovilidad de Alex, preso del 

chaleco de fuerza, en contraste con la impasibilidad de los médicos, y los planos de la 

negativa del director a frenar la terapia, refuerzan la tensión dramática. Además, la 

combinación de la introducción del “Himno a la alegría” con las imágenes de violencia 

y guerra, nos hacen experimentar también a nosotros aquella subversión de la belleza, a 

través de la ironía y lo grotesco, y padecer con el torturado algo de la repugnancia a la 

 
24 “Imagen. En el terreno del amor, las peores heridas aparecen más por lo que vemos que por lo que sabemos” BARTHES, 
ROLAND, Fragmentos de un discurso amoroso. Citado en:  WENDERS, WIM, primera publicación como 
nota de prensa para la película Hasta el fin del mundo, septiembre de 1991. 
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fealdad que él mismo siente. El montaje nos enfrenta a todas estas imágenes el tiempo 

suficiente como para que sintamos malestar y ansiedad, haciéndonos pasar por la 

sensación de incapacidad de huir de Alex. 

Ante semejante tormento, el joven dice estar ya curado, e incluso alaba a Dios por ello, 

¿será porque así lo siente o para librarse del dolor? Sea cual fuere la respuesta, lo que 

podemos afirmar es que, sin duda, pudo experimentar lo que es el pecado: la subversión 

del amor y de la libertad. Y nosotros, en cierto modo, sentimos esto con él. 

2. En el filme “El molino y la cruz”, inspirado en el cuadro “Cristo Cargando la Cruz” 

del pintor flamenco Pieter Brueghel, la narración va adentrándonos en la vida de los 

distintos personajes, cuyas tramas van a reunirse en la escena del viacrucis, que es la 

que concierne a nuestro análisis. Todos los miembros de la ciudad vienen caminando 

junto a un muchacho que carga con la cruz, hasta que llegan a los pies de una roca alta, 

en la cima de la cual se encuentra un molino. Es entonces cuando el alcalde de la ciudad 

se acerca al pintor que está tratando de retratar aquella situación (que es la del cuadro 

citado), y ante semejante acto de violencia y humillación, en el que se expresa la 

explotación española sobre aquella ciudad de Anveres, le dice: “Si el tiempo se pudiera 

detener. Si tan solo pudiera pararse. Entonces podríamos derrotar este absurdo 

instante, enfrentarlo cara a cara y quebrar su poder… ¿Crees que puedes expresar 

ésto? Sí – contesta el pintor - ¿Cómo? –pregunta el alcalde”. Entonces el pintor levanta 

su mano, el molinero hace que las aspas del molino dejen de girar y los personajes se 

detienen, quedan extáticos. Se muestra así que cuando las fuerzas de este mundo se ven 

derrotadas, piden al arte que haga algo, que al menos lance un grito a Dios, que lo 

invoque, para derrotar al mal. De este modo, se da paso a una búsqueda teológica.  

A partir del símbolo de la telaraña se realiza una serie de analogías: la mirada del pintor 

con la mirada del cineasta, respecto del mismo hecho histórico-teológico; el hecho real 

desapercibido a los ojos del mundo, pero dentro de la providencia divina, con el hecho 

desapercibido en el cuadro y en la película, pero dentro del plan del artista; la visión del 

artista que es capaz de captar el ς en el ς, con la visión de Dios que ve más 

allá del tiempo, y que, de algún modo, hace participar al artista de su mirada.  

Se expresa, así,  que el ς, queda suspendido por la intervención de un ς, a 

partir del cual el pintor es capaz de captar lo eterno, ese tiempo sellado y significativo 

que está contenido dentro del devenir cronológico. La capacidad de percibir esa 

dimensión le viene por su vínculo con aquel que puede detener el tiempo y otorgar 
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como don la contemplación. Es, quizás, un símbolo del hombre que busca y de Dios que 

regala. Una vez que el pintor captó aquel instante, el tiempo vuelve a correr. 

Por otro lado, situando la mirada del artista en la mirada de Dios, se expresan una serie 

de paradojas. Una de ellas es  la paradoja metafísica: la trascendencia de Dios, y a la vez 

su capacidad de contener todo, mostrada a partir de dos posiciones de cámara (una 

cenital por sobre el molino, en la que se ve el conjunto de los personajes, y un travelling 

que recorre la escena y finaliza detrás del pintor y el alcalde). Esto no se expresa por la 

suma de los puntos de vista de todos los personajes (ya que Dios no es la suma de todo), 

ni desde un punto de vista específico (como si estuviese contenido o limitado), sino a 

través de una cierto distanciarse y a la vez abarcar de la cámara. También hay una 

paradoja cosmológica: el tiempo parece detenerse por la falta de movimiento de los 

personajes, y sin embargo el cine es devenir, reconocido por el travelling de la cámara, 

mostrando cómo Dios es trascendente, pues está más allá del tiempo, pero a la vez, es 

omnipresente, lo atraviesa. Por estos mismos elementos, podemos reconocer también 

una paradoja espiritual: Dios es omnipotente, porque está más allá de todo, y 

omnisciente, porque penetra todo con su visión providente, pero a la vez se autolimita: 

no resuelve mágicamente el mal que vemos en el filme, sino que respeta la libertad 

humana. Por último, una paradoja gnoselógico-lingüística: como lo que expresamos en 

las otras paradojas, podemos conocer algo de Dios, “ver” algo de lo que él ve, participar 

de su mirada; pero a la vez es un Dios incomprensible (no abarcamos su mirada, porque 

no podemos ver detrás de la cámara) e inefable (no se nos muestra a Dios). 

Es principalmente en la forma, y no sólo en el contenido, donde observamos la 

“teología” de esta película. Nuestra mirada cambia de dimensión, nuestra focalización 

es eterna, sin dejar de estar en el tiempo, es infinita, sin dejar de estar situada. 

DESAFÍOS 

En la utilización del lenguaje audiovisual, el cine “debe evitar, al mismo tiempo, decir 

demasiado y decir demasiado poco”25. Lo primero sería no respetar el lenguaje 

simbólico y evocativo, reduciéndose a una tesis argumentativa; el segundo, sería 

quedarse en la mera descripción de lo visible, sin ninguna carga performativa o crítica, 

vaciando el símbolo de su tensión. 

Un desafío crucial, es sortear la excesiva espectacularidad audiovisual con que somos 

bombardeados constantemente. Muchos han reaccionado contra una utilización 

                                                            
25 La porta della Belleza. p. 119. 
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instrumentalista del cine que aliena a las personas, que no interpela ni despierta, sino 

que fascina y distrae del mundo, de sí mismos y de Dios. En este caso el cine sería un 

“no lugar”, donde no nos encontramos con nada, donde todo y todos están de paso. La 

posibilidad de este defecto del cine radica en su misma virtud: se nos presenta como un 

“objeto ideal”. Es por eso que un aporte crítico y serio por parte de la teología hará que 

esta potencialidad se convierta en ventana y no en muro, en luz y no en confusión. 
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