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“LLA VERDAD OS HARA LIBRES”
Introduccion

En la psique de todas las personas esta esculpida a golpes de siglos la
experiencia de ser libre: “SOY LIBRE”. No importa por el momento que
nos detengamos ahora a analizar, si es un grito de aliento a si mismo para
hacerse cargo de esa libertad que le bulle en el interior, 0 es un grito para
espantar a potenciales enemigos externos. Esto lo sabremos mas tarde,
cuando el individuo sume mas afios, y siga gritando su libertad, sin haberse
detenido a pensar que tiene que asumirla como una tarea sumamente ardua,
esencial y definitiva en la caracterizacion de la propia personalidad,
“libremente” abierta con generosidad a otras “libertades” que, con él y
nunca sin ellas, se ird haciendo real, aun con los “recortes” obligados para
que el crecimiento de la libertad sea simultaneo con el de los otros, en la
armoniosa conjugacion de individualidad y comunitariedad, peregrinos
todos de la misma gracia y unidos en el mismo compromiso de libertad
compartida.

Soy libre. Me encuentro con la libertad, como algo que me viene
dado. Y de la que tengo que hacerme cargo. Libertad de, para. Y en un
escenario donde no estoy solo, sino con otros semejantes. ;Comparfieros o
rivales en el viaje de la libertad, personal y comunitaria? En los albores de
la historia humana, segun la Biblia judia, asumida por los cristianos, se nos
presenta la primera pareja de hermanos: Cain mata a Abel, la rivalidad
excluyente. No hay sitio para los dos. Soy libre, se dice el primer Cain de la
historia para eliminar a quien me parezca que no cabe en el mismo
escenario que yo. En vez de ser *“guardian, custodio, “cuidador” de su
hermano, no le tiembla la mano a la hora de eliminarlo de la vida. En vez
de decirse a vivir con-viviendo, ve al “otro” como su rival, enemigo. No
cruza ni una sola palabra con su hermano. No tiene nada que escuchar. Ni
tiene que dar cuenta de su comportamiento a nadie. EI se impone. El llena
todo el escenario. El yo egocentrico es excluyente.

Pero la historia también nos ofrece auténticos testigos creadores de
fraternidad, de espacios para el crecimiento individual y grupal.
Educadores de comunidn, de vida en relacion. Yo me acerco y 0S acerco
hoy a una persona, que no supo Vivir sino con-viviendo, creando espacios
de relaciones plurales, condicion y fruto de una consagracion a la busqueda
de la verdad y del amor, suelo nutricio de la libertad, y banco de prueba de
la misma. Esta testigo, es Teresa de Jesus, la mistica castellana del siglo
XVI, cuando despuntaba la edad moderna, y se comenzaba a entronizar al
hombre en el altar en el que hasta ese momento ocupaba Dios. Este giro



antropocéntrico ha ido invadiendo la humanidad, y contina su marcha, en
unas partes mas que en otras, cuando también en alguna pequefia parcela
del mundo, se afirma ya que “la muerte de Dios” ha traido consigo “la
muerte del hombre”.

Bueno, que sirvan estas palabras para encuadrar la experiencia y la
palabra de mistica Teresa de Jesus sobre el tema de la libertad, tan candente
siempre, pero mas hoy, cuando la libertad exterior de moverse, de eleccion
de mercados, de comunicarse por las redes de los abundantes medios de
comunicacion, parece gque no se corresponde con la libertad interior para
hacer mas humanidad mas reconciliada y solidaria, en la que no falte, por
ninguno, porque a todos se les abre las puertas y se le ofrecen los utensilios
para que contribuya a lo que es el gran desafio del momento: humanizar la
existencia personal y social. En una palabra para que en mi opcion por la
libertad cuente con la de los otros, para promoverla juntos, sin que ninguna
pierda sino lo que estorba, o positivamente no ayuda a promover la libertad
compartida, cimentada sobre la verdad de nuestra condicion humana.

Siguiendo un principio, ampliamente acogido por todos los
estudiosos de la mistica abulense, presento la experiencia personal de
Teresa, para formular despues su doctrina, con alcance universal.

1 Teresa abierta a la verdad y al amor

Teresa se despierta, ya en su primera adolescencia, con un fuerte
espiritu abierto a la verdad y al amor. Descubre con llamativa claridad y
fuerza la verdad y el amor, como dos grandes vectores de su existencia.
Tan sedienta de verdad como de amor. A la que se le une, progresivamente,
la libertad, como un elemento determinante y conductor de los dos
primeros, a la vez que sustentada en la verdad que se prolonga en amor
verdadero. Asi nos presentara este tripode en el segundo de sus escritos,
Camino de Perfeccion, auténtico vademecum o catecismo de la educacion
de la persona y de las distintas formas de vivir nuestra esencial dimension
comunitaria.

Teresa nos cuenta a sus 47 afios, a punto de coronar su viaje de
madura plenitud, los cimientos y las columnas sobre los que ha ido
construyendo su “Castillo interior”, su personalidad.

. Descubriéo muy pronto, precozmente, en la oracion, en el tu a tu con Dios,
“el camino de la verdad” (V 1,5), “qué es lo que es y qué es lo que no es”
(C 15,5) La verdad que no pasa, que permanece, y la verdad fugaz de todo



lo creado. “La libertad en Teresa de JesUs”, experiencia y pensamiento, la
encontramos en estas palabras que Juan el evangelista pone en boca de
Jesus: “La verdad os hara libres..,” para amar. Una verdad que se le
imprime”, que configura, poco a poco, su identidad personal. Su hermano
Rodrigo vy ella, se sumergen en la contemplacion, buceando pasmados en el
hondo océano de la verdad: “Acaecianos estar muchos ratos tratando de
esto y gustabamos decir esto muchas veces: [gloria y pena] para jsiempre,
siempre, siempre! En pronunciar esto mucho rato era el Sefior servido [y
aqui la narradora recurre al singular] me quedase imprimido el camino de
la verdad” (V 1,5).

Més adelante, en torno a sus 16-17 afos, escribe: “con la fuerza que
hacian en mi corazén las palabras de Dios, asi leidas como oidas, y la
buena compaiiia, vine a ir entendiendo la verdad de cuando nifia, de que no

era todo nada™?.

El Libro de la Vida lo cerrara con una fuerte experiencia de Dios,
Suma Verdad, fuente de toda verdad, intimamente unida también al amor
como via, la mejor, para poder disfrutar de esa verdad de amor de nuestro
Dios. Escucha en su interior voz de Dios que le dice. “jAy, hija, que pocos
me aman con verdad!, que si me amasen no les encubriria yo mis secretos”
Dios acaba lanzandole esta pregunta: ¢”Sabes que es amarme con
verdad? acceder la verdad? Entender que todo es mentira lo que no es
agradable a mi” (V 40,ib 1). Confiesa: “Entendi qué cosa es andar un
alma en verdad delante de la misma Verdad: no hacer caso de cosa que no
sea para llegarnos mas a Dios” (3).

Al mismo tiempo que se abre en su vida el vector de la verdad, se le
abre, paralelo, el del amor, recibido y dado, primeramente en el ambito de
la familia y, pronto, abierto a las personas con las que trata.

Confiesa que “era la mas querida de su padre” (V 1,4), “era tan
demasiado el amor que mi padre me tenia” (V 2,7). Lo mismo asegura de
su hermana mayor y de su marido: “era extremo el amor que me tenia..., y
su marido también me amaba mucho” (V 3,3).

Joven de unos 16 afos, huérfana de madre, su padre la recluye en un
convento de religiosas. Pronto levanta acta de su estado afectivo: “los
primeros ocho dias senti mucho [la separacion de la familia]. “Traia un
desasosiego, que en ocho dias —y aun creo antes- estaba muy mas contenta
que en casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo”. Y nos ofrece, de

v 3,5. Doble negacion que equivale a “todo [lo creado, o todo lo que pasa] es nada”



pasada, la explicacion de este fendmeno: “porque en esto me daba el Sefior
gracia, de dar contento adondequiera que estuviese, y asi era muy
querida” (V 2,8).

Poco después, en otro contexto, enferma, se aloja unos dias, en casa
de un tio paterno, retirado en la soledad de un pequefio pueblo castellano.
Nos deja constancia, que su tio, “haciame le leyese [libros espirituales], y
aungue no era amiga [no me gustaba leerlos] mostraba que si, porque en
esto de dar contento a otros he tenido extremo, aunque a mi me hiciese
pesar; tanto, que en otras fuera virtud, y en mi ha sido falta, porque iba
muchas veces muy sin discrecion” (V 3,4).

Estamos ante dos vectores profundos y amplios, el intelectual y el
afectivo, bien ensamblados, en la persona de esta joven castellana, llamada
a ser una testigo excepcional de humanidad desbordante. En sus primeros
afios de experiencia espiritual, progresivamente mas enriquecedora, saltara
a su conciencia, y dejara amplia informacion, un tercer elemento, la
libertad, que se nutre de estas dos corrientes abundosas, y a las que, a su
vez, sitla Teresa en el corazén de su historia personal, y que, mas tarde,
los presentard como cimientos de la educacion de personas Yy
comunidades?.

Sigamos con la cronologia teresiana, para captar el crecimiento de
esta libertad, que experimenta como gracia, y que le exige un compromiso
generoso. Su apuesta por la verdad, le va a descubrir una dimensién de si
misma, particularmente relacion con su deseo de ser libre, que bien
podriamos llamar de desmonte de una personalidad autosuficiente,
voluntariosa, por no decir marcadamente voluntarista. Dice del temor a
perder del todo la honra que era tan fuerte “que ninguna cosa del mundo en
esto me podia mudar, ni habia amor de persona de él [en el mudo] que en
esto me hiciese mudar” (V 2,4).

Confiesa su fracaso de *“autoliberacion” de los muchos lazos
afectivos: “Quisiera yo saber figurar la cautividad que en estos tiempos
traia mi alma”. Nos dice de sus gigantescos esfuerzos, tanto mas
necesariamente fuertes, cuanto que “no me quitaba del todo de la ocasion”
(V 8,11). Explicita y acentla méas su enorme entrega, y discierne por qué

2 Cf Tomas Alvarez, Diccionario de Santa Teresa, del que es el director, Burgos, el Monte Carmelo,
2002, 643 que comienza asi su corto y sustancioso articulo: “En la psique de Teresa suele destacarse,
quiza unilateralmente, el aspecto afectivo: su cordialidad, afectividad, amor, amistad...Sin embargo, su
psicologia femenina estd fuertemente marcada por una constante cerebral: su necesidad de entender y
entenderse, su inagotable afan por discernir la verdad... de las gracias misticas y de su vida entera” Como
tantas cosas que nos han pasado desapercibidas, en la revolucién teresiana, la “humildad”, que, segun
ella “es andar en verdad”,(ib 7).



no le daba fruto: “Suplicaba al Sefior me ayudase; mas debia faltar -a lo
que ahora me parece- de no poner toda la confianza en su Majestad y
perderla de todo punto de mi” (ib 13).

En el capitulo 9 nos transmite el cambio, también interior en el modo
de comportarse, al que acompafia el apunte de la liberacion que empieza a
producirse, y que ya no tendra marcha atras: ora “delante de un Cristo muy
Ilagado”: “estaba ya muy desconfiada de mi y ponia toda mi confianza en
Dios. Pareceme le dije entonces que no me habia de levantar de alli hasta
que hiciese lo que le suplicaba”. Concluye: “fui mejorando mucho desde
entonces (9, 3). jUn descubrimiento vital para ella: hay que “dejar hacer a
Dios”. Dejarle espacio, y no tenerlo de invitado, o de recurso de
emergencia, sino de protagonista primero. Pues su gracia precede,
posibilita y necesita de nuestra colaboracion.

Es un momento decisivo de su proceso espiritual. Teresa, fuerte,
enérgica, conquistadora, topa con su impotencia para librarse de la
esclavitud o dependencia afectiva, activa y/o pasiva. No la contrala. Se le
apodera. Y la pone al borde del abismo, cabalgando sobre su condicion de
“agradecida”, “teniendo ley a quien me queria”®. Bien andada ya la vida,
nos dira “es natural en mi [ser agradecida] que con una sardina que me den
me sobornaran” (Ct 256). En esta situacion afectiva seguird hasta los 39
afos, cuando acaba viendo que no es capaz por si misma de encauzar su
afectividad en la direccién de la verdad, que habia entendido cuando nifia:
“que todo era nada y la vanidad del mundo y cémo acaba todo en breve” (V
3,5). Jesus, “el “amigo verdadero”, pone cerco a Teresa, “me parecia que
toda me rodeaba, y que por ninguna parte podia huir” (V 24,2). Termina
este capitulo bendiciendo y agradeciendo a Dios “Que en un punto [en un
instante] md dio la libertad que yo, con todas cuantas diligencias habia
hecho muchos afios habia, no puede alcanzar conmigo” (10), “Ya aqui me
dio el Sefior la libertad y fuerza para ponerlo por obra” (9).

Teresa era una infatigable buscadora de la verdad, y a ella se entrego
con toda esta libertad recién estrenada, nueva, porque vivida mas como
regalo de Dios, y no fruto de su tenacidad o “determinada determinacion”
“0 &nimo mas que de mujer”. biografia de la libertad recibida y asumida,

%V 5,4. En este capitulo nos da muchos detalles sobre su relacién con un sacerdote. Y més tarde todavia
nos dice que su confesor del momento le acompafiaba “no me apretaba, antes parecia que hacia poco
caso de todo” (V 24,1), con harta mafia y blandura.., “en especial en dejar algunas amistades que tenia”
(ib 6, que, aunque no ofendia a Dios con ellas, era mucha aficion, ; aunque no ofendia a Dios con ellas,
era mucha aficion, y pareciame a mi era ingratitud dejarlas” (ib,6). Unos afios mas tarde, en torno a los
17-18, vuelve escribir: “con la fuerza que hacian en mi corazon las palabras de Dios, asi leidas como
oidas, y la buena compafiia, vine a ir entendiendo la verdad de cuando nifia, de que era todo nada [= todo
lo creado es nada], y la vanidad del mundo, y como se acaba en breve” (V 3,5).



Esto es obvio para cualquier lector atento: lo fue para una mujer, que capto
muy bien la andadura teresiana, y la suya propia, descrita en el Libro de la
Vida. Edith Stein, carmelita filosofa fenomenologa, después de haber leido
de una sentada el Libro de la Vida, una noche de agosto de 1921, exclama:

“asto es la verdad”?.

Ateniéndonos a la experiencia y palabra de Teresa de Jesus y Juan de
la Cruz, no podemos afrontar ninguna parcela de la libertad humana, sino
desde la verdad de nuestra condicion de creaturas. La batalla de la
libertad es interior, se nutre y crece con el descubrimiento de la verdad de
nosotros mismos, sociales por creacion y libre decision. Sobre estos
cimientos elevard Teresa su tratado de formacion de personas y
comunidades en el libro Camino de Perfeccion Como veremos mas
adelante. La suya es una biografia de la libertad en crescendo de la
esclavitud afectiva, para centrar toda su enorme capacidad de amar, v,
partiendo de él, como principio y horizonte ultimo amar como estaba
Ilamada a hacerlo.

Poco tiempo después de esta liberacion y encauzamiento de su
afectividad, Teresa nos cuenta que oye en su interior: “Ya no quiero que
tengas conversacion [= amistad] con hombres sino con angeles” (V
24,6). Explica acto seguido: “Ello se ha cumplido bien, que nunca mas yo
he podido asentar en amistad, ni tener consolacion ni amor particular sino
a personas gue entiendo le tienen a Dios y le procuran servir” (b 8). jEstos
son los angeles!, la amistad se da entre *“semejantes”, no soOlo por
naturaleza, por aficiones comunes, sino por un objetivo vital compartido.
La libertad es una gracia, de principio a fin, gracia que capacita para una
respuesta comprometida. jPero hay que acoger la gracia de ser libres!
Precede siempre la gracia, que sélo opera en la medida de la respuesta de la
persona que la recibe. Mientras no se dé esta respuesta -jen el tiempo, poco
a poco, al paso de la persona!- no hay amistad, amor compartido, vida
renovada. El don no es don, si no hay receptor del mismo, comprometido
en su desarrollo

Dos afios mas adelante, Dios se sirve de un triste, desafortunado
acontecimiento: la autoridad eclesial acaba de publicar un indice de libros
prohibidos, posiblemente el mas importante, mas rigido y con el perentorio
mandato de quemarlos, (se trata de libros “de oracion”), con el pretendia
salvaguardar la fe de la gente sencilla de la contaminacién protestante.

4 Theresa a Matre Dei, Ediht Stein. En busca de Dios, Editorial Verbo Divino, Estela, 2000, 72.



Teresa experiment6 un golpe duro con este documento, promulgado
en 1559. Cuenta: “Yo senti mucho, porque algunos [libros] me daba
recreacion leerlos”. Dios le sali al encuentro fortaleciéndola al tiempo que
desautorizando a sus celosos Inquisidores, diciéndole: “No tengas pena,
que yo te daré libro vivo”, “libro verdadero” (V 26, 6). “Su Majestad ha
sido el libro verdadero adonde he visto las verdades”. Exclama gozosa:
“iBendito sea tal libro que deja imprimido lo que se ha de leer y hacer de
manera que no se puede olvidar!” (ib).

Habia concluido el capitulo anterior (25) con esta exclamacion,
critica e ironica, al “miedo a la libertad” que se masticaba en la sociedad y
en la Iglesia de su tiempo, apuntando con clarividencia, que hay dos
maneras muy diferentes de leer la historia y de situarse ante ella. Escribe
con desenfado: “No entiendo estos miedos: jdemonio!, jdemonio!,
adonde podemos decir jDios!, jDios!, y hacerle temblar [al demonio” y a
sus adeptos, aflado por mi cuenta]. Continlta “;Qué es esto? Es sin duda
que tengo ya mas miedo a los que tan grande le tienen al demonio que al
demonio mismo” (V 25,22).

Fruto de diferentes gracias misticas, Teresa ha ido alfombrando su
camino de deslumbrantes pronunciamientos de la libertad que la habita y
la conforma, al ritmo sincronizado con la verdad que la bafia. Me referiré
maés adelante principalmente a los capitulos 20-21 del Libro de la Vida que
son, particularmente, significativos a este respecto, y que estad esa
experiencia de liberacidn en la asuncién de la verdad. A la base de su de
educadora que incluye una critica en toda regla, una auténtica denuncia, del
estado de la mujer en su tiempo.

La gracia mistica “imprime en su interior mucha humildad (V 20,7),
“verdadera humildad”, de tal manera que “no se le pega nada en las
manos; todo el bien que tiene, de Dios viene y a Dios va. Sabe que no tiene
nada él alli [el hortelano, la persona que cuida su jardin interior]. Y aunque
quiera no puede ignorarlo... Dios le hace cerrar [los 0jos] a las cosas del
mundo”, la honra, por ejemplo, “y que los tenga abiertos para entender
verdades” (30). La luz de Dios penetra hasta las profundidades del ser. E
ilumina zonas todavia oscuras, sin rescatar para la libertad.

Asi nos cuenta una experiencia que le abre al conocimiento de de sus, en si,
insignificancias de faltas morales, pero grandes contempladas a la luz de
las muchas gracias que recibe: “Acaeciome un dia de estos que, estando
orando, consolada de ver asi concluida [la fundacion]; y alabando al Sefior
que en algo se habia querido servir de mi”, comencé a pensar las cosas que



habia pasado. “Y es asi que en cada una de las que parecia eran algo que yo
habia hecho, hallaba tantas faltas e imperfecciones, y a veces poco &nimo y
muchas veces poca fe... En fin, hallé todo lo bueno habialo hecho el Sefior
todo de su parte, y lo malo yo; y asi dejé de pensar en ello, y no querria se
me acordase por no tropezar con tantas faltas mias” (V 39,14).

Un texto sanjuanista, referido a personas que, como Teresa estan
bien avanzadas en el camino espiritual, puede iluminarnos sobre la
situacion que estaban viviendo ella cuando tuvo la experiencia que acaba
de decirnos. Escribe Juan de la Cruz sobre la resistencia del hombre viejo a
presentarse a plena luz, como buen estratega de la batalla que mantiene con
el hombre nuevo que crece y se afirma. EI Doctor mistico nos ofrece una
descripcion espeluznante de esclavitud, refiriéendose a quienes se
encuentran en una etapa avanzada en el camino de personalizacion en la
que todavia “la parte sensitiva”, o las arremetidas del “hombre viejo”, del
que nos habla Pablo, “los furiosos apetitos de la sensualidad” (C 16, 3),
“jeste tirano rey de la sensualidad! (C 18, 2) muestran a la persona “que
estd en el cuerpo como un gran sefior en la carcel, sujeto a mil miserias y
que le tienen confiscados sus reinos, e impedido todo su sefiorio y riquezas,
y no se le da de su hacienda sino muy por tasa la comida..., mayormente
aun los domésticos de su casa, no le estan bien sujetos, sino que a cada
ocasion sus siervos y esclavos sin algun respeto se enderezan contra él,
hasta querer cogerle el bocado de la boca” (C 18, 1).

Volvemos a escuchar a Teresa. La “humildad verdadera” es fruto de
un conocimiento en la doble dimensidn: conocimiento de las gracias que
Dios nos concede y de nuestra debilidad creatural y, a veces, moral. Esta
es la exacta definicion del “verdadero” conocimiento personal, “noble y
aparejado para todo bien”, frente al *“conocimiento ratero y cobarde”,
“pusilanime”, que se limita a ver s6lo la segunda dimension, la propia
pobreza e incapacidad para progresar en el camino de la libertad (1M2, 9-
11). Este verdadero conocimiento de si tiene su raiz y horizonte en Dios:
“Jamas nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios” (ib 9),
reconociendo toda las gracias que nos concede para que, acogidas,
podamos darle la respuesta que espera, en la que se estreche y aquilate la
comunion. Un Dios, en confesion teresiana, que me “forzo a que me hiciese
fuerza” (V 3,4).

En Las Moradas del castillo interior, habla de *“lo poco que
entendemos acé de esta Suma Verdad” [Dios], exhortando a los lectores
encarecidamente a que “estudiemos siempre mucho de andar en esta
Verdad”. Se pregunta e insina que nos preguntemos cada uno, “;Qué es la
verdad? La Doctora mistica responde sin titubeos: “Dios solo es Verdad”.



Como sin titubeos confiesa también, que entendemos “poco aca de esta

Suma Verdad”, y que “todo hombre es mentiroso””; afiadiendo que, “para

conformarnos a Dios, a Jests en todo”®:

- serd bien que estudiemos siempre mucho de andar en esta Suma
Verdad”:

- y que “andemos en verdad delante de Dios y de las gentes”.
Concluye su apretado discurso diciendo:

- “no queriendo nos tengan por mejores de lo que somos,

- y en nuestras obras, dando a Dios lo que es suyo y a nosotros lo que
es nuestro,

- y procurando sacar en todo la verdad” (6M 10, 6-7).

Se pregunta, finalmente, por qué Dios “es tan amigo de la
humildad”; y recibe esta respuesta: “porque Dios es Suma Verdad”, y la
humildad es andar en verdad”, (ib 8).

Andar en verdad, en didlogo, no solo en la intimidad con Dios, sino
también con nuestros semejantes, caminantes de la verdad y del amor, en
comunion con quienes, particularmente, buscan la verdad, los “letrados” y
con los “espirituales”. La experiencia mistica, aun la mas sublime, no aisla
a Teresa, ni la sumerge en si misma, sino que la lanza en la bdsqueda de
letrados y espirituales, para afirmarse mas en la comunion eclesial, pues
sabe que toda gracia se le ha dado en la Iglesia y para le Iglesia, y que, por
eso, corresponde a la Iglesia su discernimiento. En carta a su amigo
dominico, Garcia de Toledo, resume su largo y doloroso peregrinaje en
blsqueda de la verdad: “ya no me queda mas para hacer lo que es en m{””’,
para dar con la verdad. “Estuvieron mas de seis afios haciendo hartas
pruebas” (CC 53,5.12.14).

Es el firme deseo de vivir en la verdad, confesada por la comunidad
eclesial, es lo que le lleva incansablemente al didlogo con personas
espirituales, sobre todo, letrados, y entre esos, “con quien veia temeroso
[reacio, difidente de los fenOmenos misticos], trataba su alma de mejor
gana” (CC 54,18).

La verdad se busca en dialogo. Maxime en didlogo experiencial y
teoldgico. San Juan de la Cruz lo ha formulado con toda claridad,
apoyandose en la palabra de Jesus: “donde dos o tres estan reunidos en mi

> Salmo 115,11, cit, ib..

¢ «;\Vagame Dios!, pues acé, si uno se casa, primero sabe quién es y qué tiene; nosotras estamos
desposadas -y todas las almas por el bautismo-*, con JesUs, y no nos permiten saber quién es él y como
tenemos que vivir para complacerle? CE 38,1).

7 Junio/1562; 3, 4.



nombre, alli en medio de ellos estoy yo” (Mt 18,20), “aclarando y
confirmando en sus corazones la verdad”, anota el mistico carmelita®.

Teresa se mueve con seguridad y convencimiento en la linea de
apertura al contraste de la verdad gozada por experiencia mistica. Habla de
un intimo didlogo con este amigo dominico, letrado, en medio del cual
goza de una experiencia mistica: “Vi a Cristo con grandisima majestad y
gloria, mostrando gran contento de lo que alli pasaba [en el intercambio de
experiencias]..., y quiso viese claro que a semejantes platicas siempre se
halla presente y lo mucho que se sirve en que asi se deleiten en hablar de
él. Partiendo de esta experiencia, exhorta: “Quien tiene el mismo amor de
Dios, tras estas almas se habia de andar, si pudiese”, para confirmar y
asegurar la verdad, pues “mucho se ayudan..., y se hacen excelentes

espaldas para arriscar mil vidas por Dios” °.

Desgraciadamente no se ha puesto de relieve, en los estudios sobre
Teresa, el titAnico esfuerzo llevado a cabo por ella, para que el “te6logo” y
el “espiritual” se sentaran a dialogar para teologizar la experiencia del
“espiritual”, y “espiritualizar” la teologia del tedlogo. Trabaja con un
proposito bien definido: que los acompafantes espirituales o, en general,
los “capitanes de la Iglesia”, fuesen a la vez gente de experiencia y buenos
teologos. Por eso manifiesta su jubilo al encontrar en el joven carmelita,

Juan de la Cruz, un hombre “de grandes experiencias y letras” .

Saluda también con gozo que un amigo dominico, que “antes
aseguraba y consolaba con solas letras, ya lo hacia también con la
experiencia de espiritu” (V 33, 6). Aunque nunca deja de valorar el
“carisma” de los buenos tedlogos, “de los grandes letrados”: pues “tienen

8 (25 22,11). Cito segtin mi edicién san Juan de la Cruz. Obras completas, Sigueme, Salamanca, 1992.
Y segun las establecidas siglas: 1M2 =Subida del Monte Carmelo, prendiendo el nimero del libro que se
cita. N =Noche oscura, precediendo el nimero del libro y siguien el nimero del capitulo y parrafo
correspondiente; C = cantico espiritual ( si no se dice lo contrario cito siempre la segunda redaccion,
sigue a la C el numero de estrofa y el nimero de péarrafo citado; LI =Llama de amor vida, seguida del
namero de estrofa y del nimero de parrafo, también citada, si no se advierte otra cosa, la segunda
redaccion ; R = Romances; (DLA = Dichos de luz y amor, y el nimero correspondiente; Ct = Cartas,
Otras obras n he citado en este trabajo.

%V 34, 15.16.17 De aqui su temprana y decidida apuesta, contra la opinién generalizada de los guardianes
de la ortodoxia, la cerrada defensa que Teresa promueve del intercambio de experiencias espirituales.
Con el principio por delante que “es gran mal un alma sola entre tantos peligros”, afiade: “procuren
amistad y trato con otras personas que traten de lo mismo [de cosas espirituales]; es cosa importantisima,
porque es ayudarse unos a otros”. Contraataca: “sino sé por qué (pues de conversaciones y voluntades
humanas, aungue no sean muy buenas, se procuran amigos con los que descansar.., no se ha de permitir
gue quien comenzare de veras a amar a Dios y a servirle, deje de tratar con algunas personas sus placeres
y trabajos [dificultades]” (V 7,20: Sentencia: “Crece la caridad con ser comunicada y hay mil bienes” (V
7, 22).

10 Ct 265. “Tiene harta oracion y buen entendimiento” (Ct 13,8). Quiere que sus monjas le traten como lo
hacen con ella; “haha cuenta que soy yo, tratele con llaneza..., que es alma a la que Dios comunica su
espiritu” (Ct 312: 365)..
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un no sé qué grandes letrados que, como Dios los tiene para luz de su
Iglesia, cuando es una verdad, dasela para que la admitan; y, si no son
derramados, sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas,
porgue tienen bien entendido que [Dios] puede mucho mas y méas” (5M
1,8).

Teresa es una biografia de la libertad, fruto de la verdad, buscada
apasionadamente, para vivirla y no solo para saberla. Libertad para amar.
Amor que, a su vez, genera conocimiento. Teresa piensa su experiencia
personal, particularmente durante cinco afios después de escribir el Libro
de la Vida, educando verbalmente al primer grupo de mujeres del nuevo
Carmelo, y que més tarde pondra por escrito, Camino de Perfeccion.
Educadora y critica con la situacion que vivian tantos, particularmente la
mujer. Salta asi a la palestra de los nuevos tiempos que alboreaban. VVamos
a asomarnos ahora a Teresa que nos entrega su palabra, ya bien apoyada en
un principio que formulard mas tarde, pero que opera en ella desde su

entrada en la vida mistica: “La verdad padece mas no perece”™".

2 Educadora de la libertad que nos hace libres para amar

2.1 Al servicio de la verdad. Critica de la situacién eclesial

Teresa nos ha dejado abundantes huellas para saber que se sentia
verdadero miembro de pleno derecho de la Iglesia, como de la sociedad en
la que vivia. Aunque ni una ni otra se lo reconocia. Positivamente se lo
quitaba. Tuvo que abrirse paso para entregarles, a la Iglesia y a la sociedad,
lo que recibia Y se abrié paso, cuando este camino estaba barrado de no
pocas ni pequefias dificultades. Cuando hacia muy pocos afios, como he
recordado, es victima, por ser mujer, de los Inquisidores que le cierran la
puerta a una formacion espiritual que deseaba ardientemente. Y empufia la
pluma para compartir lo que ha recibido con un grupo de mujeres
aguerridas que le siguen, y a las que arenga y forma para que sepan Vivir a
la luz de la verdad y defiendan su libertad: “vanos todo nuestro ser en
quitar la ocasidn para que no haya estos negros devotos, destruidores de
las esposas de Cristo”*?. Poner su verdad al alcance de todos, proclamarla

11 Cta Isabel de san Jerénimo y Marfa de san José, 3/mayo/79; 282, 22. “iGran cosa es la verdad” (Cta
Doria, 21/12/79; 307, 22).

12 Ct a Gracian 19/2/81; 359, 3. Vengo diciendo desde hace afios que estoy convencido que la clausura
gue acepta Teresa porque no podia hacer otra cosa, la convierte ella en un muro de defensa contra los de
fuera, y no para que no puedan salir las de dentro cuando la ocasion lo requiera. Reclama a gritos “la
libertad de poder elegir para que nos prediquen” quienes deseemos, porque pueden venir prelados que en
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sin tapujos, implica la critica de lo que cree que no va bien, sino que es
impedimento, freno, exclusion.

Apenas empieza a gustar las gracias misticas que le iluminan y
enamoran, Teresa experimenta el deber de proclamarlas. Pero es mujer.
Instd en un principio al tedlogo amigo al que se dirige en el Libro de la
Vida que gritase la verdad que le participa, ya que ella no lo puede hacer.

Critica que no pocos, “de los que predican”, “tienen “mucho seso”,
[son muy recatados, muy complacientes] con el status quo (V 16,7),
mientras que los buenos seguidores de Jesus “a trueco de decir una verdad
y sustentarla para gloria de Dios”, estan dispuestos tanto a “perderlo todo
[como] a ganarlo todo”, es decir, que “igualmente lleva[n] lo uno que lo
otro” (V 16,7). Al filo de las gracias recibidas, va tejiendo un manojo de
de frases en las que vierte los efectos que le dejan. Los textos que voy a
citar revelan la situacion personal y ambiental en que se mueve Teresa; esto
facilitara a comprender mejor su postura critica, rebelde, de denuncia. “jOh
gran libertad tener por cautiverio haber de vivir y tratar conforme a las
leyes del mundo!, que como ésta [libertad] se alcance del Sefior, no hay
esclavo que no lo arriesgue todo por liberarse y tornar a su tierra”.
Concluye su discurso escribiendo: “Y si éste es el verdadero camino, no
hay que parar en él, que nunca acabaremos de ganar tan gran tesoro [la
libertad], hasta que se nos acabe la vida” (V 16, 8).

Capitulos més adelante confiesa que las gracias misticas le iluminan
sobre la verdad de Dios, de si y de todo lo creado, y que fortalecen su
voluntad, “que le nacen alas para bien volar”, que “levanta ya del todo la
bandera”, de tal manera que “ya no quiere querer, ni tener libre albedrio no
querria, y asi lo suplica al Sefior; dale las llaves de su voluntad” (V 20,22);
repite un poco mas adelante: “ha dado al Sefior las llaves de su voluntad”
“gueda sefiora de todo y con libertad”, para “levantarse de todo lo criado y
de si misma, lo primero” (ib 24). Tres o cuatro afios después de finalizar la
segunda relacion del Libro de la Vida, probablemente escribe este grito de
suplica a Dios en la ultima de las Exclamaciones, la 17: “Muera ya este yo
y viva en mi otro que es mas que yo y para mi mejor que yo, para que yo le
pueda servir; él viva y me dé vida... ;Como seré libre el que del Sumo
estuviere ajeno? ¢Qué mayor ni mas miserable cautiverio que estar el alma
suelta de la mano de su Criador? Dichosos los que con fuertes grillos y
cadenas de los beneficios de la misericordia de Dios se vieren presos y
inhabilitados para se poderosos para soltarse” (3).

esto y mas se pongan”, que “importa mucho a estas almas”, para evitar lo que hay en otros monasterios,
por tenerlas tan atadas en lo espiritual, y un alma apretada no puede servir bien a Dios” (Ct a Gracian,
21/2/81; 360, 3).
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Confiesa lo que ha padecido con las acusaciones que se levantan
contra ella: “tiénenla por poco humilde, y que quiere ensefiar a de quien
habia de aprender, en especial si es mujer” (ib 25); atrds quedan
definitivamente “los puntos de honray el engafio que traia de creer que era
honra lo que el mundo llama honra y que es grandisima mentira y que
todos andamos en ella” (ib 26). Concluyo con este texto: “Aqui entiende
que la verdadera honra no es mentirosa, sino verdadera, teniendo en algo
lo que es algo, y lo que no es nada tenerlo por nada, pues todo es nada lo
que se acaba y no contenta a Dios” (ib 26).

Proclamaréd su bienaventuranza personal: jBendita el alma que la
trae el Sefior a entender verdades!” (V 21,1). Lamenta que, por ser mujer
“no pueda pagar algtn cornado™ de lo mucho que os debo”. “Ordenad
Vos, Sefior, como fuereis servido, cOmo esta vuestra sierva 0s sirva en
algo. Mujeres eran otras y han hecho cosas heroicas por amor de Vos. Yo
no soy mas que para parlar... Fortaleced vos mi alma y disponedla
primero..., y ordenad luego modos como haga algo por vos, que no hay
quien sufra recibid tanto y no pagar nada” (V 21,5).

Pronto, muy pronto, empezara su viaje, veloz y fructifero,
fundacional, y, cuando se le ofrezca la posibilidad de educar a sus primeras
seguidoras en el nuevo Carmelo, aprovechara el escenario para plasmar su
fortaleza moral diciendo lo que quiere decir a su Iglesia y a la sociedad.

Vaya por delante su gran manifiesto en favor de las mujeres, con una
fuerte acusacion a los varones: Su atrevimiento es ayudar a la Iglesia,
concretamente a los que la rigen y le barran el camino. “Ni aborrecisteis,
Sefior..., cuando estabais en el mundo, las mujeres, antes la favorecisteis
mas, pues estaba vuestra sacratisima Madre.... No basta, Sefior, que nos
tiene el mundo acorraladas, que no hagamos cosa que valga la pena por
Vos en puablico, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en
secreto, sino que no nos habiais de oir peticion tan justa. No lo creo yo,
Sefior, de vuestra bondad y justicia, que sois justo juez y no como los
jueces del mundo, que, como son hijos de Adan y, en fin, todos varones,
no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa. Si, que algun
dia ha de haber..., que se conozcan todos. No hablo por mi..., sino
porque veo los tiempos de manera que no es razon desechar animos
virtuosos y fuertes, aunque sean de mujeres” (CE 3,9). Escribira a su
superior general, diciéndole con ironia y acerada critica, que “aunque las

mujeres no somos buenas para consejo, que algunas veces acertamos™*.

'3 Moneda de poco valor.
4 Ct a Rubeo, fun/enero/76; 98,7.
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Maés dura y un tanto irritada critico a un visitador que realizo la visita
canonica a una de sus comunidades, despachandose a gusto, sin freno, con
un abultado manojo de leyes que dan ocasién a Teresa para defender el
estilo de vida que pretende. Escribe desenfrenada, caliente: “Sdlo leerlas
me canso, ¢qué hiciera si hubiera de guardarlas. Crea que no sufre
nuestra Regla personas pesadas, que ella ya lo es harto”. “Esto es lo
gue temen mis monjas” (bien educadas las tenia), que han de venir
algunos prelados pesados que las abrumen mucho. Es no hacer nada.
Extrafia cosa es que no piensen en visitar si no hacen actas”. Se ceba
con especial atencion sobre un punto, que podria ser visto por los
“piadosos”, mas que aceptable, loable, a saber que las monjas, el dia que
comulgan guarden silencio todo el dia”. Argumenta ad hominem con gusto
y poco de safia: “Si no han de tener recreacion el dia que comulgan, y
los sacerdotes dicen misa todos los dias, luego no tendra recreacion
nunca. Y si los sacerdotes no guardan eso, ¢para qué lo han de guardar
los otros pobres?”*.

A lo largo de Camino de formacion, un libro de formacion para el
primer grupo de Carmelitas contemplativas, con frecuencia, critica que les
hayan condenado a verse privadas de buenos libros para formarse. Y
aconsejara una y otra vez a sus lectoras, que no hagan caso de la “opinion
del vulgo”*®; son sembradores de “miedos”, prohibiendo a las mujeres la
practica de la oracién silenciosa, interior; les dice que no “hagan caso de
los miedos que os pusieren, ni de los peligros que os pintaren” (21,5), pues
“no son tiempos de creer a todos, sino a los que viereis van conforme a
la vida de Cristo” (ib 10). Y puesto que se dispone a hacer una glosa del
Padre nuestro, aprovecha la ocasion para decirles que este libro del Padre
nuestro “no os quitardn ni el Paternéster ni el Avemaria”’.

Terminara llamandolos “falsos profetas” (CE 73,1).

Dos osadias teresianas. Se lanza a escribir “algunas consideraciones”
sobre ciertos pasajes del Cantar de los Cantares, partiendo de su
experiencia, via de su conocimiento, “porque cuando nos declaran el

1> Ct a Gracian, 19//nov/76. Dos afios después, es Gracian el blanco de su critica, y por el mismo motivo:
Se entera que “habia mandado tantas cosas”. Y le dice, después de asegurarse bien de la “denuncia”:
“Crea, mi padre, que estas casas van bien, y no han menester mas cargas de ceremonias, que cualquier
cosa se les hace pesado,.. y por poco que sea lo que se manda, se hace muy pesado, y a mi seria la
primera” (Ct a Gracian, 22/mayo/78; 237, 149).

16 € 21,10, a quienes increpta en el inicio del capitulo siguiente: “Qué es esto, cristianos, los que decis
que no menester oracion mental? ;/Os entendéis? Cierto, que pienso que no os entendéis, y asi queréis
desatienemos todos, ni sabeies quan es oracién mental, ni como se ha de rezar la vocal, ni qué es
contemplacion; porque si lo supieseis, no condenariais por un cabo lo que alabais por otro” (C 22,2).
iMaestros de la confusion!

17 CE 36,4. Al pie de pagina el tedlogo de turno advierte: “parece que corrige a los Inquisidores que
prohiben libros de oracion”. No parece, es una evidencia.
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romance solo, tan oscuro nos queda como el latin” (MC 1,2). Pero hay
una inteligencia mistica, amorosa de la Palabra de Dios, porque las
palabras biblicas “dicelas el amor; vy, si “no lo tienen, bien pueden leer
los Cantares, cada dia, “no les hablais nada”, no les dicen nada esas
palabras (MC 1,11)".

Y la segunda: cuando llegan a sus oidos las criticas de algunos sobre
sus salidas del monasterio para fundar, aduciendole las palabras de San
Pablo, “que las mujeres callen en la Iglesia”, Dios le susurra al oido
interior:

- “Diles que no se sigan por sola una palabra de la Escritura”

- “gue miren otras” (contra el fundamentalismo de siempre)

- “y que si podran por ventura atarme las manos”*.

No sabemos si leyd o no las palabras de Melchor Cano, un
inquisidor donde los haya habido: “Por mas que las mujeres reclamen
con insaciable apetito comer de este manjar [la lectura de la Biblia] es
necesario vedarlo y poner cuchillo de fuego, para que el pueblo no
llegue a é1”. Pero la respuesta teresiana es contundente”®: hay que abrir la
Palabra de Dios a todos los creyentes.

2.2 Un programa de vida humana, cristiana

No puedo olvidar en estos momentos las palabras evangélicas que
van en el titulo de este trabajo. “La verdad os hara libres” (Jn 8,32). En esta
linea nos presenta Teresa su pedagogia de la oracién, trato de amistad con
Dios, y de la creacién de comunidades cristianas. Prepara su consigna
educativa asi: “Ya habéis visto la gran empresa que pretendemos
alcanzar” (4,1). Esta gran empresa es la vocacion humana, en formulacion
cristiana: “ser buenos amigos de Dios”, comunidad eclesial, comunidad
religiosa, a quienes “Dios recoge a una ciudad, que hace muy bien
fortalecer” y desde ahi “dar [vencer] en los contrarios y ser tales [tan
buenos amigos de Dios, tan fuertes y valientes soldados] los que estan en la
ciudad, como es gente escogida, que puedan mas ellos a solas que muchos
soldados” (C 3,1). Calidad de vida cristiana, calidad de amor, contra
cantidad y deficiente preparacion y fragilidad de vida de los “capitanes”, es

18 Reiteramente vuelve sobre el lenguaje que nace de la experiencia, y que lo entendera mejor quien
tuviere experiencia.

9 CC 16, escrita a mitad de 1571.

2 A, CABALLERO, Conquenses ilustres I, Madrid 1871, cit. por O. STEGGINK, Experiencia y
realismo en santa Teresa de Jesus y Juan de la Cruz, Ede, Madrid, 1974, p. 160)..

15



decir los letrados. Pretende nada més y nada menos, respondiendo a la
negacion que las mujeres hagan algo en el servicio eclesial: emplearse en la
“conquista”, “conversion” de los capitanes de la Iglesia, sacerdotes,
predicadores. Emplaza a sus monjas a que

- 1° se dediquen a que “de los muchos letrados y religiosos que hay,
que tengan las parte [cualidades] que son menester para esto [para ser
buenos servidores de la “buena nueva]:

- 2° “después de puestos en la pelea ...,los tenga el Sefior de su mano
para que puedan librarse de tantos peligros como hay en el mundo y tapar
los oidos, en este peligroso mar, al canto de las sirenas”

- Concluyendo su propuesta: “si en esto podemos algo con Dios,
estando encerradas peleamos por él” (C 3,5). A estos capitanes los
quiere “fortalecidos en lo interior”, “desasidos de las cosas que se acaban, y
asidos a las eternas”. Y si no son asi, “no permita Dios que salgan de sus

celdas” (C 3, 3-4).

La situacién es grave, y asi nos la presenta la autora en tres
afirmaciones, que cobran hoy mayor y mas verdadero sentido que en su
tiempo:

- “Estase ardiendo el mundo”

- “guieren tornar a sentenciar a Cristo”

- “quieren poner su lglesia por los suelos”. Con estas palabras de
advertencia, no podra sino relativizar todo el resto: “no es tiempo de tratar
con Dios negocios de poca importancia” (C 1,5). Hay que “educar”, sacar
a flote, desarrollar lo que somos, personas libres, en relacion constitutiva y
constituyente, ciudad puesta sobre la cima de una montafia para iluminar al
mundo, “luz de las Gentes”.

Nos apremia Teresa, antes de la enunciacion de su consigna
educativa, que “cumplamos y leamos muchas veces de buena gana” (4,3),
lo que acaba de decirnos en los tres primeros capitulos de Camino de
Perfeccion, repito, un auténtico catecismo de formacion de la persona, del
cristiano, de la nueva humanidad que confesamos los cristianos, nacida a
partir de su muerte y resurreccion y del envio del Espiritu sobre toda la
humanidad, para que podamos todos llevar a cabo el legado que nos ha
dejado: ser buenos amigos de Dios y entre nosotros. VVocacion fundante
de nuestra humanidad. Estais aqui, en el monasterio, retiradas de todo,
pero presentes a todos y a todo, “pequefia ciudadela”, “un paraiso”, “para
quien se contenta sélo de contentar a Dios y no hace caso de contento
suyo” (13,7).), para conquistar para Dios la humanidad; éste es el “fin para
que aqui os junté Dios” (C 3,10).
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Con estas premisas, formula finalmente su consigna educativa: “el
amor mutuo, el desasimiento de todo lo creado y la verdadera humildad
gue, aunque la pongo a la postre, es la principal y las abraza a todas (C
4,4). Apoyandome en estas palabras tan claras, reformulo la consigna
teresiana asi, el principio educativo de la libertad para la convivencia:
“La verdad-humildad te hace libre para amar”. Libertad de la mentira,
de la falsedad, libertad del *“hombre viejo”, en lenguaje paulino,
egoceéntrico, insolidario, para construir una humanidad solidaria, sobre el
solido fundamente de nuestra vocacion fundamental, Unica, es decir
divina” (GS 22 e). A este pronunciamiento de maxima categoria doctrinal,
el Concilio Vaticano Il afiade otras dos afirmaciones de una claridad y
profundidad unicas, al menos en la formulacion del magisterio solemne de
la Iglesia:

- primera, que debemos creer que el Espiritu Santo ofrece a todos la
posibilidad de que, en la forma de solo Dios conocida, se asocien a este
misterio pascual” (ib);

-y, segunda, “el hombre, Unica creatura terrestre a la que Dios ha
amado por si misma, no puede alcanzar su propia plenitud si no es en la
entrega sincera de si mismo a los demas” (GS 24, c).

Para esto Dios nos ha creado libres. Dios es el principio y el
garante, no el negador de la libertad; su llamada a la existencia libre de la
persona humana, no es sino una invitacién que nos capacita, si y en la
medida en que la acojamos libremente, y libremente nos consagremos a su
desarrollo.

Dios no es el enemigo del hombre, ni los projimos son “el infierno”.
Dios es nuestra posibilidad de ser, individual y comunitariamente, siempre
que nos hagamos cargo de la libertad dada, y nos convirtamos en
servidores todos los unos de los otros.

Dios nos cred a su imagen y semejanza, con la esencial dimension de
comunitariedad, encomendandonos los unos a los otros, guardianes los
unos de los otros, y co-creadores con el del “palacio de la creacion”, en el
que el Padre quiere celebrar las bodas de su Hijo con la humanidad, segin
las bellas y sugeridoras palabras de Juan de la Cruz. Por eso, desde el alba
de la creacidn se nos lanzan estas dos ineludibles preguntas, a lo largo de la
historia colectiva y personal: “Adan, ¢;Ddnde estas? (Gn 3,9), en tu relacion
conmigo, contigo, con los otros, con la creacion. Y, segunda, ésta dirigida
al primer hijo de pareja humana: “;ddnde esta tu hermano?” (Gn 4,6).

Dios pone toda la creacién al servicio y al cuidado de la persona
humana, y ésta al cuidado compartido de unos y de otros, pues sin los otros
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nadie puede ser si mismo. Porque el ser humano es relacion con sus
semejantes, es lo que es su relacion con los demas y no con lo que es
inferior a él.

La persona humana, “la Unica creatura terrestre que Dios ha creado
por si misma, no puede encontrar su propia plenitud si no es en la entrega
sincera de si mismo a los demas” (GS 24,3). “El hombre es, por su misma
naturaleza un ser social. Y todavia precisa mas el Concilio Vaticano Il: “No
puede llegarse a este sentido de la responsabilidad si no se facilitan al
hombre las condiciones de vida que le permitan tener conciencia de su
propia dignidad y respondan a su vocacion, entregandose a Dios y a los
demas. La libertad humana con frecuencia se debilita cuando el
hombre cae en extrema necesidad, de la misma manera que se envilece
cuando el hombre, satisfecho de una vida demasiado fécil, se encierra
como en una dorada soledad. Por el contrario, la libertad se vigoriza
cuando el hombre acepta las inevitables obligaciones de la vida social,
toma sobre si las multiformes exigencias de la convivencia humanay se
obliga al servicio de la comunidad en la que vive” (GS 31,2).

Los capitulos que Teresa consagra en Camino de Perfeccion a la
explicacion de esas tres “cosas tan necesarias” -el amor mutuo, la
liberacion de todo lo creado y la humildad=verdad- hay que leerlos en
clave cristologica, es decir a la luz del Jesus, verdadero hombre, principio y
culminacién de la nueva humanidad El es el HOMBRE, aunque no lo sepa
ningun Herodes de la historia. ;Qué hombre? Responde Teresa: “El que
nunca torno de si” (C 35,3). El que “todo lo hizo cumplido” (C 3,8). El que
“no sabe hablar por si, sino por nosotros (C 33,4). El que, habiendo dicho
‘fiat voluntas tua’, habialo de cumplir como quien es..., y como sabe la
cumple con amarnos como a Si, asi andaba a buscar como cumplir con
mayor cumplimiento, aunque fuese a su costa, este mandamiento” (C
33,3).

Teresa se erige en sacerdotisa, intercediendo ante el Padre en favor
de Jesus: “jOh Sefior eterno! ;Como aceptais tal peticion? ;Cémo lo
consentis? No miréis su amor, que a trueque de hacer cumplidamente
vuestra voluntad y de hacer por nosotros, se dejara cada dia hacer
pedazos...?” (C 33, 4). Y continda un poco mas adelante, tratando de
interpretar la intencion de Jesus al manifestar su deseo de quedarse siempre
con nosotros en el misterio eucaristico: “Es como decirle [a su Padre] que
ya una vez nos lo dio para que muriese por nosotros, que ya nuestro es,
que no nos lo torne a quitar hasta que se acabe el mundo, que le deje servir
cada dia” (ib 4). Exhorta con encarecimiento a sus hermanas, a los lectores
creyentes: “Esto 0s enternezca vuestro corazdn” para amarle, “que no hay
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esclavo que de buena gana diga que lo es, y que el buen Jesus parece se
honra de ello” (ib 5). Jesus, “el hombre para los demas”.

El libro Moradas del Castillo interior lo termina dandonos esta clave
de lectura del libro, de toda su experiencia mistica y de la doctrina que
proclama, insistiendo con fuerza en el amor mutuo para construir una
humanidad nueva, digna de Dios y de nosotros, co-creadores: “Bien sera,
hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Sefior tantas mercedes
en este mundo?”. La intervencion de Dios-amor en el mundo no puede no
ser real, si es amor, y no puede tener sentido, si no es dentro de la fidelidad
divina a su propio ser: un Dios-amor que se comunica, que se autodona.
Advierte Teresa que, si hemos leido el libro atentamente, podremos
responder a la pregunta que nos ha hecho teniendo en cuenta “los efectos”
que producen esas gracias. Lo sintetiza asi: “no nos puede dar su
Majestad mayor “regalo”, mayor gracia, que darnos vida que sea
imitando a la que vivio su Hijo tan amado; y asi tengo yo por cierto
gue son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza para poderle
imitar en el mucho padecer” (7M 4,4), en el mucho servir, en el mucho
amar.

Lo que implica decir rotundamente no al hombre viejo,
positivamente entregarse con generosidad, “del todo”, al bien de los demas,
afrontando los “trabajos”, las dificultades que comporta el seguimiento de
Jesus. En el apunte histérico de Teresa emerge la figura de Pablo, a quién
presenta con estd pregunta: “¢Por ventura escondiose con ellas [con las
gracias que le concedio el Resucitado], para gozar de aquellos regalos y
no entender [ocuparse] en otra cosa?”. Responde: “Ya lo veis, que no
tuvo descanso”, ni de dia ni de noche (ib 5). Es un principio en lo que
Ilamamos los cristianos “la historia de salud o de salvacion™: “Siempre
hemos visto que los que mas cercanos anduvieron a Cristo nuestro Sefior,
fueron los de de mayores trabajos [dificultades, pruebas]” (ib). Dios llama a
todos para entregarnos a la construccién del mundo, siempre en camino de
alumbramiento y de crecimiento, porque verdaderamente nos ama y nos
Ilama para que seamos co-creadores del mundo.

A este argumento afiade otro en formulacion teoldgica: “jque
olvidada deber tener su descanso, y qué poco se le debe dar de su
honra, y qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma
adonde esta el Sefior tan particularmente! La presencia activa de Dios
se manifiesta y revela en los grandes testigos constructores de una
humanidad iniciada y culminada por el maximo Testigo, Jesus de Nazaret,
segun los cristianos, “el testigo fiel”. Porque si ella [la persona] esta
mucho con él..., poco se debe acordar de si” o, en positivo, “toda la
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memoria [todo su ser] se le va en cdmo maés contentarle, y en qué y por
donde mostrard el amor que le tiene”. Concluye con esta afirmacion
contundente: “para esto es la oracidn...; de esto sirve este matrimonio
espiritual, [la unién intima con Dios] de que nazcan siempre obras,
obras” (ib 6). “Esta es la verdadera muestra [prueba] de ser cosa y
merced hecha de Dios” (ib 7). EIl Dios que envid a su Hijo para dar a
entender el amor que tiene a la humanidad, no puede alienar a nadie. Dios
no elige a nadie para apropiarselo, sino para enviarlo a servir a los demas.
Asi lo dice con més fuerza linglistica enseguida, respondiendo también a
una pregunta en el mismo sentido de la precedente, formulada en estas
mismas séptimas moradas 4,4. Ahora la reformula asi: “¢Sabeis qué es ser
espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios” “a quien, sefialados con
su hierro que es el de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los
pueda vender como esclavos de todo el mundo”, como el [Jesus] lo fue” (ib
9). La libertad se entrega a Quien nos la dio, para que sea él quien la dirija,
quien la actue.

Dios no puede seguir con sus hijos de adopcion sino la linea abierta
con y en el Hijo Unigénito, Jesus, el Hombre nuevo de la nueva
humanidad. Concreta Teresa su pensamiento recurriendo a la
“comparacion” del Castillo interior, que significa la construccion de una
verdadera persona, verdadero cristiano, haciendo explicita mencién de un
elemento esencial arquitectonico que asegure la firmeza de la personalidad
humana en la nueva humanidad: “para que lleve buenos cimientos [el
edificio de la propia personalidad],

- procurad ser la menor de todas

- y esclava suya,

- mirando como y por dénde las podéis hacer placer y servir...”,

- poniendo piedras tan firmes que no se os caiga este castillo” (ib, 9).

La antropologia cristiana no es una construccién ideoldgica, sino una
construccién, piedra a piedra en el taller de Jesus de Nazaret, “el hombre
para los demas”, servidor de todos, constructor, apasionado y lucido, libre
hasta de la mas minima atencion a si mismo o, con toda la atencion puesta
en la forma de ser si mismo en la nueva humanidad. Ya habia acentuado
Teresa esto y en el contexto méas adecuado, para realzar su pensamiento,
para transmitirnos su sabiduria aprendida en la oracion, escuela de
verdades, y con la mayor fuerza posible en sus ardientes, “exageradas”, y
restallantes expresiones, sefialando con ellas la “union verdadera”,
cumplimiento absoluto de la vocacion “divina” del hombre en la escuela de
Jesus.
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La Doctora mistica, en pleno discurso mistico, en el inicio de la
ultima etapa del proceso de hominizacion—divinizacion, de “cristificacion”,
antropologia cristologica, se apoya en la comparacion del gusano de seda y
convertido en mariposa, para explicar la situacion de partida y de llegada
del proceso humano-divino, cristolégico del hombre. Teresa afirma
tajantemente que el gusano -el hombre viejo- debe morir, para que nazca el
hombre nuevo, participando realmente en el misterio pascual de Jesus,
muerte-resurreccion, ya realizado en él y en todos nosotros, “al paso de
Dios”, de una vez, pero que en cada uno se realiza con nuestra activa
colaboracion, muy concretamente consagrandonos al bien de los demas, en
perfecto olvido de si mismo.

Dice Teresa, dirigiéndose a quienes presenta como “almas
encapotadas”, hundidas en la preocupacion de si mismas, “pensando que
esta todo el negocio” “en el poquito de gusto y devocion” cosechado en el
ejercicio de la oracién, en el trato directo con Dios: “Que no, hermanas,
no; obras quiere el Sefor, y que si ves alguna enferma a la que puedes
dar algun alivio, no se te dé nada perder esa devocion”? y te
compadezcas de ella” (ib 5M 3,11).

Escribe esta mistica de puras esencias evangeélicas, resumiendo su
pensamiento en el nimero siguiente, colofén de un capitulo espléndido: “Si
no hay falta en el amor al projimo”, “yo os digo... que “no dejaréis de
alcanzar del Sefior la union verdadera”. Si  hay falta en esto, en el amor al
préjimo, “vamos perdidas”, “aunque haya alguna suspensioncilla en la
oracion de quietud -que algunas luego les parecerd que esta todo
hecho-, creedme que no habéis llegado a union, y pedid a nuestro
Sefior que os dé con perfeccion este amor al projimo y dejad hacer a su
Majestad, que él os dara mas que deseais desear”, si te esfuerzas y
procuras en todo lo que pudieres esto:

- “fuerza tu voluntad para que se haga en todo la voluntad de tus

hermanas, aunque pierdas de tu derecho”,

- “olvida tu bien por el suyo, aunque mas contradiccion te haga el

natural”,

- “procura tomar trabajo, por quitarle al prdjimo, cuando se

ofreciere”.

Fundamenta su postura con una referencia explicita a Jesus: “Mirad
lo que le costé a vuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por
librarnos de la muerte, la murié tan penosa como muerte de cruz” (5M
3,12). Nuestra participacion activa en el misterio pascual de Jesus, muerte

2! Habfa escrito ya un capitulo espléndido, luminoso y ardiente, combativo en F 5. al que me referiré
inmediatamente.
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al egocentrismo, plenitud de vida nueva, es y se realiza en el amor al
projimo. Que, consiguientemente, comporta, “un olvido de si como si ya
no es, como si ya no existe a sus 0jos” (7M 3,1) hablando de la “inversion”
profunda que se produce en quien estd culminando su proceso de ser
creatura nueva: “es tan grande el deseo que tienen de servirle, que ya no
desea morir, sino vivir... por si pudiesen que fuese Dios por ellos alabado,
aungue fuese en muy poquita cosa..., su gloria tienen puesta en si pudiesen
ayudar en algo al Crucificado” (7TM 7, 3, 4).

“La Madre de espirituales” se habia extendido mucho y bien, unos
cinco afios antes en Fundaciones, entrando de lleno, con seguridad y brio
en la discusion abierta por los tedlogos y espirituales sobre “la sustancia
de la perfecta oracion”. “A algunos les parece que esta todo el negocio en
el pensamiento, y si éste pueden tener mucho en Dios, aunque sea
haciéndose gran fuerza, luego les parece que son espirituales, y si se
divierten [ocupan] no pudiendo mas, aunque sea para cosas buenas,
luego les viene gran desconsuelo y les parece que estan perdidos”. Este,
segun Teresa, es el estado de la cuestion debatida. Y la respuesta de la
mayor parte de tedlogos y espirituales de su tiempo.

¢Qué dice ella? Concede de entrada que “es merced del Sefior quien
siempre puede estar meditando en sus obras, y es bien que se procure; mas
hase de entender que no todas las [personas] son habiles para pensar,
pero todas lo son para amar... Por donde el aprovechamiento del alma
no esta en pensar mucho, sino en amar mucho” (2). No solo en el acto
de oracidn, sino en el espesor de la vida, entregandose al servicio de los
demas. Comienza un cuidadoso discurso, cimentando teolégicamente su
posicion, tratando de responder a esta pregunta: ;Como se adquirira este
amor? Antepone a su respuesta, larga y matizada, con buenas normas de
discernimiento, a afirmacion siguiente: “Determinandose a obrar y
padecer? cuando se ofreciere”. Escribe a renglén seguido, aunque no
seguira ese discurso: “Bien es verdad, que del pensar lo que debemos al
Sefior y quién es y lo que somos [es decir, orando], se viene a hacer un
alma determinada, y es gran meérito, y para los comienzos muy
conveniente”. E introduce su discurso anunciando con claridad su tesis:
“mas entiendese [que podremos entregarnos a la oracion] cuando no hay
por medio cosas que toquen en obediencia y aprovechamiento del
préjimo. Cualquiera de estas dos cosas que se ofrezcan, piden tiempo
para dejar el que tanto nosotros deseamos dar a Dios que, a nuestro
parecer, es estarnos a solas pensando en él y regalandonos con los

22 Ya nos hemos encontrado este verbo en 7M 4,4, con el mismo significado, un no rotundo al
egocentrismo y a la insolidaridad, no a los deseos del hombre viejo, si a hacerse cargo del projimo.
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_ . Deiar’ esto por cualquiera de estas dos cosas, es
regalarle a El y hacer por EI” (3).

No es posible ahora seguir con detenimiento el razonamiento de esta
mistica tan finamente sensible a la atencion al préjimo, “la inclinacion”,
que Dios le ha dado, “pareciéndome que precia mas una alma que por
nuestra industria y oracion le ganasemos..., que todos los servicios que le
podemos hacer” (F 1,6). Baste insinuar, una vez mas, la profunda,
evangelica teologia que rige su vida y su pensamiento, respondiendo al
malestar que padecen los que no pueden dedicarse mucho tiempo a la
oracion, cuando les urge la presencia servicial a los projimos. Abre y cierra
el n° 5 del capitulo 5 de Fundaciones con estas dos afirmaciones, auténticos
presupuestos de los que parte: “jOh caridad de los que verdaderamente
aman a este Sefior y conocen su condicion! Qué poco descanso podran
tener si ven gque son un poquito de parte para que un alma sola se aproveche
y ame mas a Dios, o para darle algun consuelo o para quitarla de algun
peligro!”. Y al final de este mismo nimero: “jDonoso adelantamiento en
el amor a Dios es atarle las manos con parecer que no nos puede
aprovechar [unirnos a él intimamente] sino por un camino!” [el de la
oracion o, como a ella, por medio de gracias misticas extraordinarias]. El
fundamento de Teresa parte de una vision de Dios que, parece, no es la que
tienen los oponentes de su tesis. Un Dios que nos ha descubierto su
intimidad con el envio de su Hijo, que se entrega a si mismo al servicio de
los demaés, hasta morir a si mismo.

Conclusioén.

En unas cuantas afirmaciones concatenadas, podemos ofrecer con
seguridad algunas certezas de Teresa de JesUs:

12 Puesto que la libertad humana tiene su fundamento en Dios, no en
la persona, no puede tener otra traduccion humana sino la que corresponde
fielmente a la libertad misma de Dios: la vida compartida, en la relacion
interpersonal, de modo eminente, y en el ordenamiento al bien de todos
nuestros semejantes. Dios funda la libertad, la garantiza, siempre
favoreciendo y promoviendo el servicio a todas las personas sin exclusion
por ninguna razon. Si el otro no es libre, ninguno somos libres.

22 La libertad no es un valor absoluto en si misma. Se alimenta de la
verdad y sirve a la verdad. Justamente Teresa, en el libro Camino de
Perfeccion, explicita y directamente concebido como un tratado de
formacién, humana y cristiana, lanza esta pregunta a sus lectores de todos
los tiempos y culturas: “¢Qué tales habremos de ser para lograr la empresa
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“de ser una humanidad en paz, reconciliada, bien ensamblada por el amor
mutuo, sentada a la misma mesa de la vida, banquete al que Dios nos invita
y apremia a todos? Si dejamos alguno fuera, por partidismo, “hemos
echado a Jesus de su casa”, que es la de la comin-unién de todos (C 7,10).

3% Toda mistica tiene “su oOptica y su ética”, y la cristiana, al menos,
segun Teresa, tiene la suya, que es la del amor al projimo, recibido y dado,
en la linea abierta por la Encarnacion de Dios, y con el mismo “precio”: la
muerte voluntaria a las apetencias y requerimientos del “hombre viejo™:
morir a si mismo, como el gusano de seda, para que nazca la mariposa, el
hombre nuevo.

42 La libertad, que se nutre de la verdad y la pone de manifiesto, es la
muerte a todo lo que no es Dios -formulacién sanjuanista-, estando
“vueltos” al préjimo haciéndonos cargo de él, siendo custodios unos de los
otros, hasta ser mutuamente esclavos: perdiendo mi vida la gano, reza la
paradoja evangélica

52 La libertad se vive en la cultura propia que nos da una concreta
identidad personal, sin que se convierta nunca en una cultura-jaula o
prision, insolidaria, y menos todavia impositiva, sino puerta y camino de
dialogo y comunion.

62 Bien convencidos, que dandonos mutuamente, y en la medida de
gratuidad y verdad que nos sea posible, logramos la plenitud humana: Soy
con-siendo.

7% Nuestro Dios prefiere que lo encontremos en el préjimo, que
estemos con El en el servicio al pr6jimo, mas que con El a solas, cuando
estas dos dimensiones, intrinsecas y esenciales del amor, entran en litigio
de en el tiempo.

8% “La Madre de espirituales” reduce al minimo las reglas de
discernimiento (F 5, 14-17) diciendo que el “servicio al pr6jimo”, muestra
su autenticidad enviandonos a estar a solas con Dios, y la oracion revela
también su autenticidad, cuando se escucha en ella el fragor de la vida en
la que se desarrolla nuestra existencia -oramos la vida- presentandola al
Dios que se presentd en nuestra historia, y en ella esta activamente
presente, “porque oyo el clamor de su pueblo esclavizado y descendié a
liberarlo” (Ex 3,7-8).

2 Diccionario de Santa Teresa, del que es el director, Burgos, el Monte Carmelo, 2002, 643.
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Prefiero que como sintesis de mi conferencia, pongais eésta,
substituyendo la que en su dia os envié.

Teresa de Jesus, una buscadora infatigable de la verdad y del amor,
nos ofrece una biografia de la libertad de todo al servicio del préjimo.
Libertad que adquirié la méxima expresion en Jesucristo, el hombre libre y
liberador, de una nueva humanidad. Teresa que se ha experimentado
liberada por él, nos propone su formula: La verdad nos hace libres para
amar a nuestros semejantes, unidos a Jesus en la creacion de una nueva
humanidad reconciliada y al servicio de la reconciliacion y de la paz
universal.
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