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ARDOR DEL DECIR: 

HUELLAS CRISTIANAS EN LA POESÍA DE ÓSCAR HAHN 

por Roberto Onell H. 

 

LA POESÍA DE ÓSCAR HAHN 

 

 Una rápida mirada por la bibliografía en verso de Óscar Hahn arroja los siguientes 

resultados en términos de forma y fondo. En Arte de morir (de 1977; con prólogo de 

Enrique Lihn), Hahn asentó una versificación tan próxima al Siglo de Oro español como al 

coloquialismo posvanguardista, y así también una inquietud ante la muerte. En ediciones 

posteriores, el libro ha incluido los poemarios Esta rosa negra (de 1961), Agua final (1967) 

e Imágenes nucleares (1983), unificados por el asunto común. Enseguida, la inquietud 

erótica fue plasmada en Mal de amor (1981; con dibujos de Mario Toral), libro que registra 

especialmente la cara triste y desesperanzada de la experiencia amorosa. Poco tiempo 

después, el autor entregó Flor de enamorados (1987; con fotografías de François Lefranc), 

que es una reescritura del cancionero homónimo y anónimo del siglo XVI español; 

poemario, el de Hahn, más atento a los claroscuros del gozo y el dolor al cantar el erotismo. 

La colección de sonetos Estrellas fijas en un cielo blanco (1988), nueva muestra de este 

cierto clasicismo de Hahn, fue incluida luego en Versos robados (1995), pero en su edición 

de 2004; conjunto global que insiste no sólo en la muerte y el erotismo, sino también en la 

experiencia misma de escribir versos. Preguntas, formulaciones, e incluso alguna 

preferencia por personajes famosos (escritores, cantantes, estrellas de cine), que reaparecen 

en los poemarios Apariciones profanas (2002) y En un abrir y cerrar de ojos (2006), y en 

diversas recopilaciones. Pena de vida (2008) retoma la preocupación por la muerte, ahora 
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en clave cotidiana: la humana finitud de cada día, que perfila nuestro andar en este mundo. 

La primera oscuridad (2011), en tanto, reinscribe la preocupación por el sentido de lo real a 

una hipotética nebulosa originaria, que permanece, sin embargo, como misteriosa sombra 

en la cotidianidad presente del ser humano. 

 En suma, tal como han puntualizado principalmente Enrique Lihn, Pedro Lastra, 

Carmen Foxley y Leonidas Morales1, antiguos y atentos lectores de Hahn, en esta poesía se 

aúnan dos núcleos principales: Eros y Tánatos. Las experiencias del amor de pareja y de la 

meditación sobre la muerte se proyectan, en estos poemas, como auténticas claves de 

lectura de un mundo que puede reconocerse tan problemático como pacificador, pero por 

sobre todo comprensible. Pero, ante todo, esta poesía se complace en la alternancia de la 

más estricta métrica, en sonetos y otras regularidades estróficas que nos recuerdan al Siglo 

de Oro español, y el versolibrismo de impronta vanguardista. Por otra parte, se aprecia una 

elaborada integración y combinación de tonos solemnes, a veces proféticos, con otros anti-

solemnes y hasta jocosos, tanto como el recurso a ciertas frases hechas y citas cultas y del 

habla coloquial, que entre otras “magias de la escritura”2 son trastocadas hacia nuevas 

constelaciones de sentido. Destacable es, también, la marcada visualidad de esta poesía, que 

la emparienta tanto con las visiones barrocas y la pintura medieval como, al lanzarse en 

actitud enunciativa, con las artes visuales contemporáneas: poemas narrativos como 

cortometrajes o video-clips. Digamos, para terminar de bosquejar este contexto, que Hahn 

puede situarse cerca no sólo de Garcilaso, Góngora, Quevedo y el romancero español, sino 

                                                            
1 El libro de Leonidas Morales ha sido publicado en noviembre de 2009; sin embargo, tal como consta en su 
introducción, “Inéditos de otra época”, el texto data de 1972, y trata del quehacer poético de Gonzalo Millán, 
Waldo Rojas, Omar Lara y Óscar Hahn. Inédito hasta ahora, por razones de dominio público y privado que el 
autor expone en el texto introductorio, su título de entonces fue “Poesía chilena actual. Formalismo y 
ambigüedad”. Agradezco al profesor Leonidas Morales el haberme facilitado su libro recién salido de la 
imprenta. 
2 Tomo esta expresión del libro homónimo de Hahn (Santiago: Andrés Bello, 2001), que recopila análisis de 
textos literarios, en verso y prosa, de diversos autores. 
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también de Nicanor Parra, Ernesto Cardenal, Eliseo Diego, Mario Benedetti, Juan Gelman 

y Carlos Germán Belli. Ilustres compañeros de una ruta que Hahn, como veremos a 

continuación, ha hollado con tranco seguro. 

 

HUELLAS CRISTIANAS EN LA POESÍA DE ÓSCAR HAHN 

 

Estado de la cuestión 

La presencia de códigos cristianos en la poesía de Óscar Hahn ha sido destacada 

varias veces por la crítica. Dicha presencia, no obstante, es señalada en términos casi 

exclusivos de intertextualidad, principalmente respecto de la Biblia; lo señala el mismo 

Lihn, en su célebre prólogo a la primera edición de Arte de morir, dando así la pauta a los 

énfasis de las fuentes textuales de esta poesía3. En estos acentos, se hace un reconocimiento 

de códigos cristianos secularizados, que no implican necesariamente una perspectiva 

cristiana paradigmática en Hahn. Un paso más cerca de esto están Clemens Franken, Jorge 

Guzmán y Leonidas Morales, al postular al cristianismo como universo valorativo de 

ciertos hablantes del poeta. Franken centra su lectura en las danzas de la muerte aludidas en 

Arte de morir, en el Apocalipsis de Imágenes nucleares, en la experiencia erótica de Mal de 

amor, y en las imágenes de Dios y Cristo en poemas varios, para corroborar la hipótesis de 

“la búsqueda de lo absoluto” (144) por parte de los hablantes4. A su vez, ahondando en los 

poemas “Higiene bucal” y “En una estación del metro”, Guzmán indica: “No hay para qué 

insistir en la presencia aquí del intertexto más que cristiano, católico[; que es] citado y 

                                                            
3 Revísense diversos artículos y notas, principalmente, en Asedios a Óscar Hahn y El arte de Óscar Hahn, 
que registramos en la bibliografía. 
4 Paralelamente, Franken hace transitar el cristianismo de las voces hablantes a la persona misma de Hahn, 
haciendo patente la estrecha relación entre biografía y obra poética. 

3 
 



reconocido en su vigencia y en su trascendental importancia [, aunque] también se declara 

su rebajamiento” (69-70). Del segundo poema mencionado, Guzmán enfatiza un 

“acendrado pathos [y una] forma de texto religioso” (73), sin especificar más. Por su parte, 

Morales destaca en Hahn parentescos existenciales y religiosos, y no sólo la retórica de 

intertextos bíblicos. Según Morales, las danzas de Arte de morir “conservan de sus 

homónimas medievales el aspecto colectivo y universal, pero, a diferencia de ellas, 

excluyen los componentes macabros, racionalistas, teológicos. Se estructuran sobre la base 

del ritmo verbal porque lo que en ellas danza […] es el lenguaje” (99). Sin embargo, a 

modo de descripción global de la poesía hahniana, agrega: “[s]i el amor espiritual es un 

ardor de eternidad, la utopía del sentimiento lacerado por el tiempo, la palabra poética es la 

ejecución de la utopía: el instrumento de la perpetuación” (102). Es decir, los referentes 

cristianos tendrían otras implicaciones, que se recogen a continuación. 

 

Hipótesis de trabajo 

Si el ardor de eternidad alienta la poesía de Hahn como búsqueda de lo absoluto, de 

tal modo que la escritura misma es la cristalización de ese anhelo, sus referentes textuales 

cristianos en general, sean bíblicos, litúrgicos o eclesiales amplios, tendrían entonces 

implicancias paradigmáticas5. Ahora bien, para mostrar los elementos propios del 

cristianismo presentes en los poemas de Hahn, distinguimos dos niveles de escritura y de 

análisis: el sintagma y el paradigma6. En el nivel sintagmático, se detectan unos pocos 

                                                            
5 Este planteamiento reconoce la vigencia de la lectura que Leonidas Morales hizo de los dos primeros y 
brevísimos poemarios de Hahn: Esta rosa negra y Agua final. De tal suerte, hemos de reconocer que la poesía 
de Hahn permanece fiel, en lo medular, a sus propias intuiciones originarias. 
6 Recojo la distinción de sintagma y paradigma de las formulaciones de Roman Jakobson y Yuri Lotman. 
Según Jakobson, “los dos modelos básicos que se utilizan en una conducta verbal [son] la selección y la 
combinación” (40), y el lenguaje, en su función poética, “proyecta el principio de la equivalencia del eje de la 
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personajes bíblicos, así como frases hechas y esquemas de composición que tienen su 

origen en la religiosidad cristiana general. Sin embargo, en conjunto, estos elementos no 

alcanzan a dar cuenta precisa de una experiencia de fe por parte de las voces hablantes; 

como mucho, pueden señalar una perspectiva que sea cercana al universo cristiano, pero tan 

cercana como la de cualquier habitante de nuestra cultura, incluso la de quienes se declaran 

ateos o agnósticos. Todavía en el sintagma, se distinguen otros dos niveles: uno, el de las 

frases hechas, personajes y asuntos bíblicos, del simple cristianismo lexicalizado, más 

retórico, y otro, el de ciertos esquemas de composición, menos superficial, y que nos sitúa 

en el umbral del nivel paradigmático. Ya en el paradigma, en cambio, aparecen múltiples 

configuraciones de sentido que sí alcanzan gran cercanía y, a ratos, identificación con la 

perspectiva cristiana. Por ello, la hipótesis del presente trabajo señala que el ardor de 

eternidad de la poesía de Óscar Hahn se verifica en una palabra guiada, muy de cerca, por 

la perspectiva cristiana. 

 

Primer nivel de lectura: el sintagma 

De entre múltiples casos destacables, fijémonos en uno de frases hechas de origen 

cristiano, y en otros dos de personajes bíblicos. El primer caso está en Mal de amor, en el 

breve poema titulado “A mi bella enemiga”: “No seas vanidosa amor mío/ porque para 

serte franco/ tu belleza no es del otro mundo/ Pero tampoco es de éste” (21). Muy 

                                                                                                                                                                                     
selección sobre el eje de la combinación” (40) (en cursivas en el original). Estos planteamientos, que 
Jakobson propuso como validación en la lingüística del estudio de la poesía, fueron recogidos y desarrollados, 
para el análisis literario, por Lotman. Según este último, el sintagma corresponde a la dimensión del texto que 
“combina las palabras de modo que formen cadenas regulares (gramaticalmente correctas) en el sentido 
semántico y gramatical”, mientras que el paradigma es aquella dimensión que “elige, de un cierto conjunto de 
elementos, uno que utiliza en la proposición dada” (105). En suma, como sintagma se reconocerá la 
combinatoria en la superficie o inmediatez del texto, y como paradigma, se reconocerá la selección que forma 
un conjunto semántico de mayor envergadura.  
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sucintamente, está aquí el intertexto de la respuesta de Jesús a Pilatos, “mi reino no es de 

este mundo”, que ha sido lexicalizado en nuestro idioma a la inversa: “no es del otro 

mundo”, como descripción desengañada de un objeto ordinario que se esperaba 

extraordinario. Apoyado sobre este uso ya común, que distingue siempre dos opciones 

posibles, Hahn sobrepuja su significación al alumbrar un tercer mundo posible; es decir, la 

belleza de esta mujer no es ordinaria ni extraordinaria, sino ¿qué? Algo no imaginado hasta 

entonces... El segundo caso es el poema “Consejo de ancianos”, de En un abrir y cerrar de 

ojos: “Cuídate Adán cuando salgas al mundo/ en busca de la costilla perdida// Podrías 

encontrarla de pronto/ podría no caber en tu pecho// Y podría atravesarte el corazón/ como 

un cuchillo de hueso” (17). Donde esperábamos la reunión de los ancianos de alguna 

comunidad, Hahn nos coloca ante el gesto de dar consejo, emitido por quien parece hablar, 

ya anciano, desde la propia experiencia. Con reminiscencias de los hermafroditas 

platónicos, el amor es aquí la posibilidad de un daño; en el poema anterior, al hablarse a 

una enemiga, el amor ya ha dañado. Semejante es el poema “Cosmonautas”, de La primera 

oscuridad, donde “Adán y Eva vivían/ en distintas galaxias/ y sólo se comunicaban/  por 

mensajes de texto” (17); hasta que, tras encontrarse y acoplarse, “[e]l resplandor de la 

explosión/ inundó el universo/ y anunció el nacimiento/ del amor y la muerte” (17). Como 

fuere, en estos casos todavía se está a distancia de la perspectiva cristiana. 

 El breve poemario Imágenes nucleares7 es un conjunto de siete poemas en torno a 

la guerra nuclear. La ficción de los poemas refiere una guerra ya acabada, cuya destrucción 

del género humano es casi total; hecho lamentado por un solitario hablante que da 

testimonio de lo presenciado. El tono de la composición, de marcado acento apocalíptico, 

                                                            
7 Dedicado “a Otto Hahn,/ Premio Nobel de Química 1944,/ descubridor de la física nuclear”. Notable 
contraste entre los dos Hahn: el uno, descubridor de aquello que, sin proponérselo él mismo, sería fuente del 
desastre; el otro, cantor elegíaco de la deflagración. 
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oscila entre el desespero y el estoicismo. Este lamento se lleva a cabo con reiteradas marcas 

sintagmáticas del testigo sanjuanino: el “vi” como evidencia, con pretensión de 

verosimilitud, de quien refiere los hechos de primera fuente. El poema “I. Ciudad en 

llamas” es el primer avistamiento de “la grande bestia” (2000: 56) que es el conjunto de 

llamaradas que abrasan la ciudad. En “II. Planta nuclear”8, el quehacer técnico propio de la 

guerra es un ámbito infernal. El poema “III. Palomas de la paz” es una prosa acerca de la 

matanza, a manos de algunos combatientes, de unas palomas que podían significar un 

ascenso esperanzador. “IV. Visión de Hiroshima” y “V. El muerto en Nagasaki”9 son 

entradas en materia: la devastación en las dos ciudades japonesas. El poema “VI. 

Reencarnación de los carniceros”, con epígrafe del texto de san Juan, es una alegoría 

propiamente apocalíptica, según la cual “los terceros días de las terceras noches” (63) 

marcan el regreso del mal. “VII. Adán postrero”10 presenta una metáfora del primer y 

último hombre: “Sentado en un montón de escombros/ espero a la mutante que será mi 

mujer/ […] Hijo mío me dice/ ¿por qué me has abandonado?” (64), donde convergen Adán 

y Jesús como seres humanos. Así es como se cierra la serie de siete episodios como los 

siete días del estricto reverso de la Creación: elegía por la Destrucción.  

El libro Arte de morir se estructura, en su mayor parte, según las danzas de la 

muerte medievales. Sin título, el poema que abre el conjunto plantea una invitación a este 

danzar particular, modulada en una inequívoca y reiterada clave rítmica: versos 

dodecasílabos, de cláusulas trisilábicas con acento en la segunda sílaba. Por emblemático 

de todo el poemario y por breve, lo citamos completo: “Venid a la danza mortal los 

                                                            
8 En la primera edición de Imágenes nucleares, este poema se llama “Los ropavejeros”. Como subconjunto de 
Arte de morir, presenta además algunas variaciones de escritura. 
9 En la primera edición de Imágenes nucleares, se llama “El muerto en incendio”. 
10 Poema incluido, con el mismo nombre, en Versos robados, pero en forma individual, sin integrar una 
secuencia. 
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nacidos/ gamuzas y ojotas venid a la danza/ aquí no se inclina jamás la balanza/ lacayos y 

reyes lanzando bufidos/ tomados del brazo ya danzan unidos/ Un ropavejero será tu pareja/ 

tendrás que entregarle tu carne más vieja/ y en puro esqueleto dar saltos tullidos” (5). La 

muerte aquí no es algo sino alguien, una persona. Así, algunos poemas en particular se 

acercan al universo cristiano, al menos superficialmente, en denominaciones todavía 

exteriores. Por ejemplo: “La última cena” (20), donde el único comensal es la corrupción 

que blande los cubiertos para dar cuenta de los cuerpos humanos; “Velorio del angelito” 

(33-34), elegía en clave campesina y chilena, que llora la muerte de un niño en 

combinación con el canto del sereno en cuartillas octosílabas; “Adolfo Hitler medita en el 

problema judío” (36-37), dedicado “a los niños de Auschwitz”, donde el Líder, que a 

semejanza de Herodes padre instruye minuciosamente las torturas de los angelicales niños, 

parece hablar en calidad de líder del infierno mismo; y el poema “El hombre” (40), que 

postula una vida después de la muerte, en la cual los fallecidos recobran la infancia. Es así 

como Arte de morir se despliega en sucesivas formulaciones de la ubicuidad y la 

ecuanimidad de la muerte. Es ésta una presencia personificada a la usanza del Medioevo, 

que nos hace reconocer una imaginería recuperada en tiempos posvanguardistas. 

Como esquema de composición, Flor de enamorados comparte con Arte de morir el 

aliento medieval. Hahn reescribe aquí una selección de poemas provenientes de un 

cancionero de 1562, también intitulado Flor de enamorados11. Estas canciones insisten, 

con énfasis múltiples, en la alternancia y la coexistencia del gozo y el dolor en la 

experiencia amatoria, donde la forma canción es clave al plasmarse ese fondo o 

                                                            
11 Editado en Barcelona por Casa Claudi Bornat. Acerca de la compleja originalidad autoral de la escritura 
que en este libro se practica, revísense los textos relacionados de Asedios a Óscar Hahn y El arte de Óscar 
Hahn. También, Plagio, parodia y pastiche en la poesía chilena contemporánea, tesis doctoral de Rafael 
Rubio (documento inédito, defendido y aprobado en la Pontificia Universidad Católica de Chile en junio de 
2008), “Capítulo IV: Óscar Hahn y Flor de enamorados: escritura sobre la borradura” (83-128). 
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perspectiva: el estribillo u otras series anafóricas reproducen aquello que queda planteado a 

nivel referencial12. Acerca de los criterios de valoración de los diversos momentos de la 

experiencia amatoria, sucesos como la figura cuasi sagrada de la persona amada (“Si libres 

alcé los ojos”, 11; “Madre al gentil caballero”, 19), la auto-observación del amante como 

mártir (“Por amor gané y perdí”, 17; “A este pobre romero”, 61), el placer medido como 

gracia conducente al éxtasis (instantes de “Quien gentil señora pierde”, 41; de “Vase el 

amor mío”, 39), el dolor evaluado como desgracia conducente al sinsentido (“Sembré el 

amor con mi mano”, 49; “Las grandes pasiones mías”, 57), entre otros eventos, se vuelven 

comprensibles, tanto para el cantante-hablante como para el oyente-lector, en virtud del 

universo cristiano. En efecto, la cristiandad medieval, y específicamente peninsular, nos 

proveen aquí de una clave crucial: el amor erótico es experiencia religiosa, muchas veces 

rival de la religiosidad confesional. La religiosidad de Eros consiste, en este caso, en el 

hecho de cifrar el amante expectativas de pasaje al otro mundo, que es más deseado, desde 

éste, que es más tangible. Ya sea que ese amor se consume, ya sea que se frustre, como 

ocurre casi siempre en este poemario, el amante enfrenta la totalidad: el goce carnal es la 

vida plena, así como la traición y el abandono son la muerte irredimible. Es una trama total. 

                                                           

Otro recurso en el nivel sintagmático corresponde a un par de esquemas de 

composición: la parábola y la bienaventuranza. La parábola es utilizada por Hahn en varias 

ocasiones. Se trata de textos que proponen una ficción breve de asunto problemático, para 

al final entregar una lección de vida que puede desprenderse fácilmente de ella. Así, por 

ejemplo, en “Escrito con tiza”, de Mal de amor, se relata el conflicto entre los números cero 

y uno personificados, para llegar a la sentencia final: “Detrás de todo gran amor la nada 

 
12 Destaquemos, así sea de paso, la vigencia de este tipo de composiciones. A 450 años de distancia de aquel 
cancionero, y a un siglo de la emergencia de las vanguardias, queda demostrado que la forma canción guarda 
plena actualidad, a condición de ser trabajada con la disciplina del buen poeta.  
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acecha” (41). Otros dos casos, al menos, están en el poemario Pena de vida: “Parábola del 

triángulo”, que narra la lucha entre sí de los ángulos interiores de un triángulo, para 

terminar afirmando que “nadie está libre de cavarse/ su propia tumba” (45), y el poema 

“Corriendo contra el reloj”, que refiere la competición entre una tortuga y Aquiles, y que se 

cierra con el “No se puede correr/ contra el reloj” (63). Según el uso popularizado por el 

Jesús de los evangelios, la bienaventuranza consiste en anunciar la gracia de Dios a quienes 

proceden con bien. El poema “En una estación del Metro”, de Versos robados, es el que se 

ciñe a este esquema pero de manera invertida. Su inicio: “Desventurados los que divisaron/ 

a una muchacha en el Metro// y se enamoraron de golpe/ […] Porque ellos serán 

condenados/ a vagar sin rumbo por las estaciones” (23), deriva finalmente en una reflexión 

muy similar a las lecciones de las parábolas: “Y quizás el amor no es más que eso:// una 

mujer o un hombre que desciende de un carro/ […] y se pierde en la noche sin nombre” 

(23). La desgracia se anuncia, entonces, a quienes se enamoran repentinamente, en el 

efímero contexto de los medios de transporte modernos13. Serán desventurados no quienes 

obren con malignidad, sino quienes se enamoren “de golpe”. Bienaventuranza al revés, que 

se inserta además en el esquema de la parábola. 

 

                                                            
13 Este poema de Hahn presenta una interesante y doble intertextualidad. Por una parte, el título del poema es 
la traducción de “In a Station of the Metro”, poema de Ezra Pound incluido en Lustra, de 1915, y cuyos dos 
versos son: “The apparition of these faces in the crowd;/ Petals on a wet, black bough” (Pound 1952, 119). 
Según la traducción de José Vásquez Amaral: “La aparición de estos rostros entre la multitud;/ Pétalos sobre 
una rama húmeda y negra” (Pound 2000: 21). Poemas, el de Hahn y el de Pound, sobre el amor efímero, 
limítrofe con la mera ilusión, y sobre la soledad vivida entre la multitud moderna. Por otra parte, su asunto es 
similar al del relato “El avión de la bella durmiente”, de Gabriel García Márquez, donde el protagonista, un 
pasajero de avión, vive una intensa y solitaria pasión por una mujer, otra pasajera, que duerme junto a él en el 
avión; todo, en los breves instantes del vuelo. Obsérvense las semejanzas entre las reflexiones del hablante en 
tercera persona, de Hahn, con éstas del narrador en primera persona, de García Márquez: “me sorprendí a mí 
mismo en el espejo, indigno y feo, y me asombré de que fueran tan terribles los estragos del amor” (García 
Márquez 87-88); para terminar: “y se fue sin despedirse siquiera, [...] y desapareció hasta el sol de hoy en la 
amazonia de Nueva York” (89). Semejante apasionamiento en un avión, ahora como experiencia compartida, 
aparece también en “Ocho horas en el cielo”, poema de Hahn de Pena de vida (43-44). 
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Segundo nivel de lectura: el paradigma 

 En el nivel paradigmático de la poesía de Hahn, son notorios ciertos núcleos de 

significación bien precisos, que pasamos a describir. El primero corresponde al dolor como 

tránsito, que se evidencia al menos en tres poemas. El hablante de “Fantasma en forma de 

camisa”, de Mal de amor, transformado en fantasma, refiere la persistencia en él de la 

herida amorosa: “Y ahora siento tus manos atónitas/ y tus ojos clavados en mí bajo el agua// 

porque aunque raspas y escobillas y refriegas/ no consigues sacar la sangre de mi costado” 

(77). El hablante se metamorfosea, así, en un disminuido Cristo. Mártir de la experiencia 

erótica, este hombre, en su insólita condición de camisa, parece hablar en calidad de 

sudario. Del mismo libro, “Cometa” mienta la partida de “[l]a herida de mi costado/ la 

herida de mi costado” y su pérdida en “los confines de la ciudad/ […] sin rumor en el 

horizonte” (89-90). Debido a que ello es lamentado, tal como lo hace oír la anáfora, 

entendemos que el hablante tenía en esta herida un indicio de realidad, de humanidad: por 

tangible, el dolor es más real que su ausencia, y otra vez el hombre, amante vulnerado, se 

identifica con el Cristo doliente. Y “El doliente” es justamente el tercer poema clave a este 

respecto. Del libro Apariciones profanas, este soneto es un sereno llamado a la esperanza: 

“El sol será sin mancha concebido/ y saldrá nuevamente en tu costado” (27), y al final “una 

voz te dirá: ¿Que no lo sabes?/ El mismo viento que rompió tus naves/ es el que hace volar 

a las gaviotas” (27). La fuente del equilibrio cósmico actuará a favor del alma individual, 

porque ésta participa de aquél; ahora bien, en la medida en que el mensaje proviene de una 

voz omnisapiente, es plausible postular que el hablante es Dios mismo, capaz de reconocer 

aquella herida en su hijo. De esta manera, en estos tres poemas, el dolor de la herida del 

costado es el potente indicador de un protagonista que se identifica con Cristo en su 
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condición más precaria: hombre demasiado humano, pero, por eso mismo, a la expectativa 

de un sentido que permita la superación de ese sufrimiento. 

 El segundo núcleo es la muerte como otra forma de vida. Aunque lo apuntado para 

el poemario Arte de morir sugiere que la muerte puede ser allí una nueva forma de vida, 

nada de ello es asegurable. La danza de la muerte de Hahn es una persistencia, si bien 

variada, en el cese y la ruina de la materialidad humana, y ahí radica su condición 

inquietante y conflictiva. La experiencia de la muerte como posibilidad de ser una vida 

nueva, en cambio, sí está en estos dos poemas. El primero es el soneto “Pañales y 

mortajas”, de En un abrir y cerrar de ojos, poema acerca de la fugacidad de la existencia 

humana. El primer cuarteto insiste en el carácter evanescente del hoy; el segundo, cifra esta 

rapidez en el abrir y cerrar de los ojos ante el día; el primer terceto nos acerca hacia “el 

último presente” (38), momento en que, según el segundo terceto, “con ilusión preguntará 

la mente/ si es que existe un presente de los muertos/ que se teje y que nunca se desteje” 

(38). Pese al recurso a la actividad de las Parcas, la sola inquietud metafísica, aun como 

pregunta referida y no formulada, es indicio de apertura, anhelo de una vida nueva. El otro 

poema es “Silla mecedora”, de Versos robados, en cuyo relato la silla es protagonista. 

Empieza: “Me duelen las piernas dijo la silla/ […] En vez de astillas tengo espinas/ y mi 

asiento se cubre de llagas// No sé de dónde salió este hombre/ que está sentado en mí 

sangrando// Al tercer día se puso de pie/ y voló por la ventana del cuarto” (21). La silla se 

revela cruz, la cruz de un hombre que se va volando; la silla mecedora, que queda movida 

por el viento, “como si nada hubiera pasado” (21), resulta ser una especie de descanso, el 

alto en un itinerario más extenso de aquel hombre. En virtud de la condición alada de las 

representaciones tradicionales del alma, ese hombre es Jesús. La silla es el testigo a la vez 
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que la evidencia de un padecimiento mortal que acaba siendo el pasaje hacia una nueva 

vida. Así, ya sea como inquietud o como hecho, la muerte es una estación. 

 En tercer lugar, está Eros como nuevo paraíso, que es actualizado ostensiblemente 

en las siguientes cinco composiciones. A pesar de cantar las desventuras eróticas, Mal de 

amor incluye un poema que desmiente brevemente el infortunio. En efecto, “Misterio 

gozoso”, desde su título nos ubica en el ámbito del cristianismo al menos como lenguaje 

litúrgico intertextual. Empieza: “Pongo la punta de mi lengua golosa en el centro mismo/ 

del misterio gozoso que ocultas entre tus piernas” (29); descripción que enseguida se trueca 

en el ruego: “amor mío limpia mis lacras libérame de todas/ mis culpas y arrásame de 

nuevo con puros pecados originales, ya?” (29); rogativa tan tierna como cínica, pero 

inconcebible sin Eros como pasadizo trascendente en clave cristiana. Versos robados 

termina con “Tríptico” (75-79), serie de tres sonetos: el primero, “Adán sentado con las 

manos en la barbilla”, es la reflexión adánica sobre la vacuidad del solo deseo y sobre la 

expectativa de un sentido mayor aprehensible; el segundo, “Adán recuerda la fallida 

destrucción del árbol de la ciencia”, es un clímax que oscila entre el lamento de la condena 

y la celebración del placer conocido; y el tercero, “La expulsión del Paraíso”, que recuerda 

al cuadro de Masaccio, plantea la reedición permanente de aquel desalojo: “Rodamos por 

oscuros precipicios/ y oficiamos diabólicos oficios/ […] Y cuando huimos de esos 

maleficios/ nos espera en la puerta de los vicios/ un ser alado con un lirio en llamas” (79); 

en cuanto los amantes sin nombres, es decir como cifras de cualquier pareja de cualquier 

época, reinciden en la cópula, reinciden también en la Caída. Desgracia propiamente tal, el 

ejercicio del sexo es ahora la cara oscura de la trascendencia. El quinto poema es “Cita”, de 

Pena de vida, que juega con la ambivalencia de la cita como encuentro y como referencia 

textual. El hablante ha citado el verso de Góngora “o púrpura nevada o nieve roja”, y el 
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poema termina con la mujer desnuda sobre sábanas rojas: “el verso se hizo carne” (33), a 

punto del encuentro con el varón. Verso y verbo, la mujer es entonces sentido encarnado. 

Así, posibilidad o realización del otro mundo en éste, Eros es aquí un lugar teológico. 

 El cuarto núcleo corresponde al reconocimiento y rechazo del mal, como un poder 

activo y claramente visible en los cinco poemas siguientes. El primero es la sencilla fábula 

“Dominó”, de En un abrir y cerrar de ojos: “Como piezas de dominó verticales/ los 

rascacielos de Manhattan// A la derecha el Empire State/ A la izquierda el Edificio 

Chrysler/ Al centro las Torres Gemelas// Viene el diablo y sopla” (19). Con la simplicidad 

de la enumeración, los edificios se disponen y luego son barridos repentinamente por el 

hálito letal de Satanás, contracara del hálito vital de Dios, como una contingencia que se 

corresponde con tamañas altanerías. El poema “La Puerta del Viaje Sin Retorno” describe 

un sitio en Senegal, “lugar diabólico que no fue construido por demonios/ sino por hombres 

como nosotros/ civilizados iluminados la flor y nata de Occidente” (39); infierno en la 

Tierra del cual partieron “los ancestros de Martin Luther King/ de Rosa Parks de Duke 

Ellington de Toni Morrison” (39), quienes “[f]ueron raptados torturados encadenados/ por 

hados de carne y hueso que tejieron sus destinos” (39), como las Parcas, para esclavizarlos. 

El tercer poema del mal está en Pena de vida y es “Advertencia al torturador”. Después de 

situarnos en una escena nocturna con algo de pesadilla, y después de un “cuídate de” 

anafórico, el hablante plantea su notificación: “Que una noche de insomnio/ mirarás tu 

reflejo en la pared// y verás tu cabeza cayendo de ese árbol/ como un fruto podrido// y la 

verás rodar hacia el infierno” (53); al mal obrado por el torturador, el hablante opone el 

aserto de Cristo “por sus frutos los conoceréis” para advertirle que su propia cabeza mutará 

en fruto y, así, correrá la suerte apropiada; el aserto del Maestro, aquí intertexto velado, es 

obedecido por la voz hablante. La metáfora del rodar de la cabeza es entonces el extravío 
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correspondiente: incapacidad creativa, pérdida de sí, locura; todo, camino del infierno, 

adecuado paradero de esas malignas elucubraciones.  

En “Cajones”, de La primera oscuridad, “[s]altaron por el aire/ las cosas que 

estaban adentro [de esos cajones]/ como si una caterva/ de demonios enloquecidos/ 

buscaran algo […]/ Ave María Purísima exclamé persignándome/ Y una voz surgida de no 

sé dónde dijo:/ sin pecado concebida” (49), para acabar la escena en una quietud con algo 

de inquietud, gracias a ese cajón que se queda abierto y oscuro. De este modo, el mal se 

presenta como obra demoníaca, atmósfera infernal que define derroteros en la humana 

escena del mundo. Del mismo poemario, “Inquisidores” (67) expone los siguientes dichos 

de un acusado ante el tribunal de la Inquisición: “Lo sagrado y lo profano/ son las dos 

caras/ de una misma cabeza”; pero enseguida, al ser condenado, “una gran llamarada 

quemó el rostro de los inquisidores” y el hombre salió “con sus dos caras intactas […]/ y se 

alejó en direcciones opuestas”. Vale decir, el mal de la crueldad inquisitorial es superado no 

por un bien sino por otro mal: la escisión de la persona tras el careo con sus jueces. El 

acusado no es redimido, al menos en este mundo. 

 En quinto lugar, Hahn hace confesión del problema de Dios. Seis poemas 

evidencian este gesto, tres de ellos en el poemario En un abrir y cerrar de ojos. 

“Monaguillo” (22-23), por ejemplo, es testimonio y confesión a la vez, donde el hablante 

recuerda aquellos días de infancia: “Yo estuve ahí”, dice la anáfora, que a poco andar suena 

a la desesperación de quien quisiera no haberlo vivido. Por haber probado el vino del cáliz, 

“[el cura m]e hundió la cabeza en la pila bautismal/ […] y me subió en un burro/ […] Me 

tiran estiércol y sangre de cerdo”. El relato enfatiza el miedo y la culpa inducidos en el niño 

por parte de los clérigos, para acabar confesando: “ahora mi vacío de Dios/ es más grande 

que el tamaño de Dios”. En “De la naturaleza de Dios” (26-27), el hablante grafica una 
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relación con Dios cuya inestabilidad es atribuida a Él; comienza: “Hace tiempo que Dios no 

me habla/ que no me saluda/ que trata de evitarme cuando se cruza conmigo”. De 

inmediato, el hombre declara su disposición a creer pero posponiéndola para cuando Dios 

sea mujer: “mientras Él no cambie de sexo/ no voy a desear su compañía/ y tendré que 

conformarme con el vicio solitario// [c]uando sea mujer de verdad/ [s]erá un amor ardiente/ 

como el del Cantar de los Cantares”. Tal rechazo de la representación masculina de Dios 

remata: “Yo soy el ser que adora a la Dios/ y la Dios me adora a mí”. Es el momento en que 

la cercanía de Eros y fides se vuelve inquietante igualdad. El poema “Muerte de mi madre” 

(34-35) es el mensaje de un hijo vivo a su madre muerta, mientras ve en la televisión el 

funeral de un Papa y piensa cuánto le hubiera gustado a ella, por la fe que tenía, observar 

todo eso. La realidad misma del mensaje “me dice que usted no está muerta/ que está […] 

escuchándome/ porque existir no puede ser algo tan pobre/ como vivir metido adentro de un 

cuerpo/ que se hace escombros que se hace cenizas”; el ansia de trascendencia es 

alumbrado así por la transmisión televisiva y el recuerdo de la madre14.  

El cuarto poema es “Estrella fugaz”, de Pena de vida; rápida confesión acerca del 

vacío de Dios: “Sin el Dios del amor/ sin el amor a Dios/ así pasan los años// […] Mientras 

tanto el tiempo/ ese gran genocida/ afila sus guadañas/ [y en] mi corazón/ los dioses brillan/ 

por su ausencia” (27). Como Hölderlin, en sucesivas lamentaciones por la negatividad de 

los dioses. La herida religiosa se manifiesta, en este poema de Hahn, como una honda 

preocupación tanto por las características de Dios como por la relación posible de entablar 

con Él. Así también lo expone el poema “Summa Theologica”, de La primera oscuridad: 

                                                            
14 El profundo lazo entre la figura de la madre muerta y el deseo de trascendencia está también, aunque más 
extenso que en Hahn, en el poemario Réquiem (1944), de Humberto Díaz-Casanueva, cuyo hablante dice, por 
ejemplo: “Madre, ¿dónde estás? (Yo esperaré hasta que vuelvas, me dijiste)/ […] porque tú eras el conjuro/ y 
a través de tu alma/ anudábamos nuestros lazos terrestres” (88-89). Compárese este fragmento con el poema 
de Hahn. 

16 
 



“La niñez es la prueba/ de la existencia de Dios// La vejez es la prueba/ de su inexistencia// 

La muerte mira nomás/ y no dice nada” (41). La disquisición teológica, ante la silenciosa 

inminencia de la muerte, es sobrepasada sin llegar a solución alguna. El sexto poema, del 

mismo libro, es “La ley” (79), que insiste en el origen humano y no divino de la norma: 

“Son personas las que deciden/ […] Personas dijeron que la Ley/ la había dictado Dios/ 

Personas dicen que ‘Dios dice’// Pero Dios no dice nada”. Este silencio de Dios es 

especialmente sentido y resentido al considerarse las diversas suertes que el ser humano 

corre en los procesos normativos de este mundo; indolente, desapasionado, Dios es una 

ausencia que determina, sin embargo, la experiencia azarosa de este mundo, “el pulgar 

hacia arriba/ o hacia abajo” de los unos acerca de los otros.  

El sexto núcleo distinguible como huella cristiana es la oración confiada, presente 

en tres poemas. En Versos robados tenemos dos. El primero es “Higiene bucal” (11), que 

mienta la ablución con elementos inhabituales; comienza: “Tomo una escobilla de dientes/ 

y la mojo con agua bendita// La escobilla empieza a arder”. Así, este acto cotidiano de 

purificación física, practicado en un lugar del cuerpo que es crucial para el ejercicio 

poético, deviene la purificación espiritual ofrecida a Dios: “Rezo porque se quede 

encendida/ y libere de pecados mi verbo// Podré sonreírle al Altísimo/ con la boca llena de 

cenizas”. Evidencias de la destrucción por el fuego, resuena aquí el Shakespeare que 

asegura que sólo tenemos palabras para lo que está muerto en el alma; a través de esta 

ceremonia de desapego y despojamiento, el poeta apela y se presenta a Dios. El segundo es 

el poema “Lee Señor mis versos defectuosos” (55), soneto que apostrofa al Señor como el 

lector que ha de completar el imperfecto trabajo del hombre escritor: “Con tu ayuda 

saldrían universos/ de palabras preñadas […]/ dónales lo que tengas que donarles:/ y la vida 

que yo no supe darles/ dásela tú Señor con tu lectura”. Por su mayúscula inicial, la palabra 
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“Señor” nos remite directamente a Dios, y no a cualquier hombre respetable; en tal sentido, 

Hahn actualiza aquí la noción del teatro del mundo propia del barroco español, con 

Calderón de la Barca y otros poetas y pensadores: los seres humanos somos los actores de 

una obra cuyo supremo espectador es Dios, a quien cabe el juicio final, el discernimiento 

del sentido último de todas las acciones representadas en el escenario del mundo15. El 

Creador es apelado como el Lector por antonomasia, solicitado para completar la actividad 

humana, que acá es la creación poética.  

El tercer poema es “Plegaria al dios de la quietud”, de La primera oscuridad, una 

devota oración motivada por el deseo de que cesen los movimientos telúricos, de que haya 

“sosiego [y] fijeza// No [el] reposo de los muertos/ [sino] la paz de los vivos” (89). Si bien 

la minúscula inicial de “dios” expanden el sustantivo como nombre hacia cualquier 

divinidad, otras marcas retienen el poema en la experiencia cristiana: por una parte, el 

habitual “Señor” y el léxico litúrgico “por los siglos de los siglos”, y, sobre todo, el 

reconocimiento de que este “Señor” puede “aplaca[r] la ira de los monstruos que habitan/ 

en las entrañas de la Tierra” (89). Es decir, la expectativa acerca de un “dios” capaz de ello, 

un verdadero Señor de la Creación cuyo poder supera al de la materia; una materia 

monstruosa, además, yacente en el fondo telúrico, según el simbolismo de lo alto y lo bajo. 

La minúscula de “dios” puede leerse, entonces, como el sintagma de una de las caras del 

Señor todopoderoso. De este modo, menos en el primer caso que en los dos últimos, los 

hablantes de Hahn profieren plegarias que se confían no sólo de la presencia de Dios como 

una certeza, sino también de su poder para colaborar con el quehacer humano. 

 

                                                            
15 Noción presente también en el Shakespeare de As you like it: “All the world’s a stage,/ And all the men and 
women merely players:/ They have their exits and their entrances;/ And one man in his time plays many 
parts” (622), dice Jaques al inicio de su célebre monólogo. 
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Hacia la comprensión unitaria de sintagma y paradigma 

Tal como fuera anunciado y ahora revisado, el recurso a frases, personajes, asuntos 

y esquemas de composición cristianos, no comporta necesariamente una fe, sino que sólo 

pone de manifiesto la presencia del cristianismo en el origen de expresiones ya 

incorporadas a la órbita del universo castellano. Sin embargo, en medio de una obra poética 

abiertamente heterodoxa en sus fuentes, dicho expediente estimula la pregunta acerca de su 

misma recurrencia: ¿cómo explicar esta reiteración sintagmática en una obra no 

confesional? Se trata de una pregunta que conduce, a su vez, a una reconsideración de la 

opción metodológica utilizada acá. Al recordar que la distinción sintagma/paradigma es 

puramente analítica, formulada para tomar alguna distancia lúcida respecto del objeto de 

estudio, recordaremos enseguida el hecho de que el paradigma, en la experiencia unitaria 

del lenguaje vivo y, en este caso, del poema vivido, se hace realidad como latencia 

sintagmática. Y es que los recursos mencionados de la poesía hahniana pueden ser 

significativos, incluso relativamente lejos de su origen cristiano, sólo a condición de portar 

todavía algo de la carga semántica originaria. En este específico sentido, podemos describir 

los recursos detectados en el nivel sintagmático de la poesía de Hahn como un estar en 

trance de fe por parte de los hablantes. De ahí que frases, personajes, asuntos y esquemas 

de composición, señalen tan sólo la posibilidad de transitar hacia la fe cristiana, sin que la 

asuman efectivamente. Podrían conducir hacia la fe cristiana, tanto como podrían derivar en 

otro credo o, inclusive, dispersarse en legión de confesiones16. En otras palabras, desde el 

                                                            
16 Por esta razón, toda teorización acerca de “ruinas” (W. Benjamin), “diferencias” y “diferimientos” (J. 
Derrida), “trazos” o “huellas” (J. Lacan), u otras muchas analogías, tiene que habérselas, en pos de su 
plausibilidad operativa como teoría, con el mismo dato: la vehemencia semántica del origen, según una 
acuñación en el horizonte de la fenomenología hermenéutica. Esa vehemencia originaria es justamente la 
condición de posibilidad de ulteriores figuraciones, las que incluyen, desde luego, debilitamientos, 
desapariciones y recuperaciones eventuales. En el temprano siglo XX, esta fragmentación fue cantada 
elegíacamente por T. S. Eliot en The Waste Land: “A heap of broken images, where the sun beats” (Eliot 
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cristianismo, estos recursos son pistas potencialmente verdaderas y potencialmente falsas... 

Aun así, en cuanto a esto, Óscar Hahn no se destaca respecto de otros muchos autores. 

Ahora bien, si esta reflexión es válida para los recursos sintagmáticos ya indicados 

de Hahn, lo es particularmente para el caso de la parábola como esquema de composición. 

Dos reflexiones en torno a la especificidad de la parábola como relato vienen al caso. En 

primer lugar, según Paul Ricœur, la parábola es una expresión límite que, para cumplir su 

finalidad de orientación de la vida, procede por desorientación. Paradoja mediante, al 

introducir lo insólito en la ficción, la parábola “hace surgir lo extraordinario en lo 

ordinario” (115); hace visible el referente “Dios” en la inmediatez del relato. La 

inteligibilidad de la parábola arraiga firmemente, por lo tanto, en lo que tenemos por 

sentido común o realidad habitual. Enseguida, Joseph Ratzinger17 comparte con Ricœur la 

noción de la parábola como relato ejemplarizador, que se nutre internamente de esa 

dinámica paradojal y que devela al Dios hasta entonces oculto. Ratzinger enfatiza, en razón 

del vínculo con la vida, la auto-superación que la parábola despliega como relato: ella no 

sólo ofrece una enseñanza sino, más aun, interpela al oyente para “encomendarse a esta 

dinámica e ir más allá de su horizonte actual” (232); esto es, ponerla en obra, ponerse él 

mismo en camino. Como composición, la parábola “es un conocimiento que forma un todo 

                                                                                                                                                                                     
198); en la traducción de José Luis Palomares: “un montón de imágenes rotas, donde el sol golpea” (Eliot 
199); genuino signo de nuestros tiempos. Hay resto donde hubo totalidad. Y aun si nunca se hubiera 
consumado, la totalidad es imaginable, deseable, concebible; es decir, alcanzable al menos como experiencia 
imaginativa. Por otro lado, la presencia cristiana a nivel sintagmático sin implicancias de fe es un recordatorio 
para el investigador: el núcleo de toda cultura se perfila en la relación entre el ser humano y lo que se 
reconoce como sagrado. Es la experiencia de lo sagrado la instancia que devuelve una auto-observación en 
términos del sentido del devenir humano en el mundo; el “núcleo ético-mítico” (Ricoeur 1990: 258) reside en 
esa relación. A este respecto, si queremos identificar rasgos de una cultura en alguna de sus manifestaciones, 
poco dice la auto-definición confesional, por ejemplo, del autor de una obra artística. Especialmente cuando 
se trata de obras logradas; en ellas, el autor es abarcado como un momento de la obra misma y, en razón de 
esa sobre-abundancia de sentido, queda agraciadamente inhabilitado para rendir la cuenta cabal de la 
ejecución. En nuestro caso específico, para rastrear las posibles huellas cristianas de esta poesía, no es 
relevante si Óscar Hahn, la persona, se reconoce creyente, ateo o agnóstico. Hemos de conocerlo por su obra. 
17 Apoyado en reflexiones de los exégetas Joachim Jeremias, Adolf Jülicher, Charles W. F. Smith y Charles 
H. Dodd. 
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único con la vida misma, […] que no puede darse sin ‘conversión’” (234). En suma, el 

relato implica al ser humano en su totalidad. Para el caso de Óscar Hahn, es lícito afirmar 

que las marcas sintagmáticas operan entonces como huellas vivas del cristianismo, que se 

consuman como perspectiva cristiana con los seis núcleos paradigmáticos identificados. 

Excede las fronteras del presente estudio la postulación de centralidad total de lo cristiano 

en Hahn, que por lo mismo no se descarta. Desde este análisis, sólo se afirma la gran 

importancia relativa del código cristiano en la variedad de fuentes textuales. 

 

CONCLUSIÓN 

 

 La hipótesis de este trabajo ha postulado que el ardor de eternidad de la poesía de 

Óscar Hahn se concreta en una palabra guiada, muy de cerca, por la perspectiva cristiana. 

Hemos distinguido metodológicamente dos niveles de lectura. En la lectura del nivel 

sintagmático, recogimos la presencia de frases, personajes y asuntos de origen cristiano, 

pero sobre todo de la forma parábola como esquema de composición; todo lo cual deja ver 

en los hablantes, como implicancia paradigmática, un estar en trance de fe. En la lectura del 

nivel paradigmático, detectamos seis núcleos relevantes, a saber: dolor como tránsito, 

muerte como otra forma de vida, Eros como nuevo paraíso, reconocimiento y rechazo del 

mal, confesión del problema de Dios y oración confiada. La heterodoxia de las fuentes 

textuales de Hahn, muy estudiada por la crítica en general, es efectiva; en dicha variedad, y 

según nuestra lectura, la importancia del cristianismo como núcleo valorativo se estima 

alta. En consecuencia, la hipótesis de este trabajo se confirma: la perspectiva cristiana es la 

principal guía de la palabra de Hahn en su ardorosa búsqueda de eternidad. La 

21 
 



experiencia del lenguaje es experiencia de una búsqueda y, así, de apertura a un posible 

encuentro. Consumación viva: ardor del decir. 
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