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EL APARENTE ESTIL.O SIN ESTILO EN EL GALLEGO
Y SU CUADPRILLA, DE CAMILO JOSE CELA

INTRODUCCION

El gallego y su cuadrilla es una serie de apuntes carpetovetbnicos, como
los define su autor. Es el mismo C. ]. Cela quien, en el prélogo a la obra,
describe el apunte: :

El apunte carpetoveténico pudiera ser algo asi como un agridulce bos-
quejo, entre caricatura y aguafuerte, narrado, dibujado o pintado, de
un tipo 0 de un trozo de vida peculiares de un determinado mundo:
lo que los gebgrafos llaman, casi poéticamente, la Espaifia érida.

Corresponde a la misma esencia del apunte, entonces, esta presentacion
desordennda, rapida, generalmente breve, de distintas escenas de la vida del
centro de Espafia. Es que Cela, fiel a un estilo que lo define como escritor,
se propone captar al natural la vida cotidiana, el instante, los personajes anéni-
mos. Por lo tanto, el estilo, la técnica narrativa tiene que responder a ese fin:
como la vida es cambiante, permanece un instante y pasa; los acontecimientos
son distintos al igual que los personajes, las técnicas deben adecuarse a estas
realidades y asi vemos que con gran maestria, el autor nos sorprende apunte
tras apunte, como nos sorprende la vida misma.

Me propongo en este trabajo presentar algunas de las técnicas narrativas
que se suman para crear este estilo tan particular de los “apuntes carpetove-
ténicos”.

Es particularmente sorprendente la forma en que Cela maneja la presen-
cia del narrador en los diferentes apuntes. Considero que la variedad de for-
mas que aparece constituye la caracteristica méis importante de la obra en
cuanto al aspecto formal. Haré, por lo tanto, una presentacién de las distintas
maneras en que este narrador irrumpe en los apuntes.

El narrador que aparece con mas frecuencia es el narrador en tercera per-
sona, que se caracteriza por su objetividad; quiere ser el transmisor de una
1ealidad determinada; describe y presenta personajes.

“Un pueblo”:

El pueblo es un pueblo cualquiera, un pueblo perdido por las tierras
de Castiila, no por la Castilla del paramo y el cereal, sino por la otra,
por la del vino y el monte bajo, los chaparrales y la paloma zurita, el
encinar, el canchal, ¢l pollo de perdiz y las vides naciendo en la linde
misma en donde muere el pino de la resina (p. 17).

“La romeria”:
El cabeza de familia, después de cenar, se sent5 en el jardin en man-

gas de camisa, como hacia todos los sibados por la noche, a fumarse
un cigarrillo y pensar en la fiesta... (p. 28).
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Unas veces este marrador da su opinién sobre los personajes. Esta opinién
es generalmente cruel y dura, mostrando a los personajes en toda su descarnada
realidad.

“La romeria”:

La tal dofia Adela era un vejestorio repipio que tenfa alma de gusano
comemuertos (p. 28).

...la rosquillera, que era una tia gorda, picada de viruela, con los ojos
pitafiosos y las carnes blandengues y mal sujetas... (p. 37).

Otras veces expone el punto de vista de sus personajes, como en el caso
de “El tonto del Pueblo”, cuya lata para recoger colillas era su mayor tesoro.

La lata, que era uno de los orgullos de Blas Herrero Martinez, era una
lata hermosa, honda, de reluciente color amarillo con una concha pintada y
unas palabras en inglés (p. 46). '

“Pofia Concha”;

Dofia Concha es una mujer casada. Si quedase viuda, si don Floridn,
que estid fuerte como un roble, jDios no lo hagal, la dejase mas sola de
lo que estd, Dofia Concha, sin cambiar el gesto, hablarfa y mandaria
sin levantar la voz, como una reina durisima y triste. Pero don Florian,
iDios lo conserve!, esti vivo, y sano, y animoso (p. 25). .

Este narrador también usa expresiones y refranes populares, como los si-
guientes: ' S S

'

En realidad, habian sido poco precavidos, porque cada cual podia ha-
berse traido su botella; pero claro esti, a lo hecho, pecho: aquello
ya no tenia remedio y, ademas, a burro muerto, cebada al rabo (p. 33).

A través de la utilizacién de expresiones como éstas, el narrador no esta
tan alejado de los hechos que narra, conoce la realidad que refleja y, adema4s,
consigue la complicidad del lector que no puede evitar unas veces la sonrisa
y otras la risa, por la visién original e insperada que el rarrador da a los
hechos.

De tanto en tanto, el narrador irrumpe imprevistamente en la narracién,
dirigiéndose directamente al lector, como en el apunte “El fin de las apuestas
de Don Adolfito”.

La tertulia de don Juan de Dios de Cigarrén y Expdsito de Luarca era
algo graciosa. Otro dia, a lo mejor, les cuento algo de ella. Hoy no, hoy
ya no tengo sitio (p. 135).

Otra forma singular de aparecer el narrador en tercera persona, es verse
a si mismo como a través de un espejo y describir paso a paso sus acciones.

“Cebreros™:

El escritor ha venido hasta Cebreros, no a dar una conferencia, como
en Tomelloso, sino a todo lo contrario. El escritor no ha venido hasta
Cebreros a hablar; ha venido a descansar, a escuchar, a mirar y a beber
vino... (p. 20).
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En algunos apuntes la verosimilitud de los hechos y la realidad de los
personajes estdn logradas por la aparicién, a veces casi imperceptible, del
narrador.

“Unos juegos florales”:
El autor de estas lineas debe confesar con toda modestia, porque no

es de buena ley adomarse con galas ajenas, que la frase es de don Ro-
sendo, el presidente de la Diputacién (p. 104).

“Deogracias Caiman de Ayala, fagotista virtuoso”:

| Deogracias Caimin de Ayala nacié para el fagot, y lo demés le impor-
taba un pimiento.

Cuando yo lo conoci vivia de pupilo en la casa de Maruxa la Rémula. ..
! v © (p. 120).

En muchos apuntes el narrador se hace presente en la narracién pero
. como mero puente entre una fuente, de donde surge la historia, y el lector, Esa
fuente puede tener distinta procedencia:

a- Una historia familiar

Hablo de un viejo trozo de historia oido en mi casa, hace ya tiempo, y
conservado de un tiempo atn mas lejano todavia. (“Pregén de feria”,
p. 54).

b-. Un pregoén popular

Lo que aqui copio es uno de sus pregones; tengo buena memoria y
puedo repetirlo casi por entero.... (Idem).

c- Historias contadas por un personaje

Los datos y las sefias particulares semovientes que van a desfilar por
esta galeria de la docenita de fotografias al minuto, los debe el fir-
mante a la buena retentiva de su amigo Sansén y a la merced que
le hizo en confirselos, (“Sansén Garcia, fotégrafo ambulante”, p. 211).

d- Historias escritas por un personaje

Le pedi que me escribiese en un cuaderno algunas de las cosas que
sabia, y el hombre, a las dos semanas, me mandé por un propio la
historia y una carta, aspera y bella como la flor del tojo... (“El hombre
Iobo”, p. 253).

e- Romances de ciegos

Un alma caritativa, de las que nunca faltan, nos puso en la pista de
una bella y aleccionadora coleccién de romances de ciego...

Entre estos romances hemos buscado, para poder ofrecer al lector pa-
ciente y gustoso un florilegio de hembras criminales... (“Algo sobre
damas bravas”, p. 269).

En otros apuntes el narrador es uno de los personajes que interviene en
Ia accién y, por supuesto, narra en primera persona, pero nunca es el prota-
gonista absoluto de la narracién, sino que se mantiene a un lado para destacar
a otros personajes 0 la escena que estd describiendo.
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“Una jira”:

...aqueila jira camFestre tan bonita la hicimos en compaiia de la
Tuerta, la Plantd y la Tonta, que estuvieron muy chistosas y muy ocu-

rrentes. La Tuerta conté algunos chistes de tartamudos, la Plantf canté
lo de la “fiel espada triunfadora que ahora brilla en mi mano”, y la
{ ontzsr;le cargé todo el camino una bota de vino de medio arrobita. ..
p- .

Hemos realizado hasta aqui un muestreo de las diferentes maneras en que
el narrador aparece en los apuntes. Como hemos visto, su presencia varia de
apunte en apunte. Sin embargo, estos narradores se proponen reflejar la rea-
lidad, cada uno desde su punto de vista. Y esto estd de tal manera logrado que
es como si la vida misma o, mejor dicho, trozos de esa vida, se desarrollaran
ante nosotros mismos. Lo que hace el narrador es acercarse o alejarse, es decir,
ubicarse en distintos dngulos desde donde observa la realidad. Asi aparecen
ante nuestros ojos escenas recortadas, variadas, distintas, pero que unidas for-
man una realidad: la Espafia de la Cordillera Carpetoveténica.

El narrador o los narradores enfocan su cdmara de tal manera que las
cscenas y dramas cotidianos y los personajes anénimos se convierten en prota-
gonistas. La vida misma adquiere dimensién estética.

En el apunte “Algo sobre damas bravas”, el narrador dice cuil es su
intencion dentro de la obra: “...las cosas son como son y a nosotros no nos
toca mas que mirarlas”.

Hablamos anteriormente de la movilidad del narrador en los apuntes.
Dicho movimiento hace que los hechos de la vida cotidiana estén vistos cada
uno desde una perspectiva particular. Es asi que en ellos se descubre su inti-
midad, su esencia. El narrador nos lleva desde la ironia al humor y desde la
amargura hasta el grotesco, pasando por el tremendismo y la crueldad.

La ironfa suele estar presente en la descripcién de alguna escena deter-
minada, como en el apunte “Tertulia en la rebotica”.

Rodeados de lozas botanicas, muebles desportillados y olor a xeroformo,
don Julidn, don Estanislao y don Lunes, se reunian todas las tardes, a eso
de las siete, con don Matias. Don Matias era boticario; don Tuliin,
coadjutor de la parroquia; don Estanislao, veterinario, y don Lunes,
sastre diplomado (militar y paisano, uniformes civiles). En realidad y
aunque otros pensasen —y aun propalasen— lo contrario, don Juliin, don
Estanislao, don Lunes y don Matias eran, sin duda alguna, las fuerzas
vivas de la localidad, el eje alrededor del cual giraban, un poco a la
fuerza y sin posible resistencia, las gentes y la vida entera del pueblo
de N, ... (p. 77)

Otras veces la ironia se hace presente en frases cortas, puestas general-
mente al final de una narracién en tercera persona. Con estas expresiones el
narrador irrumpe en la narracién interpretando la realidad de un suceso o
de un personaje. Y esta realidad deja al descubierto su trasfondo ridiculo,
grotesco o cruel. El narrador, entonces, ayuda a la comprensién de la realidad
narrada.
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“Boda en el café”:

Los novios se sientan y sonrien. El festin ha comenzado y una nueva
vida empieza para los dos. La madrina estd triste; probablemente le
aprietan los zapatos (p. 50).

“Una jira”:

...A la mayor le habian vaciado un ojo de una pedrada que le dieron
en un carnaval, hace ya afios; desde entonces, en el pueblo, y como
para compensar, le pusieron de mote la Tuerta. A la segunda la dejo
un novio viajante que tuvo, a la puerta de la iglesia; la empezaron a
llamar la Plantd. A la tercera, que le quedé la boca algo torcida de
una enfermedad, la llamaban simplemente, la Tonta. Los que las bauti-
zaron, como puede verse, eran un dechado de caridad y de tierno
corazén (p. 43).

Otra caracteristica importante de los “Apuntes” es la simultaneidad de los
hechos narrados. Es decir, se presentan distintas acciones que estin sucedien-
do en el mismo momento. Esta técnica apunta directamente al fin que se pro-
puso el autor: representar la variedad de escenas y de personajes que nos
brinda la realidad. Adema4s, las acciones descriptas se hacen presentes de tal
manera y tienen un dinamismo tal que parecieran desarrollarse ante nuestros
ojos. El narrador logra asi captar el momento. Podemos hablar de “instanta-
nea”, aplicando un término del vocabulario fotografico. Citaré a continuacién
algunos ejemplos. | P

“Cebreros”:

...las moscas zumban en enjambre. Un perro pasa, el rabo entre las
piernas, la lengua seca, husmeando distraidamente sabe Dios qué suerte
de rastro perdido. Un nifio solitario juega con unos huesos de alba-
ricoque, mientras una moza lejana canta con una vOZ sonora cCOmMo un
cascabel el dltimo cuplé que la radio ha dejado caer sobre Cebreros.
Una vieja muy vieja toma el sol que s6lo puede tomarse a su edad, y
unas golondrinas pasan a media altura, persiguiendo veloces los ciegos,
los sordos zigzags del aire... (p. 21).

“Un pueblo”:

Cuando los guitarreos pasan, rascando las bandurrias y las guitarras por
la calle abajo, un vientecillo de siglos se estremece ligeramente sobre
las altas copas de los 4rboles, delante de la iglesia. Se detiene en su
paso la mujer que cruza, de vuelta de la fuente del pilén de la plaza,
el pilon de piedra mas fuerte del mundo, el del agua buena, para
verlos pasar, y la cigiiefia que cuenta las horas, conforme van cayendo,
desde su ni(f(,) del alto reloj de la torre, mira con sus grandes ojos
atdnitos el mismo especticulo que vieron las cigiiefias de 400 afios atras.
Un mozo de rojo paiiuelo de seda al cuello va cantando, ahora que
son los dias de la funcién... y un viejo, desde un poyo del camino,
hace parsimoniosamente, recuento de las tres glorias pasadas (p. 19).

Hemos mostrado hasta aqui sélo algunos de los recursos de estilo de los
“apuntes carpetoveténicos”. Aparentemente y_en una primera lectura, la obra
parece simplemente un conjunto desordenado de relatos, sin ninguna conexi6én
entre si. Pero al penetrar en la esencia de los “apuntes”, vemos que este apa-
rente no estilo adquiere una significacién que va intimamente unida al fin
al que apunta la obra: mostrar la realidad y descubrir su belleza interior y
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su verdad. La vida cotidiana es desordenada y cambiante, y en si misma
esconde una belleza y significacién que hay que saber descubrir. Cela lo ha
hecho recurriendo para ello a dstintos recursos ¥y buscando el més adecuada
para cada porcién de realidad que queria mostrar. Para terminar creo con-
veniente dejar la palabra al mismo Cela.

-.la literatura espafiola... ignora el equilibrio y pendula, v1olenta-
mente de la mistica a la escatologia, del trénsito que diviniza... al
bajo mundo, al mis bajo y concreto dé todos los mundos, del pus y
la carrofia y, rematindolo, la calavera monda y lironda de todos los
silencios, todos los arrepentimientos y todos los castigos... en uno de
€esos pendulares extremos... habita el apunte carpetoveténico: como
un pajarraco sarnoso, acosado y fieramente ibérico. Y que no puede
morir, por més vueltas que todos le demos, hasta que Espafia muera.

NorMA SusaNA ALIoTO
Universidad Catdlica Argenting
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NOTAS PARA UNA EVALUACION DEL PENSAMIENTO
DE BAKHTIN EN EL RABELAIS

1. INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es el de contribuir a una evaluacién del aporte
tebrico que Mikbail Bakhtin hace en su libro L'oeuvre de Frangois Rabelais et
la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance. La necesidad de di-
cha evaluacién obedece al hecho de que el Rabelais contiene un conjunto de
lineamientos tedricos extremadamente rico, cuyo campo de aplicacién se ex-
tiende més alld de la obra del gran autor francés. Bakhtin plantea explicita-
mente que si estudia con tanto interés la obra de Frangois Rabelais es porque

le roman de Rabelais doit étre la clé des splendides sanctuaires de
Poeuvre comique populaire peu explorés et demeurés presque incompris.t

Ultimamente, se han efectuado numerosas propuestas para analizar, me-
diante la “llave” sugerida por Bakhtin, diversas obras, tanto cercanas a la
época de Rabelais (como la tesis de Tatiana Bubnova sobre La lozana andalu-
za)% como contemporéaneas (por ejemplo, la propuesta de Melis para el analisis
de Arguedas3 La existencia de tantos intentos por aplicar los conceptos del
autor ruso més alla de la obra de Rabelais reafirma la necesidad de la evalua-
cién de su aporte teérico, en especial en lo referente a la cultura carnavalesca.
Con tal objetivo, dejaré deliberadamente de lado en este articulo la conside-
racién de su contribucién al estudio de la obra de Rabelais en particular, para
detenerme a examinar el analisis de la cultura cémica popular formado en el
Rabelais.

9. EL aporTE DE Rabelais

Creo que para intentar una evaluacién del aporte teérico del libro sobre
Rabelais, hay que distinguir tres aspectos de dicho trabajo:

1) El analisis acerca del mecanismo interno de las imégenes que consti-
tuyen “la concepci6n estética particular de la vida practica” a la que
Bakhtin denomina realismo grotesco.*

2) La interpretacién de la relacién entre la cultura cémica popular y la
que Bakhtin llama cultura oficial.

1 M. Baxwurv, L’oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age
et sous la Renaissance, Paris, Editions Gallimard, 1979, p. 11. Existe traduccién espaiiola:
La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Ra-
belais, Barcelona, Barral, 1974. En adelante citaré esta obra como el Rabelais.

2 TaTiaNA BusNova, El “Retrato de la lozana andaluza” a la luz de las teorias de
Mijail Bajtin, El Colegio de México, 1985 (copia mecanografiada del Instituto de Filologia
y Literaturas Hispdnicas, U.B.A.).

3 AnToNio MELs, “Figure del rovesciamento e figura dell'alteritd”, en Il linguaggio,
il corpo, la festa, Milano, Franco Angeli, 1983, pp. 153 a 168.

4 M. BaxHTIN, ob. cit, p. 28.
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8) La interpretacién de la insercién y funcién de la cultura cémica popu-
lar en la vida real, histérica y concreta.

2.1.) El andlisis de las imdgenes del realismo grotesco

En cuanto a este primer aspecto, el mismo constituye, desde mi punto de
vista, el aporte més importante del Rabelais, Bakhtin se ha propuesto estudiar
ias imagenes cémicas populares como un sistema coherente y, a través de su
obra sobre el autor francés, ha encontrado los rasgos comunes que hacen cohe-
rente a ese sistema de imégenes. Estos rasgos podrian sintetizarse, en grandes
lineas, del siguiente modo:

a) Rebajamiento 3 de lo ideal y abstracto al plano de lo material y corporal;

b) Inversién de las jerarquias sociales concretada en el tema del mundo
al revés;

c¢) Afirmacién del carcter positivo, hiperbélico de la vida material del
hombre.

Estos rasgos generales presiden, por asi decirlo, el tratamiento de las
iméagenes particulares y los temas de la obra de Rabelais que Bakhtin considera
en su libro (el cuerpo humano, el banquete, el infierno, etc.). Creo que este
aspecto del Rabelais resulta iluminador y extremadamente sugestivo para la
comprensién de un sistema de imdgenes que, por supuesto, no es exclusivo
del autor francés.

Pero el aporte tedrico de Bakhtin para la comprensién de la obra cémica
popular no se limita a haber rastreado un conjunto de rasgos que permiten
estudiar las iméigenes cémicas como un sistema orginico. Lo interesante es
que los principios descriptos en el Rabelais no se restringen a dar cuenta de los
rasgos generales de las imigenes cémicas que aparecen en obras verbales. La
unidad de estilo que Bakhtin encuentra en estas imigenes es comin a un
conjunto de manifestaciones que constituyen lo que él llama cultura carna-
valesca.

Bakhtin divide en tres categorias las manifestaciones de la cultura carna-
valesca: las formas de ritos y especticulos, las obras cémicas verbales y las
diferentes formas y géneros del vocabulario familiar y grosero. Creo que uno
de los aciertos m4s destacables del autor ruso es la demostracién de la unidad
existente entre las diversas manifestaciones que menciona.

De este modo, el estudio de las imagenes cémicas que aparecen en obras
verbales se ve enriquecido por incluirselo en una perspectiva mucho més am-
plia. Las imdgenes c6micas populares son una de las concreciones de un fend-
meno mayor que las engloba: la cultura carnavalesca. '

5 Empleo la palabra rebajamiento, por cierto poco elegante en castellano, como traduc-
cion de rabaissement. En la traduccién espafiola se utiliza la palabra degradacion, eleccién
que no me parece totalmente correcta porque Bakhtin aclara que el sentido del rebaja-
miento es topografico. Creo que la palabra castellana degradacién trae implicito un con-
cepto de valoracién que no corresponde a la idea del autor ruso. (Véase, por ejemplo, p. 30
del Rabelais: “Le <haut» et le <bas» ont ici une signification absolument et rigoureuse-
ment topographique” (subrayado por Bakhtin).
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2.2.) Cultura cdmica popular y cultura oficial

El problema, o los problemas, se plantean, a mi entender, al considerar
este segundo aspecto del Rabelais —es decir— su intento por interpretar la rela-
cién entre la cultura cémica popular y la cultura oficial. Para encarar esta
cuestién, trataré de desmenuzar una afirmacién del mismo Bakhtin, que consi-
dero especialmente significativa:

La complexité de réalisme de la Renaissance n’a pas encore été suffi-
samment mise en lumiére. Deux conceptions du monde s’y entrecroi-
sent: la premiére, qui remonte & la culture comique populaire; autre,
{)roprement bourgeoise, de I'existence toute préte et dispersée. Ce sont
es alternances de ces deux lignes contradictoires qui son caractéristi-
ques du réalisme de la Renaissance. Le principe matérial grandissant, iné-
puisable, indestructible, surabondant, principe éternellement riant, dérré-
nant et rénovant, s’associe contradictoirement au “principe matériel”
abétardi et routinier qui préside & la vie de la société de classe®

En estas lineas, Bakhtin expone claramente su concepcién de la relacién
entre cultura oficial y cultura popular en el Renacimiento. En primer lugar,
sostiene que la alternancia de dos concepciones del mundo (la popular y la
burguesa) constituye lo caracteristico del realismo del Renacimijento. En segun-
do lugar, afirma que la asociacién de estas dos lineas es contradictoria. Por
Gltimo caracteriza a una y a la otra mediante una adjetivacién que no sélo
implica la oposicjén entre las lineas sino, al mismo tiempo, un juicio de valor.

Creo que aqui se manifiestan varios puntos cuestionables. Por un lado,
considero que existe una incoherencia en el Rabelais acerca de cuél es la cul-
tura oficial. En el péarrafo que cité mis arriba, resulta claro que la cultura
oficial se identifica con la cultura de la naciente burguesia. Pero, en otras
partes de la obra, al explicar Bakhtin el valor subversivo de la cultura comica
popular. afirma que las imégenes del realismo grotesco socavan la visién jerar-
quica de la cultura oficial feudal. Esta identificacién de cultura oficial como
cu]tulra feudal no es un concepto que aparezca una vez en forma aislada en el
Rabelais.

Para explicar cémo el rehajamiento, rasgo caracteristico de las imagenes:
del realismo grotesco, implica la ruptura de la cosmovisién propia de la cul-
tura oficial, Bakhtin sefiala que la misma ordena jerdrquicamente el mundo
sobre una linea vertical que identifica lo alto con grados positivos de valor y
lo bajo con grados de valor negativos, segin la concepcion aristotélica de los
cuatro elementos. La cultura cémica popular, al invertir este ordenamiento
jerdrquico y entronizar el principio material y corporal, rompe con esa visién
medieval. Pero ocurre que esa cosmovisién no es la de la burguesia naciente
a la que se aludia en el pérrafo que consideramos mas arriba. Y esto también
lo dice Bakhtin al sostener que, en los filésofos humanistas (como, por ejem-
plo, Pico della Mirandola), se manifiesta la

restructuration du cosmos de la verticale a I’horizontale autour de
’homme et du corps humain.?

El rebajamiento propio de las imigenes del realismo grotesco no socava
esa cosmcvisién oficial.
8 M. BAkHTIN, ob. cit.,, p. 33.
7 M. BaxHrIN, ob, cit., p. 361.




Es decir que Bakhtin emplea, en realidad, la expresién cultura oficial para
referirse a dos culturas diferentes: una cultura feudal y una cultura burguesa.
Con respecto a la primera, cabe destacar que el autor ruso sélo menciona la cos-
movisién aristotélica como si ésta hubiera sido la tnica cosmovisién medieval.
Con vespecto a la segunda, las consideraciones de Bakhtin parecen contra-
dictorias. En el parrafo que cité al principio, hablaba de la cultura burguesa
como aquella en la que se encarnaba el “principio material”> bastardeado y
rutinario que preside la vida de la sociedad de clase.

Sin embargo, en el capitulo V del Rabelais, advierte que la imagen corporal
propia del realismo grotesco

était representée dans la phi10505hie humaniste de la Renaissance, et
avant tout dans la philosophie italienne 8

ya que, durante el Renacimiento, se ha sustituido la organizacién jerirquica
y vertical del mundo por una ordenacién horizontal del cosmos

autour du corps humain, qui est devenu le centre relatif du cosmos.?

¢Cémo conciliar esta reubicacién del hombre y su cuerpo que Bakhtin sefiala
justamente, con la idea de que a la cultura burguesa corresponde el “principio
material” bastardeado y rutinario?

La segunda cuestién problematica del parrafo que cité al principio de este
trabajo, es la explicacién de las caracteristicas de la relacién entre cultura
oficial y cultura popular en lo que Bakhtin llama realismo renacentista. Segin
sus palabras estas lineas alternan y su asociacién es contradictoria.

Esta idea de alternancia de dos lineas creo que deja de lado la interrela-
cién de la cultura cémica popular y la cultura oficial. Paradéjicamente, Rabe-
lais es un excelente ejemplo de la interrelacién de una cultura burguesa, huma-
nista y oficial con la tradicién cémica popular. Y es justamente esa interrela-
cién lo que hace a sus obras tan irradiantes.

En la obra de Rabelais cobra forma estética el contacto entre la tradicién
popular, con todo su sistema de imégenes, y el patrimonio cultural de quien
fue un destacado humanista, La prueba de que es la convivencia de estas dos
lineas lo que hace la riqueza de la obra del autor francés la obtendremos si
comparamos los resultados de una u otra linea aisladas. Las obras de Rabelais
en latin e inclusive en griego, que se inscriben exclusivamente en la linea
humanista, son infinitamente menos valiosas que Garganttia, Pantagruel, Tiers
y Quart Livre. Por otra parte, la literatura popular contemporinea a Rabelais
nos da muestra de qué fruto literario se desprende de esa fuente popular pri-
vada de la cultura humanista de Rabelais. Me refiero a las Grandes Cronic-

8 M. BAkHTIN, ob. cit, p. 360.
| 9 M. BamkTIN, ob. cit. p. 361.
|
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ques 10 de las que Rabélais tomé no sélo el nombre de tres de sus personajes
sino también un conjunto de episodios (por ejemplo, el de la yegua en Bauce,
la visita a Paris, el robo de las campanas de Notre Dame, el diluvio urinal,
los peregrinos comidos en ensalada). Es indudable que tanto las Grandes Cro-
nicques como la obra de Rabelais se apoyan en un conjunto de tradiciones
populares de las que han quedado testimonios diversos. Pero la diferencia que
scpara a ambas es la que existe entre un diamante y un trozo de carb6n: bas-
ta leer algunas lineas de las Grandes Cronicques para chocar contra un estilo
cuya pesada sintaxis y cuyo vocabulario reiterativo nada tienen que ver con

la creatividad lingiiistica maravillosa de Rabelais. Y esto por diferenciar las
obras-sélo en un aspecto.l!

5i Bakhtin habla de alternancia entre dos lineas y no de interrelacion es
perque entiende que las dos visiones del mundo son contradictorias. Esto deja
abierto el interrogante de cémo las imigenes de la cultura cémica popular
irrumpen en la obra de autores que adhieren fervientemente al humanismo e
incluyen esta cosmovisién oficial en su obra sin sentirla contradictoria con las
imagenes cémicas populares. Bakhtin sefiala una contradiccién entre la cosmo-

visién burguesa y la cultura cémica popular que, indudablemente, Rabelais no
compartia,

Por otra parte, el contacto entre la filosoffa humanista (con la rehabili-
tacién de la dectrina estoica de microcosmos y macrocosmos) y la concepcion
de la vida corporal propia del realismo grotesco, deja en claro que ambas cos-
movisiones no son contradictorias. Pero existe, en el parrafo con que inicié
este trabajo, una tercera cuestién muy importante. Me refiero a la caracteri-
zacién de ambas lineas —la popular y la burguesa— mediante una adjetivacién
que dista mucho de la posicién de objetividad que Bakhtin alega en su tra-
bajo, Recordemos sus propias palabras: la linea popular es “inagotable, indes-
tructible, sobreabundante, rie eternamente, destrona y renueva”; la segunda
representa el “principio material” bastardeado y rutinario que preside la vida
de la sociedad de clase”. Es indudable que no se trata simplemente de carac-
terizar dos lineas sino que se est4 formulando un juicio de valor de corte fran-
camente maniqueista.

10 El titulo completo de esta obra es: Les grandes et inestimables Cronicques: du
grant et enorme geant Gargantua: Contenant sa genealogie, La grandeur et force de son
corps. Aussi les merveilleux faictz qu’il fist pour le Roy Artus, comme verrez cy apres.
Imprime nouvellement 1532. Cabe sefialar que ademds de esta obra existe un conjunto de
crénicas populares referidas a Garganttia. Cito, en forma abreviada, los Htulos de algunas
de ellas: Vroy Gargantua, Chronicques du Roy Garganiua, Croniques admirables du puis-
sant Roy Gargantua, Vie du fameux Gargantuas.

11 Para facilitar la comparacion, transcribo un fragmento de las Grandes Cronicques
citado por Abel Lefranc en su Rabelais. Etudes siir Gargantua, Pantagruel, le Tiers Livre,
Paris, Editions Albin Michel, 1953, pp. 55-56. “...Ledict Merlin fist de grandes merveilles,
lesquelles son fortes a croire 6 ceulx qui ne les ont veuez. Merlin estoit du grand conseil
du Roy Artus, et toutes les demandes qu’il faisoit en la cour dudit Roy, luy estoyent octro-
vées, fust pour luy ou pour les aultres. Il guarentit le Roy et plusieurs de ses barons et gen-
tilz hommes de grans périlz et dangiers. Il fist plusieurs grans merveilles. Entre lesquelles
il fist une navire de cing cens tonneaulx qui alloit vagant sir terre ainsi que vous en voyez
sir mer. Et plusieurs aultres merveilles qui sont trop prolixes a racompter comme vous
verrez plus & plain. Aprés plusieurs merveilles faictes par Merlin, etc.” Los subrayados
son de Lefranc, quien sefiala las reiteraciones méis chocantes.
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Esta estigmatizacién de Ja cultura burguesa del Renacimiento choca con
la postura equidistante que Bakhtin alega més adelante al sostener:

No afirmamos de ningin modo, cuando comparamos los cinones grotes-
co y clasico de la representacion del cuerpo que uno prevalezca sobre
el otro, sblo establecemos las diferencias fundamentales que los oponen.12

Para sintetizar, creo que Bakhtin no interpreta coherentemente la relacién
entre cultura oficial y cultura popular en el Renacimiento porque:

a) Identifica cultura oficial ya con cultura burguesa, ya con cultura feudal;

b) encara la relacién entre cultura cémica popular y cultura burguesa a
través de los términos de una contradiccion, lo que le impide determi-
nar la interrelacion de ambos fenémenos;

¢) caracteriza estas dos culturas mediante juicios de valor que vuelven
su visién, en este aspecto, esquematica y maniqueista.

2.3.) Funcion de la cultura cdmica popular en la vida real

El tercer aspecto por considerar en relacién con el Rabelais es cémo se
interpreta en él la funcién de la cultura cémica popular en la vida real y
concreta.

Imbuido quizds por su afan de revalorizar la cultura popular, Bakhtin
afirma que el carnaval, al abolir las jerarquias, establecia una segunda vida dek
pueblo en la que

laliénation disparaissait provisoirement. L’homme revenait & lui et se
sentait étre humain parmi des humains.13

Este aspecto liberador de la fiesta popular se oponia a la fiesta oficial y a la
cultura que esta Gltima celebraba. Si nos preguntamos entonces cémo podia la
cultura popular sobrevivir, ser tolerada y ocupar el lugar central que Bakhtin
le asigna en la vida de la Edad Media y el Renacimiento, el autor ruso nos
respondera:

comme son, caractére authehtique était indestructible, il fallait bien la
tolérer, voire méme la légaliser partiellement.24

Esta explicacién me parece un tanto ingenua. Si las fiestas populares hu-
bieran constituido una amenaza real para el régimen feudal, dudo que se las
hubiera “tolerado o legalizado parcialmente”. En realidad, el caricter indes-
tructible de las fiestas populares es un punto que Bakhtin da por sentado dema-
siado rapidamente. Su fe en lo positivo de la cultura cédmica popular lo lleva
a tomar como premisas incuestionables de su analisis tanto la indestructibilidad
de lo carnavalesco como su poder de transformacién social. Las dos premisas
se complementan: si las fiestas populares tienen un cardcter transformador que
socava las bases del mundo oficial pero ese mismo poder oficial las debe
aceptar, la tnica explicacién es que son indestructibles. Si no lo hubieran
sido, la cultura oficial deberia haberlas desterrado.

12 M. BAKHTIN, ob. cit, p. 39.

13 M. BAKHTIN, ob. cit., p. 19.
14 M. BakuTIN, ob. cit, p. 18.
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Este punto del anilisis no me parece convincente. Lo que el critico sovié-
tico parece negarse a ver es como un elemento de origen popular —como el
carnaval— aunque presente una inversién del cuadro jerarquico de la sociedad,
puede ser utilizado para perpetuar ese mismo cuadro jerarquico. La nobleza

feudal y el alto clero vieron esta posibilidad mucho mas claramente que
Bakhtin,

En realidad, la inversién del cuadro jerirquico restringida a lapsos pre-
cisos puede ser una perfecta valvula de escape de las mismas tensiones socia-
les que cse cuadro jerirquico origina. Hayman, en su articulo “Au-deld de
Bakhtin” 15 sefiala el desconocimicnto por parte de Bakhtin del aspecto con-
servador de las fiestas populares. La cbjecién de Hayman, en este punto, me
parece valida.

Parece que Bakhtin entendiera que el hecho de que la cultura cémica
popular presente una imagen utépica de inversién de la situacién de vida real,
es condicién suficicnte para garantizar su poder transformador. Sin embargo,
la imagen de una inversién utépica de las jerarquias sociales esta presente
en todas las religiones sin que esto las dote de un poder subversivo.

Esta contracara del carnaval csti ausente del Rabelais. Personalmente, atri-
buyo esta ausencia a la vision maniqueista a través de la cual Bakhtin encara
la relacién entre lo popular y lo oficial. El caricter popular del carnaval ga-
rantiza, para é], su aspecto exclusivamente positivo y liberador. Quizés resulte
més interesante pensar que el fendémeno de las fiestas populares es mas com-
plejo, porque al mismo tiemp> que incluyen un sistema de representaciones
articuladas sobre la inversién de las relaciones de poder e instauran un periodo
de liberacién provisoria, pueden ser excelentes instrumentos para perpetuar el
orden existente. En ultima instancia, lo que hard que uno de estos aspectos
prime sobre el otro no es la dinimica de la fiesta en si, o la naturaleza de
Ias representaciones que en ella se hagan, sino la dinimica de los factores de
orden histérico y social del contexto en que estas fiestas se desarrollen.

3. CONCLUSION

Para concluir esta aproximacién a una evaluacién del aporte del Rabelais,
creo importante destacar que Bakhtin se ha propuesto en este trabajo dos
objetivos: el estudio de la obra de Rabelais y el analisis de la cultura cémica

popular en la Edad Media y el Renacimiento. Ambos objetivos estin estrecha-
mente relacionados.

El estudio de Rabelais interesa a Bakhtin por proporcionar una valiosa
“llave” para abordar la obra cémica popular, tal como se desprende de la cita
que transcribi al principio de este trabajo. Pero, a su vez, el critico soviético
entiende que es imposible comprender los libros de Rabelais sin insertarlos
en la vasta corriente de Ja cultura carnavalesca.

El mérito indiscutible de Bakhtin no consiste en haber sefialado la cone-
xién del autor francés con fuentes populares (este contacto ya habia sido
reconocido con anterioridad a su estudio) sino en haber profundizado en los

15 Davip HaxMAaN, “Au-deld de Bakhtine. Pour une mécanique des modes”, en Poé-
tique, 13, 1973, 76 a 94.

- 15 —




mecanismos comunes que rigen tanto los sistemas de imé4genes rabelesianas
como otras manifestaciones literarias y no literarias de la cultura cémica
popular,

La explicitacién de estos mecanismos, que configuran, por asi decirlo, la
dindmica interna de la cultura cémica popular en la Edad Media y el Rena-
cimiento, confiere al estudio de Bakhtin una perspectiva amplia, que extiende
el campo de aplicacién de sus conclusiones mas alld del analisis de la obra
de un autor en particular.

El aspecto en que el anilisis ofrece, desde mi punto de vista, debilidades.
es la interpretacion de la dindmica que vincula la cultura cémica popular,
por un lado, con lo que el autor ruso llama cultura oficial y, por otro, con
la vida real, histérica y concreta. Creo que esta cuestién deberd ser reexamina-
da cuando se intente aplicar los lineamientos del Rabelais al analisis de otros.
textos y autores.

Susana G. ArtaLn
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas
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LA INDIA Y SUS CAMINOS DE LIBERACION

Los caminos de la India no son forzosamente caminos terrestres. Pueden:
ser caminos espirituales que atraviesan los espacios interiores, por los que
transitan los creyentes en busca de la unién con lo absoluto. Pero todos estos:
itinerarios, sean geograficos o misticos, sorprenden por su fluidez, su dinamis-
mo, su continua metamorfosis que los asemeja a los rios Indo y Ganges, los
mas caudalosos de la India; como senderos espirituales ofrecen mil posibili-
dades, y por analogia con los rios parecen venir de lejos, brotando de una
fuente inagotable y eterna. Los indicadores que podrian orientarnos para ir:
superando las distintas etapas del viaje, estdn ocultos en el misterio de los.
libros sagrados indios, que desde los Vedas, los Brahmanes, los Aranyakas o
textos forestales, hasta los Upanisads y el Bahagavad-Gita, han alimentado:
desde siempre la espiritualidad y religiosidad “hindd”. El imprescindible guia
en este sinucso camino, sembrado de obstaculos y dificultades, es el “gurd” o
maestro espiritual, que se identifica amorosamente con su alumno o discipulo,
pero que exige de ¢l un sometimiento total.

Estos varios caminos a los que venimos aludiendo, son otras tantas formas.
de expresion de la religién india. La esencia de dicha religién, a semejanza
de cualquier otra religién del mundo, posee una triple estructura: primero,
Dios o la realidad sobrehumana a la que apunta el acto religioso; segundo, el:
hombre o el sujeto de la religiosidad, que se halla inmerso en el secreto dmbitos
de su existencia; y, tercero, el eslabén unitivo de los dos elementos anteriores,.
que los relaciona entre si, y que oficia de via interna o externa —externa en:
el caso del rito—, para acceder a lo absoluto, asi como a la plenitud humana..
La diferenciacién con respecto a los demés contextos religiosos mundiales, se-
perfila sobre la peculiar circunstancia histérico-cultural de la India. La refe-
rencia al hecho circunstancial y ambiental no s6lo imprime un sello caracte--
ristico a lo que podamos entender por vias de liberacién, sino que ademés per-
mite distinguirlas unas de otras, ya que cada una de ellas, de acuerdo con-
su propia situacién original, aporta su propia solucién. Destaquemos esta cos-
movisién tan especial. Por lo tanto, resalta en ella una actitud muy especifica:
con respecto a lo que solemos entender por “mundo”. En la India, lo que:
para Europa occidental se concibe como un mundo histdrico, en el que trans--
curre temporalmente la existencia de la humanidad, es un mundo “ilusorio”, es.
“maya”, y por eso mismo estd regido por la ley del “karma” que es una ley-
retributiva, que aprisiona al hombre en la rueda del “samsara”, de las conti-
nuas muertes y nacimientos. Frente a esta pesada carga temporal, y el horror
del tiempo ciclico, terrible y daiiino, la religién es una panacea que libera
al hombre, y le concede su salvacién eterna, su “moksa”.

Esta religibn no se limita, pues, a un solo camine de Iiberacién sinos
que propone varios. El mas antiguo de ellos estd descrito en los libros del Veda
o del “Absoluto en forma de palabra”, tal como suele llaméarselo. Se trata del
“camino de los actos” que aqui coincide con el ritual, es decir, con todo:
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lo que en la India se propone y practica como observaciones, peregrinaciones,
plegarias, sacrificios. Sobre todo, notamos aqui una acentuacién de dicho sa-
crificio que en esos primeros libros adquiere una importancia capital. Es inte-
resante y significativo sefialar que lo que originariamente poseia el sentido de
sacrificio exterior y material, luego adquiere el significado mas profundo de
“sacrificio mental”, tal como lo expresan los textos selviticos o forestales, los
“Aranyakas”. Sin duda, que esta prictica del sacrificio interiorizado, ya re-
presenta el primer mojon de la célebre “énstasis” india, expresién que alude
a una realidad interior opuesta a lo que entendemos por “éxtasis” o “estar
fuera de si”. Tal “énstasis” culminari posteriormente en el “yoga”. Sea como
fuere, la nueva forma de concebir al sacrificio en los “Aranyakas®, lo consus-
lancia con una meditacién simbdlica sobre los textos sacrificiales, y ve en él
un puente mediador entre la obra ritual y la ascesis.?

Otro camino mucho méas fundamental para la espiritualidad india que el
de los actos es, indudablemente, el del “yoga”. La palabra en si misma es
ambigua: puede significar tanto “yugo” como “unién”, puede ser tanto una
disciplina instrumental, al servicio de otras vias liberadoras, cuanto un guia
plenamente auténomo. La meta del yoga es una experiencia inefable, donde
el yo empirico queda abolido por fusién con el yo supraconsciente, y ésta a
su vez se confunde unitivamente con el absoluto indiferenciado, con el divino
brahman. Aunque el brahman sea equivalente a la energia sacrificial de los
antiguos Vedas, en este caso estd hipostasiado y a la vez puesto al mismo nivel
que la fuente creadora, por lo que posee una trama sustancial, y se convierte
en la significacién dltima de toda cosa.

Una tercera via de liberacién est4 representada por el conocimiento, que
cabe relacionar tanto con los Upanisads, como con el Vedanta mas antiguo y
la doctrina de Shankara. Este conocimiento adquiere las caracteristicas de una
experiencia espiritual simple, transparente a si misma, que estd mas alld de
toda nocién y de todo discurso. El creyente logra sumergirse en el estado de
autognosis, por sucesivas eliminaciones purificadoras, y por la aplicacién de la
teologia apofatica —nefativa— que sin cesar dice: “neti, neti...”, o sea: “el
Brahman no es asi, no asi”, pero también mediante la aceptacién de los fraca-
sos del saber. Todo esto lo conduce finalmente a efectuar el salto definitivo
sobre el trampolin mental, por el que serd capaz de decir: “Yo soy brahma”,
como respuesta exacta al mensaje del: “t4 eres esto”, segiin una famosa fér-
mula de la Brhad-Aranyaka Upanisad. Sélo entonces habrd logrado la iden-
tidad total entre el alma individual —ataman— y el Absoluto —Brahman—.

La restitucién de lo que hemos designado como camino de la accidn, se
da con la nueva técnica de “la accién iluminada”. que se propone en el Bha-
gavad-Gita o Canto del Bienaventurado, libro clasico del hinduismo, y por
eso mismo posterior a la mayoria de los Upanisads méas antiguos. El Gita supo-
ne, pues, una interpretacién de la teoria de la accién, anteriormente basada en
el yoga-kirmico. Esta nueva perspectiva ya no se basa en la pura pasividad
para lograr la superacién de la rueda kdrmica, sino que exalta la misma accién,
siempre que haya sido debidamente purificada. El teblogo indio constata que

1 Cfr. O. LacomBg, Le brahmanisme, p. 733, en “La Mystique et les Mystiques”,
Brugss, Desclée de Brouwer, 1965.
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lo que esclaviza al hombre no es la accién en si misma, sino los motivos que
la rigen: la pasién, el deseo, el interés. Asi, la “accién iluminada® es una ac-
cién liberada de sus motivaciones sometedoras, y por eso mismo exigente de
una verdadera “metanoia”. Al respecto conviene aclarar que la “conversién” o
metanoia es precisamente el objetivo central de todos los métodos espirituales
indios, tal como lo destaca el gran conocedor de la filosofia hindt que es Hein-
rich Zimmer?2 Lo cierto es que la superacién de la ignorancia en relacién con
los verdaderos motivos que guian nuestras acciones, gracias al conocimiento
metafisico, tendrd como efecto que el deseo se extinga por si mismo. A dife-
rencia de la antigua afirmacién de la accién ritual, que conduce a la “pasivi-
dad” frente a las interpelaciones existenciales, el método o camino de la “ac-
cidn iluminada” supone, por el contrario, y por primera vez en la filosofia de
la India, una postura mis positiva ante el mundo. El creyente que transita por
esta via, podrd participar activamente en su ambiente histdrico-cultural, cum-
pliendo con sus deberes de estado, sin que esto tenga como consecuencia la
transmigracién del alma. En el Gita encontramos una explicitacién “mitolégi-
ca” de este nuevo enfoque de la accién. El divino Krisna, que es su personaje
central, se presenta como el cochero del carro de Arjuna. El momento es cri-
tico, pues el duefio del carro vacila en combatir o quedarse pasivo —tal como
lo exigiria la antigua tradicion espiritual—. Es entonces cuando Krisna le acon-
seja entrar en la batalla, pero esta accién guerrera debe realizarla con prescin-
dencia total de sus posibles frutos, es decir, dejando de lado la preocupacién
por la recompensa. Semejante rccomendacién podemos aproximarla, salvando
el espacio de unos cuatro a cinco siglos, al conseio evangélico de la recta i
tencién, que toma sus rasgos mas definidos en San Mateo:

T4, cuando des limosna, que no sepa tu mano izquierda lo que hace tu
derecha, para que tu limosna quede en secreto; y tu Padre, que ve lo
secreto, te recompensara (Mt. 6,3).

Vemos que la buena nueva cristiana, a semejanza del canto épico hindd, enco-
mia la accién desinteresada. Por mas que, en el Evangelio, Dios recompensa{é
al creyente, esto lo hara cn el secreto, sin que el beneficiado tenga conciencia
expresa de ello.

Por otra parte, en el Bhagavad-Gita se consolida la devocién popular del
*“bhakti”; de ella surge finalmente una nueva senda de liberacién. Esta via del
“bhakti” no es identificable con la del “yoga” en sentido estricto, aunque si
con la del “yoga tdntrico”. Lo esencial sobre el nuevo recurso de liberacién
lo dice el mismo Krisna:

El que sélo actiia en vista de mi, que encuentra en mi el fin supremo,
que se consagre a mi... éste llegard a mi.

Llama la atencién el acento personal que impregna a todas estas expresiones,
que parecen oponerse @2 la intencién despersonalizante que caracteriza a los
otros métodos, en los que siempre se disocia la interioridad espiritual de la
personalidad. :

En este clima de “bhakti”, Dios habla en primera'personaA y el alma res-
ponde en el mismo tono. No menos enemigos del yo empirico, kdrmico y pasio-
nal que los deméas pensadores indios, y esto no hay que olvidarlo, los “bhakta”

2 Las filosofias de la India, Buenos Aires, Eudeba, 1979, p. }1.
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~Jos santos o los devotos—, de manera parecida a los “jnanin”, descubren en
lo mas secreto del yo universal o de la ménada individual, “impersonales”,
tanto el uno como la otra, en el centro de su puro silencio metafisico, un
corazén mas misterioso que ama y dice: yo. En esta bisqueda de la salvacién
a través del “bhakti”, el alma ya no estd sola. Dios estd dispuesto a ayudarla.
El camino del bhakti es mas ficil y seguro, porque estd protegido contra las
tentaciones sutiles del orgullo espiritual, contra la cobardia ante los obstdcu-
los que se presentan al asceta liberado a sus propias fuerzas. Los textos insis-
ten en este aspecto auxiliador de la gracia divina. No obstante, la via del bhak-
ti supone dos escuelas: la que recomienda que el alma se comporte como el
pequefio mono y la que incita a imitar al gato. Pero estas alegorias zoomorfas,
en un caso como en €l otro, ejemplifican la “devocién del puro abandono™.
Para la mayoria de los adeptos del bhakti, la gracia es mucho mas que un so-
corro extrinseco: es un estado divino, transluminoso y calmo en el que parti-
cipa el corazén elegido. Ciertamente es Dios quien elige a los suyos. Corre-
lativamente, la bhakti (la devocién) no es tan sélo una via (un bhaktimarga),
un medio de salvacidn, sino la salvacién misma, el fruto de nuestra bisqueda.

La “bhakti”, y esto es su novedad, a la vez que su mayor aproximacién
a la espiritualidad cristiana, ofrecia el marco idéneo para la contemplacién in-
terior, cuyo objetivo es la ccomunicacién con lo divino, mis que la
realizacién del yo o la consecucién de una liberacién solitaria al estilo de
lo que se pretende en el yoga. Quiz4 sea mds factible sostener que la forma
clasica de la “bhakti” se identifica con el vaisnavismo (actitud religiosa de
fuerte matiz devocional) de Ramanuja, que tanto insiste en la importancia
de la gracia divina, y en la entrega de si{ mismo (prapatti) a Dios. Las con-
comitancias que se advierten entre esta actitud religiosa y la cristiana, espe-
cialmente la protestante, han inducido a los hindtes a clasificar el cristianis-
mo como un tipo de “bhaktimarga”.

Al final de este breve anilisis de las principales vias de liberacién en la
India, que por razones de tiempo y espacio sélo hemos limitado a las que
mds puedan interesar al lector occidental —por ejemplo hemos dejado de lado
ia via ascética (tapas) que en los Upanisads aparece como medio, aunque de
'valor inferior, para la realizacién de “Brahman”—, podemos resaltar en ellas
un factor comun que es el de la experiencia de la intericrizacién, de la pura
“enstasis”, que Mircea Eliade describe en su libro: Técnicas del yoga, y que
Louis Gardet usa frecuentemente en sus estudios de mistica comparativa, para
determinar ese élan o impulso hacia el si, y a través de él, oscuramente,
hacia su fuente de ser, como algo a la vez connatural e insélito en el hombre,
contraponiéndolo a la experiencia de las profundidades de Dios, ésta caracte-
ristica de la mistica cristiana3

Lo que nos importa destacar en todas estas visiones o imigenes de los
caminos de liberacién indios, es que ellos confluyen en la meta tnica del
“moksa” o liberacién definitiva del alma. Esto a su vez significa el pasaje de
una realidad ilusoria (maya) a una realidad absoluta y tnica, en la que ya
no caben distinciones personalizantes. De ahi que inclusive la doctrina de la
“bhakti” finalmente desemboque en la supresién del dualismo sujeto-objeto y,
por eso mismo, también en la despersonalizacién de lo divino. Es necesario

3 L. GARDET, Expériences mystiques en terres non chrétiennes, Paris, Alsatia, 1953.




aclarar que desde el punto de vista empirico, la realidad aparece como Dios
personal, es decir, como Isvara, cualificado por atributos sublimes tales como
bondad, amor, omnisciencia, omnipotencia, etc. y como relacionado con el
mundo como su creador, conservador y consumador. Se trata del Dios del cul-
to religioso, de la divinidad a la que el devoto rinde culto, del Sefior que el
fiel adora. El Dios personal, por lo tanto, que es el propio Brahman inmutable
visto como la explicacion dltima del mundo mutable:

Isvara es el principio mediador entre Brahman y el mundo, que participa
dz la naturaleza de ambos. Es uno con Brahman, relacionado, sin
embargo, con €l mundo objetivo.s

Pero:

Una vez que la creacién y la consumacién son verdaderos movimientos
en la vida de Dios, éste no permanece mas alld del tiempo, sino que
estd sujeto al tiempo; lo mismo que la creacién y consumacién perte-
necen al mundo empirico, asi también Isvara les pertenece’

Sin embargo, el aspecto personal de Brahman, Isvara, no es absolutamente real;
es real solamente desde el punto de vista empirico, es decir, en cuanto conec-
tado con el mundo, que es transitorio. Esto quiere decir que mas alld del
aspecto cualificado de Brahman esti también el Brahman supremo y absoluto,
iibre de toda relacién y dualidad, felizmente autoconsciente en su silencio
eterno. Solo esto es por siempre real y cognoscible en la Gltima iluminacién
interna en la que se realiza la propia identidad con El, como “aham Brahmas-
ni”, esto es, “yo soy Brahman”® Es asi que tampoco en la devocién, el Isvara
alude a una deidad determinada, En esto reside precisamente la plena
libertad que posee el creyente para acceder a lo divino mediante la forma,
manifestacion o aspecto que le sea mas afin, cosa que técnicamente recibe el
nombre de “Istadevata” o divinidad elegida. La plena libertad en los méto-
dos y formas de la “autorrealizacién”, a la cual apuntan las técnicas hindues,
es lo que el mismo Hermann Hesse valoriza en su ideario religioso, recopilado
en el libro: Mi credo. Hesse en él no alude a ninguna teologia, a ninguna
definicién légica de la fe, del alma, de la religién, de Dios, porque en el fondo
interpretd literalmente el axioma biblico: “No te formards ninguna imagen de
Dios”, y aceptd textualmente la frase, de caracter apofatico, de Toméas de Aqui-
no: “Conocer a Dios significa precisamente no conocerlo”. En este sentido de-
bemos considerar a Siddharta como el libro de su fe, y la faceta hinda
que este texto representa no era sin duda casual. Ademés, hay en el libro
citado una evidente proyeccién de las propias ideas de Hesse sobre lo que a
su parecer debe ser la religién. Esta se reduce a la propia realizacién méxima
que ya hemos relacionado con las técnicas hinddes de la liberacién, De aqui
deriva su fe en los hombres. Hay que vivir con la fe en “lo que Siddharta
llama amor”, que coincidirfa con el lema evangélico del: “Ama a tu préjimo
como a ti mismo”.

Hemos aludido a los diversos caminos que pueden andarse e incluso des-
andarse en la India, sean ellos espirituales, terrestres o fluviales, asimildindose

4 RADHAKRISHNAN, Indian Philosophie II (Londres, 1971), p. 557, citado por Daniel
Acharuparambi en Espiritualidad hinduista, Madrid, BAC, 1982.

5 Indian Philosophie II (Londres, 1971), p. 558, citado por Daniel Acharuparambi
en Espiritualidad hinduista, Madrid, BAC, 1982, p. 22.

6 DANIEL ACHARUPARAMBI, Espiritualidad hinduista, Madrid, BAC, 1982, p. 22.
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unos a otros en una suerte de extrafia simbiosis analdgica; no obstante, lo
que mas nos importa poner de relieve en tales paralelismos, es que ellos retra-
tan al pais del Ganges en su modalidad mdis destacable: su pluralismo espiri-
tua] y religioso que se apoya en la experiencia, y no sélo en la idea, de la
unién metafisica de lo multiple en lo uno, y a la vez del acceso plural a la
realidad ultima. Podriamos sostener que el inmenso pais de la Ganga (el Gan-
ges) es él mismo una admirable metafora que apunta a aquella tierra sagrada,
al “Jambudvipa” o “Isla de la pomarrosa”, surcada de seis cadenas de monta-
fias que van de este a oeste, delimitando siete vertientes, como otras tantas
rutas por las que transita el “eterno” peregrino, que duerme en todo hombre,
en busca de su liberacién final, su moksa. Pero la India es “una metafora
viva”, si es posible identificarla con este término, que oficia de titulo de uno
de los ltimos libros de Paul Ricoeur, el gran pensador francés, intérprete de
la cultura. Viva, no simplemente desde el punto de vista literario, sino también
porque irradia una fuerza de transposicién simbélica tal, que todo cuanto
existe y es, es remitido de un nivel de la realidad a otro, hasta apresar
en la intrincada red de su simbologia, la multiplicidad polifacética dell mundo
césmico y humano.

Desde esta vertiente tampoco dejan de ser simbélicos los conceptos y las
palabras, y lo mismo que las versiones, los ritos y las imigenes, también los
usos y costumbres de la vida cotidiana. A través de ellas trasluce una realidad
absoluta. A semejanza de tantas otras metéforas, reflejan e implican algo que,
aunque se expresa de estas muchas maneras, es inefable, y aunque coloree
multitud de formas, sigue siendo inescrutable. Tal actitud ante lo real, lo
muda eo ipso en un arcano de inéditas y secretas experiencias, en una veta
de la exterioridad, por la que se vislumbra el meollo esencial de todo cuanto
existe: el Brahman primordial, luz, existencia pura, indeterminacién total. Es-
to, como deseo profundo del creyente, se vierte en una maravillosa plegaria del
Brihardaranyaka Upanisad, 1, 5, 28:

De la no-realidad, condiceme a la realidad
De la oscuridad, condtceme a la iluminacién
De la muerte, a la inmortalidad.

La diversidad de tendencias, escuelas y caminos de la India se conjugan en el
Sanatana Dhrama o Hinduismo, verdadera tradicién religiosa salida del Ve-
dismo antiguo. Manuel Guerra? no vacila €n concebirlo como un mosaico de
religiones locales y supralocales, conciliadas gracias a la carencia de dogmas y
de una jerarquia central y centralizadora. El hinduismo representa asi una
sintesis omnicomprensiva de elementos espirituales que fueron presentindose
progresivamente desde la época védica. Un hecho de tal envergadura explica,
asimismo, la proliferacién de los cultos sectarios: el del Visnuismo, el del
Sivaismo, dcl Shaktismo, del Tantrismo, etc., para mencionar sélo los mds im-
portantes, y a los que podriamos agregar el jainismo y el budismo como sectas
disidentes o heréticas, por no atenerse a la tradicién del Veda.

Las nuevas tendencias sectarias, absorbidas todas en el hinduismo, co-
bran encarnacién visible en el arte. Alrededor del siglo x florecen en suelo
indio los templos visnuitas y sivaistas, pero antes ya se construyen los famosos
santuarios budistas, llamados “estupa”.

7 Historia de las Religiones, Pamplona, Eusa, 1981, t. I, p. 130.
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Dentro del contexto indio, el templo se presenta como esquema ideal de
lo universal y de sus leyes secretas. Es un hogar viviente, centro de conoci-
miento, de sabiduria y de arte. La estupa de Sanchi, siglo 1 d.C., es una de
las més notorias de su género. Su misma forma arquitecténica sefala signifi-
cativamente la meta de todo arte indio: despertar en su contemplador la
conciencia de la “maya” o de la naturaleza ilusoria de cuanto existe en la
temporalidad mundanal. Arquitecténicamente esto se consigue en Sanchi por
fa contraposicién entre el cerco externo y las “toranas” o puertas que retle-
jan la abigarrada vida del mundo ilusorio, en la profusién barroca de los relie-
ves escultéricos que las cubren, y el espacio interno con su sendero circular,
que debia ser recorrido tres veces en direccién al sol, y la semiesfera del san-
tuario, que alberga una reliquia de Buda, completamente lisa y despojada de
todo adorno, como para simbolizar el vacio total por el que se llega al nirvana.
f.a experiencia estética adquiere de este modo una indole funcional, pues ella
exige la adhesién al dharma buadico.

Salta a la vista que el arte, dentro de tales condiciones, posee un len-
guaje que requiere una iniciacién y un proteico simbolismo de las correspon-
dencias entre el hombre y el cosmos. Brotado espontineamente del entorno
natural, su estilo revela una fantasia desbordante y exética, de la cual surgen
seres divinos que poseen tres, cuatro, siete y mas brazos, cabezas, spor qué?
Porque todos ellos son s‘mbolos del incansable dinamismo divino. La divinidad
no es estdtica, de ahi la dialéctica de las formas y figuras en el arte sagrado.
Exponente de esta polifacética movilidad es, sin duda, el admirable bronce del
Siva danzante: el “Nataraja”, escultura del periodo Chola del siglo 1x, cuyos
cuatro brazos indican las cuatro acciones del dios, mediante las cuales destruia
y volvia a recrear al universo, Cada detalle y gesto de Siva posee un profun-
do sentido simbélico. Asi la mano izquierda que sostiene la llama representa
la accién destructora; en cambio, con la otra que lleva un tambor, Nataraja
toca el ritmo de las cosas que nacen de nuevo. La tercera mano, levantada
segin el mudra del: “no temas”, es la que aquieta la noche salvaje, mientras
que una serpiente se enrosca alrededor del brazo; por fin, la cuarta sefiala ha-
cia el demonio Tripura —Sura—, uno de los numerosos enemigos vencidos por
¢l maestro de la muerte. Un tercer ojo, situado verticalmente en medio de la
trente, simboliza la energia. Del “Nataraja® al espectador se establece una
misteriosa correspondencia, en la que el Sefior de la Danza, aun moviéndose
y rodeado de un aro de llamas ardientes, representa la paz eterna alcanzada
en el nirvana y, por lo tanto, se convierte en modelo ejemplar de su con-
templador.

Sobre el plano arquitect6nico, el complejo de templos de Khajurao, pue-
bio situado en la India central, es otro ejemplo de un lenguaje artistico que
puede fascinar al espectador por la secuencia ritmica de sus estructuras y for-
mas, por la riqueza ondulante de posturas y gestos en las figuras escultéricas,
esencialmente sugestivas y referentcs a un orden universal, a una ley absoluta
y cOsmica, de una perfeccién eterna. En el caso particular de la treintena de
templos de Khajurao, residuo de los 85 que componian el conjunto originario,
se descubre la influencia del saktismo y del tantrismo, sectas en las que se
practica la adoracién religiosa del erotismo, sea a través de la unién de Siva
con su esposa Sakti, sea a través de la unién mistica de la divinidad consigo
misma. De acuerdo con estas tendencias religiosas, las esculturas que recu-
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bren los muros externos de los templos, sobre todo el de Kandariya Mahadeo,
cuyas figuras suman 650, representan una gran fiesta de seres humanos y divi-
nos en actitudes y poses muy exquisitas, que viven en una feliz edad de oro
dedicada exclusivamente al erotismo. Todo el conjunto fue construido en el pla-
zo relativamente breve de un siglo, desde el afio 950 al 1050. Pero esos aco-
plamientos de hombres y mujeres, en distintas posturas sexuales, permiten al
iniciado penetrar hasta el sentido mas hondo de la unién fundamental. Es evi-
dente que, siempre que nos mantengamos en la ténica india del arte y de su
simbolismo, el significado final que irradia la proteica realidad escultérica de
las parejas entrelazadas, es el de la coincidentia oppositorum, por la que se
supera toda contradiccién en el Absoluto.

El panorama de estas diversas perspectivas de la tnica y Gltima realidad,
abordada por las vias de liberacién religiosa o las del arte, pintan al final
de cuentas el talante indio, siempre dispuesto a aceptar e integrar elementos
heterogéneos, y hasta, aparentemente contradictorios, y no a contraponer y
eliminar. Por aqui captamos la diferencia entre la cultura occidental y la orien-
tal-india. Mientras que la primera descansa sobre el “principio de contradic-
cién”, la segunda lo hace sobre la primacia del “principio de identidad”. Pro-
pio de la India, dice R. Panikkar3 es que la ley del “una de dos”, del “esto o
lo otro”, quede excluida de lo infinito, al que en cambio si se aplica la del
“no sblo, sino también”. Para el hinda existe una sola realidad y varias verda-
des; para el creyente occidental, por el contrario, existe una sola verdad y
varias realidades, Sin embargo, tanto India como Occidente admiten la nece-
sidad de “la salvacién del hombre”, y en esto coinciden.

CARMEN BALZER
Universidad Catélica Argentina

8 Los dioses y el Sefior, traducido por Carmen Balzer, Buenos Aires, Nuevos Esque-
mas, 1967, pp. 70-71.
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¢USO EL MOLY ODISEO?

Es por todos recordado el episodio del canto X de la Odisea ‘donde por una
sola vez, en el verso 305, aparece la mencién expresa del mdly. Esta extrafia
pelabra y las circunstancias que la rodean en el relato otorgan al pasaje un
cierto misterio que, por otra parte, no es rasgo exclusivo de este locus de la
narracion, sino que se da también, por ejemplo, en el encuentro de Odiseo con
las sirenas.!

Esta alusién al mély ha dado lugar a que los estudiosos se planteen diver-
sos interrogantes que pueden ser agrupados en dos cuestiones principales: 1)
la naturaleza y cualidades del objeto sefialado por ese npmbre, y 2) la fun-
cibn que cumple en la economia del relato.

En cuanto a la naturaleza y las cualidades del mdly, el texto ofrece indi-
cios que, a pesar de los esfuerzos de los eruditos, permanecen practicamente
como Unicos datos. Se sabe que es una droga que provocarid en Odiseo efectos
benéficos, segtin dice Hermes en el verso 287 (téde phdrmakon esthlén) y en
los versos 291-292, donde aclara que ella impedirda que Circe lo hechice; se
sabe que es una planta, pues en el verso 303 se lee ek gdies erysas y porque
a continuacién Odiseo, como relator, da las caracteristicas que el dios le hace
notar: tiene raiz negra, flor blanca como leche, y para los mortales es muy
dificil de arrancar (versos 304-306). Pero la descripcién queda en esos limi-
tes, y si se rastrean los informes aportados por léxicos y diccionarios desde
hace casi ciento cincuenta afios, se comprueba que no hubo avances: tanto el
Thesaurus Graecae linguae del siglo pasado, como los diccionarios actualiza-
dos o elaborados emn el presente, han debido cefiirse para una acepcién prime-
ra a los datos ofrecidos por la Odisea misma o a hipéStesis no demostradas;
puede consultarse a tal efecto el largo articulo del Thesaurds mencionado,?
como el Vocabulario de Lorenzo Rocci3 el diccionario dirigido por Florencio

1 Cfr. Denys PacE, Folktdes in Homer's ‘Odyssey’, Cambridge, Massachussets, Harvard
University Press, 1973, p. 83.

2 Thesaurés Tes Hellenikés Glosses. Thesaurus Graecae linguae ab Henrico Stephano
constructus, vol. V, Parisiis, excudebat Ambrosius Firmin Didot, 1842-6, col. 1330: “Moly
[Secta, Gl1: herba de qua Dios. 3,54. Plin. 25, 4: Laudatissima herbarum est Homero,
quam vocari a diis putat Moly, et inventionem ejus Mercurio assignat, contraque summa
veneficia demonstrat. Nasci eam hodie circa Pheneum et in Cyllene Arcadiae tradunt,
specie illa Homerica, radice rotunda nigraque, magnitudine caepae, folio scillae; effodi
autem difficulter [Haec ex Theophrastro H.PL. 9,15,7]. Graeci auctores florem ejus luteum
pinxere, quum Homerus candidus scripserit. Locus Homeri est OdX [305], ubi Ulysses
dicit sibi contra Circes veneficia a Mercurio datum pharmacum ex terra_effossum, declara-
ta simul ejus natura, subjungens (...)”. Hay alguna bibliografia y addenda.

3 Vocabulario Greco-italiano, Dante Alighieri-S. Lapi, Genova-Roma-Napoli-Citta di
Castello, 1943, p. 1264a: “mély, yos, t6 «moly,, pian. prodigiosa, 0D.10,305. b} «moli,,
o sor. de «aglio». TFR.Hp.9,15,7.”
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Sebastidn Yarza,® el léxico de Liddell y Scott? el diccionario de Bailly® y el
etimolégico de Chantraine,” de donde se concluye que no sélo la identificacién
actual de tal planta sino el origen de su nombre se hallan por ahora sin; resol-
ver, excepto en que la palabra no es griega sino un préstamo. Por todo esto
es que José Calderén Felices llega a decir hoy acerca del mély que “lo més
probable es que se trate de una planta imaginaria” o “de una planta medici-
nal muy primitiva a la que se ha rodeado de misterio y narraciones hasta con-
vertirla en mitica”8

La segunda cuestién planteada es la funcién que esta planta cumple en
la narraci6n, y ello se debe a que el poeta no explicita concretamente qué hace
Odiseo con la droga. Se sabe por el verso 287 que Hermes le sefiala Ia planta
(té) pero atn no se la da, pues en el verso 292 dice ddso, y ni siquiera la arran--
ca todavia, cosa que hard (verso 303) al proporcionarle el phdrmakon (verso
302 pdre phdrmakon). Después de la descripcién ya aludida, Hermes desapa-
rece y Odiseo marcha a la morada de Circe donde bebe el brebaje que ella
le ofrece pero no es hechizado (u dé m’éthelxe, verso 318), lo cual provoca el
asombro de la hechicera. Mas en ningin momento el poeta advierte qué hace
Odiseo con la planta que Hermes le dio. Esto ha permitido conjeturar que
en realidad el héroe no usa el mély y que tal vez se deba ello simplemente:

4 Diccionario griego-espaiiol, bajo la direccién de Florencio Sebastién Yarza, Barce-
lona, Ramén Sopena, 1945, p. 921b; “mdly, yos (t6) s. Nombre de cierta planta fabulosa:
de propiedades méagicas. // Especie de ajo de flores amarillas”.

5 Greek-English lexicon, compiled by H. G. Liddell and R. Scott, Oxford, At the
Clarendon Press, 1951, vol. II, p. 1158a: “mély, ¢4, «moly,, a fabulous herb, Od. 10, 305,
cfr. Com (ica) Adesp (ota) 641 (...). IL in later writers, «garlics, allium nigrum, Thphr.
H(istoria) P(lantarum) 9, 15, 7, D(io)sc(orides) [De materia medica]l 3472 a kind oft
péganon dgrion growning in Cappadocia, ib. 46.3. eryngion, Ps-Dsc. 3.217.

6 ANATOLE BaiLvry, Dictionnaire grec-frangais, édition revue par L. Séchan et P. Chan-
traine, Paris, Hachette (1950), 26e édition, 1963, p. 1308c: “mély, yos (t0) 1 plante &
1acines noires et A fleurs blanches avec dts proprictés magiques, 0D.10,305 // 2 ail & fleurs:
jaunes, TH. H.P., 9,15,7; DIOSC.3,54”.

7 P, CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, vol. 3, Paris,
Klincksieck, 1968: “mély: n., est le nom d'une plante magique inconnue (Od. 10,305,
Com. adesp. 641) qui ne peut étre identifiée malgré les efforts des écrivains postérieurs
(Pline, Dsc., Ps. Dsc., Poeta de herb.). Mais Thphr. H.P. 9,15,7 décrit sous le nom de:
moly un ail d’Arcadie qui doit étre Uallium nigrum. Cfr. Ferrari, Rend. Ist. Lomb. 88, 1955,.
12-20; André, Rev. Phil. 1958, 234 sqq. On citera encore mélys rhiza (Lyc. 679) et
mdlon (Pline 26, 33) qui est une espéce d’ail. Dérivé: mdlyza, f. “téte d’ail” (Hp. Mul..
1,78, Nat. Mul. 85), cfr. André, o.c. 235; ccnstitué avec un suffixe —zz, méme finale
que dans kényza, oryza, rhiza, etc. Et.: obscure. Finale en —y comme dans divers mots d”
emprunt: brdthy, misy, ndpy, sinapy, séry—. V. Cocco, Arch. Glottol. It. 40, 1955, 10-28,
insére le terme dans une grande série “méditerranéenne” avec maldkhe, moldkhe, lat. mal-
va, etc. ce qui ne concorde nullement avec le caractére de la plante. Cfr. André, 1 c..
Kretschner. KZ 31, 1892,386, suivi par divers savants, rapprochz skr. mulam “racine”, ce qui
est écarté avec raison par MAvRHOFER. Eiym. Wb. des Altind. 2€0T; autre hypothése
encore de Neumann, Untersuchungen 28. Le plus prudent est d’admetire un emprunt
d’origine inconnue avec Henry, Class, Rev. 20, 1906, 434 et André, 1 c.”. Cfr. también
KonrAT ZiEGLER, “M8ly”, en Der Kleine Pauly, Stuttgart, A. Druckenmiiller, 1969, vol, 3,
col. 1403.

8 Jost CALDERON FELIcEs, “Lengua de dioses-lengua de hombres”, Faventia IV-1
(1982), pp. 28 y 29. E] autor estudia varios vocablos, entre ellos mdly, al cual considera
un arcaismo sagrado que por no ser griego se hizo con el tiempo ininteligible para el
sacerdote mismo, y entonces se lo atribuy6 al lenguaje de los dioses. Tras esto, opina
Calderén, “se aprecia muy claramente la supersticién de que una planta medicinal no sélo
tiene ciertas propiedades curativas, sino que hay ademas un elemento divino que las:
hace milagrosas™ (p. 31).
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a un sentimiento de autosuficiencia del astuto Odiseo, que -quiere actuar solo.
Pero veamos brevemente algunas interpretaciones.

Rhys Carpenter en su obra Cuento folklérico, ficcion y saga en la épica
homérica® sostiene que el incidente de mdly sugiere un tratamiento mas desa-
rrollado en una historia anterior, no creado por el poeta, 0 un elemento de
cuento de hadas, 0 un motivo de Mirchen (cuento en un mundo irreal con
rasgos maravillosos), donde se apela a lo magico o al uso de estructuras espe-
cificas formadas sobre los deseos y temores humanos fundamentales. Se puede
inferir que el misterio de mdly se deberia, pues, a que el poeta desconocia o
resumi6 no claramente una fuente tradicional, o no quiso detallar un rasgo
magico que quizis el publico aceptaba como tal.

Denys Page en su libro Cuentos folkldricos en la Odisea de Homero 10 reto-
ma y profundiza estas ideas; destaca que el mdly no es mencionado ni siquiera
cuando es presumiblemente empleado, opina que es un motivo heredado de
un relato indoeuropeo y se inclina por interpretar que Odiseo no us6 el moly.
Se pregunta que, si €l héroe lo us6, qué teme de Circe al quedar desnudo
ante ella. Page considera que el poeta abrevi6 otro relato y que con afén rea-
lista minimizé los rasgos de cuento de hadas. El autor apoya esto en que el
poeta apenas alude a la transformaciény de los amigos de Odiseo en cerdos.
Ademss, el juramento que Odiseo exige a Circe es, para Page, un recuerdo
de otra versién del cuento folklérico donde no se neutralizaba el hechizo antes
de los amorios.

Finalmente, John Finley, en su obra La Odisea de Homero 1 interpreta
que el mdly permite a Odiseo evitar la transformacién, mantener su identidad;
pero si con la proteccién divina puede esquivar el hechizo de la droga, el
influjo del enamoradizo Hermes hace que se sienta atraido sensualmente por
Ciroe.

Un balance de estas interprectaciones revela que, salvo Denys Page, los
estudiosos aceptan que Odiseo usé el mély pero sin cuestionarse detalles de tal
uso. Replantearemos, pues, aqui el problema desde este &ngulo ateniéndonos
a la coherencia del texto tal como nos llegé.

Creemos que Odiseo si usé el mély, en primer lugar, porque obedece a
Hermes en sus indicaciones de amenazar a Circe y de compartir su lecho, por
io cual no es “légico” que deseche el arma mas segura; debemos tener presen-
te que antes de simular que intenta matarla (verso 322), Odiseo ya advierte
que aunque bebié la droga no fue hechizado (verso 318), lo cual provocari
cl asombro de Circe (verso 326): al decir: “pero no me hechizd” sobreentien-
de ‘porque utilicé el mély’. Por otra parte, el uso del mély ofrecido por Her-
mes es un ardid que el polytropos Odysséus no puede rechazar; recordemos
que al reconocer al héroe, Circe se dirige a él denomindndolo con ese epiteto
(verso 330). Y el hecho de que Odiseo sea el hombre de muchos ardides, €l

9 Folktale, fiction and saga in the Homeric epics, Berkeley-Los Angeles, University
of California Press, 1956, pp. 20 y TI.
10 Ob. cit, p. 55 y ss.

. 11 Homer's Odyssey, Cambridge-London, Harvard University Press, 2nd, pr.,, 1979,
op. 106-7,

- 27 —




habil en astucias, no significa que rechace los consejos que se le ofrecen para
esquivar obstaculos: asi como,ante las sirenas recurrird a la cera y a los lazos
recomendados por Circe (cfr. XII, 47-54, 173-9), ante Circe acepta el uso de
mély. De modo que la ausencia de otra mencién de tal droga no se debera a
una supuesta voluntad de Odiseo de utilizar sblo sus propias defensas.

Mas si aceptamos que ciertamente el héroe usa el mdly, debemos pregun-
tarnos cémo lo usa, porque el pocta no lo especifica. Esto nos obliga a buscar
una respuesta que se adecue coherentemente a todos los detalles del episodio.
Se¢ nios presentan dos respuestas posibles. Primeramente, el pensar que Odiseo
ingiere el mély como un antidoto, accién que el poeta consideraria sobreen-
tendida, parece la mas natural para oponerse a los brebajes de Circe, sobre
todo teniendo en cuenta que Hermes se refiere al mély como phdrmakon.2
Aparentemente, esta interpretacién deja sin explicar por qué el héroe teme que
Circe intente nuevamente daifiarlo al desnudarse él para subir al lecho (verso
341). Cabe interpretar, como hacen, por ejemplo, Bailly en su diccionario y
Bérard en su traduccién,®® que Odiseo no quiere verse privado de sus armas
para poder defenderse de otro mal, aunque nunca se alude a que Circe acos-
tumbre dafiar por otros medios que no sean sus brebajes. Para articular
esto coherentemente con la primera respuesta posible, hay que suponer que
el mély tiene un alcance parcial frente a las drogas de Circe, la “deidad temi-
ble” (verso 136), o que el mdly tiene un efecto de breve duracién, por lo cual
Circe podria planear otro dafio no cubierto por el mély o de otra indole. Esto
explicaria el temor de Odiseo, la necesidad de amedrentar a la diosa y de
exigirle el juramento. Pero puede también oponerse una objecién: pensar que
el mdly tiene alcances limitados, una vez ingerido por el beneficiario, impli-
caria destruir la importancia que Hermes otorga al remedio como instrumentor
benéfico que salvarid a Odiseo de los males, que apartard de su cabeza el dia
fatal (versos 286-288).

Para considerar la segunda respuesta posible, retomemos el temor de
Odiseo de quedar privado de sus armas. El texto dice gymnothénta; de hecho,
cste participio puede tener a la vez su valor primero, dado que Odiseo reci-
bird de las criadas de Circe un bafio restaurador y nuevas ropas (verso 361 y
ss.), por lo que es obvio que el héroe se desnudé de sus armas, pero también
de sus ropas. Pensamos que la planta puede ser llevada por Odiseo como un
amuleto oculto, al modo de la rama dorada de Eneas.* Recordemos que Odi-

12 Aproximadamente asi lo interpreta Pierre Grimal en su Diccionario de mitologia
griega y romana (Barcelona, Paidds, 1981), pues al relatar el episodio de Circe dice que
Odiseo no fue hechizado porque tomé el brebaje “teniendo la precaucién de mezclar moly
en el contenido de la copa” (p. 107), detalle que no aparece en el texto homérico. Si
el lector acepta esto debera imaginar también qué partes de la planta se utilizan, cémo
se las mezcla en el brebaje (trituradas, en trozos, etc.) y cémo hace Odiseo para que Circe
no advierta que él agrega el antidoto.

13 Bamvy, Dictionnaire, p. 422a; V. BERARD en su traduccién de L’Odyssée, poésic ho-
mérique, Paris, Les belles lettres, 1974, t. IL, p. 70.

14 Cfr, Eneida VI, 406: la profetisa “aperit ramum qui veste latebat”. En el articu-
lo “Ulysse et Circé”, de la Nouvelle mythologie illustrée, dirigida por Jean Richepin (Pa-
ris, Saint’Andrea-Marcerou, 1920, t. II, p. 367), al relatarse el episodio que nos ocupa,
se sugiere al pasar que Odiseo evita el hechizo gracias al uso del “talisman”™ (mély).
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seo .destaca la dificultad de que un mortal logre arrancar el mély, pero que
las divinidades como Hermes pueden todo (versos 305-306); esto lleva a
pensar que el hecho de tener en mano una planta tan dificil de obtener otorga
inmunidad a quien la posee.’® Por esto el participio gymnothénta es clave: si
Odiseo queda sin armas y sin ropas aparta de si el amuleto salvador y se expo-
ne a sufrir los males de los que Hermes quiere privarlo. El aceptar el lecho
obedece al consejo del dios como medio para hacer benévola a Circe respecto
de los amigos de Odiseo, y el exigir €l juramento forma parte también del
ardid recomendado por el Argifonte: con la amenaza de la espada logra ame-
drentar a la hechicera que, asombrada por la resistericia insdlita de Odiseo
al brebaje, consiente en comprometerse con el juramento de los dioses, jura-
mento cuya necesidad es justificada por el abandono del amuleto. Odiseo se
guarda muy bien de aludir a la fuente de su resistencia: esta ignorancia, el
temor por la amenaza y el solemne juramento impiden que Circe piense en
intentar otro hechizo, por ejemplo, mediante la comida que ofrece al héroe
(versos 380-381). A esta segunda respuesta se puede objetar la alusién al mély
como phdrmakon,

Los argumentos de Denys Page para inclinarse por la negativa en cuanto
al uso del mély son: en primer lugar, esta aparente incoherencia del temor de
Odiseo, que queda explicada si vemos al mély funcionar como droga limitada
o como amuleto oculto, ya tomemos una u otra respuesta; y en segundo lugar,
la intencién realista del poeta que busca minimizar los rasgos de cuento de
hadas y, por ello, suprime la intervencién concreta del remedio. Para dar
peso a esto dltimo dice Page que apenas se alude a la transformacién de
los amigos en cerdos; sin embargo, no sblo se hace referencia a Circe como
“la conocedora de muchas drogas” (verso 276), sino que en el caso de la
mAgica metamorfosis se sefiala en los versos 239-240 que los compaiieros de
Odiseo adquirieron cabeza, voz, vello y talla de cerdos, pero no su espiritu
animal; en los versos 242-243, que comen el alimento propio de esos animales;
en el verso 338 Odiseo menciona la transformacién éthekas hetdirus sys, en el
verso 385 insisteen su cautiverio, y en sus formas porcinas en los versos 390 y
393; destaca que vuelven a sus formas de varones pero mas jévenes, bellos y
altos que antes, en el verso 395: es decir, los caracteres magicos no estan en
modo alguno disimulados, y no desentona, pues, el uso de este amuleto o
droga con la vara y brebajes de Circe (verso 238).

p

Si resulta extrafio que el poeta no mencione expresamente el mély en
la accién de Odiseo contra Circe, es claro que su uso se desprende de la
lectura atenta del episcdio y de la interrelacién de sus detalles; si el poeta
no lo menciona no ha de ser porque Odiseo rechace ayudas o porque Homero
rechace lo migico, sino porque el uso del remedio era impuesto por la tradi-
cién, conocido por el piblico del peeta y deducible de la economia del relato,
dado que sblo con él puede el héroe contrarrestar eficazmente los brebajes
que acostumbra usar Circe; la amenaza y el compartir el lecho son s6lo acce-
sorios para ganarse la voluntad favorable de Circe, como sefiala el mismo

15 Téngase en cuenta que también en Enecida VI, 146-8 se destaca que si un mortal
logra arrancar la rama dorada, ello prueba que los dioses le conceden los beneficios del
amuleto. Es posible ver en este pasaje de la epopeya latina una relacién de dependencia
o inspiracién respecto del episodio de mdly.
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Hermes; pero eso era posible tary sélo si Odiseo lograba mantenerse a salvo
de los hechizos, y para ello estid el mély que resume en si la doble accién del
hombre que lo porta o ingiere y del dios que lo utiliza como instrumento
para salvar al héroe.

Nos inclinemos ya por una respuesta, ya por la otra, lo importante es que
no necesitamos imprescindiblemente pensar que se han suprimido partes del
relato original o que se han yuxtapuesto torpemente versiones diversas, pues el
conocimiento de la tradiciém por parte del puablico y la atencién a la economia
del relato revelan que tras un aparente misterio se pueden vislumbrar cami-
nos de interpretacién que prueban la coherencia interna del episodio de mély,
cuyos rasgos “maravillosos”, por otra parte, son integrantes de la cosmovision
griega en su tradicién popular.1®

PaBLo A. CAVALLERO

Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas

16 Obsérvese que en la Iliada, XVIII, 417-420 Hefesto utiliza como bastones dos esta-
tuas (sirvientes) de oro que maravillosamente estin dotadas de inteligencia, voz, fuerza

y habilidades divinas.
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LA HISTORIA Y LA NOVELA: EL BANQUETE DE SEVERO ARCANGELO
: DE LEOPOLDO MARECHAL ®

1. CONSIDERACIONES PREVIAS

Nos proponemos plantear en términos sucintos los lineamientos de una
exégesis hermenéutica aplicada a El Banquete de Severo Arcdngelo, de Leo-
poldo Marechal, restableciendo los lazos de la ficcibn con la historia viva
como lo proponen los signos de esta novela.

Serd oportuno, ante todo, fijar a grandes rasgos el marco tedrico y meto-
dolégico que preside nuestro enfoque.

Una. amplia corriente de la critica moderna, que tiene su punto de arran-
que en la lingiiistica de Ferdinand de Saussure, sostiene la arbitrariedad y
convencionalidad del signo lingiiistico y, a partir de éste, del signo literario.
Desplegada en una etapa “formalista” postul6, consecuentemente, el arte como
“artificio” dando su base a una segunda etapa “post-formalista” que incorpora
el enfoque estructural y se abre al desarrollo de una semiologia o ciencia de
los signos. Sin pretender aqui una simplificacién de esta corriente, cuya am-
plitud y complejidad asi como hallazgos parciales en la indagacién técnica
no ignoramos, postulamos una critica hermenéutica de fundamento espiritual,
que toma distancia conl relacjén a las reducciones positivas del lenguaje; a
la nocién del texto literario como “artefacto”; a la idea de que la verosimilidad
narrativa es un disfraz inherente a las leyes del texto; a la negacién del sujeto
histérico en la novela y a la tesis de que preguntarse por la verdad de un
texto literario es leerlo como un texto no literario.

* Trabajo presentado al Tercer Congreso de Literatura Argentina realizado en San
Juan, septiembre de 1984.

(Las citas del texto remiten a LEoPoLDO MARECHAL, El Banquete de Severo Arcdn-
gelo, Buenos Aires, Sudamericana, 1965.)

1 En esta corriente, de sesgo positivista, se impone cierto nominalismo filoséfico
que niega el sentido real, asi como las relaciones del signo con el referente, excluyendo el
tema del sujeto histérico y la “verdad” inherente al lenguaje literario. Para Althusser ni
el sujeto ni el objeto pueden ser considerados en la literatura como entidades reales. Cfr.
ALTHUSSER ET AL. Para una critica del fetichiano literario, Madrid, Akal, 1975. Se esta-
blece, asimismo, la inutilidad de verificar la relacién entre el discurso y el referente, pues
la obra ficcional alcanza su propio estatuto en el hecho de ser fictiva. Cfr. O. Ducrot-T.
Tooorov, Diccionaric enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Buenos Aires,
Siglo XXI, 1975; por su parte, Todorov privilegia en su Introduccion a lo vero-
stmil el sentido por el cual “se hablara de verosimilitud de una obra en la medida en
que ésta trata de hacernos creer que se conforma a lo real y no a sus propias leyes”. Citado
por RoBerTro HozveN, en El estructuralismo francés, Santiago, Universidad de Chile, 1979.
Se niega al responsable del discurso: “El autor no se comunica con nosotros por medio
del lenguaje. El hablante de estas pseudofrases (i. e. el narrador) es una entidad imagi-
naria como las frases mismas. Es decir, él es una dimensién inherente de su significado”.
Joan Rea BomrMmaN, La estructura del narrador en la novela hispanoamericana contempo-
rdnea, Madrid, Hispanova, 1976. Podrian seguir los ejemplos de esta actitud cuyos aspec-
tos dogmaéticos y autoritarios no han sido cuestionados durante varias décadas sino por
grupos muy pequefios dentro de la critica literaria. Por cierto, el desarrollo de una lingiiis-
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Nos afirmamos en la nocién del lenguaje como creacién individual y colec-
tiva que despliega el sentido de la cultura y se hace cauce profundo del deve-
nir histérico; dentro de esta concepcion tiene fundamental importancia el len-
.Buaje poético (sin distincién de géneros) por constituirse en lenguaje por
gxcelencia simbdlico y, por lo tanto, denso de significaciones conscientes-trans-
conscientes que “desocultan” el Ser y manifiestan todo el 4mbito de lo huma-
no. Consideramos, asimismo, que la novela moderna en sus expresiones mis
«caracteristicas —desde Cervantes a Marechal o Sibato— es género histdrico,
personal y comprometido, que pone el acento en el acto de la ‘comunicacién
y reclama ser leido a la luz de una exégesis hermenéutica?

2. LA OBRA INSCRIPTA EN UNA TRADICION

La mis elemental cautela hermenéutica nos impone ubicar a la obra en
estudio dentro de una tradicién cultural, cuya “economia de conjunto” nos
permitirA ampliar y completar sus significaciones dando pleno sentido a sus
simbolos, mitos, alegorias y alusiones. Lejos de conformar solamente una ‘“serie
literaria”, ese conjunto abarca la complejidad de una cultura asentada en de-
terminados valores, generadora de un estilo de vida que se expresa en for-
mas de la gestualidad, la simbolizacién ritual y el lenguaje artistico.

Nutrida e diferentes aportes culturales, la obra de Marechal se asienta
con toda evidencia en la tradicién heleno-judeo-cristiana que ha vertebrado
la evolucién occidental, incorporando a ella los matices y derivaciones que
se originan en su situaci6én americana. Por tradicional y americano es Mare-
«chal un “post-moderno” como lo son otros grandes escritores de este subcon-
tinente. Reivindica fuentes tradicionales como las Escrituras biblicas, el Evan-
gelio de Joaquin de Fiore y la obra de Dante, vinculdndose asimismo —en la
misma linea— con el sincretismo popular americano. En tan rica tradicion, el
cristianismo integra el fuerte impulso historificante del pueblo judio con la
doctrina del Nuevo Nacimiento, vigente en antiguos ritos y ascendida a mo-
delo cultural de los pueblos de Europa y América.

La relacién del mito con la historia real es tipica, aunque no exclusiva,
del judaismo. Las “Apokalipsis” o revelaciones constituyen un género profético
en el que se entreteje el mensaje de la regeneracién individual y colectiva
con la simb6lica del castigo y final del mundo. Diversas elaboraciones forma-
les dan cuenta de su vigencia en los siglos medievales y renacentistas, cuyo

tica dinimica ha venido a poner el acento en el aspecto de produccién del lenguaje, rele-
ando la nocién de sistema; también, en nombre de un sociologismo literario, se reivin-
ﬁica una estética de la recepcion, y la necesidad de una prictica hermenéutica. Pero la
discusién no ha sido llevada a los Kmdamentos mismos, limitindose en general a una suce-
sién de flexiones sobre discursos criticos anteriores, que no son cuestionados filoséficamente.
2 Paul Ricoeur ha expuesto en sus obras las implicancias ontologicas de la interpre-
tacién como indagacién del sentido, entendiendo a éste como el horizonte de lo humano
en el que se hace posible la comprensién, y no como la produccién de significaciones por
el hombre. Su pensamiento es importante en una corriente que se apoya en la fenomeno-
logia e incorpora los aportes de las ciencias humanas. Para una exposicién dz los principios
de la hermenéutica véase: PauL RicoEur, Le conflit des interpretations, Paris, Du Seuil,
1969 (hay traduccin al espafiol por Editorial La Aurora, Buenos Aires). Una buena intro-
«duccién al pensamiento de Ricoeur la constituye el libro de Beatriz MeraNo CoucH, Her-
menéutica metédica, Buenos Aires, Cinae, 1983. El eco de su reflexién en estudiosos ar-
ﬁznﬁnos puede ser apreciado en PauL RicoEUR ET AL.: Del existencialismo a la filosofia
l lenguaje, Buenos Aires, Cinae, 1983.
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-sineretismo cultural da origen a los géneros literarios modernos. En: cuertos,

“romances” y epopeyas, el héroe mitico antiguo tiende a confundirse con €l
arquetipo cristico, afirmando su accionar como modelo de la conducta histé-
rica y moral, Pero serd en el siglo xvi, a través del realismo religioso espafiol,
cuando se produzca la definitiva historificacién del mito que caracteriza a la
novela moderna.

Considerando el conjunto de las formas simboélicas a las que apela Mare-
chal en sus novelas, las ubicamos sin vacilaciones en la tradicién del cristia-
nismo recordando que una tradicién es siempre mas amplia y diversificada
que un dogma institucionalizado. Desde un punto de vista especificamente
literario nos inclinamos a reconocer la relacion de El Banquete de Severo. Ar-
cdngelo, con dos modelos: el género apocaliptico, que actdia como admonicién
v advertencia en los momentos de crisis histdrica, y la novela cervantina,
género de fuerte compromiso personal y moral, que modula con ironia, sin
rebajarlo en su eficacia, el mito de la redencién cristiana.

3. FIGURrAS SIMBOLICAS

El tejido simbélico de la obra, estudiado por Graciela Coulson, y en for-
ma mis detallada por Jorge A. Foti? es sumamente rico y complejo. Nos limi-
taremos aqui, dada la limitacién de estas paginas, a enumerar las figuras sim-
bélicas mas notables que el discurso novelistico-alegérico-poético va enlazando
de modo sintagmatico en la apariencia de la novela de aventuras. Asi desfi-
lan las figuras del Banquete; el centro mistico del Tuyd; la Casa Grande,
centro del operativo; el Robot, hombre desprovisto de alma; el Concilio; la
Operacién Cybeles; la Cuesta del Agua, relacionada en cierto modo con el
Arca de Noé; las Edades del hombre; el Hombre de Sangre, capaz de tras-
mutar el hierro en oro; el Infierno; la Crucifixién; el Embudo de la Sintesis,
el encadenamiento de Gog y Magog, etc. La invitacién al ejercicio simbolico
puro se manifiesta por encima del relato y relega a éste, convirtiendo al lector
en cémplice de un juego .semintico que puede ser tedioso o apasionante de
acuerdo con sus gustos o preparacién?

La obra se convierte en tratado teol6gico-poético, explicacién del mundo,
de la historia y de la vida humana. Repite el método hagiogréafico llamado
“yecapitulacién” o sucesién de visiones, simbolos y figuras alegéricas.® Hay

3 Graciera CoursoN, Marechal. La Pasion metafisica, Buenos Aires, F. Garcia Cam-
beiro, 1974. Jorce A. Foti, Aproximacién al “Banquete” de Leopoldo Marechal, Buenos
Aires, CELA, Col. Ensayos Breves 14, 1983. ’ ‘

4 Algunos criticos han rechazado estéticamente la obra, y otros han renunciado a
su comprension, como por ejemplo el profesor Angel Nufiez, que declara: (el Banquete)
“queda sin narrar, de donde la novela adquiere un doble caricter esotérico (en nuestra
condicién de «no iniciados» no tenemos acceso) y de suspenso definitivo pues nos queda
inexplicado el ntcleo central de toda la narracién”. Cfr. ANceL NUREz, Leopoldo Marechal.
Capitulo 93, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981.

3 El P. Leonardo Castellani, en su exégesis del Apocalipsis de San Juan, sienta las
hases de su hermenéutica: el Apocalipsis es una profecia de los tltimos tiempos recorrida
por un tnico pensamiento; abarca todo el tiempo de la Iglesia como un tiempo de espera
hasta la Segunda Venida de Cristo; su método es la recapitulatio o enlace de “visiones™;
los tiempos historicos van esclareciendo los enigmas del texto. Cfr. LEONARDO CASTELLANI,
El Apokalypsis de San Juan, Buenos Aires, Dictio, 19. o C : o
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también, desde luego, parejamente con el despliegue simbélico paradigmatico,
un desarrollo en el sentido del relato. Se insinia, en varios momentos, un
movimiento que va enlazando a los distintos actores en un accionar comun, el
que es expresado en forma alegérica y simbélica: “Y de pronto, algo comenzé
a bullir en la casa...” (p. 136). El contexto permite suponer que esa casa abar-
ca todo el espacio en que se mueven los personajes, identificdindose con la
nacién misma. Al rumbo de la entropia, los héroes deberan oponer el movi-
miento de la reconstruccién comunitaria: “Todo es una gran vispera” (p. 168).

Ese movimiento tiende hacia el 4gape, de concrecién siempre diferida,
pero los preparativos se afirman en si mismos como importantes y valederos.
La irrupcién de “Lo extracrdinario”, que incorpora a las vidas individuales a
lo histérico colectivo, se asemeja al gran aldaborazo que conmueve la apacible
existencia de los jovenes en otra gran novela hispanoamericana, El Siglo de

las Luces. :

En el marco de la historia préxima se dibuja con nitidez el horizonte de
los dltimos tiempos. Ya en Addn Buenosayres nos hallsbamos con el anuncio
apocaliptico de que “el tiempo se acabé” y el Cielo “es enrollado como un
Libro”. La misma intuicién se impone en esta obra como afios después en
Abaddén, de Ernesto Sibato. No se trata, en nuestro entender, de asimilacio-
nes librescas, sino de la captacién intuitiva de una atmésfera cultural en la
‘que se impone la simbdlica juanina de final de una época. En el Apocalipsis
biblico la Iglesia queda reducida a un grupo perseverante, los 144.000 elegidos
—ntimero simbélico y no cuantitativo— que deber4n reanudar un nuevo ciclo. En
nuestro texto los iniciados son 33. Es destacable el papel del cronista, cuya
colaboracién en el plan de la Historia es precisamente el acto de escribir.

" 4. HISTORICIDAD DE LA NOVELA

El aparejo simbélico, de rica complejidad, aparece en esta obra en un
sistema literario de sutil organizaci6n, el que establece por distintos medios
cl enlace entre el plano mitico-simbélico y la dimensién histérica concreta.

La obra tiene un comienzo puntual: “Hoy, el 14 de abril de 1963...” No
puede pasarnos inadvertida la intencién del escritor de colocar a su lector en
tlempo y espacio reconocibles. La referencialidad histérica, negada expresa-
mente por algunos criticos de esta novela$ se afirma en| la construccién del
tiempo-espacio de una Argentina real, y queda rubricada por las modalidades
de un lenguaje vivo, proteico y coloquial, que nos permite vivir el pais como
espacio cultural. Pero es sobre todo la configuracién de los personajes —en
amplia gama que abarca el nivel descarnadamente alegérico, la configuracién
mitico-realista, la proyeccién lirica, los “tipos” sociales, el portavoz oportuno—
la que nos permite afianzar la hipétesis de que nos encontramos ante una
novela de intencién marcadamente realista y agudo compromiso histérico.

6 Graciela Coulson vinculé la novela con el Gran Teatro del Mundo, pero equivoca la
interpretacién del tema y de la obra al relacionarla con el arte del absurdo. Su conclu-
si6n final despoja a la novela de sentido histérico. Cfr. Graciera Courson, ob. cit., p.
107. Asimismo, Héctor Cavallari, aunque no desestima totalmente el aspecto histérico con-
creto, lo considera subordinado a un “proyecto Universal”, destinado a historificarse, segiin
el critico, en la novela siguiente. Cfr. HecTtor Cavavrrari, Leopoldo Marechal, el espacio
de los signos, México, Universidad Veracruzana, 1981.
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Apelando a un recurso tradicional, Marechal enmarcé la historia narrada
por su personaje Lisandro Farfas y nos dejé conocerla a través del “editor”
que lleva en la obra sus sefias personales. Pero ambos personajes, de consti-
tucién diversamente autobiografica, apelan a su relacionamiento con el sujeto
histérico real que, en definitiva, veclama en ésta (y en casi toda otra novela)
€l afirmarse como entidad consciente y responsable del discurso.

La relacién Marechal-Farfas es anloga a la de Cervantes-Alonso Quijano
el Bueno. Su nombre, Lisandro Farias, convoca una seméntica intertextual
dentro de la obra de Marechal: Liberato Farias, en Addn Buerosayres; Lisan-
dro Galvan, en Antigona Vélez. Con la proyeccién arquetipica del héroe —hé-
roe que afronta la “dispersién”, y es justificado— Lisandro Farfas ostenta
una configuracién lirico-autobiografica que lo relaciona intimamente con el
autor. El rasgo mas evidente de ella es desde luego su condicién de ‘“cronista”.
Por intermedio de Farfas, Marechal nos tiende sutilmente algunas claves que
crean en el lector la comprensién de sus opciones vitales: la militancia poli-
tica, y el acto de escribir, ambos fundados en el autor en un acto de fe.

En su encuentro con el transmisor-editor, preducido en un Jueves Santo,
Lisandro Farfas rcconoce —compartiendo intimas peripecias como la “Inven-
cién y muerte de la Elegia”, expuesta por el autor en el Heptamerdn— al suje-
to histérico Leopoldo Marechal, configurado como pasivo receptor de la
“historia”.

(Quién ;oy yo y por qué me dejé ganar por la empresa del Viejo Ciclope
p. 21

dice Farias, anunciando el eje profundo de su relato. Farias ha sido
llamado, como otros, por Severo Arcdngelo; se incorpora a un accionar miste-
rioso de doble significacién prictica y teolégica, que tiene sus entusiastas y
sus opositores; un accionar cuya finalidad dltima aparece como transhistérica
—o0 al menos diferida permanentemente— y cuyos pasos cobran sentido a tra-
vés de la conformacién poética de figuras-simbolos.

Lisandro Farias, como Adén Buenosayres, es la objetivacién novelesca
del personaje que alcanza la resurreccién: Addn, por via de la revelacién
que se produce en una noche “crucial”’ de su existencia; Lisandro, por via
ciel accionar que crea en él el compromiso colectivo. La salvacién comunita-
ria s6lo serd alcanzada cuando llegue el tiempo, como lo establecen las Escri-
turas, cuyo espiritu se hace presente en la obra marechaliana. Es el peso de
la caridad el que lleva a Lisandro Farfas a compartir el peso de la Historia,
mcorporandose a un quehacer comunitario; asi lo comprende, a su muerte,
Pablo Inaudi, figura que en la escala de los personajes de El Banquete repre-
senta un nivel ontolégicamente superior.

Pero la salvacién de Lisandro Farias s6lo sera verificada, en definitiva,
cuando logre dar a conocer su “historia®. Al concluirla adopta notoriamente,
como en otros momentos del relato, l]a modalidad testimonial del escritor

biblico:

Y el Banquete fue. Y yo, Lisandro Farias, nacido en la llanura, muerte
en Buenos Aires y resucitado en la Cuesta del Agua, doy testimonio
de los hechos (Fin del capitulo XXXIII).
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No accederemos a una comprension profunda de esta obra si nos nega-
mos a admitir el enlace profundo entre la persona histérica del autor, ineludi-
ble como responsable del discurso literario, el personaje-relator que la confi-
gura poéticamente, y el personaje-editor que la alude en forma expresa. El acto
de la comunicacién estética, aplicacién espontdnea o deliberada de una feno-
menologia del simbolo, nos estd imponiendo esa relacién, subrayada por ura
serie de recursos técnicos.

Sin pretender dar cuenta de los personajes enf su amplio espectro —mds
tendiente a la tipificacién simbdlica que a la configuracién mimética de la
sociedad, aunque no se excluye este aspecto— haremos también una breve re-
ferencia a otra figura: Severo Arcingelo. Angel Sombrio, como su nombre lo
sugiere, este organizador del Banquete se relaciona por su condicién de meta-
lurgico y por su demonismo activo en la Historia con una serie de figuras
miticas: Cain, Prometeo, Cronos. Es el que mueve la rueda del tiempo. Hallara
su propia salvacién embarcando a otros en su proyecto trascendente. Pero la
conformacién del personaje —también de aquellos que le sirven de patrén ar-
quetipico— es dual, gemelar, como ya lo notara Graciela Coulson al comen-
tar la novela.”

...lo que habia embarcado al Metalirgico de Avellaneda en aquel
Banquete descomunal era una pavorosa locura mesidnica. Sin embargo,
épor qué obraria Severo como un Hombre de Sangre y no de Hierro?
{Acaso pensaba él cumplir algin “rito sacrificial” de origen remoto y pro-
porciones asquerosas! En el Banquete ¢nos darian a comer las tostadas
asaduras de Severo Arcangelo, previa su autoinmolacién? (p. 212).

El modo vulgar y anticlimatico por el que Lisandro Farias evoca €l ritual
de la autoinmolacién cristica no rebaja a nuestro juicio la intencién de impo-
nerlo como horizonte interpretativo —de otro modo no se justificaria el men-
cionarlo— conduciendo al lector a asociar dos planos aparentemente opuestos:
el que corresponde al demiurgo luciferino, y el que corresponde al Cristo
como centro de la Historia. Ambos planos han sido evocados desde un mismo
personaje. La indagacién de la referencialidad histérica del mismo, a la que
el texto convoca, nos conduce también a un doble plamo. Por un lado parece
cvocar la figura sombria del empresario Vasena, represor de huelgas obreras
er tiempo de Yrigoyen —hay detalles biogréificos del autor que nos permiten
avanzar en esa direccién, como por ejemplo la pertenencia de su padre a la
empresa, y su juvenil militancia anarco-socialista—. Por otro, podria insinuarse
en Severo Arcangelo una primera modulacién del tipo del conductor politico,
que €l propio Marechal desplegb en su tercera novela Megafon, y sirvié de
base a la reformulacién novelistica de otros “dictadores”. Por ahora nos limi-
tamos a dejar apenas indicado este rumbo.

5. LA ESTRUCTURA DE LA NOVELA EN FUNCION SIMBOLICA

Desde nuestro punto de vista no existe en la obra de creacién literaria
ninguna novedad técnica o disposicién estructural gratuita, no instrumentada
en funcién expresiva. En este caso nos hallamos ante una obra de cuidada

T La estudiosa consigné en su trabajo critico la_esencia dual del personaje, que “en
algin episodio, puede evocar el erratico demiurgo de una cosmogonia gndstica. En otro
«es, el Mesias”. G. CouLson, p. 101.
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organizaci6n cuya forma estructural nos proporciona un modelo simbélico para
su comprensién fundada. -

La novela hispanoamericana contemporinea, en algunos de sus ejemplos
més notables por su generalizada aceptaci6n estética y estimacién critica, no,
s6lo ha producido una visible recreacién de mitos de diverso origen sino que
ha remozado e intensificado procedimientos tradicionales que la vinculan inex-
cusablemente con el barroco europeo. Tanto en Marechal como en Cervantes
podemos observar el recurso a la antigua mecénica del relato que combina y:
enlaza o subordina otros relatos, no como mero ejercicio formal sino porque
es el modo especifico, unificante y reiterativo, del ejercicio simbélico. Asimis-
mo, es antiguo el tema del “teatro dentro del teatro” que reposa sobre la no-
ci6n del “gran teatro del mundo” y expresa la continuidad de lo real con el
plano ficcional-simbélico. Para €l hombre religioso la expresién artistica no es
“impostura” sino mimesis simbélica que emerge de un realismo incuestionado.
El uso universal de la méiscara en los pueblos primitivos, el origen ritual del
teatro, la relacién del relato mitico con las iniciaciones, asi lo prueba. En tiem-
pos del barroco, esa actitud es asumida en forma consciente y da lugar a una
enfatizacién lidica, defensiva y afirmativa, de todos aquellos recursos tradicio-
nales. El desarrollo de un contexto intelectual adverso lleva al ‘escritor a super-,
poner al nivel del simbolo, de suyo ambiguo, el ejercicio de la alegoria, el acer-
tijo y el ingenio. Con caracteristicas anilogas se presenta esta obra. La riqueza
de sus recursos autorreferenciales apunta, como en la novela del barroco, a
quebrantar la inmanencia de la mediacién ficcional, llamando la atencién so-
bre el caricter simbdlico de la obra literaria. Se sefiala asi el protagonismo
real del autor, de los lectores (o espectadores) expuesto a través de las cria-
turas de ficcién. Como lo sefiala Ricardo Maliandi, los recursos de autorrefe-
vencia que refuerzan esta direccién adquieren el valor de una justificacién
moral y estética, no esteticista.®

El Banguete de Severo Arcdngelo apela a la construccién de la novela
dentro de la novela, presentando en ella un micromundo que es espejo del
mundo real, y acentuando este caricter por medios analégicos. El esquema de
la convocatoria, que como en un juego de cajas chinas nos remite de un con-
vocante a otro, sale del marco ficcional para instalarse en el nivel del autor
real, sujeto histérico de la obra. Internamente, cada convocado es a su vez
vonvocante en un gran proceso cuya raiz se confunde con fuentes sobrena-
turales. Lisandro Farfas, como Bermudez, como Cora Ferri, son convocados
por Severo Arcéngelo, a su turno convocado por otros. La misién de Farias es
transmitir el mensaje que, a su turno, es también una convocatoria. El plano
implicito de esta construccién analégica nos remite sin duda alguna al escritor,
pese a que éste se haya ocultado discretamente bajo la apariencia del “editor”,
distante u “objetivo”, M4s atln, la construccién de este plano permite a Mare-
chal el marco necesario para destacar el caricter autobiografico de la historia
narrada, situdndose al mismo tiempo por encima de ella. Doble juego que

8 Este punto ha sido ahondado en su dimensién filos6fica por el Prof. Ricarpo MA-
LIANDL en su obra, La novela deniro de la novela, Buenos Aires, Ramos Americana Editora,’
1981. En direccién interpretativa muy diversa hemos conocido, asimismo, el trabajo de’
tesis, inédito, de Marta Nesta de Taceti, “Una aproximacién a la obra de Marechal a tra-
vés de El Banquete de Severo Arcdngelo”, 1983, cuyo principal interés reside en la explo-
racién técnica de la obra. ) :
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res similar al de W. Goethe en Werther, o al de Dickens en Pickwick Papers,
'y que seria riesgoso atribuir a un real distanciamiento de lo narrado. Por
otra parte, el “editor” se asigna un papel modesto, limitindose a ubicar a
Lisandro Farias y a informarnos sobre su muerte, sin ampliar considerable-
unente la perspectiva del relato.

Los simbolos no son construcciones literarias. Configuran verdaderos ni-
«cleos de sentido que movilizan energia y tienden posibilidades de relaciona-
miento y comprensién entre planos distintos. Si postulamos que el modelo del
relato se impone como configuracién simbélica es porque advertimos su caréc-
‘ter operativo en el plano real.

El llamado sale de la ficcién a los lectores, cumpliendo su objetivo, La
:obra adquiere un énfasis exhortativo que fue percibido a su publicacién por
muchos lectores —especialmente entre quienes compartian con Marechal una
misma perspectiva filoséfica y politica—. Su mensaje puede volver a ser reac-
tualizado por una lectura comprensiva, en pos de ciertas claves.

Marechal concibe la escritura como una prictica mesidnica; su lector, alma
vedimible, es el destinatario de un programa de salvacién que él enuncia para
sus compatriotas.

Asi podriamos esquematizar la convocatoria al “Banquete”:

Escrituras biblicas
|

|

¥

[ Salmodiante de la Ventana
Hermano Jonas
Fablo Inaudi
|
¥
Plano simbélico literario J Severo Arcéngelo

¥

Lisandro Farias - Cora Ferri, etc.
}

|_ Marechal 7 editor
{Leopoldo Marechal
|

Plano mitico tradicional {

aludido Cristo

Plano histérico v

Lector

Son muchos los indicios y contrasefias novelisticas destinados a reforzar
esta apertura del mundo signico a la realidad. Continuas referencias al acto
de relatar, escribir y leer llaman la atencién sobre el ejercicio simbélico, asi
como produce de hecho su percepcién la presentacién de “escenas” teatrales,
controversias televisivas o grabadas, etc. La Historia misma es un gran teatro
en el que todos somos actores:

Lo que buscan el Fundidor y sus crdneos es teatralizar el viejo simbo-
lismo de la condicién humana... (p. 264)
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El lector es invitado con vehemencia a continuar las lineas de la ficcién
en la vida real, restituyendo su plenitud histérica al acto de la comunicacién.

6. HaclA UNA EXEGESIS HERMENEUTICA,

Reconocer determinadas figuras simbélicas en el tejido de una obra no
es sino el comienzo de un trabajo hermenéutico. El novelista no se limita a
recrear un mito; lo conjuga con su propia circunstancia histérica, vuelve a
formularlo desde su propia experiencia, lo ilumina desde su reflexién. La re-
currencia al nivel mitico estid lejos de ser decorativa en la obra de la creacién.
El mito compromete una perspectiva intelectual, axiolégica, vital, que a veces
es asumida explicitaménte por el escritor, otras se impone al lector por la via
del encuentro estético.

El Banquete de Severo Arcingelo aparece como una actualizacién del
mito judeocristiano del final de los tiempos, el que se conjuga con un volun-
tarismo ético-politico aplicado a su patria. La idea de la salvacién se traduce
en tareas histdricas concretas que suponen el desenmascaramiento de la “vida
inauténtica” y el comienzo de una ‘“vida nueva”. Las referencias novelisticas
a la clase media satisfecha y sin objetivos, al intelectual alienado, a las ruti-
nas burocréticas, a las rutinas mentales, al hombre robotizado, al extremista
de izquierda o de derecha, etc., se hacen plenamente comprensibles cuando
se las inscribe en el contexto de una Argentina desmemoriada y caida, que
tanto puede ser la de los afios 63-65 en que se escribe la novela como la de
décadas posteriores. Es la compulsa histérica la que devuelve al texto su ple-
pitud de sentido, tanto si lo leemos a la luz de la contextualidad del autor
como si lo hacemos, y ello es legitimo, desde nuestra propia contextualidad.

No ha de extrafiar la suposicibn de que Marechal dirigiera un mensaje
activo a sus connacionales si se piensa que el autor de El Banquete fue un
hombre doblemente comprometido por su cristianismo militante y su insercién.
politica en el justicialismo. (Introducido en la novela a través de un personaje
secundario, Papagiorgiu, él mismo nos lo recuerda.) Proscripto el movimiento
popular, se hacia urgente desde su perspectiva la tarea de convocar a la re-
construccién nacional, y asi lo hizo por medio de su encubierto aparato nove-
listico.

Responsabilidad es para el hombre religioso “respuesta” al llamado de
Dios. Cabe aqui aplicar la nocién de “circulo hermenéutico” pues sélo com-
partiendo ciertos presupuestos bésicos es posible llegar a esta inteleccién?®

9 La nocién de “circulo hermenéutico”, establecida por Schleiermacher Dilthey,
ha sido reformulada por Martin Heidegger como base de una preestructura d)e’z la com-
prensién. Por su parte, Gadamer, bajo el influjo decisivo de Heidegger, se propone com-
prender la verdad como acontecer histérico en que el ser se muestra. Esa “desocultacién”
se ve condicionada por la situacién hermenéutica del intérprete. Cfr. Hans Georc Gapa-
MER, Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosdfica, Salamanca, Sigue-
me, 1977. M. Bajtin dio pasos en esta direccién. Una interesante sintesis de sus conceptos
la ofrece TaATiANA Busnova, “El texto literario, producto de interaccién verbal. Teoria del
enunciado de M. Bajtin”, en Acta Poética, 4-5, 1982-83, UNAM, México. La autora ha
traducido la seleccién de textos bajtinianos publicados por primera vez en 1979 en su
idioma original, los que aparecen con el titulo Estética de la creacién verbal, Siglo XXI,
México, 1982. Muy interesante para el punto de vista critico que hemos planteado es el
texto titulado: “Autor y personaje en la actividad estética”, trabajo conservado incompleto
en el archivo del critico ruso, que se presume redactado en la década del 20. El aconte-
cer estético, que abarca al autor, al héroe y al lector, no se encierra para Bajtin dentro.
de los marcos de la obra artistica.
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Jean Paul Sartre enfatizé un concepto moral de la. responsablhdad libre
eleccién de valores. En una u otra via, sostenemos que lo mas vélido —ética;
estética y culturalmente— de la literatura. es expresion de ese doble juego
que significa la desprejuiciada apertura -al horizonte fundante del sentido, y
Ia respuesta, el proyecto personal clara o confusamente modulado a través de
la simbolizacién literaria, que manifiesta el compromiso del hombre con la
historia. Y es precisamente en ese género “hibrido”, la novela, donde se mani-
fiesta plenamente el riesgo de esa aventura personal

Estos presupuestos son los que en nuestro entender revalidan una exégesis
hermenéutica, mas atin, la hacen necesaria para restituir a la obra su enlace.
profundo con la historia, y hacer vigente el mensaje del escritor.

GrAGIELA MATURO
Universidad de Buenos Afres




- LAS CONFESIONES DE SAN AGUSTIN, OBRA CONCLUIDA,
' SEGUN EL ANALISIS DE ESTRUCTURA Y ESTILO ®

Cuando el eminente especialista en literatura latina cristiana, Jacques
Fontaine, debe referirse a San Agustin en su libro La littérature latine chrétien-
ne, comienza por admirar la obra unificadora del santo entre la cultura pagana
y la cristiana:

Rarement civilisation eut la chance de trouver i son terme, un esprit
assez puissant pour en épouser les valeurs, avec toute la générosité du
coeur et de 'dme, mais aussi pour la juger et la dépasser, en inventant
les idées et les formes dont se nourrirait sa descendance. C’est dans cet-
te intimité et cette distance, dans cette adhésion cordiale et ce déta-
chement souverain, dans cette dialectique de I'dAme entre les attachemens
du coeur et le jugement de I'esprit que réside une sorte de respiration
essentielle au génie augustinien, :

‘También Pierre de Labriolle, al presentar la imagen del obispo de Hipona
en su ‘Histoire de la littérature latine chrétienne, lo evoca en todo el poder
de su palabra, Ia lucidez de su pensamiento y el calor de su corazén, confor-
tando a la humanidad estremecida por la destrucciéon sacrilega de Roma por los
‘béarbaros, como erguido entre el apogeo y la destruccién del Imperio Cristiano
de Occidente,

Esa intensidad luminosa y ardiente de su alma, que desde el ntcleo mas
intimo de su ser parece expandirse para abarcar el mundo todo del hombre
con empatia sorprendente y rigurosa exigencia intelectual se percibe vivida-
mente . en sus Confesiones. Alli también ejerce su fuerza totalizadora, unifica-
dora, en su debate por integrar el tiempo humano con el absoluto divino, “dni-
co capaz de dar un sentido a lo que hacia él tiende” (FoNTAINE, ob. cit.). La
obra nos seduce, entre otras razones, porque percibimos desde qué intimidad
tan honda el autor trata de integrar en amor y en fe todo lo que aparece in-
quietante y disperso, incoherente, en este mundo al que hemos sido dados,
trata de hallar con el nuevo sentir y la nueva sabiduria cristiana ese Uno que
desde Platon tanto nos afana. ’

“Por todo esto, resulta incitante y paradéjico pensar a cuéntos autores y
durante cuanto tiempo ha preccupado, precisamente, el problema de la unidad
de las Confesiones, obra que recorre el camino desde la pregunta més timida
y angustiada hasta la respuesta mas rotunda. jCémo puede ocurrir que un libro
asi —precisamente unificador— se encuentre casi incoherentemente compuesto,
inconcluso. en una yuxtaposicién de partes sugeridas, segin algunos pareceres,
por mdviles casi fortuitos?

® Conferencia de clausura pronunciada en las Terceras Jornadas de Filologia de la
Universidad Nacional de Mar del Plata, Centro de Letras Clésicas. 26 de septiembre de 1981.
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En efecto, Pierre Courcelle, en sus Recherches sur les Confessions de Saint
Augustin (Paris, Boccard, 1950), integrando a sus observaciones otras afines,
-como las de Wundt y Williger, sostiene que la obra no est4 realmente termina-
.da. Los diez primeros libros, de autobiografia y meditacién sobre las propias
experiencias, no serian mas que la introduccién a algo que queda apenas co-
‘menzado en los ultimos, es decir, a una exégesis completa de las Sagra-
«das Escrituras, la cual sélo se cumple, en verdad, con respecto a los primeros
versiculos del Génesis. Es cierto que tan particular organizacién del libro des-
-concierta, pero esto mismo nos incita a indagar una vez més, a querer sentir
~con experiencia renovada una unidad que intuimos profunda y significativa.
.Nuestro analisis, a diferencia de otros tan valiosos y cuya sola mencién resul-
taria aqui muy extensa, se fundari en los caracteres estructurales y estilisticos
de la obra, en conexién con las lineas fundamentales del pensamiento agusti-
‘niano tal como las explica Gilson.

Las razones, en suma, que aduce Courcelle, para considerar inconclusas
las Confesiones, son las siguientes: en primer lugar, la afirmacién del mismo
Agustin, en su didlogo con Dios, al comienzo del libro XI, de que es su propo-
sito dedicarse cuanto antes a meditar las Escrituras (2,2):

Quando autem sufficio lingua calami enuntiare omnia hortamenta tua
et omnes terrores tuos et consolationes et gubernationes, quibus me per-
duxisti praedicare uerbum et sacramentum tuum dispensare populo tuo?
Et si sufficio haec enuntiare ex ordine, caro mihi ualent stillae tempo-
rum. Et olim inardesco meditari in lege tua (...) Et nolo in aliud
horae diffluant.

Luego, en el libro XII, después de comprobar cuinto le ha llevado el solo
comentario de los dos primeros versiculos del Génesis, exclama (32, 43):

Ecce, domine deus meus, quam multa de paucis uerbis, quam multa,
oro te, scripsimus? Quae nostrae uires, quae tempora omnibus libris tuis
ad istum modum sufficient?

Reconozcamos que el designio aparece, por el momento, bien claro, en estos
dos fragmentos asi desgajados.

En segundo lugar, menciona Courcelle la prisa que demuestra el narrador
por llegar al final de la parte autobiografica, seiial, a su juicio, de que la con-
sidera sélo introductoria: no sélo en el libro III, donde aun tiene la mayor
parte de ella por delante, sino también en el IX (4, 7), cuando estd ya pré-
ximo a darle fin:

Et quando mihi sufficiat tempus conmemorandi omnia magna erga nos
beneficia tua in illo tempore praesertim ad alia maiora properanti?

A esto agrega atn Courcelle que la premura se cambia en sereno detenimien-
tc cuando, ya en el libro XI, el santo se explaya en la meditacién del Génesis.

En tercer lugar, el mismo empleo de la palabra confessio, dice, revela cier-
ta desviacién seméantica al ingresarse en los libros finales: de confesién de
pecados y confesién de reconocimiento y alabanza de la piedad divina, en los
libros autobiograficos, pasa a ser, en los exegéticos, confesién de ignorancia y
a la vez de ciencia, por la voluntad de Dios que lo ha constituido en maestro.
Pero confesar su ciencia —explica el autor de las Recherches— en materia de
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@xégesis o de doctrina, equivale a confesar su fe. Agustin confiesa que el tiem-
po.es mensurable, confiesa a Dios como creador, confiesa la eternidad del
Verbo. Asi, esta variacién en el uso de la palabra que da nombre a todo el
libro, seria sintoma de la discontinuidad en el esquema general del mismo.

Por Gltimo, en cuarto término, la tesis de Courcelle (p. 21) se apoya ew
la explicacién de M. Wundt (“Augustine Konfessionen”, en Zeitschrift fiir die’
neutestamentliche Wissenchaft, t. XXII, 1923, p. 185 y ss.), segiin la cual la.
unién entre los libros biograficos y los libros doctrinales parece explicarse en:
funcién de la manera como Agustin concibe la catequesis. Es que en el De-
catechizandis rudibus, el maestro de Hipona expresa que quien inicia en su
aprendizaje al nuevo catecimeno, ha de preguntarle primero cudl es su estado-
-de 4nimo y qué causas lo han impulsado hacia la religién; si él responde que
una admonicién o un terror de origen divino, esto facilita un 2acceso al mejor
de los exordios acerca del cuidado con que Dios mira por nosotros. Luego, a
partir de esos suefios o esos milagros, hay que orientarlo hacia los oraculos
mas seguros de las Escrituras, hasta que comprenda que la admonicién divina
se enderezaba a lograr su adhesién a los libros sagrados. Esto explicaria, segin
Courcelle, que Agustin retenga solamente, en esta obra, las exhortaciones, los
terrores, consolaciones, directivas, suefios y ordculos, milagros y admoniciones
de toda suerte, que prepararon su entrega a la fe. Incluso afirma nuestro cri-
tico ‘que, cuando San Agustin se explaya en digresiones o exposiciones doctri-
nales que interrumpen la autobiografia, es tan sélo consecuencia de que ha:
dejado de dominar cabalmente su materia: el tema lo ha arrastrado a estos-

desbordes (p. 24).

. En resumen, para Pierre Courcelle no es del todo inexacta la opini6n
seglin la cual, bajo el titulo de Confesiones, se retinen un poco artificialmente:
unos trozos dispares, con los que el obispo satisface por una parte a los amigos
que desean el relato de su pasado, por otra parte a quienes, sin darle tiempo a
concluir, le reclaman la descripcién de su estado presente (libro X), v a otros.
que, ain, le formulan preguntas sobre el comienzo del Génesis. Las Confesio--
nes son, pues, una obra de circunstancias. El relato histérico era el prélogo,.
pergefiado con apuro, de un vastisimo conjunto que nunca pudo llevarse a:
término: el libro XIII no habria de sobrepasar el relato de la Creacién y la
obra se publicaria tal cual, desprovista de una conclusién de conjunto. A lo-
sumo, reconoce Courcelle cierta unidad de tono a la obra, pero en cambio-
ni la plegaria final, dice, aunque muy bella, constituye una conclusién general:
de . las Confesiones.

Ya, sin duda, salen al paso los primeros reparos, por ejemplo: ¢(No exagera.
Courcelle la vaguedad del designio y lo circunstancial del plan? :No es algo-
ligera la escasa importancia que asigna a la unidad de. tono? ¢La plegaria.
final por la paz no merece alguna otra reflexién?

Pero sigamos el camino trazado. Justamente una primera referencia a las:
pautas estructurales se hace ineludible en cuanto se considera la presencia del’
tema de la paz, meta ansiada del hombre en su trabajoso recorrido, al comien--
zo y al final de las Confesiones. Esto nos lleva a indagar en primer término
la tendencia a las construcciones encuadradas o envolventes en el parrafo, en
cada libro y en la obra total. Destaquemos desde ahora que, tratindose de-
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San Agustin, conviene subrayar la palabra “tendencia”, porque la variedad en
;Ias formas y la libertad frente a los esquemas preestablecidos son,  ellas si,
.caracteristicas fundamentales de su prosa, y porque es propio de este pensador
¥ tedlogo no ser pasible de sistematizaciones rigurosas.

~ Asi, pues, en el recordado parrafo introductorio del primer libro, la es-
-tructura encuadrada est4 presente, pero en compleja y significativa relacién con
-otros rasgos de forma y de contenido que es inevitable comentar juntamente.

Este primer capitulo, ante todo, se puede subdividir en dos partes: la
primera estd constituida por cuatro periodos de brevedad semejante, y tales
que una relacién formal y semintica los traba fuertemente y los separa de
los dos ultimos, que a su vez se vinculan estrechamente. Rememoérose esa pri-
Jmera parte:

Magnus es, domine, et laudabilis ualde: magna virtus tua et sapientiae
tuae non est numerus.

Et laudare te uult homo, aliqua portio creaturae tuae, et homo circum-
ferens mortalitatem suam, circumferens testimonium peccati sui et testi-
monium, quia superbia resistis.

Et tamen laudare te uult homo, aliqua portio creaturae tuae.

Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et inquietum
est cor nostrum, donec requiescat in te.

Se ha hablado de periodo, palabra de tanto sabor ciceroniano, porque,
como sabemos, mucho de la antigua ciencia elocutiva se aplica a esta prosa
que, sin embargo, estd a la vez impregnada del decir biblico; asi, los elemen-
tos constitutivos del parrafo estin elaborados de manera que justifica que se
los llame con los términos retéricos de “miembros” o “incisos” —kéla y kém-
mata— pero que a la vez podrian ser, como son en muchos casos, versiculos de
la Sagrada Escritura: reflejo, en el estilo, de la conjuncién entre cultura clésica
y cristiana que en tantos aspectos consuma San Agustin,

Se observa, pues, como ha elegido para comenzar dos lineas del libro
segundo de los Salmos:

Magnus es, domine, et laudabilis ualde: magna virtus tua et sapientiae
tuae non est numerus.

E] Salmo 144 de ese libro dice, en su tercer estrofa:

Magnus Dominus, et laudabilis nimis; / Et magnitudinis eius non est
finis;

y €l 146, estr. 5:
Magnus Dominus noster, et magna virtus ejus.

Pero San Agustin no ha reproducido literalmente el texto biblico, sino
que ha seleccionado y ha dispuesto los elementos en forma equilibrada y ar-
ménica que condice mejor, a pesar de su extrema sencillez, con las reglas de la
concinnitas. En la Vulgata, al menos, ambas menciones del Sefior estin en
tercera persona; San Agustin elige aqui la segunda: ha comenzado el didlogo
‘ue se prolongaré hasta el fin de la obra, La anifora del magnus/magna —seria
mds preciso decir poliptoton, pero creo que lo que se siente sobre todo es lo ana-
{6rico— destaca con su serena eufonia la alabanza que abarca todos los atri-




butos: que se harén explicitos a lo largo de las Confesiones. El breve penodo
de sintaxis simplisima, consta de tres miembros, el primero y el Gltimo de seis
palabras; el inciso central, magna virtus tua, de tres. Equilibrio y estructura
encuadrada. El primero, el que nombra a Dios inicialmente, es a la vez sub-
| divisible en tres incisos, donde el domine central anticipa el calor afectivo
‘ del confitente que invoca. En el segundo y tercer miembro, €l pronombre pose-
| s1vo colocado después del sustantivo es rasgo de tipico sabor biblico; el homeo-
| teleuto virtus tud, sapientiae tuae enfatiza el paralelismo dentro del elogio, el
cual vuelve a cerrarse con el non est numerus, concordante semanticamente
con el primer miembro y, auditivamente, con el magnus inicial: las Ges acu-
muladas parecen aguzar hacia lo infinito la alabanza divina, Puede sefialarse,
por tltimo, ura disposicién quiéstica entre las dos virtudes mencionadas, virtus
y sapientia, que quedan encerradas entre sus respectivas valoraciones, magna
y non est numerus.

El segundo periodo de esta primera parte se encabeza con el biblico et,
gjue San Agustin adopta definitivamente:

Et laudare te uult homo, aliqua portio creaturae tuae, et homo circum-
ferens mortalitatem suam, circumferens testunomum peccati sui et testi-
‘ : ' monium, quia superbis resistis.

Lse et inicial, con su ligera contextura y con su ilimitacién de connotaciones,
demuestra aqui la renuncia a intentar siquiera expresar la enormidad del con-
Laste entre la grandeza del Sefior y la pequefiez del hombre, cualquier nexo
adversativo resultar’a pélido, baste con mencionar ambas partes acumulativa-
mente. Asi queda comentada la audacia de su empresa: laudare te. Sélo des-
pués de esta manifestacién centrada otra vez en la mencién de Dios, se nom-
bra a la criatura humana y su acto volitivo, en dos palabras de brevedad hu-
milde: uult homo. La ubicacién del verbo al comienzo es como se sabe pecu-
liar del latin vulgar y cristiano, biblico desde luego, y Agustin lo adopta en las
Confesiones con mayor frecuencia que en el De ciuitate Dei, como ocurre con
otros rasgos propios del predominio de lo afectivo frente a lo racional, de lo
coloquial frente a lo erudito, asi por ejemplo, y muy principalmente, con el
empleo de la parataxis en lugar de la hipotaxis, cosa que ya se percibe en
este trozo.

Para referirse a Dios basta la despejada limpidez sintictica del verbo
copulativo con su predicativo (qué otro verbo podria emplear San Agustin
para Quien verdaderamente Es). Ahora, en cambio, para caracterizar al hom-
bre, se usa la aposicién; el sustantivo portio y el participio circumferens acu-
mulan sobre el nicleo homo la carga de sus miserias: el hombre pequefio,
desdefiable, resulta también digno de piedad por el contraste entre su debi-
lidad y su trabajosa misién. La pesadez de esa carga se trasunta en la de
los vocablos circumferentes y testimonium, los mas extensos de toda esta parte
janto con mortalitatem, v con su contextura densa y sus nasales reproducen la
lentitud de un desplazamiento sin pausa ni ritmo. Oposicién al cantarino fluir-
del laudabilis ualde (liquidas) y al firme repicar de las sordas: virtus tua,
sapientiae tuae.

Asi se ha presentado al deuteragonista del drama, en accién, pero en un
acto propio de su pobreza y carencia: el de desear, de tender hacia. Pronto
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esa mencién vuelve a quedar encuadrada por la de la fuerza providencial: quia
superbis resistis —nueva cita biblica—. Las fes y las des, incisivas entre las
eses, sugieren la penetracién irresistible del vencedor del mal. Este miembro
final es de tres palabras, sentencioso y breve después de los de cinco, cuatro,
cinco y seis, respectivamente, en que el hombre es el sujeto.

Et tamen laudare te uult homo, aliqua portio creaturae tuae.

Ahora encontramos, entonces, que los dos primeros miembros, et laudare te
uult homo, aliqua portio creaturae tuae, se han independizado para formar un
iercer periodo, breve. Es el retorno pensativo y la reiteracién lirica, musical,
que sugiere en su concentracion toda la compasién, sorpresa, temor, desdén,
esperanza ante la pequefia criatura de tamafias aspiraciones. El motivo ante-
uor se repite, pero hay arpegios nuevos: el agregado del famen sintetiza un:
juicio mas explicito junto a la vaguedad del et.

En el dltimo periodo, por fin, se da la epifania del T4, que hasta ahora
venia como velandose en los casos oblicuos y la multiplicidad del poliptoton
(tua, tuae, te).

Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et inquietumn
est cor nostrum, donec requiescat in te.

Este periodo tiene una extensién y un peso seméntico equivalentes a los del
primero, Como en él, predominan las vocales abiertas, rotundas. Pero la pleni-
tud divina muestra ahora otra faz: es Dios ejerciendo su misericordia al
atraer al hombre hacia Si, y es entonces, también, la solucién del conflicto ex-
presado en los dos perfodos centrales. A la conmocién lirica sucede el racio-
cinio tranquilizador. Como dice Labriolle, en nota a la edicién de Budé, aqui
se resume todo el espiritu de las Confesiones. Las pasiones disgregan el alma;
la inteligencia se dispersa en la diversidad de los sistemas. Es en el amor de
Dios, en la sujecién a la fe, donde reside la verdadera quietud intelectual y
moral. La ensefianza teol6gica, ahora, exige una estructura mds racional, la
coordinacién se sustituye por la subordinacién con los nexos ut, quia, donec.
Pero lo emocional se condensa en €l cuarto miembro: et inquictum est cor
nostrum, que inserta el latido del dolor humano en medio de los designios
divinos. El poliptoton, nuevamente, que exalta la persona sagrada (tu, te, ad te,
in te), se entrelaza con los pronombres que sefialan al hombre (nos, nostrum).

Se cierra, pues, la estructura envolvente Dios/hombre/Dios. Pero la 1lti-
ma parte se renueva, se amplia, enriquece sinfénicamente el texto y asi tiende:
caminos que llevan a la segunda parte del capitulo. También nosotros parti-
mos en busca de otras estructuras.

En este punto piensa San Agustin en dar el primer paso hacia el relato de
las peripecias de su alma, relato que alabard a Dios y mostrara el camino hacia
la paz. En la parte transcripta, el equilibrio del isocolon dentro de estructuras.
armonicas, la realidad del modo indicativo en frases afirmativas, la concisién y
la sencillez, dieron serenidad y firmeza —y también elegancia— a este exordio;
pero ocurte que el mismo lanzarse a hablar es motivo de angustia intima. “El
hombre quiere alabaros”, pero jcémo ha de atreverse? Sélo invocando el auxi--
lic divino. Por eso la segunda parte del capitulo es una plegaria:

— 46 —




Da mihi, domine, scire et intellegere, utrum sit prius inuocare te an
laudare te et scire te prius sit an inuocare te. Sed quis te inuocat nes-
ciens te? Aliud enim pro alio potest inuocare nesciens. An potius
inuocaris, ut sciaris? Quomodo autem inuocabunt, in quem non credi-

derunt? Aut quomodo credent sine praedicante? Et laudabunt dominum
gui requirunt eum. Quaerentes enim inuenient eum et ineunientes lau-
abunt eum.

Quaeram te, domine, inuocans te et inuocem te credens in te: praedica-
tus enim es nobis. Inuocat te, domine, fides mea, quam dedisti mihi,
quam inspirasti mihi per humanitatem filii tui, per ministerium praedi-
catoris tui.

La plegaria es un rasgo dramético de estilo, pero tal que constituye en esta
obra su misma singularidad. Dice Michel Pellegrino, citando a G. de Lucca
(Les Cornfessions de Saint Augustin, Paris, Alsatia, 1960), que San Agustin
no podia, al pensar, dejar de rezar, ni, al rezar, dejar de pensar. Hasta tal
punto, concluiriamos, este libro es el trasunto de su mismo aliento vital.

Esta plegaria surge acuciada por la inquietud que le causa nada menos
que el problema de la prioridad de la fe en el proceso de descubrir la Verdad.
Por eso aparece otro elemento dramatico permanente en las Confesiones: el
movimiento interrogatorio, con su anheloso indagar (utrum, an, quomodo, quis).
Y como también ocurre con tanta frecuencia, la tensién dramatica lleva a un
climax —tantas veces, a lo largo del libro—, climax de dolor, de gratitud, de
admiracién, de horror. En este caso el climax es la culminacién del debate, y
irae la solucién, centrada en el crediderunt, luego de la agitacién del scire, el
iniellegere, el inuocare y el laudare, enfrentados. El credo ut intelligam se afir-
ma, pues, y trae apaciguamiento, lo mismo que es tranquilizadora la valori-
zaciéon de la prédica doctrinal planeada por la Providencia en el momento
oportuno —con lo que el santo alude, en esta obra autobiografica, segura-
mente a San Ambrosio—. También, pues, esta disposicién de los tonos afectivos
se da en muchos capitulos: a un comienzo sereno sucede, ocupando la parte
central, una exaltacién intensa, que vuelve a decrecer hacia el cierre.

Nuevamente, entonces, estructuras encuadradas. Pero pronto las veremos
imbricadas en otro tipo de estructura que al mismo tiempo le es afin: la con-
céntrica, Es algo complejo, pero recordemos que la complejidad es uno de los
caracteres de esta biografia espiritual. Por ejemplo, con respecto a los tipos
~de desarrollo que la forman, mucho se ha dicho. Segin Labriolle (ed. cit. de
Budé), ellos son: 1) los hechos de la vida de San Agustin; 2) los juicios de
valor; 8) la efusién de gratitud y de plegaria, y 4) las discusiones de orden
tiloséfico y pedagégico, que desde luego predominan hacia el final. Pero la
relacién entre estos cuatro modos es tan sutilmente intrincada que el mismo
autor agrega:

Clest un de ces textes qu'on devrait imprimer en caractéres différents,
ou en encres de diverses couleurs, pour en rendre sensible aux yeux la
complexité et en faciliter ainsi la pleine intelligence.

Asi también, segin nuestro andlisis, ocurre a veces que una parte, un pun-
to de ese desarrollo dispuesto en forma envolvente, se convierte a la vez en
ntcleo desde donde se irradian nuevos desarrollos, como se irradian los circu-
jos en la superficie del agua en torno al impacto que la hizo vibrar. Es decir,
suele surgir, de la estructura encuadrada, un desarrollo de disposicién concén-
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trica o, al contrario, para explicar ideas que se van ampliando desde un centro
generador, se recurre ademas a planteos de estructura envolvente.

Por ejemplo, en este comienzo del libro ha aparecido un tema, por el
inomento en relacién con otros, pero que ya ha empezado a destacarse en la
scgunda parte del capitulo analizado: el tema del hablar, primero concentrado
en el laudare te, que a lo largo de toda la obra ird expandiéndose en todas las
posibles implicaciones del loqui, del confiteri, desde el balbucir acongojado dek
que se acusa hasta el ejercicio magistral de la palabra que Dios ha concedido
como misién. También sirve como ejemplo de lo dicho la dimensién méaxima
que, en el capitulo IV, alcanza el tema del laudare te, donde el atributo con
que se inicia el libro, magnus, se complementa, se expande a lo largo de la
cnumeracién de cincuenta y dos cualidades, menciéon de atributos que sigue
una lirea progresiva en el sentido de la copia ciceroniana, tanto morfolégica
y sintictica como seménticamente: las cualidades se expresan con vocablos.
cada vez mds extensos, luego por medio de frases que se alargan progresiva-
mente, y estos elementos, ademads, a partir del quinto superlativo comienzan a
enfrentarse antitéticamente, de a dos: “misericordiossissime et iustissime”. “ins-
tabilis, mutans omnia” [...] “in uetustatem perducens superbos et nesciunt™
[...] “Reddis debita nulli debens, donas debita nihil perdens”. Al final, la
sinfonia alcanza sus notas mas vibrantes, aquel arpegio del laudare te dio ori-
gen a este fraseo altisimo y brillante. Pero, en seguida, esta expresién, esta
diastole, volverd a concentrarse en las cuatro lineas finales.

Et quid diximus, deus meus, uita mea, dulcedo mea sancta, aut quid
dicit aliquis, cum de te dicit? Et uae tacentibus de te, quoniam loqua-
ces muti sunt.

Otra vez la concentracién en el drama del hombre y su impotencia. Pero acude
en auxilio la contradiccién salvadora: nada es capaz de decir el hombre acerca
de Dios, pero jay del que no habla de Dios! Es el momento de afirmar que
¢l paralelismo y la antitesis, fundamentales en la prédica cristiana y tantas ve-
ces poéticos y musicales en la Biblia, son figuras casi constantes en el drama-
tico debate de las Confesiones.

Pero el narrador no ha podido todavia pronunciar una palabra realmente
autobiografica. Como trabajosamente, entre avances y retrocesos, gemidos y
balbuceos, osa por fin en el capitulo 7 hacer su primera afirmacién, no aun
sobre su pasado, pero si al menos sobre el individuo que él es, en el momento
en que escribe.

Quid enim est quod uolo dicere, domine, nisi quia nescio, unde uenerime
huc, in istam dico uitam mortalem an mortem vitalem?

El humilde nescio, su primera palabra sobre si mismo, se destaca apenas entre
la agitacién de preguntas, negaciones y el restallante oximoron final. El oxi-
moron, quintaesencia de la antitesis, es también figura muy cara a este autor
cuyo pensamiento mismo, como se verd, parece nacer del choque de lo con-
tradictorio.

Por Ultimo, con referencia a las estructuras mas comunes en las Confesio-
nes, debe notarse que todas las formas, encuadradas o ciclicas, son otras tantas
maneras de avanzar a lo largo del relato, siguiendo un hilo conductor hacia
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la meta propuesta, pero en una marcha en que son caracteristicos los.avances:
y retrocesos, los 12tornos al punto de partida para intentar otro camino de.la
reflexién. Y ademés, como hitos, hallamos la presencia unificadora de determi-
nados leitmotifs. El principal, desde luego, es el confiteor. Pero los habrd me-
uos constantes. Por ejemplo, en este primer libro en que se narran los afos.
de la primera infancia, €l nescio y el non memini van subrayando el hecho de
que muchas cosas no las recuerda, sino que se las han contado o las deduce de-
su observacién de otros nifios. Los afios del infante se desenvuelven entre las
brumas del olvido y las del pecado. Este enfoque pesimista, tal vez resabio de-
su época maniquea, no lo acerca a su. maestro Ambrosio, que atribuye los peca-
dos de la infancia a la debilidad fisica (De Noe, 23, 81). La severidad de
Agustin se compensa, sin embargo, con el constante reconocimiento de que-
Dios, en su bondad, todo lo ha previsto, en Gltimo término, para bien del hom-
bre. Por algo se ha llamado a San Agustin el doctor del pecado original y de-
la gracia: otra vez la tensién equilibrante de los opuestos. De aqui resulta otro:
tépico de este primer libro: “peccabam, tamen, domine...”.

Desde luego, es imposible aludir siquiera a la variacién y riqueza de los
contenidos, de un capitulo a otro. Inolvidables, por ejemplo, las descripciones.
de aquellos temores y estremecimientos del nifioc hondamente sensible, ante-
Jos castigos y los excesos de la tarea impuesta, y las de la delectacion con que
seguia de cerca los errores de Eneas, oblitus errorum meorum, asi como lloraba.
a Didonem mortuam en lugar de llorar sus propios pecados. Juegos de palabras,
y metaforas, como la del flumen moris humani para hacer concreta la temible-
fuerza que da a los actos humanos el que se los convierta en costumbre, sin.
espiritu critico; eso es lo que sucede con el hébito funesto de recurrir a las.
inmorales f4bulas mitolégicas, cuyo lumen tartareum se derrama sobre los.
nifios cuando se pretende educarlos en esas vanidades que extravian el alma..

Pero Dios asi lo quiere y es mucho mas lo que hay que agradecerle. Es.
muy bella la plegaria final, confesion de gratitud y de alabanza después de la.
de . pecados:

Gratias tibi, dulcedo mea et honor meus et fiducia mea, deus meus,,
gratias tibi de donis tuis; sed tu mihi ea serua. Ita enim seruabis me,.
et augebuntur et perficientur quae dedisti mihi, et ero ipse tecum,.
quia et ut sim tu dedisti mihi.

El libro se cierra, pues, con la afirmacién de la misericordia divina y el apa--
ciguamiento en el amor mutuo (td-yo-td).

Ha de pasarse también ahora, del estudio de las formas estructurales, gF
de las estilisticas, de las que ya se ha anticipado una parte.

E. Norden (Die antike Kuntsprosa, Leipzig, 1968) encuentra caracteris--
tico del estilo de la predicacién cristiana en lengua latina el paralelismo anti--
tético de las proposiciones combinado con el homeoteleuto, que derivaba, dice,
no tanto del paralelismo semitico como de la sofistica griega fundada por-
Gorgias. Ya hemos comprobado el interés de San Agustin por estos recursos
gue aseguran el equilibrio y la armonia de las partes y, sobre todo, destacam
los contrastes. El isocolon a veces se extiende a miltiples miembros y, con las:
-asonancias finales, parece llegar a constituir verdaderos poemas.
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Pero todo este cuidado no hace, sin embargo, que San Agustin someta
n momento alguno su expresién al uso de una forma elegida. “Usa la reté-
rica, pero no tiene el alma retérica”, dice G. Misch en su Geschichte der Auto-
viographie (Berna, 1950). Por eso faltan en su prosa las figuras extrafias y
complejas y las que fuerzan el pensamiento, comp por ejemplo, el hipérbaton.
En cambio reiteramos aqui su predileccién por el oximoron, (uitam morta-
lem...), que se corresponde con aspectos fundamentales de sus concepciones
leolégicas.

Poco se agregard a las figuras concernientes a la fuerza dramética de las
Confesiones: la plegaria, el didlogo, la interrogacién, los climax. Son también
Jramaticas sus personificaciones: habla y discute con el mar, la Herra o el cielo
tanto come sus propios sentimientos. “Nunca estd solo”, dice con acierto M.
Pellegrino. Este autor, precisamente, establece que las caracteristicas del estilo
agustiniano son, aunque dificiles de precisar, la vivacidad dramatica, la varie-
dad de tono y de giros y el caricter concreto. Este Gltimo nos interesa espe-
cialmente.

De lo dramadtico ya se ha hablado. De la variedad de tonos y giros sélo
se hablari, para ser sucintos, en relacién con la estructura del periodo. Recuér-
dese, pues, como lo sefiala Christine Mohrmann (Etudes sur le latin des cheé-
tiens, II, Roma, 1961, p. 818), que la retérica es segiin Agustin un instrumento
atil pero ni siquiera indispensable para el orador cristiano, Es suficiente, para
él, una conversacién cotidiana con los modelos y los maestros de la elocuencia
sacra, en primer lugar con las Sagradas Escrituras. Pero San Agustin, en sus
Confesiones, realiza una sintesis de estilo antiguo clasico y estilo biblico que
elimina para siempre la dualidad hasta entonces presente en los escritores. En
efecto, de Cicer6n aprende Agustin la habil alternancia de periodos amplios
¢ incisos breves, que tanto se adecuan a su decir multiforme, pero aquella
estructura compuesta en torno a un eje central, que ya viene desintegriandose
desde Apuleyo, ya no se cumple en la prosa del santo, sino cuando quiere
destacar del conjunto, precisamente, algo en que el equilibrio es, al tiempo,
nota dominante en la idea. Es decir, paradéjicamente, desdefia y revaloriza a
ia vez los recursos de la retérica clasica. En las Confesiones la concinnitas, por
ctra parte, se amalgama con lo voluntariamente coloquial y como descuidado,
propio de ese peculiar tono intimo, directo, natural. Puede usar un riguroso
juego de correspondencias, pero frecuentemente el periodo, sobre todo hacia
el final, adquiere como un cierto desalific, provocado muchas veces por la
prolongacién de la proposicién con construcciones participiales un tanto capri-
chosas —caracteristicas, por cierto, del latin medieval—. Muchos trozos son de
sencillisima factura, por ejemplo, en torno al episodio del tolle, lege la tensién
extrema lo vuelve conciso y despojado; en cambio, para crear el climax del
éxtasis de Ostia (IX, 10, 25), el periodo hipotético se compone de una pré-
tasis siete veces mds extensa que la apédosis. El parrafo agustiniano es décil
irente a la voluntad de la idea.

Bp cuanto a la concrecién del concepto en imdgenes y metéaforas, este
medio de expresién es como indispensable para la sensibilidad de San Agustin
—piénsese solamente en su dificultad para concebir a Dios como inmaterial.
Sefiala Verheijen (“Eloquentia pedisequa; Observations siir le style des Con-
jessions, de Saint Augustin”, en Latinitas Christianorum primaeuas, fasc. 10, Ni-
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mega, 1949) que la metifora bajo forma de genitivo de definicién es tam-
bién un rasgo biblico: domus animae, obliuionis tenebrae, uinum erroris.
Pero también es biblica la metafora agustiniana por el tipo de sensacién que
provoca. No tiene la nitidez intelectual ni el esplendor de la metdfora clasica,
ni su originalidad. Es sencilla y comin, a veces presenta cierta aspereza y
hasta extravagancia, en su afin, se dirfa, por hundirse en nuestra realidad
carnal para vivificarla: auris cordis mei, manus linguae o manus oris. ;Qué
diria Horacio de estas transgresiones a las reglas de la mimesis? Pero lo que
s¢ busca es la mimesis de otras realidades de mas dificil acceso, y més intuidas
y sentidas que racionalmente elaboradas.

En muchisimos casos, pues, los hechos espirituales toman representacién.
sensorial, a veces inesperada. Baste mencionar aquella famosa rima: “Cartha-
go / sartago”, extraflo recurso del maestro para sugerir el arder y crepitar de:
pasiones culpables. Asi también, la tGlcera de la pasién por lo material produce
una picazén que nos hace restregarnos contra las cosas, con lo que sélo con~
seguimos aumentar el mal.

Las imagenes luminosas, plotinianas y biblicas, son habituales; otras, de
profundidad y simbolismo modernos, como las que representan los dominios
y vastos palacios de la memoria donde se acumulan los tesoros de innumera-
bles imagenes de las cosas mas diversas que han sido depositadas alli por los:
sentidos, Las imdgenes musicales, en fin, son su recurso cuando la cxaltacién
religiosa busca las cimas mas altas. El autor del De musica sabe dénde buscar
la expresién de lo indecible.

Para concluir con lo que se refiere a la concrecién de la idea, se citard la
importancia de la alegorfa. En el De doctrina christiana San Agustin afirma
que ella, con su oscuridad, excluye a los indignos, evita el tedio, excita el
deseo y sobre todo honra a la divinidad: “uela faciunt honorem secreti’; (con-
ceptos que no son exclusivos de la teologfa cristiana; cfr., por ejemplo, Estra-
bén). La personificacién de las tentaciones, que tironean de su “vestidura car-
nal” (“et succutiebant uestem meam carneam”, VIII 11,26), momentos antes:
de su conversién definitiva, y que se oponen a la serena y risuefia alegoria
de la “Continentia”, quien con su séquito gozoso de nifios y virgenes le abre
los brazes, son de una vivacidad plastica inolvidable, y preparan el climax del
jnstante de la conversién de manera insustituible por todo lo que muestran,
sin demostrar.

Para comprobar hasta qué punto estos caracteres de estructura y estilo son
significativos de un determinado contenido, se recordaran algunos parrafos
de la Introduction & Pétude de Saint Agustin de Etienne Gilson (Paris, 1943),
procurando establecer las correspondencias del pensamiento agustiniano con las
fermas estudiadas,

Dice Gilson en la pigina 299 de su libro: |

On a beaucoup discuté sur I'évolution intellectuelle de saint Augustin,
peut-étre pour avoir voulu réduire & I'évolution d’un intellect ce qui
fut le mouvement d’un homme en quéte de la vérité. L’historien des
idées n’est d'ailleurs pas tenu de prendre position sur ce probléme de
psychologie individuelle, mais il lui incombe de definir le sens qu” Au-
gustin lui-méme atiribuait & une histoire que, sous des formes diver-
ses, sa doctrine n’a jamais cessé de commenter.
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No es solo el intelecto, es todo su ser, el hombre total, el que se mueve hacia
Ja verdad. Su doctrina es el comentario de ese recorrido, que no excluye expe-
riencias afectivas ni sensoriales. Las Confesiones muestran cémo los hechos vi-
vidos se hacen doctrina. Por eso la obra tiene el aliento, la espontaneidad,
e) ritmo de la vida, con su ordenado desorden.

Luego Gilson analiza las causas por las que San Agustin, no preparado atin
para comprender la Biblia, adhiere al maniqueismo, €l cual invoca de continuo
cl nombre de Cristo, que Agustin tanto ama, a la vez que promete satisfacer
ia razén. Con sus dos principios eternamente opuestos, la Luz y las Tinieblas,
Manni funda su dualismo radical en una concepcién que es en el fondo mate-
rialista. Su incorporalismo es, sblo un materialismo mas sutil que el de otras
él;ltlerpretaciones de la Biblia, pero no es espiritualismo. Y acerca de- esto, dice

ilson:

Nous touchons ici, avec Augustin lui-méme, la racine de toutes les
erreurs ou il se trouvait engagé. Elle était plus profonde que le mani-
chéisme (...). L’origine des maux dont il souffrait, c¢’était une sorte
d'incapacité radicale & concevoir une réalité non corporelle.

En nuestro anélisis hemos visto cémo su imaginacién y su reflexién necesitan
el apoyo de lo concreto, nuevamente relacién estrecha entre estilo y doctrina.

Cuando, desengafiado de las falsas promesas maniqueas, Agustin escucha
a San Ambrosio comentar alegéricamente el Evangelio, buscando el espiritu
~“littera occidit, spiritus autem uiuificat”—, su materialismo comienza a ceder.
Al levantarse contra la letra, vence el problema del antropomorfismo que los
maniqueos reprochaban a los cristianos,

Pero el maestro de Hipona no busca sélo una teorfa, sino también una
préctica. El desprendimiento de los bienes materiales, la continencia, le pare-
cen inalcanzables. Aspira a la vida cristiana sin poder realizarla. Su liberacién
definitiva se hard en dos etapas: el neoplatonismo y San Pablo. Plotino le
revela el espiritualismo fﬂoséf?co, la creacién del mundo en el Verbo y la
iluminacién del hombre por una luz puramente espiritual. Dios, inmutable-
mente subsistente, es el Ser, el Gnico Ser frente a lo cambiante y contingente.
El mal es, simplemente, la supresién del Ser. Pero fue el cristianismo de San
Pablo el que logré hacer pasar el platonismo del espiritu al corazén y de la
teorfa a la préctica. Los neoplaténicos nos hacen conocer la verdad, pero no
nos dan el medio para vivirla. San Pablo le revela la ley del pecado y la nece-
sidad de la gracia para liberarnos de él. Se cumple la leccién de humildad, la
razén se somete 2 la fe y la voluntad se ofrece a la gracia. Desde entonces y
para siempre, filosofia significard Sabiduria.

Sobreviene el apaciguamiento, porque la iluminacién filoséfica se integra
con la experiencia religiosa. De modo que, dice Gilson, lo esencial de la doc-
trina agustiniana es algo distinto de una filosofia, no es un esfuerzo puramente
racional y teérico, y de ahi esta afirmacién (p. 311):

C'est un fait constant dans histoire de la philosophie que les doctrines
ol Vinspiration de saint Augustin prédomine, se laissent mal réduire 3
des exposés synthétiques: Pascal et Malebranche répugnent 4 se laisser
exposer selon I'ordre linéaire qui convient & la doctrine de saint Thomas
d’Aquin par exemple. Encore n’est-il que juste de dire que nul augus-
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-tinien n’a souffert autant qu’Augustin lui-méme de son impuissance na-
tive 4 organiser ses pensées selon cet ordre. Le mal contre lequel lutte
désespérément I'augustinien, c’est que, pour s’expliquer, il lui faut com-
mencer par ce qui pourrait aussi bien étre la fin et que, pour définir
un point quelconque de sa doctrine, il lui faut absolument 'exposer tout
entiere (...). C'est que, peut-étre, cette absence d’ordre dont souffre
Taugustinisme n‘est que la présence d’un ordre différent de celui que
nous attendions. A la place de I'ordre synthétique et linéaire des doctri-
nes qui suivent la norme de lintellect, nous trouvons le mode d’exposi-
tion nécessairement autre, qui convient & une doctrine dont le centre est
dans la grice et dans la charité. S’il s’agit moins de savoir que d’aimer,
la tiche du philosophe est moins de faire connaitre que de faire désirer;
or, pour exciter I'amour, on ne démontre pas, on montre, et c’est ce que
ne lasse pas de faire saint Augustin: “Jésus-Christ, saint Paul ont I'or-
dre de la charité, non de lesprit, car ils voulaient échauffer, non
instruire. Saint Augustin de méme. Cet ordre consiste principalement 2
la digression sir chaque point, qu'on rapporte 2 la fin pour la montrer
toujours” (Blas Pascal, Pensées). Ainsi, dans les oeuvres d’Augustin, la
digression qui semble constamment rompre 'ordre du discours est I'ordre
méme. C’est par elle quau lieu de nous conduire simplement & Dieu
comme A un terme, il nous y référe constamment comme & un centre
ot selon quelque direction que I'on s’en éloigne, il faut nécessairement
revenir (...) L'ordre naturel d'une doctrine augustinienne est ce
rayonnement autur d’un centre, qui est I'ordre méme de la charité.

El orden concéntrico que observamos en la estructura de las Confesiones
es entonces el congruente con la modalidad de su concepcién.

A continuacién destaca Gilson lo referente a la voluntad, que nos lleva a
fa cualidad dramaética de la obra que comentamos. Observa el distinguido espe-
cialista que, si el peso interno y la esencia de la doctrina residen en el amor y
la caridad, la voluntad se convierte en la facultad dominante del alma huma-
na, puesto que ella es la que se desvia de su fin divino o se vuelve a él. Toda
la doctrina tiende a un acto de la voluntad. No hay voluntad sin inteligencia,
pero en ese drama en que estamos empefiados, es €l querer el que decide todo.
El hombre actta, opera, asistido por Dios,

Dieu ne se substitue pas aux étres qu'il administre, mais il les assiste,
au contraire, pour leur permettre d’accomplir eux-mémes leurs propres
opérations: “sic itaque administrat omnia quae creauit, ut etiam ipsa
proprios exercere et agere motus sinat; quamuis enim nihil esse possint
sine ipso, non sunt quod ipse” (De ciuit., VII, 30).

Y al definir la naturaleza de esos seres y su operar, ademis, Agustin no es un
metafisico que define al hombre como debe ser, sino un historiador y un
psicélogo que lo representa simplemente como es. Por eso en la exposicién de

su yo frente a Dios, lo dramatico es definitorio: voluntad, accién, verdad del

existir.

Por fin, para la aparente falta de acabamiento de la obra, ha de hacerse
lugar a otra reflexién: el drama de ese hombre concreto que San Agustin
busca, tiene como escenario la cosmologia judeocristiana que él adopta, con la
listoria del mundo que contiene al hombre. Dios se ha comunicado a la natu-
raleza y al hombre por medio de la Creacién. Pero el orden establecido por esa
comunicacién ha sido destruido por el pecado, otra naturaleza ha sucedido a
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la primera, otra naturaleza que es para San Agustin el resultado histérico del
orden divino corrompido por el pecado y también aquello que, en tal estado,
autoriza la esperanza de que la criatura humana pueda salir de él. San Agus-
tin reduce la historia del mundo a la del pecado y la gracia, porque piensa el
drama césmico en funcién del drama que se ha desarrollado en su alma: la
doctrina de San Agustin es por excelencia la metafisica de su propia conver-
sién. Esta es, a nuestro juicio, la explicacién més satisfactoria de por qué, en
las Confesiones, al relato autobiografico que culmina con la conversién, sucede
€l comentario exaltado del Génesis. La conversién del hombre San Agustin
adquiere su total sentido cuando se nos muestra restablecido el orden que se
habfa alterado por el pecado. El acto de la Creacién vuelve a ser comunica-
cién entre Dios y el hombre.

CONCLUSIONES

~ El andlisis realizado nos permite afirmar que el estilo de San Agustin es el
Yegistro, inmediato y, vivido de -su -experiencia -interior, y. que desde esa misma
subjetividad se conforma toda su doctrina, :

Si la estructura de la obra es reflejo de la coherencia entre el individuo y
el resto de la Creacion, esa es una coherencia misteriosa, no llana a un puro
analisis intelectual. Por eso, hablar de discontinuidad o incongruencia en la
estructura de las Confesiones es desconocer aspectos esenciales a la obra total
y a la doctrina del santo. En ambas, en verdad, es dificil hallar tesis Ilevadas
por caminos directos y logicos a su entera conclusién: lo inacabado les es tan
esencial como lo es para las Confesiones su caracter digresivo. En este aspecto
es irrefutable la respuesta de Gilson a quienes cuestionan la unidad de la doc-
trina, tanto como a quienes objetan cambios de significacién insélitos en el
empleo de determinadas palabras (piénsese en el confiteri y la observacién de
Courcelle):

Ce que nous cherchons spontanément dans ces écrits, c’est un systéme
(...); ce qu’ils nous apportent, c’est une méthode, c’est a dire I'ordre
qu’il convient de suivre dans une longue série d’efforts qu’il nous in-
combe a nous méme de fournir. Aussi longtemps que lon traite cette
méthode comme un systéme, elle apparait lacunaire et déficiente sous
" bien des rapports; pas urie idée que s’y définisse avec un rigueur méta-
physique achevée, pas un terme technique qui garde d'un bout a 'autre
une signification constante, partout des suggestions, des ¢ébauches, des
tentatives sans cesse reprises et bient6t abandonnées pour reprendre au
moment ol I'on croyait que leur auteur lui-méme n’y pensait plus. Que
I'on tente au contraire d’appliquer cette méthode au probléme de la
destinée humaine dont elle cherche la solution, tout change d’aspect,
tout s’éclaire; les lacunes de l'oeuvre deviennent autant de champs ré-
servés au livre jeu de notre ascése intérieure; nous comprenons enfin
que c’est & nous, et & nous seuls, qu’il appartient de les combler.

Pueden retomarse ahora las razones en que se apoyaba Courcelle para sos-
tener que la parte autobiografica de las Confesiones no constituye sino la intro-
duccidn a una exégesis de las Sagradas Escrituras, que nunca pudo concluirse.
Salta a la vista, por todo lo dicho, que semejante planificacién, clara y siste-
mitica, no es para nada acorde ccn la modalidad del pensamiento agustiniano.
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Con respecto a los fragmentos de la narracién en que las manifestaciones del
‘autor parecen corroborar la hipdtesis de Courcelle, es importante retomar el
primero de ellos, pero con mas amplio contexto:

Et olim inardesco meditari in lege tua et in ea tibi confiteri scientiam
et inperitiam meam, primordia inluminationis tuae et reliquias tenebra-
rum mearum, quousque deuoretur a fortitudine infirmitas.

JEs este el camino sefialado para un libro, o para una vida? Sabemos ahora
hasta qué punto hay que aceptar que ambos se confundan, y que sean tan
imprevisibles el uno como la otra. Por otra parte, pudo ocurrir muy bien, en
efecto, que en un momento dado el santo haya meditado en la posibilidad de
continuar con el comentario de los demaés libros, pero ya se ha visto como el
‘dejar y retomar caminos le es habitual. En fin, es desmesurado, como recono-
ce Labriolle, suponer que se propuso agotar, en las que por algo llamé Confe-
siones, la explicacién total de la Biblia. Nétese que al tinal del libro XII se
desconsuela al comprobar que “con este método” (ad istum modum), no logra-
‘ra exponer tado lo que desea: es evidente, entonces, que no tiene un plan
preciso, sino que tantea, avanza buscando.

dCémo se explica, pues, aquella prisa por andar todo el camino que le
queda por cubrir, cuando ya estd en el libro IX? San Agustin, que muchas
veces, cuando se explaya hablando de si mismo, parece después apresurarse a
compensar esta osadia con mayores desarrollos consagrados a Dios 'y a la doc-
irina, sentia probablemente que algo de importancia maxima debia disponerse
compensadoramente después del relato de la conversién. Su denunciada pre-
mura es, probablemente, el afan por llegar a una parte que justifique el auto-
audlisis con su incontestable valor conclusivo, Y si los diez libros de los que
es protagonista no se equilibran con otros tantos doctrinales, la extensién quedé
equiparada por la elevacién e intensidad espiritual del cuadro grandioso de
la Creacibn, con la explicacién alegérica del sentido de sus partes.

Del mismo modo, la plegaria por la paz y la meditacién sobre el reposo
del séptimo dfa, sin tarde ni ocaso, cierra la estructura total volviendo al
tema del comienzo de la obra. Al “et inquietum est cor nostrum, donec requies-
cat in te”, responde el “Sabbato uitae aeternae requiescamus in te”. El carac-
ter ciclico, estudiado en otros desarrollos, se verifica aqui en conexién con el
sentido fundamental del libro.

También ha quedado explicado por qué no sorprende que en los tltimos
libros la palabra confessio pase a ser confesién de ciencia y de ignorancia;
ademds, el hecho mismo de continuar con su actitud confitente, pero renovada
con otros contenidos, es afin con su estilo, donde, por ejemplo, una reiteracién
es mas bien un modo de insertar elementos nuevos junto a los primeramente
acopiados. En cuanto a la unidad de tono —ese tono tan peculiar, intimo y
ecnmovido, de la confesién, que se mantiene hasta el final—, ella es factor de
unidad psicolégica y literaria y se corresponde con la idea de esa continuidad
maravillosa restablecida entre el hombre y la Creacién. Por todo esto, puede
a nuestro parecer disentirse con el juicio de P. Courcelle cuando subestima la
significacion de la plegaria por la paz y de la unidad de tono.
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Por tltimo, en respuesta al cuarto argumento del critico francés, -segin. el
cual e} plan de las Confesiones es el mismo de la catequesis, y por tanto inclu-
ye la explicacién de los libros santos, no cabe duda de que hay concordancia.
cntre este método y la organizacion de la obra: cuando el maestro de Hipona
guia al catecimeno desde el reconocimiento de sus propias experiencias al del
llamado de Dios a través de ellas, y de ahi al reconocimiento de la Verdad
de las Escrituras, le hace sin duda recorrer su propio camino, y ya se ha visto:
cémo ellas, en las Confesiones, constituyen la meta de la obra y de la vida del
santo, sin que por eso hayan debido ser expuestas sistematicamente. Es que
todo queda abarcado en la afirmacién fundamental de que su doctrina es el
comentario de su propia historia,

Por cuanto queda dicho, consideramos concluidas las Confesiones de San
Agustin, en la que estilo y estructura pueden tal vez parecer inacabados, pero
en la misma medida en que puede parecerlo su doctrina.

AMmania S. Nociro
Universidad de Buenos Aires:
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EL TEXTO DEL POEMA DE MIO CID * ANTE EL PROCESO DE
LA TRADICIONALIDAD ORAL Y ESCRITA

La década del 70 ha visto desencadenarse la polémica erudita sobre el
texto del Poema de Mio Cid. Lo que durante méis de medio siglo habia sido
ruda batalla sostenida por un caballero singular —Don Ramén Menéndez Pidal—
-en defensa del tradicionalismo de la cancién de gesta frente a los reiterados
ataques del individualismo, pero que sélo esporddicamente habfa tocado el
texto critico fijado por don Ramén en sus ediciones de 1911-1913, se centro,
«después de su muerte, en el cuestionamiento del texto canonizado por la cri-
tica y en el intento de fijacién de un nuevo texto como resultado de posicio-
nes criticas asumidas @ priori. La nueva postura ante el texto era legitima, no
asi los preconceptos que pronto se fueron manifestando. Desde las ediciones
«deé Colin Smith (Oxford, 1972; trad. esp. 1976) y Ian Michael (Manchester,
1972; trad. esp. 1973), hasta las de Miguel Garci Gémez (1977), Jules Horrent
(1982) v la reciente de Marfa Eugenia Lacarra, la fijacién del texto es resul-
tado v punto de partida a la vez, para una polémica que se ha endurecido,
en el dltimo afio, entre neoindividualistas y neotradicionalistas, Me remito a
los articulos firmados por Colin Smith (Hispanic Review, 51 [1983]), por una
parte, y Charles Faulhaber (Romance Philology, 30 [1976]), Samuel Armistead
{ Hispanic Review, 46 [1978]) y Thomas Montgomery (Journal of Hispanic
Philology, 7 [1983]), por la otra. ’

No voy a revisar aqui las argumentaciones y matices de esa polémica
‘que estd en su momento culminante, sino. que he preferido en esta breve intro-
duccién al tema, destacar el hecho de la preocupacién por el texto, que habia
sido accidental en los estudios criticos sobre la literatura espafiola y que de
pronto ha surgido en este Gltimo cuarto del siglo xx, como necesidad ineludible
a uno y otro lado del mar océanot :

* Como hemos dicho, no es nuestro proposito tratar de la oposicion tradi-
cionalismo-individualismo, ahora renovada, sino de dos procesos de transmi-
sién que surgen evidentes en cuanto se aborda el problema textual del poema
conservado en el c6dice de Vivar: me refiero a la tradicionalidad escrita y

® Conferencia inaugural de las I Jornadas de Literatura espafiola medieval, realiza-
das en la Facultad de Filosofia y Letras de la Pontificia Universidad Catélica Santa Maria
de los Buenos Aires (septiembre de 1985). A los efectos de nuestra exposicién, entende-
mos por Poema de Mio Cid la obra copiada en el manuscrito de Vivar, por medio del
cual la posteridad conocié este cantar de gesta.

1 Por un lado, como un planteamiento teérico general asumido simultineamente con
la publicacién del Manual de critica textual, de Alberto Blecua (1983) y la aparicién de
Incipit, en 1981, boletin anual del Seminario de Edicién y Critica Textual, patrocinado
por el CONICET de Argentina y, por el otro lado, completado pricticamente en eruditos
trabajos y pulquérrimas ediciones, obra sobre todo de los hispanistas italianos y, ostensi-
blemente, en esta polémica que neoindividualistas y neotradicionalistas sostienen sobre
el texto del Mio Cid.
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cral que el cédice nos documenta. De la primera, el texto nos da elementos
suficientes. La tradicionalidad oral, en cambio, es un factor que la critica
ha revalorizado en las tltimas décadas. La tradicionalidad oral es el aspecto:
més debatido y opinable del texto, y la critica lo ha tomado con diversos enfo-
ques en lo que va del siglo. Durante el lapso de la larga polémica de Menén-
dez Pidal con los individualistas, la tradicién oral previa a la documentacién
del texto era un hecho admitido o rechazado tajantemente utilizando para ello
documentacién y argumentos extratextuales: datos cronisticos, documentos no-
tariales, alusiones literarias, iconograffa, etc.; todo ello allegado por una u otra
de las escuelas criticas. La divulgacién de las investigaciones de Millman Parry
y Alberto Lord a mediados de este siglo dar4 nuevo impulso al estudio de la
oralidad como aspecto esencial de la creacién del cantar de gesta. Poco a
poco se impone la nocién de “literatura oral”, es decir, “literatura sin texto:
escrito” (y no solamente la que ya se conocia de “literatura hecha para la
lectura en voz alta o para el canto”). Este tipo de literatura oral est4 determi-
nada esencialmente por el arte de la improvisacién. Se sefialard en la impro-
visacion 'y en la transmisién puramente oral la razén de ser del estilo de for-
mulas estereotipadas que es caracteristico de la poesia narrativa. Fue Millman
Parry el propulsor de esta idea de “estilo formulario-estilo oral improvisado”;,
pero es recién después de 1929, cuando se publica el libro de Mathias Murko
sobre Jos cantos yugoslavos (La poésie populaire épique en Yougoslavie au dé-
but du XXe siécle) que Millman Parry lanzé su teoria en los “Studies in the
Epic Technique of Oral Verse-Making” en 1932, en los volimenes 41 y 43 de
los Harvard Studies in Classical Philology?

Las investigaciones de la escuela surgida en torno a Parry-Lord, se afian-
zan e incrementan a partir de la publicacién del libro de Albert Lord, The
Singer of Tales (1960), ayudadas también desde el campo del estructuralismo:.
en 1959 se incluye en los Structural Studies on Spanish Themes un trabajo de
Louise H. Allen, “A structural analysis of the epic style of the Cid”. Los
estudios renovados sobre el Poema de Mio Cid se suceden desde entonces
regularmente; asi, los tres trabajos aparecidos en el Bulletin of Hispanic Studies
en 1963, 1965, 1972. El primero (1963) es una colaboracién del profesor Harvey
de Londres, con el titulo “The metrical irregularity of the Cantar de Mio Cid’
(BHS, 40, 137-143). Expone sintéticamente las conclusiones de Menéndez Pidal
sobre la métrica irregular como caracteristica propia de la épica medieval
castellana y pasa a recordar lo que expone Lord en The Singer of Tales (p.

2 La historia posterior de esta teoria ha sido trazada por Adrien Bonjour en una nota
aparecida en Romanie (1957): “Poésie heroique du Moyen Age et critique littéraire”.
Millman Parry, que habia estudiado el estilo homérico (los epitetos, las férmulas y la
métrica) creyé encontrar la clave de explicacién de la técnica poética de Homero en
las canciones orales yugoslavas contemporineas. En unién con su discipulo Albert Lord
realizé las investigaciones que se reunieron en la Parry Collection of South-Slavic Texts,
depositados en la biblioteca del Harvard College y que se comenzaron a publicar en los
Serbo-Croatian Heroic Songs (1954). Las investigaciones de Parry-Lord motivaron la
aparicién del libro de Cecil Maurice Bowra: Heroic Poetry (1952) que divulgé entre
estudiosos de disciplinas conexas la tesis de Parry, y donde intenta aplicarla a textos
literarios de treinta lenguas. El texto de Bowra ha suscitado aplicaciones particulares en
temas especificos tanto en la épica anglosajona como en la épica romaénica. En 1955 apa-
rece un libro importante aplicando la teoria en el campo roménico: Jean Rychner, La
chanson de geste. Essai sur Uart épique des jongleurs. En 1959 se divulga la traduccién
inglesa del libro de Jan van Vries, Heroic Song and Heroic legende.
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127) cuando observa los resultados obtenidos al copiar un relato de la boca
misma del cantor; advierte las dificultades que se presentan al cantor para
repetir normalmente los versos prescindiendo del canto, a los fines de faci-
litar la copia, y se produce la mezcla de prosa y verso; vacila acerca de
cudl es el punto final de cada verso y aun en cuanto al nimero de silabas de
cada linea. La irregularidad métrica surge entonces como consecuencia légica
de las dudas del cantor, en cuanto le falta la mtsica como apoyatura.

A partir de esta experiencia se pregunta Harvey si no serd ésta la expli-
cacién de la irregularidad métrica del Poema de Mio Cid y si no sera total-
mente erréneo el aparente conservadorismo de Menéndez Pidal sosteniendo la
irregularidad primitiva y reconstruyendo un modelo de lengua hacia 1140.
Harvey propone buscar nuevos métodos de investigacién y revisar las ideas
acerca de las crénicas como fuentes enmendatorias.

En la misma revista, un medievalista de la talla de Alan Deyermond
retoma las ideas de Harvey con el titulo “The Singer of Tales and Medieval
Spanish Epic” y declara su propésito de examinar algunas de las dificultades
que acarrea el usar la obra de Lord como clave para resolver los problemas
de la épica espafiola. En cuanto al planteo sobre las causas de la irregularidad
métrica, Deyermond sostiene que nada puede responderse con seriedad hasta
aplicar el test de férmulas y temas que propone Lord en su trabajo. Todavia
Deyermond propone otra dificultad para la utilizacién aislada del método de
Lord, y es la mezcla de elementos populares y cultos que aparece irremisible-
mente en la épica castellana, si es que no pensamos en la francesa. Parcial-
mente ese trabajo lo va a realizar Kenneth Adams en “The metrical irregularity
ot the CMC (EBHS, 50/1972, 109-119). Adams se ayuda con un programa de
computadora para el estudio de nombres, epitetos y algunos otros elementos
«de la expresion formulistica y, sorprendentemente, las conclusiones confirman
la irregularidad sildbica original.

Lo que muy pronto entra en debate es la autoria culta o la creacién oral
del poema. El clérigo o autor culto habia sido propuesto ya en 1898 por Rudolf
Beer (Z. f. oOsterreichischen Gymnasien, 1-45) y la tesis, muy refutada en su
momento, fue acogida después por la escuela individualista por Joseph Bédier
y sus seguidores. La posibilidad de explicar la cuidadosa estructura interna y
pasajes y episodios de filiacién escolar mediante la intervencién de un juglar
instruido en las escuelas literarias o de un clérigo conocedor también de los
recursos de la juglaria oral despert6 el interés de algunos criticos en las ulti-
aas décadas. C. M. Bowra en su Heroic Poetry, hablando de la Chanson de
Roland y del Mio Cid dice:

Ambos, por lo que sabemos, han sido compuestos por escrito. Los auto-
res sabian leer y aunque estos poemas fueron destinados a la recita-
cién, no es el caso de una composicién puramente oral.

‘Bowra admite que con la jntroduccién de la escritura el poeta pudo componer
<on mis tiempo y en mejores condiciones para elaborar el poema, conser-
wando los habitos y las férmulas tradicionales, y agrega:

la diferencia entre la poesia oral improvisada y la poesia semiliteraria
(estado intermedio) no es una diferencia de especie, sino de grado
(Heroic Poety, pp. 246 y 253).
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La propuesta es atractiva, pero ha tenido objeciones concretas, ellas son la
tardia difusién de materia escriptoria barata y de la utilizacién de la escritura
para registrar un texto en vulgar, lo que podemos asignar al siglo x,

Contemporineamente a estos estudios sobre la creacién oral del poema,.
fue apareciendo una corriente critica que veia origenes cultos en la épica
castellana. Peter E. Russell (en 1952 y especialmente en 1958, Medium Aevum,
27/1958, 57-79) y sus seguidores entre los hispanistas ingleses han visto al
autor del poema como un escritor vinculado a la vida y a los intereses monasti-
cos (especialmente al monasterio de San Pedro de Cardefia); finalmente se:
llega a la propuesta de Colin Smith (The Making of the PMC, 1984) por la
cual el autor es €l mismo Per Abbat, un jurista educado en Francia, que fue
el primero en escribir un poema de gesta en la peninsula. Ultimamente, los
trobajos de J. M. Aguirre (La Cordrica, 1979, 107-108 y 1981, 107-119) de-
muestran la pobreza de rimas en el Mio Cid, donde se usa un alto porcentaje
de formas verbales y nombres propios en rima y, ademis, el juglar emplea
repetidamente monosilabos en rima (son, nos, non, vos, pro, Dios), recurso quer
un poeta culto pero conocedor de las técnicas de la juglaria oral y del usor
formulistico como Berceo, evitard cuidadosamente en sus obras.

Tanto los argumentos de la autorfa culta como de la creacién oral del
poema son admisibles, pero objetables. La cuestién no esti resuelta, No obs-
tante debemos recordar la exposicion de Martin de Riquer en el Coloquio de
Lieja (1957) convocado sobre el tema “La téenica literaria de las canciones.
de gesta”, que sobre todo estuvo dedicado a la discusién de la influencia de
la tradicién oral en las técnicas de composicién de la épica medieval. Se des-
tacan, entre otros, el estudio extenso de uno de los organizadores, Maurice
Dcbouille, con el titulo “La chanson de geste et le livre”, donde se intenta
un balance de la cuestién y también el sugestivo aporte de Martin de Riquer,
“Epopée jongleresque A écouter et epopée romanesque a lire”. Dice Martin de
Riquer en el pérrafo inicial:

Transformindonos en lectores; leyendo una cancién de gesta impresa,.
0 aun copiada en un manuscrito conservado en una biblioteca, come-
temos una infidelidad hacia un género que exige un piblico, auditor-
de una narracién recitada.3

El hecho de que la cancién de gesta en sus origenes es una literatura de expre-
sién oral le parece incontestable.

3 La technique litiéraire des chansons de geste, Paris, 1959, p. 75. Martin de
Riquer recuerda unos versos muy citados del Huon de Bordeaux:

Seugnor preudomme, certes, bien le vées,
pres est de vespres, et je suis moult lassé:
vous revenés demain, aprés disner,

et s’alons boire, car je 'as désiré...

Es dificil imaginar un escritor que pueda calcular que en este punto el relato coincidiré.
con la legada de la noche y que podri convocarse al publico para el dia siguiente; pero
tembién es dificil suponer una improvisacién momentinea que haya sido retenida por una
suerte de estendgrafo que copiara palabra a palabra el recitado.
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Martin de Riquer supone que una explicacién probable pudiera ser ésta:

Existi6 una poesia épica oral, completamente independiente de la escri-
tura, que puede compararse a los romances castellanos. Esa epopeya
oral es la prehistoria de la epopeya francesa que conocemos, pues ésta
existe gracias a los manuscritos y la copia supone un grado de evolu-
cién muy importante. Pero aun cumplida esta evolucién,gira epopeya con-
serva procedimientos estilisticos y expresivos propios de la recitacién
oral [...] admitamos que ese estadio oral s6lo existe para algunas can-
ciones pero ha dejado profundas huellas en las redacciones que hoy lee-
mos (l.c. pp. 77 y 78).

. En Francia la copia libresca, que se generalizé con la aparicién del roman
courtois, hizo posible que algunas canciones de gesta fueran copiadas también
y asi se salvaron poemas que de otro modo hubieran desaparecido. Esto no
ocurrié en la epopeya castellana: el Cid es un hecho particular por su relacién
especial con Vivar. Roncesyalles es un fragmento que el azar salv. Sin em-
bargo, contra lo que dice Riquer, el PMC y el fragmento de Roncesvailes,
muestran precisamente que la conservacién se debié al azar, pero ¢cuintos
otros manuscritos que existieron se habrdn perdido? También en Espafia en
el siglo xm los poemas circulaban en copias manuscritas que reflejaban la
tradicién oral, seglin testimonian las crénicas.

Pierre Le Gentil, en 1956, en el Coloquio de Pamplona, habia tratado de
conciliar los avances de lateorfa de la improvisacién oral con-sus opositores;
en su ponencia “A propos de l'origine des chansons de geste: le probléme. de
Pauteur”. Dice Le Gentil: :

Seguramente la epopeya medieval se ha desarrollado en el anonimato
y ha sido difundida por juglares [...] también es cierto que esta
epopeya ha sufrido los fenémenos de tradicionalizacién; los textos que
ha producido no son textos estables y cerrados; pero no hay que enga-
parse: las canciones de gesta son obras demasiado vastas y demasiado
elaboradas para que se las pueda considerar como un producto, aunque
superior del folklore. Hay que admitir que las canciones de gesta per-
tenecen a la literatura. Por mucho tiempo el pablico se contenté con
tradicionalizar este repertorio oral, pero sobrevino una época en que se
dio la hora del fenémeno literario y las canciones fueron copiadas [...]
de modo que la epopeya medieval representa la puesta en obra artis-
tica de una tradicion oral latente.

La férmula de lse Gentil es atractiva; vale como propuesta tedrica y aunque
carece de suficiente fundamento documental es digna de reflexién.

Nos interesa rescatar este concepto de Le Gentil: “la puesta en obra artis-
tica de una tradicién oral latente”, al que podemos vincular con el de “puesta
en escrito de un poema oral” que destaca Samuel Armistead en su articulo de la
Hispanic Review, 1978: '

El acto de copiar un poema épico presupone una profunda interven-
cién culta y una profunda distorsién del natural modo de existencia
de la épica como forma tradicional, como forma oral. Pocos tradicio-
nalistas pueden ahora negar que los clérigos han tenido su parte, qui-
zAs una parte importante, en la transmisién de la épica en ciertos esta-
dios de su existencia. Pero lo que la intervencién culta, clerical ha hecho
con la original y esencial naturaleza de los poemas é&picos en la multi-
secular trayectoria de su .existencia tradicional, est4 atn por demos-
trarse.




Hay diferencias entre “puesta en obra artistica”, lo que implicaria una
refundicién o recreacién del poema oral, y la mera “puesta en escrito”, que
corresponderia al concepto de “copiar” el poema oral; pero aun en este caso,
Armistead sefiala la indefectible intervencién del copista, mayor ain para
aquellos tiempos en que la lengua en su forma escrita era manejada por los
menos y, en cambio, era vigente para los mis como imagen fénica. Hoy debe-
mos hacer un esfuerzo para imaginar tal situacién de una “literatura” mera-
mente oral a la que correspondia un habito de retener en la memoria largas
tiradas de versos. Nuestra memoria descansa hoy en lo escrito, que podemos
volver a leer en cuanto lo deseemos. En aquellos tiempos, o se retenia el texto
<on memoria auditiva o debia esperarse a una repeticién de la sesién de recita-
do. “Poner en escrito” un texto en esas circunstancias implica un procesamiento
de transposicién que no podemos desconocer.

En algin momento, la critica ha postulado la existencia de “manuscrito
de juglar” como ayuda-memoria del recitador. Debemos tener en cuenta que
esto ha sido objetado seriamente en el Coloquio de Lieja (1957) por M. Guiet-
te, quien dice que

atribuir estos manuscritos a los juglares es tomar abusivamente por un
hecho lo que es una mera hipétesis.

Ese mismo aifio, independientemente, Duncan MacMillan exponiendo “A pro-
pos de traditions orales”, publicado en Cahiers de Civilisation Médiévale (1960,
67-70) sefialaba el peligro de postular la necesaria existencia de manuscritos
de juglar para apoyarse durante el recitado.

Tanto al hablar de “puesta en obra artistica” como al decir “puesta en
escrito” no pensamos en las copias que pudieron servir como ayuda-memoria
de un juglar, sino en la documentacién plena de una obra literaria.

Si ahora volvemos a retomar el poema conservado por el cédice de Vivar,
es decir, nuestro PMC, podemos preguntarnos qué estadio documenta del pro-
ceso de “puesta en obra artistica” o de “puesta en escrito”. Evidentemente es
una copia del siglo xiv de otro texto que registr6 Per Abbat, en 1207. Para la
critica, salvo el caso extremo de las afirmaciones rotundas de Colin Smith, Per
Abbat es sélo el copista (Per Abbat le escrivio en el mes de mayo / en era
de mill e CC XLV afios); copista que, a su vez, integra la cadena de la tradi-
cionalidad escrita iniciada cuando se prodzjo la “puesta en obra artistica” del
poema. Esa “puesta en obra artistica” pudo haberse hecho ya sea sobre un
poema oral que se dictaba en ese momento al copista —en tal caso, coincidiria
la “puesta en obra artistica” con la “puesta en escrito”— o sobre un poema
oral ya copiado. La cuidadosa estructura interna de los motivos hace poco pro-
bable la construccién oral de la versién que copié Per Abbat. La existencia de
otras versiones del PMC que conocemos por las prosificaciones en las crénicas
{Primera Crénica General, Crénica de Veynte Reyes, Crdnica Particular del
Cid), frente a las cuales el cédice de Vivar ofrece un texto artisticamente més
logrado, nos testimonia una larga y vasta tradicién escrita del poema en la
que el cédice de Vivar es sélo una refundicién, aunque la més valiosa por lo
que conocemos.
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En esta situacién contextual se explican o logran nueva luz los problemas
textuales y criticos del PMC. Tradicién oral y tradicién escrita confluyen en
distintas proporciones y deben ser evaluadas coexistiendo en el proceso creador
y transmisor.

Hzy que considerar que los poemas hoy conservados (PMC, Fragmento de
Roncesvalles. Mocedades de Rodrigo) son testimonios de un largo proceso en
el que se suman la tradicién oral con el proceso de “puesta por escrito” de un
astadio de esta tradicién oral, la que una vez redactada ha sufrido el proceso
de la tradicionalidad escrita hasta llegar al texto de que hoy disponemos. Para
un cantar de gesta medieval habria que considerar cuatro estadios 0 momentos:

(A) Tradicionalidad oral
Etapa aédica -
(anonimia) l

(B) Puesta en escrito T Texto conocido

—_%

(C) Tradiciondlidad escrita

(A): Conocemos algunos detalles del proceso de la oralidad y del modo
posible de composicién del poema en su etapa oral (estudios de Parry-Lord y
Menéndez Pidal y su escuela). La caracteristica es la “anonimia” y el estado
de la obra en versiones serias. Se la puede llamar etapa aédica. Pero Menéndez
Pidal —contra lo dicho por Lord— destaca la capacidad memoristica repetitiva
del juglar. Esta etapa debié cubrir los siglos x al xi.

- (B): Para que se inicie esta etapa debe darse como condicién la posi-
bilidad de disponer de materiales para escribir; esto es dificil que ocurriera
antes de fines del siglo xi1. Es una etapa semiliteraria registrada por un poeta-
escriba (testimonios: Cid, Roland, Beowulf). Corresponderia a los siglos xux
y xrv. Ya ha comenzado la produccibn literaria en lenguas vulgares y conviven
la actividad de los juglares de poesia profana tradicional con la de los clérigos
literatos y trovadores. La interacci6bn y simultaneidad profesional determina la
influencia reciproca. Recientes trabajos como los de una dltima edicién de}
Libro de Alexandre, hecha por Dana Nelson (1978), precedida de vastos estu-
dios, han mostrado que la actividad de los juglares debe estudiarse articulada,
cn esta etapa, con la de los clérigos y trovadores y demés gente de letras, con
las cuales convivié.

(C): Durante el estadio de la tradicién escrita anterior a la versién cono-
cida, el poema oral puesto por escrito est4 sometido al proceso propio de la
tradicién escrita, Al transmitirse el poema por escrito se producen dos actitudes
opuestas, que fueron sefialadas por Menéndez Pidal: 1) en el transmisor sin
iniciativa, una mayor fidelidad al texto escrito; 2) en el transmisor més original,
la gran extensién del poema y el conocimiento de los procedimientos de la tra-
dicién épica promueven el deseo de retocar y refundir el texto. Es en esta
tase de tradicién manuscrita donde puede explicarse la presencia de tdpicos
eruditos o procedimientos estilisticos de clara estirpe retérica (la oracién de
dofia Ximena, los discursos elocuentes) y la estructuracién refinada de la ma-
teria narrativa (esa admirable cohesién estructural del PMC). Pero curiosa-
mente, como lo sefiala Menéndez Pidal, en esa etapa de nuevos creadores, pre-
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‘domina la anonimia: el refundidor sabe que maneja un patrimonio tradicional
'y’ se suma, con la voluntad de ser un eslabén mas, en la serie de autores; al
mismo tiempo, usa del estilo formulizado en la fase oral como instrumento
esencial para la expresién épica. Es fructuoso recorrer el PMC rastreando las
dos vertientes aue han confluido en el texto: la memoria ancestral de los
procedimientos de la recitacién y la improvisacién para un publico y el trabajo
reestructurador y los recursos estilisticos que aporta el poeta-juglar letrado:
junto al episodio del leén o el de Bucar huyendo de Mio Cid, el tratamiento
lirico de la afrenta de Corpes.

Pero hay otro aspectc de la tradicién manuscrita que no debe omitirse
en el estudio de la épica y es la naturaleza propia de las versiones que se ma-
nejan; y en esto tenemos que insistir muy especialmente: entusiasmados por
ia aplicacién de nuevos métodos, solemos descuidar preocupaciones primarias
en la metodologia. Al tratar Deyermond de las diferencias entre el poema de
‘Vivar y el que se lee prosificado en la Primera Crénica General, explicaba las
divergencias que se advierten al final con observaciones de Lord sobre los
procesos de recitado ante un publico. Pues bien, otra es la perspectiva, en
-cuanto estudiamos el texto de la PCG. Los trabajos de Diego Cataldn sobre la
PCG reunidos en De Alfonso x al Conde de Barcelos (1962), han demostrado
irrefutablemente que el texto publicado por Menéndez Pidal procede de un
manuscrito en dos volimenes confeccionado en época de Alfonso x1 (hacia
1345) con partes de manuscritos redactados en distintas fechas en la cAmara
regia. El primer volumen {ue totalmente revisado en época de Alfonso x; en
el segundo, se advierte la reunién de diversas partes; asi se reconoce una extensa
parte realizada en época de Sancho 1v para la cual se declara el afio 1289; ese
cbdice abarca desde el 1einado de Ramiro 1 hasta la mitad de la época valenciana
del Cid; a este cédice se le sumé parte de otro que tenia su numeracién propia
de capitulos y que empieza en el cap. 52 empalmando dentro de la época valen-
ciana del Cid. Tan particular y distinto es en si este cdice empalmado con el de
1289 que usa fuentes no habituales para la historia del Cid, especialmente
drabes, y suma al relato de Ben Alcama, una versién refundida del CMC y la
Leyenda cidiana de Cardefia, que cuenta las hazafias de Mio Cid después de
muerto. De modo que las diferencias ostensibles entre el Poema de Vivar y la
prosificacién del Cantar en la PCG, especialmente notables a partir de la toma
de Valencia no se deben al humor de un juglar improvisador que modifica el
final del poema, sino a que los sucesos hasta Valencia tienen como fuente en
el PCG, el PMC que se prosificé en la, época de Sancho 1v y que era el mis-
mo 0 muy préximo al que copié Per Abbat en 1207; en cambio, los sucesos
de Valencia y todo lo que corresponde al Tercer Cantar de las Cortes de Tole-
do corresponde a una versién muy alejada de la que hoy conocemos, de infe-
rior calidad literaria, como es evidente a la primera lectura,

La coexistencia de varias versiones del PMC contemporéneas a la versién
copiada por Per Abbat es, pues, un hecho probado por las investigaciones
sobre la PCG. Es posible que cada una de esas formas sea la puesta en escrito
de una versién oral del poema; sin embargo, si pasamos a la copia de Per
Abbat, el texto del poema nos manifiesta rastros de la tradicién escrita y ha
llegado a advertirse la existencia de distintas manos de refundidores.

Ya Amador de los Rios propuso que dos autores distintos pudieron traba-
jar en el poema; pero la unidad de concepcidn del mismo parecia negar estas
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intervenciones. Entre los afios 1955-1961, tanto Erich von Richthofen como Me-
nétidez Pidal sustentan, con matices distintos, 1a tesis de dos autores de inter-
vencién sucesiva en la creacion del texto. El articulo de Menéndez Pidal, en
Romania, 1961, “Dos poetas en el CMC” es decisivo, y la nueva tesis es acep-
tada por la mayor parte de los criticos con la excepcion de Jules Horrent
Cahiers de Civilisation Médiévale, 1964, 451-477), P. R. Olson (MLN, 1962,
499-511), Th. Montgomery (RoPh, 1968, 253-274) y E. Dorfman (Toronto,
1969).

Deseando salvar las evidencias de la unidad poética, Menéndez Pidal in-
siste en destacar que el poeta de San Esteban de Gormaz “estructuré un rela-
to de gran valor literario, pero no hay duda que el refundidor de Medina
acrecenté este valor considerablemente”, y agrega “el genio poético del autor
de San Esteban atrae hacia si e impulsa al genial refundidor de Medinaceli”.

Per Abbat copia en 1207 la versién poética aportada por una. tradicién
escrita en la que se habia dado la “puesta en obra artistica”, obra del poeta
de Medinaceli, probablemente algunos afios anterior, quizds a fines del siglo
xi1. Admitiendo ademas la obra creadora de un poeta anterior, al que se llama
“de San Esteban”, conjeturamos una tradicion escrita por lo menos desde
mediados del siglo xir.

Si la unidad de concepcidn, la estructura cuidadosa y el tratamiento de
ciertos episodios s6lo es posible por una ‘“puesta en obra artistica” o una
refundicién por escrito, €l uso formulistico nos revela a su vez el manejo de
este recurso propio de la recitacién oral asi como el uso de rimas inusitadas

para‘ un poeta culto.

 Menéndez Pidal ha creido posible sefialar también rastros del estadio
oral de la historia cantada del Cid en episodios como el de la irrupcién de
Assur Gonzélvez en las Cortes de Toledo y su interpelacién al Cid: =~

¢Quién nos darie nuevas de Mio Cid el de Bivar?
jFosse a rio d’Ovirna, los molinos a picar

a prender maquilas como lo suele far.

¢Qui I'darie con los de Carrién casar?

Para Menéndez Pidal, esta tirada es recuerdo de una cantiga de escarnio can-
tada por el partido de los Beni Gémez burldndose del Cid como pobre moli-
nero de Vivar. Este ejemplo puede ser discutible; pero hay rastros ciertos de
oralidad en los versos finales del poema.

Después de los conocidos versos: Oy los rreyes d’Espafia sos parientes son
/ a todos alcanga ondra por el que en buen ora nagio, que parecen un buen
cierre del largo relato, se agregan, sin solucién de continuidad, casi en
exabrupto:

Passado es d’este sieglo el dia de cinquaesma

de Xtus aya perdén

Assi fagamos nos todos iustos e peccadores

Estas son las nuevas de myo Cid el Campeador
en este logar se acaba esta rrazon

Quien escriuié este libro dél Dios parayso. amen.
Per Abbat le escriui6 en el mes de mayo

en era de mill e CC XLV aiios.

- 65 ~




Lo que sigue, de distinta letra, es probablemente agregado de un recitador
ocasional: “el romanz es leido datnos del vino / si non tenendes dinero echad
ail4 unos pefios / que bien vos lo daran sobrellos”.

Peter Russell ha sefialado en 1958 “la brusquedad y la pobreza tanto
técnica como poética de estos versos finales” y rechaza el agregado que inter-
cala Menéndez Pidal (“Mio Cid de Valencia sefior”). Para Russell la probable
razén del final brusco, obra del copista (o de un copista, agregamos nosotros)
fue una discrepancia entre el final del original y la Estoria elaborada en Car-
defia, leyenda local en prosa hoy perdida.

Nuestra hipotesis difiere porque es extrafio aludir ex abrupto a la muerte
del héroe sefialando el dia sin precisar el afio, como si fuera en fecha préxima
conocida por todos. Esto es propio de un cantar coetdneo a la muerte del
héroe. La Historia Roderici ubica la muerte del Cid en julio y en este final
del poema, la prestigia haciéndola coincidir con la fiesta de Pentecostés. Qui-
zAs deba verse aqui rastros de la etapa oral de la tradicionalidad del poema,
de modo que la copia de Per Abbat registraria una versién del PMC estragada
al final por la contaminacién que un juglar habia hecho con el final de otro
Cantar semejante, noticiero de la muerte del héroe.

Reconozco que nuestra explicacién no pasa de mera conjetura, pero la
propongo como muestra de las explicaciones posibles que pueden surgir para
iluminar el texto si hacemos su lectura considerando la incidencia que la tradi-
cionalidad oral y la tradicionalidad escrita han tenido en la constitucién de la
versién hoy conocida.

Para cerrar esta exposicién, reiteramos que tradicionalidad oral y tradi-
cionalidad escrita confluyen en distintas proporciones, segin el texto a estu-
diar, pero deben ser evaluadas como existentes en el proceso creador y trans-
misor del poema conservado por escrito, '

GeErRMAN ORDUNA
Universidad de Buenos Aires
Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas




LA CONCIENCIA MORAL EN UNA NOVELA DE H. JAMES

I

Como el habito es principio del acto, se da a veces el nombre de con-
ciencia al primer habito natural, es decir, a la sindéresis; y asi San
Jerénimo llama a la conciencia “sindéresis”; San Basilio, “facultad natu-
ral de juzgar” y el Damasceno dice que es “la ley de nuestro enten-
dimiento™.
Esto dice Santo Tomias en la Suma Teoldgica (1, q. 79, a. 13). En el articulo
anterior dice:

.. .tampoco los principios pricticos que nos han sido naturalmente in-
fundidos pertenecen a una potencia especial, sino a un habito natural
especial que llamamos sindéresis. Por tanto, se dice que la sindéresis
estimula' al bien y censura al mal en cuanto que por los primeros prin-
cipios procedemos a investigar y por ellos juzgamos lo averiguado. (La
bastardilla es mia).

Pensamos que a este habito natural se refiere Henry James cuando habla de
moral sense, “‘sentido moral” en su novela What Maisie Knew (Lo que Maisie
sabia).! Regis Jolivet en su Vocabulario de Filosofia lo da como sinénimo de

conciencia moral en sentido amplio: facultad de distinguir el bien y el mal (p.
42).

El problema de la conciencia moral o del moral sense como la denomina
James, estd dado desde el punto de vista del conocimiento del bien y del mal,
de su posible discriminacién. Este dato aparece en el titulo de la obra objeto
de nuestro analisis, en el pretérito del verbo know, ‘conocer, ‘saber’. Objeto y
sujeto del conocimiento aparecen dados también: What y Maisie, respectiva-
mente. Toda la novela se centra en ese tema, qué es lo que Maisie sabia,
podia saber, de las relaciones un tanto complicadas de los adultos que la ro-
dean y educan. La “nifia inocente en medio de ellos” aparece ya como idea en
germen en los cuadernos de apuntes de James (Notebooks, Nov. 1892).

El 22 de diciembre de 1985, también en los Cuadernos, habla de “las per-
cepciones de la nifia acerca de la situacién: sus interrogantes y azoramientos y
luego la gradual e inteligente pequefa percepcién de lo que debe hacer”. Es
decir que las percepciones apuntan a reglas de comportamiento.

1 De aqui en adelante citado WMK; es una novela corta que se publicé serializada
en The Chap Book en Chicago entre enero y agosto de 1897 y en Inglaterra en New
Review entre febrero y septiembre. Todas las citas se harén del texto en inglés (Penguin
Books, 1976), en versiones al castellano que nos pertenecen. Al final del trabajo, en uno de
los Apéndices, figuran los pasajes utilizados en su lengua original, ordenados por pégina.
Se indicard también el capitulo. La novela ha sido publicada en castellano por el Centro
Editor de América Latina.
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Toda la novela traduce la accién desde el punto de vista de Maisie, entre
sus seis y trece afos aproximadamente. Los didlogos que leemos son escucha-
dos por Maisie, aunque el lector puede entender mis que la nifia, contando
ademds con el comentario del narrador en algunos casos.

En su nota del 26 de octubre de 1896 James habla de la Sra. Wix y su
“conciencia 2 la antigua” que trata de comunicar a la nifia. La Sra. Wix es
un personaje clave, y asi lo ve paulatinamente el autor en sus anotaciones: ella
extiende las perccpciones de Maisie y sélo a través de su relacién con Maisie
crece el sentido moral en ésta.

|

.. Maisie Farange es unica hija de padres divorciados que se unen durante
el transcurso de la novela a nuevos cényuges (Ver Apéndice I). La nifia, pasan-
do de la casa de su madre a la de su padre, sirve de nexo inocentemente y
crea indirectamente una conexién entre su “padrastro” y su “madrastra”. Como
dice James

convirtiéndose en un centro y pretexto para un nuevo sistema de in-
conducta (WMK, Prefacio, p. 7).

Maisie desde el comienzo estd ubicada en el centro de las inconductas de sus
padres y de una de sus gobernantas. La ltima gobernanta en cambio, la Sra.
Wix, tiene un sentido muy fuerte de lo moral, y la parte mas interesante del
libro, segin la propuesta de este trabajo, es aquella en que la Sra. Wix trata
de hacer entender a Maisie la diferencia entre actuar con o sin conciencia
moral,

James se propone describir a su heroina como provista de “an expanding
consciousness” (“una conciencia de si en expansiéon”) .2
Ademas

...para satisfaccion de la mente, el pequefio estado consciente tendria
que ser salvado, tendria que volverse presentable como registro de im-
presiones. .. en lugar de ser esterilizado por la ignorancia y el dolor
(WMK, Prefacio, p. 6).

La conciencia moral de Maisie, su “sentido moral”, podria ubicarse dentro
de lo que Ph. Delhaye denomina “conciencia habitual amplia o farisaica”, uno
de los tipos de conciencia defectuosa causada por la mala educacién:

aquellos que son criados en un medio poco severo o que han tenido
bajo sus ojos malos ejemplos pueden ficilmente ignorar ciertos prec;p—

tos de la ley, tal vez aun de la ley natural... Considerarin ind
rentes los actos malos.

Los remedios propuestos son
hacer un esfuerzo en el sentido de la lucidez, inquietarse por el deber
moral, instruirse.3

2 En inglés el término consciousness se suele aplicar al estado consciente, a la con-
¢iencia de si, y es més bien un término usado en psicologia.

3 Pamippe DELBAYE, La conscience morale du Chrétien, Tournai, Desclée, 1964, pp.
101-103. '
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La Sra. Wix es en la novela quien tiene a su cargo guiar a la nifia hacia la
lucidez; pone en ella la inquietud por lo moral, marcindole y reprochandole
earecer de “sentido moral” u olvidarlo.4

Analizaremos ahora con detalle este progresivo descubrimiento por parte
de Maisie del “sentido moral” o conciencia moral, descubrimiento que llevaré
al desenlace de la novela, cuando Maisie opte y acepte quedarse con la Sra,
Wix,

II

En un principio la nifia recibe, durante un par de afios, indicaciones y
mensajes que transmite de un progenitor a otro; son de un tono malévolo, pero
ella los repite sin comprender su sentido en un principio:

El mal que ellos tenian el don de pensar o de pretender pensar el
uno del otro, ellos lo vertian en su pequefia alma, que contemplaba
seriamente, como si ésta fuera un recepticulo sin limites, y cada une
de ellos tenia sin duda la mejor conciencia del mundo en lo que se re-
feria al deber de ensefiarle la dura verdad que deberia ser su_salva-

ia contra el otro [progenitor]. (WMK, p. 24; la bastardilla es
nuestra).

Hasta que llega el dia en que Maisie comienza a entender. El momento en
que se dio cuenta del “extrafio oficio que llemaba” fue

literalmente una revolucién moral llevada a cabo en las profundidades
de su naturaleza... viejas formas y frases comenzaron a tener un sen-
tido que la atemorizaba. Tenia un nuevo sentimiento, el sentimiento
de peligro; con el cual surgié para hacerle frente la idea de un yo
interior o, en otras palabras, de ocultamiento. Descifraba con signos
imperfectos pero con un espiritu prodigioso, que ella habia sido un
centro de odio y una mensajera del insulto, y que todo era malo porque
a ella se la habia utilizado para hacerlo asi. Sus labios entreabiertos se
cerraron con la 'determinacion de no ser utilizada mds. Olvidaria todo,
no repetiria nada”. (WMK, p. 25. La bastardilla es nuestra).

Este pasaje es sumamente importante puesto que marca varias cosas:
1) el descubrimiento del propio yo capaz de tomar determinaciones;

2) el descubrimiento del mal en los propésitos y voluntades de otros, y
la contribucién a ese mal como instrumento;

3) el mal a través de la palabra que lleva a la determinacién de guardar
silencio.

Esta determinacién de olvidar los mensajes y de no repetir nada Maisie
la toma por si misma, sin guia externa alguna, volviéndose hacia su interior y
descubriéndose a si misma como ser capaz de actuar siguiendo sus propias
ideas. Algunas pdginas mds adelante leemos:

Ella era ahora lo suficientemente grande como para entender cuin des-
proporcionada era la estadia ya cumplida con el padre, y también lo
suficientemente grande para penetrar un poco la ambigiiedad que acom-
pafiaba este exceso, que la oprimiera particularmente cuando la cues-
tion fuera tocada en conversacion con su gobernanta. (WMK, p. 39; la
bastardilla es nuestra).

4 “Sir Claude era con la excepcién de la Sra. Wix la dnica persona que habia cono-

cido en su vida que explicaba alguna vez” (WMK, p. 102, La bastardilla es nuestra).
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- En esta época Maisie tenfa una gobernanta, la Srta. Overmore (que luego
seria la Sra. Beale) en casa de su padre, Beale Farange, y otra distinta, la Sra.
Wix, en casa de su madre Ida. Mientras vive en casa de su padre la ambigiie-
dad y la ironfa acompafizban las referencias a su madre por parte de la Srta.
Overmore. La atmoésfera se torna opresiva para Maisie (su madre sigue ausen-
te) y entonces se refugia en el silencio “un aire tibio y habitable” (WMK,
p. 42).

Luego de un tiempo los padres se vuelven a casar, uno con la Srta. Over-
more, la otra con Sir Claude. Maisie, ahora al cuidado definitivo de la Sra.
Wix, es guiada por ésta; ella trata que Maisie “comprenda” a Sir Claude y
lo acepte:

tenia frases sobre €l llenas de una ficil comprensidn y, sin embargo,
plenas de moralidad (WMK, p. 77).

No pasa mucho tiempo y la madre comienza a tener “aventuras senti-
mentales” con varios sefiores. Con uno de ellos “el Capitdn”, conversa la nifia
en el parque un dia, mientras su madre discute a cierta distancia de alli con
Sir Claude. Al terminar su conversacién Sir Claude se aproxima (la nifia estd
ahora a su cuidado ya que la madre se ha desligado de ella), mientras Ida
se aleja con el Capitan; es entonces cuando

el antiguo horror de la nifia regres6 a ella, haciendo renacer la ins-
tantdnea contraccion moral de los dias en que sus padres la buscaban
para alimentar su amor por la batalla,

y ante las preguntas de Sir Claude acerca del hombre que acaba de irse con la
madre “llena de prudencia” dice no saber nada y guarda silencio. (WMK,
p. 115).

El argumento de la novela sigue su desarrollo. Sir Claude, pricticamente
abandonado por su esposa, cae en las redes de la Sra. Beale, pero su sentido
del deber, sobre todo para con la nifia que le ha sido confiada, lo hace vacilar.
La Sra. Wix quiere “salvarlo”. Maisie algunas cosas entiende, otras no; con
egoismo propio de su edad desea detener junto a si a todas las personas que
quiere: Sir Claude, la Sra. Wix y la Sra. Beale, ya que sus padres Ida y Beale
se han desentendido de ella. En los capitulos finales de la novela, a partir del
capitulo 25, la Sra. Wix libra su batalla para que la nifia “entienda” qué es
moral y qué no lo es, y de acuerdo con eso haga su eleccién.

Asi) en el capitulo 25, después de afirmar que nadie es libre para come-
ter un crimen, ante la sorpresa de la nifia, la Sra. Wix aclara

cometerias uno tan grande como el de ellos —y yo también— si fuéra-
mos a condonar su inmoralidad con nuestra presencia.

Luego hablan sobre la actitud del Sr. Farange, padre de Maisie, quien ha
llevado a la nifia a conocer a su amante “la Condesa”, una mujer muy rica3

5 La cuestin del dinero en las relaciones afectivas, en las amorosas sobre todo, es
uno de los temas que James ha abordado muchisimas veces en su larga carrera de escritor,
en novelas y cuentos. La tenencia de Maisie es objeto de discusién en esta novela porque el
que “tenga” a la nifia tendra su dinero (el que le dejara una tia en herencia).
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La Sra. Wix le hace ver a Maisie que Sir Claude cumple igual papel que 1
Condesa: '

—La Sra. Beale es tan mala como tu padre —continud la Sra. Wix.
—iNo lo es, no lo es! —su discipula casi grit6 en respuesta.
—¢Quieres decir porque Sir Claude tiene por lo menos belleza, e inge-
nio y gracia? {Pero él paga al igual que la Condesa! —la Sra. Wix, que

ora se puso de pie al hablar, revelaba cdlaramente un cinismo latente.
(WMK, p. 192).

La escena termina con el llanto de Maisie, pero el tema continta en el si-
guiente capitulo que consideramos fundamental para el tratamiento del “sentido
moral”. La Sra. Wix, por primera vez, hace la pregunta a Maisie

—d&No tienes real y verdaderamente sentido moral alguno?

Maisie se dio cuenta de que su respuesta... era vaga hasta la imbeci-
lidad, y de que esta era la primera vez que habia aparentado practicar
con la Sra. Wix una ineptitud intelectual para irle al encuentro, la debi-
lidad .a la que habia debido tanto éxito con pap4d y mami... después
de esto la idea de un sentido moral colored principalmente la conver-
sacion entre ambas. Comenzd, pobre nifia, apenas sabiendo qué era,
pero resultdé ser algo con lo que, con escasos signos exteriores salvo
su dejarse llevar por el movimiento del carruaje, ella podria, antes de
regresar del paseo, comenzar una especie de amistad. (WMK, p. 193).

Por la noche, en sus habitaciones

su compaiiera probé con renovado énfasis la nota del sentido moral
(WMK, p. 195).

La Sra. Wix, en medio de demostraciones de afecto (hecho importante), trata
de ver si la nifia sabe 0 no cuél es la bajeza en la que han caido aquellos que
debian haberle dado un buen ejemplo. Es una noche de verano en Francia y
se asoman al balcén; en un café unos misicos tocan una cancién sobre el
amour. Maisie pregunta de repente: “yEs un crimen?”. Esta pregunta retoma,
a través de la palabra escuchada en la cancién, el tema de lo hablado anterior-
mente. La Sra. Wix responde con presteza '

como si hubiera estado agazapada en una madriguera: “~Grabado a
fuego por la Biblia” (WMK, p. 197).

La stbita aparicién de la Sra. Beale en Boulogne pone a prueba el sen-
tido moral de la gobernanta, ya que aquélla despliega todo su poder de seduc-
ciébn para ganarsela y con ella a la nifia. Maisie observa a las dos mujeres y
se pregunta

si su gobernanta se mantendria. Era extrafio pero se torné al punto
tan interesada en el sentido moral de la Sra. Wix como la Sra. Wix po-
dria estar en el de ella (p. 207).

Luego, al retornar Sir Claude, Maisie comienza a vislumbrar que “él no estaba
diciendo la verdad” acerca de su relacién con la Sra. Beale.
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- En una escena dramitica al final del libro la nifia debé¢ elegir’ entre la
pareja que forman Sir Claude y la Sra. Beale o su gobernanta, la Sra. Wix:
Esta, antes de abandonar definitivamente el lugar hace un Gltimo intento de re-
cobrar a Maisie : : :

..Yo me voy, pero primero debo entender. ¢Lo has perdido otra vez?

Maisie examiné —para la idea de una pérdida descriptible— la inmensi-
dad del espacio. Luego contesto en forma bastante defectuosa: —Siento
como si hubiera perdido todo.

La Sra. Wix parecia sombria: —sQuieres decir que has perdido lo que
encontramos juntas con tanta dificultad hace dos dias? Como su discipula
no respondia, continu6é: —;Quieres decir que ya has olvidado lo que en-
contramos juntas?

Maisie vagamente records. —¢Mi sentido moral?

~Tu sentido moral. Después de todo, ¢no lo he hecho salir fuera? —~ha-
blaba como nunca habia hablado, ni siquiera en la sala de clases y con
el libro en la mano.

...Ella tuvo un instante un aroma de la débil flor que la Sra. Wix pre-
tendia haber arrancado y ahora con mano tan perentoria empujaba ante
sus narices. Luego la abandono y como si se hundiera deslizindose del
lugar donde estaba, sus brazos se sacudieron. Lo que esta sacudida re-
presentaba era el espasmo dentro de ella de algo ain mas profundo
que un sentido moral..

—No sé, no sé.

—Entonces lo has perdido —la Sra. Wix parecia cerrar el libro al fijar
sus impertinentes sobre Sir Claude, —Usted lo ha extirpado en capullo.
Usted lo ha matado cuando comenzaba a vivir. (WMK, p. 242).

Pero Sir Claude niega esta acusacién y declara

—Yo no he matado nada —él dx]o—- Al contrario, ¢reo que he producido
vida. No sé cémo llamarlo, ni siquiera he sabido como manejarlo decen-
temente, como aproximarme. Pero lo quel quiera que sea es la cosa mé,s
hermosa que he encontrado, es exquisita, es sagrada. (WMK p- 242)

sir Claude ha contribuido a producir la lucidez final de Maisie, su oferta
de dejar a la Sra. Wix si Sir Claude deja a la Sra. Beale, que al ser recha-
zada, la lleva a su “salvacién” con la Sra. Wix (Sir Claude, finalmerite, elige
quedarse con la Sra. Beale, no sin antes exigirle que deje en libertad. a Maisie
y que no trate de retenerla).

‘Todo estd dicho en medio de ambigiiedades y frases con doble sentido, a
tal punto que los criticos no se ponen de acuerdo sobre el significado de partes
de estos didlogos.

Desde nuestro punto de vista, James ha mostrado la expansién de la *con-
ciencia de si” (consciousness) de la nifia, que acompafia la expansién de su
conciencia moral y la lleva a su. “salvacién”; esto se ha dado gracias a los
esfuerzos de dos personas, la Sra. Wix y Sir Claude, pese a que la actitud
de este tltimo podrla ser también considerada cémoda y cobarde (la eterna
ambigiiedad jamesiana otra vez).

Al partir Maisie mira por tltima vez hacia el balcén de la casa para ver si
Claude las despide, pero él no estaba alli. La Sra. Wix observa:

Bl fue con ella.
{Oh, ya sél = replicé la nifia:
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Y la novela se cierra con la reflexién de la Sra. Wix que nos hace volver al
titulo

Ella ain tenia lugar para preguntarse qué es lo que Maisie sabia.

II1

En otras novelas y cuentos de Henry James (The Golden Bowl, The Am-
bassadors, The Portrait of a Lady) hay relaciones inmorales entre los persona-
jes, v en algunos casos hay nifios o adolescentes implicados que responden o no
a esas incitaciones al mal o a los malos ejemplos (The Turn of the Screw, The
Awkard Age)® Pero la originalidad de What Maisiec Knew estriba en que
asistimos al gradual despertar de la conciencia moral de una nifia, cuya vida
se desarrolla en una sociedad parcialmente corrompida. Tal vez haya en James
una nostalgia de épocas en que la conducta y lo religioso eran mas profunda-
mente considerados. Uno de los criticos mas eminentes de Henry James, Leon
Edel dice:

En las profundidades de esta novela... podemos discernir la propia

confusién de James ante el colapso de la fachada moral de los Victo-
rianos.7

Hay un extrafio comentario en WMK. La Sra. Wigx, al salir de un templo
consagrado a la Virgen en Francia
...confes6 que en lo que a ella se referia probablemente habfa come-
tido un. error. fatal en los primeros afios de su vida en no ser catélica.
Su confesién, a su vez, causd que Maisie se preguntara desinteresada-
mente qué grado de “tarde” era el que le cerraba.la puerta para esca-
par de un tal error (p. 186).
Tal vez analizaba aqui James, a través de la Sra. Wix, sus propios senti-
mientos de manera oblicua y ambigua. ’

° e &
APENDICE I
Ida Farange ———————— Beale Farange
Mrs. Wix -
Miss Overmore —-—————— - _ ::Maisie Farange

|
Mr. Perriam : ~
Mr. Captain } Ida j—————Sir Claude
Lord Eric v b ,

Beale ———————Miss Overmore = Mrs. Beale
“the Countess” ‘ '

(Ida y Beale se desentienden
_ de Maisie)
Mrs. Beale —————Sir Claude

Mrs. Wix Maisie

§ Ver estudio de CrarLEs MOELLER en Literatura del Siglo xx y Cristianismo.
7 The life of Henry James, vol. 2, p. 235. e S
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APENDICE IT

Fragmentos de What Maisie Knew citados en el texto, en su idioma origlnall.
(Paginacion de la edicién Penguin).

p. 6, Prefacio. For satisfaction of the mind, in other words, the small
expanding consciousness would have to be saved, have to become presentable
as a register of impressions; and saved by the experience of certain advantages,
by some enjoyed profit and some achieved confidence, rather than coarsened,
blurred, sterilized, by ignorance and pain.

p. 7, Prefacio. ... the child becoming a cehtre and pretext for a fresh
system of misbehaviour.

p. 24, Cap. 2. The evil they had the gift of thinking or pretending to think
of each other they poured into her little gravely-gazing soul as into a boundless
receptacle, and each of them had doubtless the best conscience in the world

as to the duty of teaching her the stern truth that should be her safeguard
agalnst the other.

Pp. 25, Cap. 2. The theory of her stupidity, eventually embraced by her pa-
rents corresponded with a great date in her small life: the complete vislon,
nrivate but final, of the strange office she filled. It was literally a moral revo-
lution and accomplished in the depths of her nature. The stiff dolls on the
dusky shelves began to move their arms and legs; old forms and phrases began
to have a sense that frightened her. She had a new feeling, the feeling of
danger; on which a new remedy rose to meet i, the idea of an inner self or,
in other words, of concealment. She puzzled out with imperfect signs, but with
a prodigious spirit, that she had been a centre of hatred and a messenger of
insult, and that verything was bad because she had been employed to make it
so. Her parted lips locked themselves with the determination to be employed
no longer. She would forget everything, she would repeat nothing.

p. 39, Cap. 6 She was now old enough to understand how disproportionate
a stay she had already made with her father; and also old enough to enter
a little into the ambiguity attending this excess, which oppressed her par-
ticularly whenever the question had been touched upon in talk with her go-
verness.

p. 42. Cap. 6. Her very silence became after this one of the largest elements
of Maisie’s consciousness; it proved a warm and habitable air, into which the
child penetrated farther than she dared ever to mention to her companions.

p. 77, Cap. 11. She had phrases about him that were full of easy under-
standing, yet full of morality.

p. 115, Cap. 16. ...and the child’s old horror came back to her, begetting
the instant moral contraction of the days when her parents had looked to her
to feed their love of battle:

p. 189, Cap. 25. “Well”, said Mrs Wix, “nobody, you know, is free to com-
mit a crime”.

“A crime!” The word had come out in a way that made the child sound it
again.

“You’d commit as great a one as their own — and so should I — if we were
to condone their immorality by our presence”.

p 192, Cap. 25. j...Mrs Beale’s as bad as your father!”. Mrs. Wix went on.
“She’s not!” her pupil almost shrieked in retort.

“You mean because Sir Claude at least has beauty and wit and grace?
But he pays just as the Countess pays!”. Mrs. Wix, who now rose as she spoke,
fairly revealed a latent cynicism.
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p. 193, Cap. 26. “Haven’t you really and truly any moral sense? Maisie was
aware that her answer, though it brought her down to her heels, was vague
even to imbecility, and that this was the first time she had appeared to prac-
tise with Mrs. Wix an intellectual inaptitude to meet her —- the infirmity to
which she had owed so much success with papa and mamma. ... after this
the idea of a moral sense mainly coloured their intercourse. She began, the
poor child, with scarcely knowing what it was; but it proved something that,
with scarce an outward sign save her surrender to the swing of the carriage,
she could, before they came back from their drive, strike up a sort of acqua-
intance with.

p. 207, Cap. 28. It was strange, but she became on the spot quite as interes-
ted in Mrs. Wix moral sense as Mrs. Wix could possibly be in hers.

p. 242, Cap. 31. j... I’m going, but I must first understand. Have you lost
it again? ~ v ,

Malisie surveyed —— for the idea of a describable loss — the immensity of
space. Then she replied lamely enough: “I feel as if I had lost everything”.

Mrs. Wix looked dark. “Do you mean to say you have lost what we found
together with so much difficulty two days ago?”. As her pupil failed of
response she continued: “Do you mean to say you've already forgotten what we
found together?

Maisle dimly remembered. “My moral sense?”

“Your moral sense.- Haven’t I, afeter all, brought it out?”. She spoke as she
had never spoken even in the schoolrocom and with the kook in her hand. - -

... She had Indeed an instant a whiff of the faint flower that Mrs. Wix
pretended to have plucked and now with such a peremptory hand thrust at her
nose. Then it left her, and, as if she were sinking with a slip from a foothold,
her arms made a short jerk. What this jerk represented was the spasm within
her of something still deeper than a moral sense. .., “I don’t know — I don’t
Rnow”.

““Then you've lost it”. Mrs, Wix seemed to close the book as she fixed her
straighteners on Sir Claude. “You’'ve nipped it in the bud. You’ve killed it when
it had begun to lve”.

p. 242. Cap. 31. “I've not killed anything”, he sald; “on the contrary. I
think I've produced life. I don’t know what to call it — I haven’t even known
how decently to deal with it, to approach it; but, whatever it is, it’s the most
beautiful thing I've ever met — it’s exquisite, it’s sacred.

Rosa E. M. D. Penna
Universidad Catdlica Argentina
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EL MUNDO MEDIEVAL EN LA POESIA DE ENRIQUE BANCHS *

Hay poemas de Enrique Banchs que recrean el clima espiritual y poético
de la literatura medieval. La mayor parte de esos poemas se incluyen en El
cascabel del halcén; algunos, en El libro de los elogios; otros, entre los que el
poeta no reuni6 en libro, hoy recogidos en la edicién de sus obras hecha por
la Academia Argentina de Letras.! Con singular maestria el poeta actualiza la
tigura solemne y grandiosa de Carlomagno, el ambiente guerrero del Cid, el
acento religioso de Gonzalo de Berceo, la melancélica tradicién galaico-portu-
guesa, el refinamiento de las cortes provenzales, la novelesca sugerencia del
romancero.

Se reproché a Banchs su “arcaismo”, visto como “artificial” 2; se encontré
> 2
“gravoso” ‘el “lastre literarioc” de “los primeros libros”3 Pero se reconoci6 sa
“valiosa visién de las letras espafiolas”, su creacién de “un mester de clerecia
’ p 4 .
en el mejor sentido del término”* y se llegé a decir que “El cascabel del
halcén es libro de alta clerecia, de docto sabidor”.

El sentido paternalista de la monarquia medieval se recoge en la imagen
idealizada de Carlomagno, que recorre los caminos para administrar justicia,
expresado todo en los alejandrinos que llevan el titulo de “La justicia” (p. 215):

Sobre el camino, grande Carlos de dulce Francia,
manso y solemne, parte justicia a sus vasallos,
como un padre que parte los panes de la cena.

En actitud reflexiva, €l rey medita su sentencia para proceder con ecuanimidad:

Como cogiendo el grano de la palabra justa,

en las barbas frondosas hundibé los dedos Carlos,

y manda que en la villa donde dan mal borrico
no haya ferias ni danzas por San Pedro este afio...

El poema concluye con el solaz que a todos llega, en las canciones de un
caballero: : :

, . -2 Este trabajo se basa en una comunicacién presentada, en las II Jornadas sobre Lite-
ratura Argentina, realizadas en la Universidad Nacional de Mar del Plata en noviembre
de 1983. .
1 ENRIQUE BancHs, Obra poética. Prélogo de Roberto F. Giusti, Buenos Aires, Aca-
demia Argentina de. Letras, 1973. Las- citas del poeta- corresponden a esta edicion.
2 Gusty, prélogo cit,, p.. 26. ] . L ‘ .
3 AnceL ]J. BatrisTEssA, “Enrique Banchs”, en Dos poetas argentinos, Buenos Aires,
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, 1945, p. 23.
" 4 Juan Camros GHiaNo, Poesia argentina del siglo xx, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1957, p. 43.
5 ENRIQUE BANCHS, Prosas, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1983. Com-
pilacién y estudio preliminar de Pedro Luis Barcia, p. XXXL
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Y ¢omo - ya ninguno levanta més cuestiones, .

Mondisder, par del reino y amigo de Rolando,

ante el rey y sus préceres, sobre una viola fina,
| dice las maravillas del estio en el prado...

La grandeza de Carlcmagno se muestra en los calificativos que le asigna el
poeta —grande, manso, sclemne—; en su paciente actitud ante el molinero
querellante, que expone su queja “sin prisa, sin encono”; en el gusto con que
“disfruta de la musica y la poesia con sus caballeros; en su indiferencia ante
las incomodidades del camino:

Por escabel le dieron dos brazadas de pampanos,
donde los pies envueltos en puarpura se apoyan;

Mientras piensa las leyes, las hormigas morenas
van con hojas de rosa por la orla del manto.

f.a vida casi patriarcal de la sociedad en la Alta Edad Media se manifiesta
_en la mansedumbre del emperador, en su particién de la justicia como si fuese
un pan que hay que dar equitativamente —pan, sin duda, espiritual, alto
valor para la dignidad humana, que alcanza su verdadera dimensién cuan-
do se la comprende, se la respeta, se la administra y se la acepta, aunque re-
sulte contraria a los intereses personales—. Vida patriarcal en la sencillez con
que el monarca se presenta ante sus subditos, en el marco natural de su actua-
cién, en la confiada expresién de su queja hecha por el “blanco molinero”.
-Las canciones de Mondisder, el gustar de “las maravillas del estio en- el pra-
do”, revelan la sensibilidad medieval, que a todos une ante la naturaleza,
exaltada por la poesia y por el canto; y revelan la ductilidad de un poeta
argentino, que ha sabido captar y transmitir esa vivencia en sus versos.

- La evocacién cidiana se cumple en dos sonetos de El cascabel del halcon:
“El aguilucho” (p. 200) y “El mensaje” (p. 233). El asindeton y la polime.
tria del primero recuerdan aspectos formales del Poema del Cid; pero las
barbas del héroe se asemejan mas a las de Carlomagno que a las.sugeridas por
¢l juglar del Cid:

Las barbas del Cid estan alumbradas
del sol, como rosas de un bello rosal.

‘Las expresiones de “El mensaje” —que supone una de las embajadas de Alvar
Féfez, enviadas por el Cid al rey— parecen desgajadas del venerable cantar.

Direisle ....oviriiiiii it

........................................

Asi hablé el castellano .....................
el que en buen hora tuvo la espada bien ceiiida.
jDios como estaba alegre la gran barba bellida!

El marco amplio del alejandrino y su ritmo lento dan a este soneto la majes-
tad de las gestas. Y su espiritu se percibe en las aves agoreras, en la ofrenda
de corceles, en el epiteto épico, en.el gozo del poeta por la alegria del per-
sonaje. v

-
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En la “Rasén”, segunda parte de “Mester de clerecia”, (pp. 221-223) hay
versos de gran belleza, con ecos del didactismo y del apacible tono de Gon-
zalo de Berceo, sin que falte la critica al proceder impio:

So la nieve de argento vide omnia se encobrir
et burgos et senderos et rias se abellir.

En las dos ultimas estrofas se desenvuelve la alegoria, aclarindose su signi-
ticado, a la manera de la Introduccidn a los Milagros de Nuestra Sefiora, de
antiguo poeta riojano: :

Amigos e compannos non dixe ioglarias,
entender bien podedes leyciones muchos pias. ..

La primera parte del poema ha presentado un fugaz cuadro de época, me-
diante un dialogo entre el juglar y su publico, al que aquél ha acusado 4spe-
tamente de impiedad, negidndose, en un principio a actuar, por antiguas que-
jas contra ellos. Las palabras y la actitud del poético juglar estdn mas préxi-
mas al Arcipreste de Hita que a Gonzalo de Berceo, por su cita de Aristé-
teles y por su posterior critica de la clerecia, que encuentra més severa que
Dios: '

.. .porque s?ades que non so qual abbat,
que non perdona el tuerto que Dios perdonari,
oblidar he lacerios. ..

Quienes quieren disfrutar de su maestria le han ofrecido dadivas y oraciones
como retribucién: \ '

...dar te hemos del bon vino et un punno de dinero,
et nuezes et milgranos...

Ha retomado Banchs el metro y la estrofa del mester de clerecia, segln las
formas que tradicionalmente se han denominado asi. Compuesto casi en su
totalidad en versos alejandrinos, este poema sélo’ presenta un verso de quince
silabas, uno de once, y tres de trece silabas.8

Entre los numerosos romances compuestos por Banchs,” reviste especial
interés el del enamorado convertido en fuente por un dragdén, al haber queri-
do cautivar para su amada el péjaro de oro custodiado por aquél. Un trovador
logra destruir el encantamiento y entregar el joven a su madre, sin aceptar
recompensa alguna y manifestando su intencién de consagrarse al recuerdo
de una hermana muerta (pp. 230-232).

La flecha de ébano fino
la puso el enamorado...
| Cuando bien la enderezaba
| : vio venir un fiero drago.
Los mirares de sus ojos
fuente fria lo tomaron.

6 Ghiano encuentra “aplicadas estilizaciones” en este poema. (Est. cit., p. 43). Barcia
considera que: “La produccién poética de Banchs no tiene par en el 4mbito hispanoame-
ricano en la maestria para mimar los modos expresivos, las maneras imaginativas, las
inflexiones de la lengua de la literatura arcaica” (Est cit., p. xxi).

7 Véase Luis MarTiNEz CurriNo, “Unas notas a El cascabel del halcdn’ . Revista Nao-~
cional de Cultura, Buenos Aires, Afio 3, n° 10, 1981.
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Un:denso simbolismo —emparentado con el sentir medieval aunque no entera-

mente ajeno al hombre moderno sensible— envuelve todo el romance: la exi-

gencia sin limites del amor, que todo puede pedir y a todo puede atreverse,

aun corriendo el riesgo de perder la propia identidad; el amor maternal, tam-

bién sin limites, que siempre tiene esperanza en cuanto se relacione con los

hijos y que todo ofrece por la redencién de ellos; el poder de la poesia, que
puede alcanzar influencia decisiva para el rescate de la identidad perdida, de "
la espiritualidad atada a un mundo material; la altisima misién del poeta,

que puede combatir victoriosamente el mal, y ha de hacerlo sin vacilacién, sin

temor, con total renunciamiento de su propia seguridad, sin anhelo de recom-

pensa material, desasido de todo interés terrenal.

El sentido de la poesia ya habia sido sugerido en “Elogio del verso que
llega”, de El libro de los elogios (p. 121):

Por las fuentes que abri6, joh, Poesia!
el corcel de la madre Harmonia,

es mas hondo el vivir y més suave

| que nido de ave.

Esa misién de la poesia, que ofrece la posibilidad de ahondar en el vivir, sua-
vizando asperezas, se completa con el poder del poeta, destacado en el exten-
so “Romance de ciego” (p. 203) —incluido en El cascabel del halcén, como

el “Romance” del hechizado—. El poeta tiene la posibilidad de hacer amar
la vida:

...gloria a los pobres copleros
que hacen la vida querer
(ibendito sea el que escribe!)...

La melancélica dulzura de las tradicionales “canciones de amigo” —can-
ciones de mujer enamorada®— impregna la “Cancién en la ventana” (p. 242)
en que la enamorada manifiesta su doloy por la ausencia definitiva del amado,
su firme decisién de aislamiento y recuerdo del ausente, el rechazo de un
nuevo amor y la evocacién del antiguo, que ha. de sentirse como el verdadero.
Fl poema comienza y termina con la misma estrofa, con reiteracién que des-
taca un ciclo que se ha cerrado, al replegarse la enamorada sobre si misma,
envuelta en una soledad espontineamente buscada para acariciar la evoca-
ci6bn de dias venturosos. La muerte del amado ha significado la muerte del
amor y de cuanto pueda relacionarse con él: la primavera, la esperanza.

No suenes mis en mi puerta,
muchacho del tamboril,

que mi esperanza estd muerta
y muerto mi mes de abril.

Ya no iré més a la fuente,
ya no iré mas buen amigo,
y he de mirar a la gente
sélo detrds de un postigo.

8 “La cancién de mujer enamorada florece bajo todos los cielos y se canta en todas
las lenguas desde tiempos remotos”. Eugenio Asencio, Poética y realia%d en el cancionero
veninsular de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1970, p. 24.

-
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Hay una cerrada negacién de todo lo que pueda traer consigo vida y alegria..
La dolorida actitud interior, apenas sugerida, ha velado su expresion ante la
intensidad del dolor. El marco protector del ambiente y las costumbres pue-
blerinas amparan ese pasado feliz, tenazmente buscado en el recuerdo. El
d_olor impregna suavemente la composicién, casi con pudor, como la fragan-
cia que se oculta entre los pétalos de una flor. Sin estridencia, el amor y la
muerte aparecen vinculados en este poema, como en algunos romances espa-
fioles,? y ser4n un constante en la obra de Banchs.1? ' '

- El poeta ha recreado el tema universal de la cancién de la mujer enamora-
da ! sumergiéndose en la tradicién, esa “vasta presencia innumerable” de que
habla Salinas.}2 Pero le ha dado otro matiz al vincularla con la muerte. Cierta
ambigiiedad en la composicién podria hacer suponer, también, una muerte
por ausencia o por abandono; pero, aun asi, para la amada, esa' ausencia y
ese siéencio adquieren una forma de muerte, que ella simboliza en “unos labios
cerrados”. '

El amor sera, después, el tema de La urna, en cuyos sonetos Banchs ha
alcanzado “el punto mas alto de una maestria'y la dificil intrepidez de saber
ser sencillo”.’3 Su acento, engastado en la misma rara perfeccién de Petrarca y
Garcilaso, recuerda el dolorido sentir de ambos. Y alguna vez lleva embos-
cado el sentimiento de la inuerte.

El mismo Banchs sefiala su aproximacién a Petrarca (p. 330):

Espiritu gentil que de Valclusa
las selvas de laurel paseaste tanto...

Maestro soy en el amar doliente,
...un sentimiento igual nos ha acercado

Tan constante es la presencia de la amada, que puede encontrarla dentro
de si, apartandose de la imagen visual del mundo (p. 312): -

...no encontré la triste y doble estrella
de sus ojos... y entonces para verla,
cerré los mios y me hallé con ella.

9 Se hace alguna referencia a esa vinculacién en nuestro trabajo, “El amor y ia
muerte en €] Romancero espafiol”. Comumicaciones de Literatura Espanola, Buenos Aires,
Universidad Catélica Argentina, 1979. :

10 Gmano, ob. cit, ». 44. Osvaldo Horacio Dondo, conferencia pronunciada en la
Asociacién Correntina en 1961. (Citado por Leénidas de Vedia, Enrigue Banchs, Buenos
Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1965, p. 50, MArTiNnEz CurtiNo, est. cit,, p. 162).

11 |, .“muchos poetas y poetisas de la Europa medieval echaron mano de los temas
antiguos y universales de las canciones amorosas femeninas, e inspirdndose en ellas com-
pusieron nuevos poemas de una variedad fascinadora”’. PETER DRONKE, La lirica en la
Edad Media, Barcelona, Seix Barral, 1978, p. 113,

12 Pepro SaLiNas, Jorge Manrique o tradicidn y originalidad, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1962, p. 112.

13 ANcEL J. BATTIsTESSA, est. cit, p. 23.

14 Ya han seiialado la relacién con Petrarca y con Garcilaso Estela Dos Santos, en “La
poesia de Enrique Banchs”, La historia de la Literatura Argentina, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1967, p. 830; y Luis Marrinez CurtiNo, “Sobre La urna, de
Enrique Banchs”, en Boletin de la Academia Argentina de Letras, t. XLIIL, n° 165-166, julio-
diciembre 1977, p. 332. . N
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Desde otra perspectiva, puede. advertirse la posibilidad de. emcontrar todo-
dentro de si, buceando con fe en la. fuente interior del pensamiento. .

No falta el llamado angustiado ante la amenaza de destruecién del amor,
con el temor implicito de que esa destruccién arrase tantas cosas bellas, ilu--
minadas por é] —la esperanza, la alegria de vivir— (p. 213):

...dpor qué dejar que se marchite en vano
la rosa blanca del amor humano?

A

Ni falta la compaifiia inseparable del dolor, exteriorizado con el llanto, que:
liega a ser una manera de nombrar a la amada (pp. 322 y 331):

...tengo este solo compaiiero, el llanto.

...me recojo. a la doliente sombra
de un pensamiento que me desengafia,
y sin hablar te nombro con. el llanto.

Y si la actitud de la amada lo desorienta, el poeta alcanza a advertir su pros-
pia limitacién, su incapacidad de .comprender, quizd cegado por su melan--
colia (p. 327):

Atn no sé comprender una mirada,

ni sé si la altivez de que me quejo
mas que desdén es femenil recato.

Una presencia constante de la amada en el nombrarla de continuo (p. 315)::

...Esta en mi boca
su nombre que jaméis se parte de ella...

Un magisterio del amor visto en los sueiios y en el sentido del tiempo (p. 321)::

Amor me ensefia el principal sentido
de las horas que pasan; y si suefia
el alma ¢no es porque el amor la ensena?

Una seguridad de encuentro en la muerte y de igualdad frente a eila,’® con:
cl eco de una tradicién universal reiterada en la Edad Media y embellecida por:
Manrique (p. 314):

Initil nos separa opuesta suerte,
y en vano los orgullos nos evitan:
nos hallaremos juntos en la muerte.

Pero la muerte iguala ya en la vida, por ser el destino comun.

Asomara la muerte en la poesia posterior de Banchs, no como reflexiéon ni
como recuerde de seres queridos o admirados sino en relacién con su propio-
éxistir y su propio morir, con lo que se aparta de la tradicién de la muerte en.
la Edad Media, sin que dejen de advertirse sentimientos que recuerden acti-
tudes manriqueinias. ‘

15 Martinez CurriNo destaca el tema manriquefio de la muerte igualadora, en sus
est. cit.,, -“Sobre Le urna...”, p. 333.
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- En “Versos del anochecer”, de 1929, hay un inefable sentimiento de paz,
pero también de lenta aproxxmamén de la muerte (p. 525):

jOh, Soledad tranquila!...
Hasta que uno advierte
como, a gotas, destila

su silencio. la muerte.

—Es el sentir consciente de Manrique, de “cémo se viene la muerte / tan
callando”—

En un soneto de 1952 —“Doblan a muerto” ( p 558)—, la patética sensa-

cién de la muerte, cuando todavia late la vida, al no seguir el propio corazén el
ritmo c6ésmico:

Cuando a la inmensa flor del nuevo dia
no esté tu pecho, como el cielo, abierto
ni te sientas latido en la armonia

que orbes y seres pulsan de concierto...

aunque en triunfo delires todavia,
por ti, dentro de ti, doblan a muerto.

y cuando, en su dolor, nadie te llame.

Hay parentesco de sentir con Jorge Manrique en cuanto a exigencia de pleni-
tud de vida.

Extrafia inquietud en otro soneto, de 1955 —“Sombra”— (p. 545); desen-
gar’io de la vida, sentida como “vivir mentido”; sospecha de que el alma, des-
pués de la muerte, “acaso, sombra es de lo que ha sido”; resistencia a que la
muerte sea “total olvido”. Y un Gltimo” soneto, su ultimo poema publicado, “La
alondra”, de 1955 (p. 546), con el presentimiento de la muerte préxima; la
sucesién de dias de postracién que prefiguran el alejamiento de esta vida.
Poeta y mundo en intima comunién, reflejo y testimonio uno de otro; agé-
nica situacién de ambos, que se perfila en el decir melancélico, hasta la paté-
tica invocacién a la Alondra de la Muerte, para que con su canto redima

al poeta-hombre y le otorgue libertad total, destruyendo la circel material
que lo aprisiona:

Un dia més, caido y sin aliento,
lento, sordo, gris, cansado..

Un opaco, un pesado f).rmamento
deshilachadamente derramado
sobre el sopor del dia desangrado...

10, Alondra de la Muerte, alta en la aurora,
canto de redencién que abata en trizas
tanta carcel de harapos y cenizas!

El sentir medieval, presente en la creacién poética de Enrique Banchs
—con singular compenetracién de actitudes y de expresién—. ha dado paso al
sentir del hombre -que ha cumplido su ciclo vital —alcanzada su plenitud— y
que poco puede esperar del mundo porque poco puede dar, después de
haber ofrecido lo me]or de si, segtin su alto concepto de la misién de la poesia
y del poeta.

Lia Noemi UriarTE REBAUDI
Universidad Catdlica Argentina
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LA CONSTRUCCION CONDICIONAL EN ESPANOL CON + INFINITIVO

En el presente trabajo se examina desde el punto de vista lexo-semémico,
la proposicién condicional (condicionante) del espaiiol introducida por la pre-
posicién con seguida de Infinitivo, que funciona como modificadora del otro
constituyente sintdctico! (condicionado) y que lleva verbo en Presente del In-
dicativo con valor de ‘futuro’. Se analizan: a) cudles son los periodos condi-
cionales introducidos por la conjuncién subordinante si, que admiten paréifra-
sis con esa construccién equivalente; b) cudles son las restricciones semémicas
que apareceny ¢) su equivalencia con la construccién condicional de + Infinitivo.

1. Desde €l punte de vista légico, el perfodo condicional que se examina
est4d formado por un condicionante articulado por la construccién con + Infi-
nitivo, més otro constituyente (condicionado). Entre ambos se establece una
conexién conceptual de manera que el condicionante especifica el mundo posi-
ble (presente, pasado, futuro) en que puede satisfacerse o realizarse el condi-
cionado. Hay, pues, una precedencia légico-temporal del condicionante que
hace que la accién del condicionado sea prospectiva inmediata 0 mediatamente
con respecto a aquél. -

Si se considera la clasificacién de proposiciones condicionales? en a)
puras (aquellas en las que el encabezador si no es conmutable por otros tales
como cuando, aunque, puesto que, es decir, por elementos encabezadores de
otras clases de proposiciones: temporales, concesivas, causales); b) matizadas
(aquellas en que el encabezador si es conmutable), manteniendo en ambas cla-
ses el tiempo morfolégico inalterado, se observa que no todas las proposicio-
nes condiciorales puras manifestadas por si, pueden parafrasearse con esa cons-
truccién equivalente.

11. La construccién con + Infinitivo, parece posible cuando hay cierta
relacién seméntica entre el contenido del condicionante y el del condicionado.

Si bien los textos:
(1) Si Juan se recibe este mes, doy una fiesta.

(2) Si Juan dice la verdad (con respecto a Pedro), éste recupera la libertad.
son periodos condicionales puros:

Si A es una condicién para B,
B es una consecuencia de A

sin embargo, parece que no hay similar relacién interna entre los constituyentes..

1 Kovaccr, (1985, 62-83).
2 Véase ALBaNo DE VAzQuez (1981, 69-94).
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El condicionado de (1) ‘dar una fiesta’, puede serlo de distintos con-
dicionantes:

(3) Si Maria obtiene la beca 1

(4) Si el equipo gana el torneo

(5) Si Susana se casa

(6) Si Teresa se jubila

(7) Si consigo el crédito

(8) Si encuentro a mi perrita J

> doy una fiesta

En (1) y (3 - 8), el verbo del condicionante ‘recibirse’, ‘obtener’, ‘ga-
nar’, ‘casarse’, ‘jubilarse’, ‘conseguir’, ‘encontrar’® manifiesta accién conclu-
siva de un proceso; por lo tanto sefiala una causa posible/feliz: ‘obte-
ner una beca’, ‘casarse’, ‘ganar el torneo’, ‘jubilarse’, ‘conseguir el crédito’,
‘encontrar a la perra’, que origina una consecuencia posible también feliz:
‘dar una fiesta’. Sin embargo, estas oraciones admiten otra interpretacién; en
un contexto de discurso, un hablante A puede enunciar como hecho afirmati-
vo previo 4 lo que luego serd retomado como condicionante de un periodo con-
dicional por otro hablante B:

(9) a: A- Juan se recibe este mes.
b: B- Si Juan se recibe este mes, doy una fiesta.

En un contexto como (9), el mensaje de B, ademas de la lectura literal, puede
ser interpretado como:

(10) gﬁ dgrfi?e } que Juan se reciba este mes.

o bien como la negacién del enunciado de A:
(11) Juan no se recibe este mes.

La interpretaciéon de (9b) segin (10) y (11), manifiesta un esquema
entonacional diferente,® con acento mds intenso sobre Juan y este mes.

Si se compara (2) con:

(12) Si Juan declara que Pedro es inocente, éste recupera la libertad.
(13) Si Juan paga el rescate, Pedro recupera la libertad.

(14) Si el juez firma la resolucién, Pedro recupera la libertad.

(15) Si se sanciona la ley de amnistia, Pedro récupera la libertad.

3 Segim el diccionario de la RA.E. (1870), ‘encontrar’ es ‘dar con una persona o cosa
que se busca’ (primera acepcién).

4 Véase Kovaccr (1985, 63-64).

3 Véase Cuare (1976, 25-55).
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€} verbo del condicionante de los textos (2) y (12 - 15) es desinente® y
manifiesta la accién necesaria para que se cumpla el condicionado. En (2)
‘decir la verdad (con respecto a Pedro)’, es necesario para ‘recuperar la
libertad’, mas alld de la opinién del hablante. ‘Dar una fiesta’ en (1) se pre-
senta como la intencién del hablante, si se cumple un hecho que le interesa o le
afecta; ‘recuperar la libertad’, en (2), no explicita intencién alguna del ha-
blante, de quien no depende esa posible consecuencia. Tal vez esta diferencia
es la que no permite para (2) una interpretacién como la (11) para (1).

Tanto (1) como (2) admiten la manifestacién lexémica de la modalidad
aunque con diferencias.

Para (1) son posibles las parafrasis:

prometo
(18) Si Juan se recibe este mes afirmo que doy una fiesta
’ ' digo
Para (2):
afirmo

(17) Si Juan dice la estoy seguro de

verdad (conres- supongo >que Pedro recupera

pecto a Pedro) sospecho la libertad.

me atrevo a decir

__En (16) ‘afirmar’, ‘decir’ significan ‘prometer’, verbo no admitido en
(17), excepto en un contexto particular donde depende del hablante que se
cumpla el condicionado, por ejemplo:

(18) Si Juan dice la verdad (con respecto a Pedro), lo dejo en libertad.

Las parafrasis de (1), segtin (16), acentian el contenido del condicionado
como una intencién o propésito del hablante, si se cumple el condicionante,
‘pero no una consecuencia intrinseca, independiente de su interés, segin las
parafrasis (17) de (2).

La diferencia entre (1) y (2), de acuerdo con lo expuesto, parece corrobo-
rarse en la posibilidad que ofrecen los textos de admitir las paréfrasis: de +
JIufinitivo y con + Infinitivo.

Tanto (1) como (2) aceptan la primera (de + Infinitivo).
(19) De recibirse Juan este mes, doy una fiesta.

(20) De decir Juan la verdad (con respecto a Pedro), éste recupera la
libertad.

La paréafrasis con + Infinitivo de (1) no parece muy gramatical, pero lo
<s la de (2): o

6 Véase BeLro (1970, parig. 625).
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(21) Con recibirse Juan este mes, doy una fiesta.

(22) Con decir Juan la verdad (con respecto a Pedro), éste recupera la
libertad.

Es posible para (2) la parafrasis con el verbo hacer (implicativo):?

(23) EI hecho de que Juan diga la verdad (con respecto a Pedro), hard
que Pedro recupere la libertad.

pero es menos aceptable para (1):
(24) EI hecho de que Juan se reciba hard que (yo) dé una fiesta.

Otros tipos de parafrasis comparten (1) y (2):

(25) Es suficiente con que Juan se reciba este mes, para que (yo) dé una
fiesta.

(26) Es suficiente con que Juan diga la verdad (con respecto a Pedro),
para que Pedro recupere la libertad.

(27) Basta con que Juan se reciba para que (yo) dé una fiesta.

(28) Basta con que Juan diga la verdad, para que Pedro recupere la
libertad. :

Para (2) también son posibles las parafrasis:

(29) Es necesario que Juan diga la verdad (coﬁ réspecto a Pedro), para
que Pedro recupere la libertad.

(30) Sin que Juan diga la verdad (con respecto a Pedro), Pedro no recu-
pera la libertad.

Si bien el lenguaje natural supera al légico y, por tanto, no siempre es
posible una relacién entre ambos lenguajes, sin embargo podria aplicarse a (1)
y (2) la distincién de Copi® entre ‘condicién necesaria’ y ‘condicién sufi-
ciente’. Segun las parafrasis (25) y (26), tanto el condicionante de (1) como
el de (2), manifestarian la ‘condicién suficiente’ para que se cumpla el hecho
que conforma el condicionado. La paréafrasis (29) de (2) es necesario que,
no admitida por (1), sefiala al condicionante como ‘condicién necesaria’ ade-
mas de ‘suficiente’ para que ocurra el hecho (consecuencia) explicitado en el
condicionado,

De' acuerdo con el anilisis precedente, se puede establecer la siguiente
clasificacién de las proposiciones condicionales puras: a) proposiciones que
admiten como construccién equivalente: con + Infinito; b) aquellas que la
rechazan., Esta distincién sintactica conlleva una subclasificacién de las con-
dicionales puras en el plano seméntico en: a) puras que tienen relacién se-
mantica interna con el contenido del condicionado; b) puras que no la tienen.

7 El verbo ‘hacer’ tiene un comportamiento causativo: marca la consecuencia que se
desprende directamente de la causa antes mencionada: ‘decir la verdad’, causa, provoca,
origina, ‘la recuperacion de la libertad’.

8 Segun Copi (1971, cap. XII), “una «condicidn necesaria» para que se produzca un
acontecimiento determinado es una circunstancia en cuya ausencia aquél no puede produ-
cirse”. “Una condicién suficiente para la produccién de un acontecimiento es una circuns-
tancia en cuya presencia el acontecimiento debe ocurrir” (subrayado en ‘el-original).
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- 1.2. La construccién con + Infinitivo acepta en algunos casos, la inclusién
del restrictivo solo y lo exige en otros, segin el contexto. Dos son las posibles.
construcciones:

a) con + (solo) + Infinitivo
b) con + solo + Infinitivo
12.1. con + (solo) + Infinitivo
(81) a- Con apretar la palanca, el motor comienza a funcionar.
b- Con (solo) apretar la palanca, el motor comienza a funcionar.
(82) a- Con destapar las bocas de desagiie, se evita la inundacién.
b- Con (solo) destapar las bocas de desagiie, se evita la inundaci6n.
(83) a- Con arreglar el techo, la casa queda habitable.
b- Con (solo) arreglar el techo, la casa queda habitable.

En estos textos, el condicionante manifiesta la necesidad de: ‘apretar la
palanca’, ‘destapar las bocas de desagiie’, ‘arreglar el techo’, para lograr
algo: ‘funcionamiento del motor’, ‘no inundacién’, ‘casa habitable’.

El restrictivo solo? parece marcar lo que es necesario y suficiente para
que se cumpla el condicionado y es compatible con la presencia del adverbio
ya1% que destaca el valor de ‘suficiente’:

(34) a- Con apretar la palanca, el motor ya comienza a funcionar.
b- Con (solo) apretar la palanca, el motor ya comienza a funcionar.
122. con + solo + Infinitivo.

Los condicionantes con verbos de percepcién sensible y los que incluyen
sustantivos comunes que indican objetos que sufren en si mismos un proceso
parecen exigir el restrictivo solo en la construccién.

A) Condicionantes con verbos de proceso experimentante 11
En los siguientes textos:

(85) Con solo oir un ruido, se sobresalta.

(36) Con solo ver una sombra, tiembla.

(87) Con solo probar un terrén de azicar, se descompone.
el primer constituyente (condicionante) es una proposicién condicional mati-
zada: condicional-temporal que admite siempre en el condicionado:

(88) Con solo oir un ruido, siempre se sobresalta.
(89) Con solo ver una sombra, siempre tiembla.

(40) Con solo probar un terrén de azicar, siempre se descompone.

8 Segin J. Bosque (1980, 102), solo tiene un valor negativo directamente relacionado
con su significado exclusivo.

10 J. Bosque (1980, 151-160).

11 Adoptamos la tipologia de casos propuesta por Cook (1970-1978; cap. V).
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I.a ambigiiedad de estos textos resulta del presente de indicativo del con-
dicionado que es un presente habitual; pero con el futuro desaparece la ambi-:
giiedad, transforméndose el condicionante en proposicién condicional pura.

(41) Con solo oir un ruido se sobresaltarid (porque cuando oye el minimo
ruido siempre se sobresalta).

Los textos (35 - 37) demuestran que las proposiciones condicionales mati-
zadas (condicionales-temporales) admiten, también, la construccién con + Infi-
nitivo siempre que haya una relacién semantica de causa-efecto entre los cons-
tituyentes.12 ‘

Para (35 - 37) son posibles las paréafrasis:
(42) Si oye un ruido (aunque sea uno solo), se sobresalta.

(43) Cuando oye un ruido (aunque sea uno solo), se sobresalta.
y también la construccién de + solo + Infinitivo:

(44) De solo oir un ruido, se sobresalta.
(45) De solo ver una sombra, tiembla.

(46) De solo probar un terr6n de azdcar, se descompone.
aunque parece de menor aceptabilidad que con + solo + Infinitivo, por ser el
verbo del condicionado un presente habitual, pero no lo es con verbo en
futuro: .

(47) De solo oir un ruido, se sobresaltard.

- B) Condicionantes cor: verbos de proceso.

El sustantivo del condicionante que refiere un elemento incluido en otro
elemento mencionado en el condicionado, sufre un-proceso:

(48) Con solo romperse un cable, el aparato deja de funcionar.
(49) Con solo gastarse una pila, €l reloj se para.
(50) Con solo agrietarse una columna, el edificio se derrumba.

Estos textos (48-50) que también admiten sclo en condicionante y llevan
condicionado afirmativo, aceptan como en (35 - 37) la posibilidad de incluir
en el condicionante una proposicién concesiva que sefiala, lo mismo que solo,
el grado minimo suficiente de la condicién necesaria,

(51) Con romperse un cable (aunque sea uno solo), el aparato deja de
funcionar.

La construccion con + Infinitivo se transforma en proposicién concesiva,
si se niega el condicionado.

12 Cfr. (35) con: —Con solo oir un ruido, mira dibujos animados.

—Con solo oir un ruido. come un chupetin.
Segin el diccionario de la R.A.E. (1970), ‘sobresaltar’ significa: ‘asustar’, ‘acongojar,
‘alterar a uno repentinamente’; el verbo pronominal ‘sobresaliarse’ manifiesta siempre ‘alte-
racién provocada por algo’, por ejemplo: oir un ruido en (35). Pero ‘mirar algo’ o ‘comer
algo’ no es siempre consecuencia de ‘ofr un ruido’.
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-El texto (52): Con romperse un cable, el aparato no deja de funcionar.
Equivale a:
(52) Aunque se rompa un cable, el aparato no deja de funcionar.

La relacién concesiva niega, desde el punto de vista semdntico, la expec-
tativa de que un hecho (A) actie como causa de impedimento de un hecho

(B).

1.3. La construccién con + Infinitivo puede manifestar matiz modal si se
invierte el orden l6gico que determina que el condicionante precede al condi-
cionado. La inversién demuestra el valor restrictivo del condicionante que
exige la presencia de solo fuera de la construccién con + Infinitivo:

(54) Pedro récuperaré la libertad, solo con decir Juan la verdad.
(53) La casa quedar4 habitable solo con arreglar los techos.

Que el restrictivo solo sea necesario en el condicionante y se anteponga a
la construccién con + Infinitivo, permite descubrir el valor modal que parece
encerrar tal construccién equivalente a un adverbio de modo.

(56) Pedro recuperara la libertad

con decir Juan la verdad.
solo asi, es decir si Juan dice la verdad.
diciendo Juan la verdad.?
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ENSAYO ETNOLOGICO DE LA TIERRA PERMANECE
DE GEORGE STEWART *

El tema central de la novela de Stewart gira en torno a la reconstrucciém
de la vida humana en sociedad luego de haberse producido una peste genera-
lizada. La ruptura con el mundo civilizado introducida por la desapariciéon de:
gran parte de los seres humanos, obliga a los sobrevivientes a superar el estado.
de estupor inicial y a agruparse en comunidades m4s o menos orgéinicas.

El interés de nuestro trabajo radica justamente en la modalidad que poco:
a poco van adquiriendo estos supervivientes y su descendencia respecto del
mundo que habitan, del mundo anterior al “Gran Desastre” y respecto de sk
mismos. Se observa en estas actitudes una similitud con las adscribibles a pue--

Eslos etnograficos, y en estos elementos se ha profundizado el anilisis etno--
gico. ,

Nociones tales como tiempo, espacio, causalidad, potencia, tienen en este:
contexto un aspecto peculiar, y en lineas generales se observaria un proceso
de “regresién” del modo racional de estar-en-el-mundo propio de la civilizacién:
occidental a una concepcién de la realidad semejante a la de grupos indigenas..

Dos fuentes parecen haber sido basicas en la confeccién del libro: la:
ecologia, que aborda las relaciones y el equilibrio de las especies vivientes,
una de las cuales sin duda es el hombre; y la Biblia, que le brinda el soporte:
filoséfico-ético a los acontecimientos narrados por el autor. ‘ :

El desastre ecolégico que trae aparejada la desaparicién de la especie
dominante del planeta, sus consecuencias para los demés organismos, y la
significacién que aquel implica para la vanidad humana, se imbrican en una
elaborada red cuyos temas etnolégicos se tratan de develar.

La exposicién del trabajo se ha organizado en forma de categorias que
sistematizan en cierto modo el corpus total de datos relevantes. En cada una:
de ellas ademas incluimos citas textuales de la obra que ejemplifican los pun-
tos analizados y facilitan su comprensi6n.

Primeramente presentamos un breve resumen del argumento general que
historia los sucesos més tarde analizados fuera de su cronologia. Las ideas ge-
nerales y las figuras mas relevantes de la obra merecen un comentario sinté-
tico que corola el introito argumental.

A partir de aqui se realiza un estudio sobre el personaje central, Isher-
wood Williams, “Ish”, el que a la luz de nuestra perspectiva posee facetas.

® Este trabajo conté con la direccién del Dr. Mario Califano. Se agradece la super-
visién técnica realizada por la Lic. Silvia Iparraguirre. . i
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interesantes. Sus acciones pueden compararse con las dé personajes mitolégicos y
shamanes de grupos indigeras; su figura podria decirse que transita un verda-
dero proceso de “divinizacién”. No solamente él, también su martillo, partici-
pa de esta condicién, y en el desarrollo de la obra se tornar4 una figura de
importante simbolismo.

Son materia de analisis asimismo categorias como “sociedad”, “tiempo”,
“espacio”, “lenguaje”, “racionalismo”, etc., donde en todas ellas aparecen ca-
racteristicas basicas de la cosmovisién de la comunidad. Finalmente se muestra
la importancia que tiene la sabiduria del Antiguo Testamento a lo largo de
las pdginas en oposicién a las reflexiones que realiza el escéptico Ish.

En la confeccién de este ensayo se ha tomado la tercera edicién de enero
de 1975, publicada por la Editorial Sudamericana en sus Ediciones Minotauro.
La traduccién fue realizada por Gregorio Lemos.

La suma de posibilidades que esta obra ofrece sobre un hipotético futuro
humano cuyas lineas principales se acercan a las pautas que rigen la vida de
poblaciones “primitivas”, merece el esfuerzo de abordarla desde una perspec-
tiva original como lo es la antropolégica. La intencién que supone un ensayo
del tipo que presentamos es la de afinar la capacidad de investigacién y de ana-
lisis de elementos de interés para la Etnologia, los que no siempre descansan
en obras académicas y donde muchas veces —y con méas fortuna— parecen en-
contrarse en trabajos de corte literario como el que representa el intento de
George Stewart.

1.. ARGUMENTO

Sobre la sentencia biblica de Eclesiastés I1:4: “Los hombres van y vienen
pero la tierra permanece”, Stewart escribe una novela de corte apocaliptico
en la que una catistrofe que afecta al género humano da inicio y sentido al
desarrollo del relato.

Una extrafia enfermedad hace eclosién en €l mundo y aproximadamente
dos tercios de la poblacién humana perecen. Isherwood Williams, un estudiante
universitario que se hallaba en un paraje desértico del oeste de Estados Uni-
dos colectando datos y experiencias para una tesis sobre temas de ecologfa,
es mordido por una vibora y los efectos del veneno acttan como anti-
dodo del mal que entonces hacia estragos en la humanidad. En ese momento
Ish encuentra un martillo que més tarde llevard a su casa pensando en las
multiples utilidades que le reportara su posesién. Avanzando en la novela
e} martillo adquirirA una trascendencia simbélica.

Pasa un tiempo en soledad y luego extrafiado por la ausencia de trifico
humano, decide realizar un viaje a la ciudad mis cercana. Alli se encuentra
ante un espectdculo desconcertante: no hay gente en las calles, y la poca que
hay estd muerta hace dias, en posiciones que denotan un deceso stbito.

Al reflexionar sobre la situacién y leer periédicos con noticias sobre el
“Gran Desastre”, Ish decide emprender un periplo por otros pueblos y ciuda-
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des para tomar nota del alcance del fenémeno. Desea medir sus consecuen-
cius, impulsado por su vocacién cientifica que lo hace observar un aconteci-
miento sin precedentes en la historia, no como actor sino como espectador a
la espera del desarrollo de una obra tnica. El viajero se topa con algunos so-
brevivientes, pero todos ellos muestran profundos trastornos ocasionados por
el holocausto. Prefiere, por tanto, seguir camino y seguir observando.

En su derrotero asiste a las primeras consecuencias que la ausencia del
hombre ha provocado en sus obras: por ejemplo, las rutas al no recibir la
atencién debida van deteriordndose lentamente por la accién de las fuerzas
de la naturaleza. Por fin, logra establecer contacto con individuos que a
pesar de todo pueden seguir desarrollando una vida de relacién, y poco a poco
ird surgiendo una pequefia comunidad compuesta tnicamente por gente adul-
ta, y que mas tarde acrecentari- su nimero con el nacimiento de nifios.

Los distintos avatares que experimenta esta comunidad y su naciente
lider, Ish, aparecen descriptos a lo largo de la obra y configuran su eje tema-
tico central,

Desde el punto de vista formal, Stewart resuelve en parrafos en bastar-
dilla, a modo de comentarios en off, precisas observaciones acerca de cémo se
va transformando el mundo por la dréstica reduccién de la poblacién humana
y sus efectos sobre el mundo natural. Ellas estin plenas de rigor cientifico
—diriamos ecoldgico—, y ademas parecieran impregnadas de una actitud sen-
lenciosa, escéptica con respecto al papel del hombre en el mundo. Muchas de
sus aseveraciones surgen de las reflexiones biblicas sobre el pasar humano,
ia soberbia, el orgullo y la vanidad que han caracterizado largamente la con-
ducta de los hombres.

II. IDEAS GENERALES DE LA OBRA

Esta obra encarma una reflexién sobre la verdadera dimensién del hacer
humano. El significado de lo permanente, lo eterno, lo efimero atraen la
curiosidad del hombre, en este caso Ish, que emprende su dilucidacién me-
diante un examen filoséfico y existencial de su propia situacién.

Asimismo se plantea la insercién del hombre dentro de una totalidad, la
del mundo vivo e inerte, donde un nuevo escenario: el de un planeta
que se ve despoblado de su especie dominante, demuestra cuil era la real
importancia de ella en esa totalidad, y en qué medida otros seres dependian
de ella para sobrevivir. Desaparecido el hombre, aquéllas est4n condenadas a
la extincion, mas otras ni siquiera perciben su ausencia.

En este libro los acontecimientos fluyen en forma discontinua; hay capi-
tulos donde los afios pasan ripidamente sin que sefialen en ellos sucesos nota-
bles, mientras que en otros pasajes cada afio de la “nueva era” es descripto y
vivido, como el “afio 22 de modo vibrante, a veces patético. Estas instancias.
se aceleran o detienen segtn la vivencia intima que el narrador aplica el prota-
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gonista. Son justamente éstas las que irrumpen a lo largo de la obra pautando.
los hechos de un caricter subjetivo, pleno de simbolismo, Las imagenes del
martillo, la biblioteca, la sociedad, la tierra, adquieren una importancia signi-
ficativa en la trama de los hechos y en las multiples reflexiones que ensaya
Ish sobre ellas.

En la obra aparecen varias figuras que se pueden situar como elementos
contrapuestos. Por ejemplo, €l tiempo que tiene poder sobre todo, que es el
cambio por excelencia se opone a la tierra que siempre permanece inmutable.
Estos dos elementos tienen mucho que ver en la vida del hombre: el tiempo
marca el limite de su existencia y la de los entes que lo rodean, sean obra
suya o no, y la tierra es el seno imperturbable que observa con ojos impasibles.
la finitud de la soberbia humana.

La sentencia del Eclesiastés que da titulo al libro justamente sefiala
también dos términos de otra oposicién basica: por un lado el hombre cuya
exigua existencia significa el cambio continuo, lo perecible, y por el otro, la
tierra que simboliza lo duradero, lo que no se transforma o que cambia en una’
dimension diferente e imperceptible a los ojos humanos.

Aparece también la idea de la tierra como receptora final de los hombres
cuando Ish medita sobre su muerte. La pequefiez del esfuerzo humano frente
a la inmutabilidad de la “madre tierra”, de cuyo seno provienen y hacia el
cual se dirigen los hombres al final de sus vidas brindan un ejemplo claro y
sugestivo de la oposicién hombre-tierra.

La figura de Em, mujer de Ish, adquiere caracteristicas de importancia:
ella es la voz de la vida, la “madre de las naciones” sobre la que Ish deposita
sus esperanzas, Frente a la actitud temerosa de él que constantemente se
preocupa por el futuro situéndose de alguna manera fuera de la vida, Em
es segura de si misma y expresa una conducta positiva frente a la vida que Ish
tanto cela. La fidura de Em también tiene ciertas connotaciones comunes con
la imagen de la tierra. El autor cuando Ish y Em se unen por primera vez
escribe al modo del biblico Cantar de los Cantares:

_€antar de los Cantares. Son tiernos tus ojos, amor mio y tus labios
&ulces y firmes. Tu cuello es marfil, y tus hombros pulidos como el
marfil. Tus pechos son suaves como la lana. Tus muslos firmes y fuertes
como cedros. Oh Cantar de los Cantares (...).

Oh Cantar de los Cantares. Amor mio, tu lecho es fragante como las
ramas del pino y tibio es tu cuerpo. Eres Astarté. Eres Afrodita que
guarda el templo del amor. En mi esti la fuerza. Los torrentes estan
contenidos. Ha llegado mi hora, Oh, recibeme en tu ser infinito (p.
112).

Este parrafo contiene elementos que hacen suponer alguna identificacién
entre Em y la tierra. Asi como Em lo va a recibir a Ish en su seno, la tierra
también en su scno recibe a los hombres en su destino final. En cierto modo
Em es una madre para Ish, no su madre ciertamente, pero su actitud a lo largo
de los- acontecimientos genera una confianza de parte de Ish, que asemeja —y
en algin pasaje Ish lo deja traslucir— el sosiego que muchos hijos encuentran
en la proteccién maternal. En algin momento Ish antes de morir ve a la tierra
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como el seno suave y dulce que lo acogerd asi como ya lo hizo con su propio
madre y con Em, su mujer. .

III. EL PERSONAJE

Iniciacién: Ish es mordido por una vibora mientras realiza sus estudios
en el desierto, Este hecho sefiala el primer episodio de un cambio ontolégico.
Tanto el animal, la vibora —que muchos pueblos consideran poseedor de cier-
ta potencia— como el 4mbito, el desierto —generalmente es en la soledad don-
de los hombres pueden encontrarse con lo numinoso— confieren a esa situa-
<ién los rasgos caracteristicos de las experiencias inicidticas. A eso se afiade
la circunstancia de que en ese sitio encuentra un martillo, objeto-emblema de
la mutacién que comienza a operarse en &l

La enfermedad que sufre también representa otra etapa del camino ini-
ciatico. El veneno de la vibora actia como neutralizador de la peste que
comienza a afectarlo, y tras pasar momentos de gravedad, finalmente logra
recuperarse. Es posible que aqui pueda encontrarse, en la enfermedad y la
posterior curacién, las etapas de “muerte” y “resurreccién” que viven los ini-
ciados de innumerables grupos humanos. Una vez que ha superado ese trance
peligroso accede a una condicién ontolégica distinta de la de antafio en la que
su naturaleza humana se transmuta, se “potencia”. Es en el transcurso de la
obra que este punto inicial toma significacién como hito primero y fundamen-
tal del proceso que vive Ish: poco a poco él va a ir transformindose en el
sostén, en el intelectual de la comunidad, en el shamén que posee infinitos
conocimientos y ademas que tiene el martillo, simbolo visible de su poder.

Shamdn

Ante la comunidad Ish posee un status distinto de los demas; él tiene un
poder y una sabidurfa inaccesibles a sus congéneres comparable con el de los
shamanes de los pueblos indigenas:

Habia mana en él (...). Podia realizar notables proezas. Conocia el
sentido de las palabras més raras, y el secreto de los niimeros. Por algin
migico poder sabia cémo era el mundo del otro lado del horizonte,
del otro lado de los puentes, y sabia también que habia islas en el
mar mas alla de las rocas de los Farallones (p. 234).

Ish es quien conoce regiones del universo que los demas ignoran. Como
tiene poder, “mana” puede decir c6mo es la tierra mds alld del alcance de la
vista normal. Su especial condicién le procura dominio sobre el lenguaje,
conoce el significado de muchas palabras que la nueva generacién no tiene
sobre qué realidad aplicar y para quiénes ellas representan oscuros y miste-
riosos sonidos,

Los ntmeros aparecen como entidades lejanas que los “nuevos” diffcil-
mente pueden entender, ya que escapan a la realidad cotidiana en la que
estan sumidos, El universo del pensamiento abstracto pertenece a los “anti-
guos”, y de ellos el tnico que lo domina es Ish. El, ademds, es:
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El intelectual, el pensador de una pequefia comunidad. Inevitablemen-
te los otros recurrian a él para resolver las dificultades; en caso de
grave peligro, todos le pedian proteccién (p. 174).

Su formacién cientifica lo hace aparecer como dotado de un poder descono-
cido que le permite solucionar los mas diversos asuntos, entre ellos los que im-
plican la vida misma de la comunidad, su supervivencia como grupo humano
organizado. S6lo é] estaba capacitado para prever el futuro, para ello contaba
con las herramientas conceptuales que la vieja civilizacién le habia brindado:

Si se presentaba alguna dificultad, recurrian a él. Solo él pensaba en
el futuro (p. 196).

Ademés, nadie como él podia comparar la nueva situacién de la comunidad
con los testimonios que la historia habia aportado al hombre. En el pasado
podia observar ejemplos que quizis pudieran aplicarse al mundo posterior al
Gran Desastre.

No puedo impedirlo (...) me atormento sin descanso. Quizis me gus-
ta, siempre quiero ver el futuro (p. 268).

Esta preocupacién sobre la que la comunidad deposita una confianza ciega
lo distingue de sus pares y realza atin mis su condicién de protector.

Otro de los atributos comparables a los de los shamanes es la capacidad
que detenta Ish para curar enfermedades. El era el médico del grupo, sus
conocimientos de las sulfamidas y otros remedios de la civilizacién lo llevaban
a desempefiar tan importante funcion.

Héroe cultural

La figura de Ish también comparte algunos rasgos de héroes culturales.
de las mitologias de infinidad de pueblos, Por ejemplo, se lo observa como
instaurador de précticas sociales:

El habfa sido el iniciador de las reuniones de la tribu (p. 336).

Su constante preocupacién por la supervivencia de la Tribu —como comienza
a autodenominarse la comunidad— se centra entre otras cosas en la posibilidad
de que puedan transmitirse a sus descendientes bienes culturales adaptados a
las nuevas condiciones, Al respecto Ish piensa:

La fabricacién y el manejo de los arcos no caerén en el olvido. Durante
veinte afios, cien afios, si fuera necesario, el arco seria un juego infan-
tl (...). Al fin, cuando se agotaran las municiones alli estaria para
reemplazar a los fusiles. Era el arma mas perfecta del hombre primitivo,
y la mas dificil de inventar (...) Ish legaba al futuro ese precioso don.
Sus tataranietos no tendrfan que entenderse a puiietazos con los osos,
y no se moririan de hambre rodeados de rebafios. Habrian olvidado la
civilizacién, pero no serian por lo menos hermanos de los monos (...).
Tenia otro plan, pero no habfa prisa. Ahora podia ensefiarles a_servirse
de una barrena de arco, y cuando no hubiese mds fésforos, la Tribu
sabria encender un fuego (p. 301).

Asi como muchos personajes mitolégicos, Ish cuando les ensefi6 a fabricar
arcos a la gente se regocijo:

- 95 —




" Al darles “los arcos,-los habia- ayudado realmente: Se sinti6 contento
(p. 322). : o :

‘£l encuentra reconfortante la bondad de la accién que le permiti6 al grupo
-acceder a alimentos que una vez acabados aquellos elementos de la civilizacién
hubieran resultado poco menos que inalcanzables. :

La accién originaria que desempefia Ish como dador de estas practicas
-—que surgen de sus conocimientos histéricos y antropolégicos— y su preocu-
pacién por la vida de sus sucesores:

Por lo menos (...) legaré estas costumbres al porvenir (p. 304)

-caracterizan en forma clara su papel de héroe cultural de la Tribu, brindan
alguna idea del modo en que los demds, adultos y nifios, lo consideran a él
como participe ~lo veremos mis adelante— de cierta condicién divina.

Asi como merced a un poder sobrehumano, Taanki, el carancho mitico
-de los Toba del Chaco argentino, ensefia a los hombres, entre otros bienes, el
uso del fuego para poder ingerir alimentos cocidos, Ish mediante un saber y
una vision del devenir propios de un ser potente, asegura el sustento y la con-
tinuidad de la Tribu valiéndose de elementos diferentes de los utilizados por la
«civilizacién anterior al Gran Desastre.

 La conducta de Ish en muchas oportunidades ya voluntariamente, ya en
forma no dirigida revestia un caricter de ejemplaridad que aseguraba en cierto
modo la adquisicién de costumbres importantes, perp al mismo tiempo tam-
bién daba origen a practicas inesperadas de la Tribu. Citemos el caso del tabu
que rodeaba a la biblioteca universitaria:

Un dia cuando los muchachos eran pequefios. Ish los habja llevado a

asear, y habian llegado al parque universitario. Mientras él dormia
a siesta, dos de los nifios habian desclavado una madera que reempla-
zaba a un vidrio roto, habian entrado en la sala de lectura y jugando
.habian . tirado alguncs libros al suelo. Aterrado ante esta profanacion
del santuario del pénsamiento, Ish lo§ hdbia castigado de modo tal
?ue més tarde no podia recordarlo sin vergiienza y remordimiento. Su
uria y su horror, sin proporcién con los destrozos, habian “producido
mis efecto que los golpes. Advertidos por sus mayores, los otres nifios
habian respetado desde entonces la biblioteca (p: 227).

Lo que Ish creia que era producto del ejemplo que les habia dado para que
‘én "adelante respetaran y tuvieran ‘cuidado con-los libres de la biblioteca
s¢ Habia interpretado de otra manera: de alli en mas la biblioteca universitaria
'se transformé en tabd y ya nadie osé acercarsele.

La virtual potencia, que encerraba la capacidad de Ish para guiar la comu-
nidad se patentiza en las palabras del autor: :

En una sociedad que sélo contaba con treinta y seis miembros, Ish

podia influir en el futuro mis que un emperador, un canciller o un
presidente de los viejos dias (p. 174). :

"El destino del grupo practicamente residia en sus manos, lo que hiciera o de-
jara de hacer repercutiria esencialmente en su futuro. : :
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Anciano-dios

Al comienzo de la obra Ish, en un momento de cavilacién sobre su situa-

<ién futura ante el espectdculo de encontrarse aparentemente solo en el mundo,
piensa:

(No, Eﬁa.)se lo que pase, nunca me creeré un dios. Nunca seré un dios
P .

Ante la carencia de otros hombres era peligroso en creerse un enviado de
dios, o peor dios mismo. Habfa que desterrar ese impulso caracteristico de la
soberbia humana. Sin embargo, aquellas palabras en €l transcurso de la vida
de Ish y su rol en la Tribu llegardn a ser significativas, ya que sucede justa-
mente lo que él entonces temia. En su caso sus congéneres lo creen un dios aun-
que Ish mismo no comparte esa creencia.

A medida que pasa el tiempo la figura de Ish incrementar4 cada vez mas
su condicién divina; asi es como al anciano Ish:

La tribu lo colmaba de atenciones. Se le reservaba especialmente la
harina de maiz, un producto raro (p. 324).

Esta costumbre se encuentra difundida en muchos pueblos etnogrificos donde
a los ancianos se les ofrecen los alimentos mds apetitosos e incluso los de mds
dificil obtencién, mientras que los j6venes ingieren los de menor calidad, Mul-
tiples pueden ser los motivos para ese trato preferencial de los ancianos, uno
de ellos podria cbedecer a una conceptuacién de que los individuos a medida
que avanza su edad van adquiriendo poder y por eso deben recibir mejores
atenciones que los deméis. Asimismo, los ancianos tienen por su vejez grandes
dificultades para obtener regularmente sus vituallas; de esta manera se garan-
tiza su manutencién, la que por su parte facilita la disposicién de la gente
de mis edad para colaborar directamente o en formas de cuerpos consultivos
en la conduccién tribal.

Ish se fue convirtiendo en una especie de dios viviente y consejero de la
Tribu. Era el depositario de la sabiduria del mundo anterior al Gran Desastre,
era ademés el mas culto del grupo, sabia leer, podia resolver las situaciones
criticas y la posesién del martillo, emblema considerado sagrado, garantizaba
y legitimizaba l1 ensefianza u opinién que vertiera,

Los jovenes solian consultar la opinién de Ish respecto de los tdpicos
mas diversos, a veces sucedia que:

Los jovenes que lo crefan un dios se impacientaban y lo pellizcaban
para que respondiese a sus preguntas (p. 325).

La relacién entre los hombres y las deidades —sean éstas hombres, animales,
etc.— entre los pueblos etnograficos en algunos casos se asemeja a una tran-
saccién comercial: el hombre ruega a la divinidad pidiéndole respecto de algo
para que aquélla obre necesariamente. Si no da muestras de favorecer al ora-
dor, éste puede bien enojarse y reprenderla largamente. Aqui pareceria encon-
trarse un vinculo similar entre Ish, el dios anciano y sus jévenes interlocutores.
Referente a esto Ish comenta:
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Es raro (...) ser un dios viejo. Te rinden homenaje y te maltratan
si no atiendes enseguida sus ruegos, tus adoradores emplean la violen-
cia (p. 340).

Se observa con claridad, por un lado lo ya dicho antes con relacién al hecho
de convertirse en un dios, cuyos peligros advierte Ish en los primeros tiempos
de la “nueva era” y su posterior status divino que contradice aquella opinidn,
y por el otro la afirmacién que efecttia sobre el 4nimo que domina a sus
nterrogadores cuando él no les contesta. Ellos pareciera que tuvieran derecho
o utilizar la violencia como método legitimo para urgir al anciano dios a
atenderlos, Un caricter dinidmico caracteriza también la relacién de los hom-
bres con su dios, donde ambos términos deben interactuar, y cuando uno de
ellos no lo hace, en este caso Ish, el dios, se justifican los procedimientos ten-
dientes a restablecerla,

En el ancianc Ish la percepcién del tiempo se desdibuja:

" En cierto sentido parecia como si hubiese dejado el tiempo por la
eternidad (p. 324).

Ya la presencia de los relojes se ha tornado un hecho para él irrelevante. Ya
10 siente el tiempo como una continuidad que fluye, sino como unos pocos e
intermitentes instantes de licida conciencia en medio de una somnolencia atem-
poral. En cierta medida Ish es como un antepasado viviente que tiene una
percepcién propia de la duracion radicalmente distinta de la de la joven gene-
racion. Es por ello que: :

Para Ish los muertos estaban mis cerca que los vivos (p. 324).

Esos muertos para Ish son mucho mdis familiares y cercanos que esa multitud
de hombres, mujeres y nifios que lo rodean y que lo tratan como un dios.
Algunos de ellos son igualmente antepasados como él porque también fueron
sobrevivientes del Gran Desastre y herederos de un mundo desaparecido. El
es el tnico y el Gltimo de aquella generacién, poco tiene que hacer en un
mundo donde otros son los valores que normativizan la vida de los hombres y
otra es la cosmovisién por la que se rigen.

IV. MARTILLO

El martillo aparece en la obra desde el primer momento:

Se dejé caer, succiondndose el dedo. Vio el martillo al pie de la roca,
y_pensé si lo dejaria alli. Pero aquello se parecia al panico. Lo reco-
gi6é con la mano izquierda y avanzé por el aspero sendero (p. 11).

Cuando Ish sufre la mordedura de la vibdra, aquella que finalmente lo salvara
de la mortifera peste que diezma la poblacién humana.

Muchos y multiples elementos rodean la figura del martillo en el desa-
rrollo de la obra. Desde el comienzo Ish se alegra de haberlo encontrado:

Habia hallado el martillo poco antes de encontrarse con la serpiente,
recibiendo con alegria aquel le¥ado del pasado, de una época en que
los mineros blandian el martillo con una mano y sostenian el buril
con la otra (p. 15).
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Este legado del pasado va a ir adquiriendo dimensiones simbolicas no sola-
nente como objeto-emblema de un Ish iniciado a una nueva condicién onto-
légica sino también como representante de ese pasado habitado por los “ame-
ricanos”, generaciéon que precedié al Gran Desastre. :

Ademas, con ese viejo martillo Ish deja de lado por primera vez las nor-
inas de la civilizacién inaugurando un nuevo estado de cosas que atin no. tiene
leyes que lo guian:

' Sintiendo que quemaba las naves, que dejaba atris el mundo civilizado,

alzo el pesado martillo, y golpeé con fuerza la cerradura. La madera
se hizo afiicos, la puerta se abri6, e Ish entr6 en el quiosco (p. 21).

Este umbral por el que pasa Ish inicia una nueva etapa donde los usos de la
civilizacion estan caducos, El martillo es €l simbolo de la fuerza que de ahora
en adelante serd una de las leyes bésicas. Ish apelard a la fuerza concreta del
martillo en muchas oportunidades, pero también —y ello es realmente signifi-
cativo— a la fuerza moral que éste le inspira para sobrellevar situaciones difi-
ciles. El mismo siente al martillo como recepticulo de un poder que lo prote-

ge del peligro y le transmite el valor necesario para imponer su autoridad en
la Tribu.

Al igual que Ish, el martillo transitard por un verdadero proceso de con-
sagracion. Se ird imbuyendo de un poder del cual participa por pertenecer a
la era anterior y asimismo por ser propiedad de Ish, guia-dios de la comunidad.

Los elementos constitutivos del martillo sugieren a Ish sus virtudes como
4
simbolo:

Aquella unién de madera g acero reunia todas las cualidades necesa-
rias para convertirse en simbolo: solidez, permanencia, entidad (p. 228).

En el contexto de la obra la idea de la permanencia se opone a la de la tran-
sitoriedad, en este caso la primera es propiedad del martillo (también de la
tierra), mientras que la segunda es patrimonio de los hombres y de las obras
humanas que facilmente se destruyen.

En cierto momento Ish se asombra del temor reverencial que este objeta
inspira a los nifios:

Pens6 y descubrié sobresaltado que era un caso de supersticién pura.
Los nifios veian en el martillo un simbolo misterioso del lejano pasado
(...). Era a los ojos de los nifios un emblema todopoderoso, desgra-
ciado el que osara tocarlo (p. 224). o

De este modo la nueva generacién observaba un objeto perteneciente a los
tiempos anteriores a la gran catastrofe. Los fundamentos de sus consideracio-
nes en nada coincidian con los de Ish, y la cantidad de atributos que le asig-
nan va demostrando cuénta distancia separa los dos mundos. La transforma-
cién del martillo en un objeto potente recuerda similares ejemplos que mues-
tra la literatura etnoldgica. Asi como Ish poseia “mana”, el martillo, “su” mar-
tillo también tenia esa cualidad. Si alguien que no fuese él lo tocaba, la gente
creia que seguramente se avecinaria algin castigo:

A los ojos de los nifios, Joey estaba protegido por el mana, y Joey se
bnaginaba al abrigo de todo peligro (p. 229). ’ ‘
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Uno de los hijos de Ish, Joey, un nifio sumamente despierto e inteligente, que
atendia sin perder detalle las indicaciones de su padre, y en quien éste depo-
sitaba muchas esperanzas para que continuase la tradicién de la civilizacién, se
atrevia a tocar y llevar consigo el martillo cuando Ish se lo solicitaba. Los
otros nifios pensaban que Joey participaba del peder que tenia su padre y que
por eso le era posible manipular ese objeto. Joey era una suerte de hijo del
dios y, por lo tanto, en cieita medida posefa algo del poder paterno.

X El papel que la Tribu le confiere al martillo es materia de anAlisis para
Ish:

Si la tribu necesitaba un emblema de fuerza y unidad, y el martillo los
hacia felices, ¢por qué negarse en nombre del racionalismo? (p. 284).

El, el tltimo exponente de la “era de la razén”, observando los datos de la
realidad se convence en aceptar un postulado que contradice los supuestos de
su formacién cientifica. He aqui un ejemplo del lento proceso que se va cum-
pliendo en el mismo Ish, por el que justifica el surgimiento de predicados
propios de pueblos etnograficos y alejados de las elucubraciones abstractas de
la civilizacién. Su posicién frente a este hecho es distante, como distante es el
papel del ecblogo que estudia una comunidad biolégica, pero ello no obsta
para que en muchos pasajes se vea a un Ish experimentando sentimientos ana-
logos a los que la Tribu tiene respecto del martillo.

Por su condicién potente el martillo es visto por la comunidad como abso-
lutamente necesario en determinadas circunstancias:

[Cuando estaban realizando el funeral de unos nifics muertos por una
epidemia] Josey (...) le recordd [a Ish] la herramienta. El mar-
ﬁﬁo seflalaba para los jovenes la trascendencia del acto (p. 284).

Justamente los jévenes nacidos en este nuevo mundo, que va conformando una
mentalidad original, son los que mas perciben las cualidades del martillo. Su
papel en las ceremonias efectuadas en instancias criticas de la vida del grupo
como la muerte, garantiza su solemnidad y sefiala la discontinuidad de tiempo
y espacio que ellas suponen. Su presencia determina el umbral a partir del
cual cobran su sentido los acontecimientos, no cualquier acontecimiento sino
tan sé6lo aquellos que tienen importancia vital para la comunidad.

Tal es la dimensi6én que ha alcanzado este objeto que no solamente los
nifios y jévenes lo veneran:

Se ha transformado en el simbolo del dios tribal (p. 313).

Esta reflexién que realiza Ish anciano por un lado expone su capacidad para
analizar un fenémeno que ha ido desarrollandose paulatinamente —y que quizis
s6lo él percibe—, mientras que por el otro representa el nacimiento de una
actitud colectiva de cardcter sagrado hacia un objeto simbolo de la deidad
grupal. Ya no es una valoracién individual del martillo a cargo de unos pocos
sujetos, se trata de la creencia general de la Tribu toda. Este “dios tribal” del
que hablan es nada mis ni nada menos que Ish, ahora geronte, tltimo repre-
sentante de los “antiguos” americanos que se suponfan creadores del mundo
actual; ' ‘
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Se ha dicho que importaba la presencia del martillo en actividades de la
Tribu que implicaban ceremonial; no solamente eso, antes vimos que uno de
los hijos de Ish, Joey, se atrevia a tocar el martillo por creerse protegido de
todo peligro. Sus compafieros lo consideraban participe del poder que poseia
su padre. Si Joey no hubiera muerto durante una peste probablemente habria
heredado la sabidurfa de Ish, con ello la posesién del martillo y la condicién
de jefe y conductor de la Tribu. Esta idea de un poder heredable concretado
en la cesién del objeto-emblema es patente al final de la obra:

Los jévenes pidieron a Ish que eligiese al heredero del martillo al verlo
casi exinime (p. 341).

Es importante subrayar la idea de.la necesariedad, que existia de garan-
tizar e] futuro poseedor del martillo, esto significaba dejar instituido un here-
dero. Sin ese minimo acto de “transmisién del mando” la Tribu habria queda-
do sin un sucesor legitimo del anciano jefe. De aqui en més es dable pensar
que las sucesivas transferencias del poder seguirian desarrollindose de acuerdo
al acto originario. Interesante es observar que éste naci6 como iniciativa de los
jovenes y no de Ish, ellos fueron quienes lo urgieron a entregar el martillo.
De este modo se estaban configurando las propias costumbres de la Tribu, en
este caso concernientes a la continuidad de su estructura de poder. :

Ejemplos de la Historia brindan a Ish un cuadro comparativo con rela-
¢ién a la magnitud que alcanza el martillo en la comunidad:-

Los hombres se complacian en personificar las armas que son, de algin
modo, emblemas de Elerza. Durendal, por ejemplo. Ya se conocia el mar-
tillo como atributo divino, Thor, y habria otros seguramente. Y no ha-
bria que olvidar a aquel rey franco que habia rechazado a los sarra-
cenos y al que sus guerreros apodaban Martel. jCarlos del Martillo! {Ish
del Martillol (p. 228).

El martillo verdaderamente representa para la Tribu —y aun para Ish— un
simbolo. de la fuerza y lo mismo se verifica para su caracter divino. Se da,
de algin modo, una consustanciacién entre el héroe, el dios y el atributo divino.
Ish se siente identificado con estos dos personajes, uno de la Historia y otro
dc la Mitologia. El, al igual que ellos, también posee un martillo y su poder en
gran medida depende de la posesién de ese objeto. La Tribu ha visto en é}
un repositorio de poder y a Ish su propietario por antonomasia; en la intimi-
dad Ish aprecia profundamente ese antiguo objeto que lo acompafia desde los
primeros tiempos y le guarda un gran respeto. «

En estos momentos pareceria que Ish pudiera erigirse en un continuador
de esa tradicién que une hombres famosos con martillos no menos notorios;
unicamente le bastaba nombrarse como tal: “Ish del Martillo” para que ese
nombre quedara acufiado en la memoria de sus descendientes. El caracter
de ejemplaridad que conllevaban sus acciones —como ya se ha visto— lo hacian
reflexionar con cautela sobre cada nuevo paso que daba. En este caso nada
le impedia pasar a la posteridad como “Ish del Martillo” y quizas ese apelativo
le habria facilitado a las generaciones futuras el recuerdo de las hazafas y
obras llevadas a cabo por élL

No siempre el martillo aparece poseyendo cualidades positivas. En una
oportunidad: o S
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Ish tuvo (...) la impresién de encontrarse ante un objeto de maléfico
poder (p. 228). :

La ambivalencia de sentimientos que el objeto le provoca surge del halo de
misterio y poder que la Tribu diera respecto de él. Esta actitud se opone al
sentimiento que vimos le inspiraba esta herramienta: aqui se acerca bastante
al que le profesan los restantes miembros de la comunidad.

V. SocCIEDAD

Una vez que el pequefio grupo de sobrevivientes se hubo reunido y co-
menzado a crecer numéricamente, fue adquiriendo consistencia de comunidad
organizada. Como se ha dicho Ish fue quien propuso se efectuaran reuniones
de los miembros de la Tribu:

El habia sido el iniciador de las reuniones de la tribu (p. 336).

En ellas se dirimian temas relacionados con los intereses bdsicos del grupo, y
naturalmente Ish las presidia. Esta practica siguié desarrollandose a través del
tiempo y posiblemente lo haya sobrevivido a su instaurador.

Esta costumbre era un indicador de que estaba conforméindose un grupo
organicamente articulado: las primeras instituciones daban sus pasos ini-
ciales,

Con el correr de los afios la Tribu fue incrementando su poblacién, lo
que favoreci6 la complejizacion de las relaciones sociales entre sus integrantes.

Con respecto al matrimonio:

Temiendo que los celos terminaran en desérdenes, habian hecho de
la fidelidad conyugal mis que una virtud una necesidad. Los jévenes
se casaban en la adolescencia (...). La primera infraccién —y segu-
ramente la habria— podia conmover terriblemente a la Tribu (pp. 226-
227).

Aqui se observa la aparicién de normas reguladoras de la conducta que sin
duda alcanzarin las dimensiones del tabd. Al respecto se puede citar el caso
de Evie, ura muchacha débil mental que era taby; se habia prohibido a cual-
quier joven unirse a ella para evitar la posibilidad de engendrar hijos de
enfermos que

Serfan siempre una carga para la Tribu. Y ahora ella era para los mu-
chachos algo asi como una intocable (p. 226).

En cierta oportunidad Ish se da cuenta de que existian en la comunidad
varios tabues:

Se sobresalté. Si, la Tribu tenia ya sus tabdes, y, sin quererlo, él
habia sido el instigador [de muchos de ellos] (p. 226).

Paradéjicamente Ish sefiala el riesgo que implicaba una sociedad sin tradicio-
nes ni creencias orientadoras:

Habia alli un vacio. Si no se lo colmaba, en tres o cuatro generaciones
sus descendientes evocarian quiz4s los demonios, obedecerian serviimente
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a presuntosf‘brul'os, practicarian los ritos de la ‘antropofagia. El vuds,
* .el. chamanismb, los tabdes:se extenderian entre ellos~ (p. 226).

Gracias a sus conocimientos teéricos puede prever o, al menos especular acer-
ca de la suerte que le deparard a un grupo humano como el que presenta, pero
en la practica se ve desbordado su andlisis con hechos concretos: su Tribu yar
liene sus propiocs tabues; es mas, él mismo con su martillo estin rodeados de
un poder contaminante semejante al tabi. :

La Tribu se transforma en incipiente Estado cuando en una oportunidad se-
discute en las reuniones sobre la suerte de un individuo indeseable de enfer-
medades infecciosas que ha llegado donde la comunidad. En una reunién tribu-
nalicia los integrantes votan respecto ‘del problema. El resultado es tan uni-
nime como, terminante: aquél debe morir. Es la primera vez_que ellos en asam-
blea se arrogan facultades de Justicia, de Ley que debe ser acatada. Nunca
antes §e vio tan claramente una situacién donde el interés colectivo se torna:
superior al individual.

La vida ya nunca serd la misma (...). Era a la vez un fin y un prin-’
cipio (...). En el pasado solo habfan sido un pequefio grupo, apenas
algo mis que una numerosa familia. En el futuro serian un Estado. Ha-t
" bia alli una paradéjica ‘ironia. El Estado debia ser una especie de ma-
dre nutricia que protegeria a los individuos y los ayudaria a vivir una,
vida mds plena. Y ahora el primer acto del Estado, su nacimiento po-
dria decirse, era una condena a muerte (p. 265). o
Ish cree que en horas dificiles es cuando se ve la necesidad de recurrir ak
poder: ' S

Y el poder primitivo se expresaba a menudo en sentencias de muerte
(p. 265).

Asi y todo, la Tribu en ¢l pensamiento de Ish pareceria equipararse a la situa-
cién de una comunidad etnografica. A pesar de sus disquisiciones académicas
sobre la evolucién de las sociedades, Ish nada puede hacer ante la fuerza
“civil” que surge en la Tribu, sélo le resta actuar de la forma méis adaptativa
posible segin se desarrollan los acontecimientos.

Asimismo, estaria presente la idea del sacrificio de sangre como indicador
de una ruptura de estado. Después de él, o mejor dicho por él, la comunidad
ingresa en una nueva condicién. El sacrificio de sangre como elemento inicia-
tico es relevante en infinidad de pricticas culturales humanas. Este bautismo
de sangre significaria la mutacién de Tribu en Estado, el fin de la infancia y
el comienzo de la adultez de este joven organismo social.

La Tribu llega a conccer conjuntos humanos en distintas partes de lo
que antafio habian sido los Estados Unidos, que hundidos en si mismos, mira-
ban con desconfianza a los extranjeros. Esta actitud xendfoba, que recuerda a
muchos ejemplos de Occidente y otros pueblos del orbe, va a ir observandose
en la Tribu después de la visita de Charlie, el enfermo que es condenado a
muerte.

- Se sabfa desde hacia un tiempo, que otra Tribu, menos numerosa vivia:
" en el extremo norte de la- bahia, pero aquel ‘afio leg6: un mensajero &
proponer la unién. Ish le prohibi6é al joven que se acercara. El recuer-,

7
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do de Charlie aconsejaba prudencia. Cuando el mensajero comunicd
el propésito de su visita, se convocd al consejo (...). Al temor a las
enfermedades se unia el prejuicio contra los extrafios (p. 305).

Tanto en la comunidad de Ish como en las otras que se van conociendo gra-
dualmente aparece la xenofobia como un rasgo caracteristico, Este fenémeno
podria ser el resultado del fortalecimiento de las ideas de comunidad, de pré-
jimo frente al extrafio, el que incluso puede llegar a ser considerado no huma-
no, “no gente”. La posibilidad de expandir el término “nosotros” podra llevar
a la unién de varias comunidades. Ello se verifica cuando la Tribu se agrupa
con la comunidad del norte de la bahia una vez superados estos inconvenientes:

Desde entonces la Tribu se dividi6 en dos clanes: los Primeros y- los
Otros. Los nifios que nacian de un matrimonio mixto pertenecian al clan
del padre (...). Las viejas tradiciones eran muy fuertes (p. 306).

No solamente se unieron los grupos, sino que también organizaron la malla so-
cial resultante. Se distinguieron los grupos intervinientes en forma de clanes:
los Primeros —correspondientes a la comunidad de Ish— y los Otros —el grupo
del norte de la bahia— La presencia de normas reguladoras de la pertenencia
¢ldnica, que muestran influencias de las tradiciones del mundo anterior al Gran
Desastre en cuanto a la descendencia por la via paterna, significan un paso
importante en la organizacién de la compleja sociedad naciente. La existencia
de clanes, la posesién de nombres propios de cada uno de ellos, expresan carac-
teristicas presentes en los grupos humanos méas remotos, cuyos sistemas regu-
lan el universo de las relaciones parentales y representan, en ultima instancia,
una modalidad peculiar de clasificar la realidad.

. Durante su vida Ish fue el jefe de la Tribu. El detentaba ese privilegio y
el martillo era la manifestacién y simbolo de esa posicién. Como ya vimos
cuando anciano, antes de morir, se le exigi6 que dejara la herramienta a al-
guien clegido por él, con el objeto de garantizar la transmisién del mando en
el acto de entrega del martillo-emblema de poder. Muchos pueblos ofrecerian
un espectaculo similar a éste, donde el contexto usual se desarrolla con la ce-
sién de un bastén, una corona, una vara o algin otro objeto a la persona que
asumira o heredar4 el poder. En el caso de la Tribu se observa cémo van apa-
reciendo mecanismos sociales que posibilitan su desarrollo organico y su con-
tinuidad segiin un esquema que posiblemente se torne tradicional.

VI. TiEMPO

Con citas del Génesis comienzan a aparecer elementos que prefiguran las
ideas de Ish referentes a la significacién del Gran Desastre en el curso de la
Historia:

[Cuando se apagaron las luces eléctricas Ish pens6] Que se haga la

luz, y la luz se hizo. Parecia que el mundo hubiera llegado al otro
extremo de la historia (p. 100).

Aquella primigenia luz se extingue y ello implica el fin de la Historia. Un
episodio diriamos simétrico cierra el ciclo temporal iniciado con la llegada de
Ja Juz, Pese a su escepticismo religioso muchas veces vienen a la mente de Ish
momentos ejemplares de la Biblia.. Al cesar la provisién eléctrica él considera
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que se retornaba a la “edad de las tinieblas”. Aqui se alude al hecho concreto
de la falta de luz, pero no es solamente esta carencia la que nutre sus refle-
xiones, otra luz, la de la razén arduamente defendida por la civilizacién, se estd
apagando y el ejemplo de la electricidad le brinda un eficaz soporte a la meta-
tora.

Dos citas sefialan la simetria de dos hitos fundamentales de la Historia:
en un principio el hombre habitaba en las cavernas, en el final volvera a ellas:

‘En otro tiempo, muy anterior a lo que llamaban ahora los viejos dias, ha-
_ bia habjtado alli una tribu, y en la superficie rocosa se veian atn unos
agujeros donde los indios maceraban los granos con piedras (p. 135).

Este segundo mundo (...) ha desaparecido también, pensé [Ish] y
sus pensamientos brillaron y oscilaron como la llama de una vela. He
visto cémo se hundia el enorme mundo de antes. Ahora desaparece este
pequeiio mundo, mi segundo mundo. Lo devoran las Hamas (...). He
sobrevivido a la pérdiaa del mundo grande. pero no sobreviviré a la
destruccién de este mundo pequefio (...). Es el presagio del fin. Sali-
mos de la caverna y volvemos a la caverna (pp. 327-328).

Ante la pérdida de este segundo y nuevo mundo Ish advierte atin mis que
antes la situacién de regreso a una condicién primordial de la que temporaria-
mente se hubiera alejado la civilizacién occidental con su tradicién filoséfica y
técnica. Ahora se topa con una vuelta al modus viverdi de las épocas prehistd-
ricas y con el nacimiento de concepciones de la realidad propia de la nueva
generacién que quizis se aproximaran sensiblemente a la de aquellos pueblos
antiguos.

Es decir, se estd en presencia de una idea ciclica de la Historia donde tras
un comienzo se sucede un lapso llamado civilizacién luego del cual sobre-
viene el Gran Desastre, Irrumpen aqui tiempos semejantes 2 los del “principio”,
de “tinieblas” y de “cavernas”, que para la opinién de Ish presagian el
fin. El fin de una concepcién de la Historia y del mundo que no significan el
fin total o la destruccién césmica sino tan sélo la agonia de un modo de estar-
en-el-mundo nacido en Occidente,

Finalmente, la imagen del fuego es sugestiva en cuanto a su valor como
clemento destructor de los pccos restos que quedan del viejo mundo. El fuego
apareceria como la instancia de cualidad transformadora que separa dos ciclos
temporales, como el acontecimiento necesario que precede a una nueva reorde-
nacién del mundo. Interesante es sefialar también el paralelismo que puede
establecerse entre la luz y el fuego, muchas de cuyas significaciones han sido
analizadas audazmente por Gastén Bachelard (Psicoandlisis del fuego, Madrid,
Alianza, 1968).

Las gentes de la Tribu denominaban “antiguos” a los americanos que vi-
vieron antes del Gran Desastre. Estos “antiguos” eran concebidos de un modo
peculiar:

La 1gente antigua [refiriéndose a los americanos] no eran solo gente
vieja sino también seres sobrenaturales, de otro mundo (p. 236).

Cuando Ish les habla sobre los americanos, sus compatriotas, c6mo vivian, sus
costumbres, la gente se imaginaba no hombres iguales a ellos, sino seres posee-
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rd()’res de un saber y una condicién extraordinarios. Ish era un americano —como
asi tanlb}en los demis sobrevivientes—, pero él mas que ellos participa de esa
‘veneracion que protesaban por los “antiguos”.

La mentalidad de la nueva generacién tiene una idea originalisima acerca
de su pasado:

[Habla un bisnieto de Ishl: Se me ocurri6 algo. Nuestros Antiguos,
los americanos, hicieron las casas y los puentes y las cosas redondas
que usamos para las puntas de las flechas; pero los otros, los Antiguos
ce los Antiguos, hicieron quizés las lomas y el sol y hasta a los mis-
mos americanos (p. 319).

Se distinguen claramente dos “generaciones” en ese horizonte temporal: los
-Antiguos y los Antiguos de los Antiguos. Estos tltimos serfan los mds remotos
'y asimismo los demiurgos, creadores del mundo y de los mismos americanos.
‘Mientras tanto, los Antiguos se ubican en un tiempo més reciente y aparecen
‘como tesmoéforos, modeladores de la actual geogratia, hacedores de los objetos
y construcciones que los jévenes tienen ante sus 0jos.

A través de esos objetos ellos deducen la existencia de estas “generacio-
.nes”. Respecto de las monedas con que fabricaban las puntas de las flechas,
.dice el bisnieto de Ish: '

Todas tienen figuras. Esta no se borré del todo. Es una mujer con alas

en la cabeza. En otras hay halcones, aunque no verdaderos halcones

(...). En otras hombres; por lo menos parecen hombres. Uno tiene

barba y otro el pelo largo I?acia atrds, y otro una cara sera sin barba
o y otro el pelo largo hacia atras, y otro una cara seria sin barba y pelo

corto y gran mandibula (...). Creemos y tG bien lo sabes, Isl{, que
, son los Antiguos, que vivieron antes que nuestros antiguos (...). Si,
. asi habra sido y ti bien lo sabes Ish. Los hombres, los halcones y los
toros, Quizés las mujeres con alas nacieron de un halcén y una mujer.
Pero los Antiguos no se ofenden porque usemos sus figuras para hacer
puntas de flecha. Eso me asombra. Quizds son demasiado grandes para
ocuparse de cosas tan pequefias, quizés hicieron sus obras hace mucho
tiempo, y ahora estin viejos y cansados (p. 319).

‘Del examen, minucioso sin duda, que efectda Jack, bisnieto de Ish, se des-
‘prenden una seric de conjeturas sobre los seres que aparecen en esos raros obje-
‘tos del pasado que son las monedas. Esas figuras de hombres —o que parecen
“serlo—, halcones, toros y mujeres con alas en la cabeza se cree que son los
‘Antiguos de los Antiguos, habitantes de una era fantistica y lejana en donde
‘incluso podrian haberse dado uniones entre hombres y animales que originaron
‘seres mixtos. Estos Antiguos de los Antiguos se imaginan poderosos, “grandes”
que no se enojan porque los mortales utilicen sus figuras para confeccionar
sus armas. Asimismo se les adscribe la realizacién de sus obras en un tiempo
‘muy distante por lo cual ahora pueden bien estar “viejos y cansados”. En sin-
tesis, a estos antepasados primigenios se les otorgan cualidades de poder, de
grandiosidad, de sobrchumanidad, de ancianidad y cansancio —al modo de
Jos deus otiosus etnograficos, elementos todos comunes a muchas mitologias
humanas en donde en tiempos lejanos fabulosos —miticos segin la literatura
etnolégica— ciertos personajes provistos de estas caracteristicas actian confor-
‘mando con su accionar obras que pueden estar a la vista en el presente: la
‘fabricacién de un artefacto, el trazo de un rio, la aparicién de una montaiia,
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da “creacién™ ‘de séres -humanos; ete. Aunque no siempre la efiologia-es clara o
necesaria, en este caso, los Antiguos de los Antiguos aparecen dotados de un
poder tal que quizis a ellos se deba la ‘“creacién” misma de los americanos,
el sol, las lomas, es decir, responsables del orden césmico existente.

Los objetos que a menudo utilizaban eran un don del pasado. Su presencia
no era cyestionada y se los consideraban como cosas dadas. Es asi que tanto
Ios perros, los conejos o las aves como las latas de porotos, de carne o las
monedas se concebian dados, como ya existentes, sin mediar una distincién
clara en cuanto a sus origenes. Por supuesto que diferenciaban lo que era una
iata de lo que era un animal, pero las latas y los demas objetos ya estaban all
cuando ellos nacieron de la misma manera que ya estaban alli los animales u
otros seres vivientes,

La situacién de la nueva generacién en lo referente a su origen es carac-
terizada ilustrativamente por el autor:

Esta generacién no conocera padres, esposas, nifios o amigos. Serd como
en épocas fabulosas, cuando los dioses, para poblar la tierra, recurrian
a las piedras o los dientes de dragén, y serdn todos extraiios, de rostro
extrafio y nadie conocia el rostro de sus semejantes (p. 90).

No extrafia esta comparacién con épocas fabulosas, ya que de hecho se obser-
va una experiencia humana sin precedentes. En la Tribu, sin duda, se gestarin
historias sobre el origen del grupo, de los astros, de los entes que utilizan, de
los accidentes geograficos del entorno, etc., donde multitud de elementos fabu-
losos estaran presentes. En una sociedad practicamente sin tradiciones, nuevas
tradiciones irdn desenvolviéndose para adaptarse a la inédita realidad.

Desde los primeros tiempos del Gran Desastre, la Tribu tuvo la costum-
bre de sefialar el paso del tiempo. Toda cultura tienc alguna modalidad para
potarlo, y ésta, no diferente en esencia de cualquier otra, desarrollé la suya
propia. Su cronologia mucho menos sofisticada que la antigua se asemejé a la
de los pueblos etnograficos.

Cuando llegaron a las rocas [ubicadas en un jardin publico cercano
a la casa de Ish, él] golpeé con el martillo y el cincel la lisa super-
ficie. La roca era dura, mas pronto trazé una linea recta. Pero seria
divertido adornarla un poco, y la conmemoracién del primer -circuito
del sol (...) bien merecia alguna ceremonia. Afiadié pues un trazo
en la base de la linea recta (...) y la figura se parecié asi a una I
de los viejos. tiempos de la imprenta (p. 135).

La notacién utilizada antes del Gran Desastre ya no tenia més sentido, es por
esto que Ish se decidi6 a observar los circuitos solares para determinar los paré-
metros empiricos de su cronologia.

Sabemos en qué afio estamos, y cuando decidamos que ha empezado
otro, grabaremos la fecha en una roca (...). ¢No es tonto comenzar
por un afo de cuatro cifras? (...). Para mi, este afio serd el afio uno
{pp. 132-133).

Sin duda, pudieron haberse regido por el calendario de la civilizacién, pero
en este nuevo mundo esos numeros no significaban nada. Atrds quedaban las
semanas y los meses que controlaron implacablemente la rutina de los “ame-
ricanos”, Pervivié Ginicamente algo mas o menos similar a lo que antiguamente

se llamaba afio.
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Observaron la costumbre de nombrar a los afios segin los acontecimientos
mas importantes: :

La memoria recuerda mejor los nombres que los ntmeros. Asi, desde
el principio, llamaron a veces a un afio no con un nimero sino par
algin acontecimiento (p. 136).

De alguna forma el hecho del cambio en el sistema calendérico significaba algo
mas que una simple permutacién de digitos:

Es la hora cero, y estamos entre dos eras. Comienza una nueva vida.
Comienza el afio uno. |El afio uno! (p. 133).

Se estaba en presencia de un verdadero acto creador que simbolizaba el co-

mienzo de una nueva era. Y por ser una nueva era era logico que se empezara
a contar desde cero.

El Gran Desastre que para la joven generacién adquiriria, sin lugar a
dudas, la dimensién de una catistrofe mitica, ocurrida en un tiempo distinto
'y lejano, habia traido como consecuencia una discontinuidad que iba mucho
més alld de un cambio en el calendario, implicaba un cambio profundo y
drastico en el curso de la historia humana. Representaba el punto de partida
de un eén sin precedentes, que nacia construyéndose de las ruinas de la
civilizacidén, cultura creada por seres extraordinarios y poderosos.

VII. Espacio

Para Ja nueva generacién el entorno geogrifico que habitaban estaba
‘compuesto de elementos que para la civilizacién pertenecian a 4mbitos muy
distintos: por ejemplo, las casas, las calles, las plazas, los puentes se diferen-
‘ciaban muy bien de los montes, los riachos o la lluvia. En cambio, para aqué-
llos todos éstos habian sido “creados” por los Antiguos de los Antiguos y mo
cabia otra clase de- clasificaciones. Construccion y accidente natural sufren
‘una metamorfosis que los transforma a la mirada de los jévenes en objetos
de una misma categoria.

Inclusive existen sitios que gemeran un gran respeto en los habitantes
de la comunidad, la biblioteca universitaria, la roca donde graban los afios que
transcurren, los cuales serian ejemplos de la presencia de espacios calificados,
es decir, sitios que poseen una cualidad de potencia fuera de lo comin.

‘VIII, RACIONALISMO

Por su formacién universitaria Ish, a diferencia de los demas adultos de
Ja Tribu, tiene muy arraigadas las formulaciones del pensamiento cientifico.
‘Numerosos ejemplos lo demuestran; por ejemplo cuando descubre la venera-
cién que sienten los nifios por el martillo:

Ish (...) descubri6 sobresaltado que era un caso de supersticiin pura
(p. 224). .
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La 'vieja polémica de la supersticién versus las verdades aportadas por la cien-
cia persiste en él y le hace emitir juicios de valor que en el nuevo mundo’
Ppocos o ninguno comparten.

~ Fiel a su postura cientifica se dedica durante su vida a observar el mundo
como un sujeto contempla un objeto. El, mientras tanto, permanece fuera, o

por lo menos no participa mucho en él. Las modificaciones ecolégicas atraen
vastamente su atencion:

[Observaba un] vinculo raro e invisible entre el hombre y el mundo,
cambiaba uno y cambiaba el otro (p. 105).

Esta relacién le demandaba un gran esfuerzo al hombre, como lo sefiala el

autor en los acapites incluidos en letra bastardilla que aparecen esporddicamen-
te y aparte del texto de la narracibn:

Unas veces ‘el hombre luchaba tenazmente contra el medio, otra el
medio cambiaba al hombre, Sélo una inteligencia muy poderosa podia
imponerse al mundo (p. 171).

En el caso de Ish, poco podia hacer un individuo sélo para cambiar el cuadro
de situacién luego del Gran Desastre. Reconstruir la civilizacién seria una ta-
rea improba y vana: ya no quedaban herederos de aquel mundo capaces de
llevar adelante la empresa. Los logros de la ciencia racional quedarfan reza-
gados y solamente unos pocos elementos sobrevivirfan,

No solamente le interesaba a Ish observar los vinculos entre el hombre y
¢l mundo, también encuenira atencién en darse cuenta de

Lo que ocurria en un mundo liberado del yugo del hombre (p. 92).

Muchas especies dependientes de él se extinguen, muchas otras aumentan

extraordinariamente su niumero hasta que decae por falta de alimentos o victi-
mas de alguna enfermedad.

Todas estas inquietudes son el fruto de su vocacién cientifica que aunada

a su preparacién lo hacen estudiar €l mundo desde afuera. Tampoco estid den-
tro de la vida, est4 fuera de ella:

El era un observador, habia rechazado la vida (p. 105).

Mientras que Em, su esposa, encarnaba a la persona que lejos de cuestionarse
y atormentarse respecto de la vida, el futuro y los interrogantes de las cosas,
vivia simplemente y era llevada por la corriente de la existencia. En cierta
torma ella era feliz, Ish, en cambio vivia intranquilo y obsesionado por el
futuro, por el destino de la Tribu,

Ish encuentra el modo caracteristico del pensar de la civilizacién cierta-
mente como algo que estid ausente en el nuevo mundo:

Quizéas el racionalismo era unylujo de la civilizacién (p. 284).

Estas disquisiciones provienen de sus observaciones respecto de las creencias
que tienen los nifios sobre el martillo, y parecieran significar que algo muy
propio y usual del antiguo mundo se ha perdido. El no puede dejar de perte-
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necer a aquel mundo - del racionalismo, pero tampoco puede obligar —de he-
cho ello le es trabajo imposible— a los nuevos miembros a educarse en las
pautas del pensamiento racional tal cual él las ha aprendido, Ish es testigo
del nacimiento de modos de comportamiento, de formas del pensar ajenos a su
tradicién occidental y quizds en cierto grado comparables a cosmovisiones
que ejemplifican la Historia Universal y la Etnologia.

Tal es la magnitud de estos fenémenos que llega a la conclusién de que
quizés no importe la pérdida de aquella valiosa herencia si estos hombres
logran relacionarse con el universo de un modo eficaz, dando cuenta que sus
supuestos parten de premisas distintas, que obedecen a una légica extrafia a su
entendimiento, :

‘Aun al borde de la muerte Ish conserva su postura racionalista: las consi-
deraciones que efectda sobre la tierra, que en un momento siente como el seno
que recibié a su esposa y antes a su madre en una comunién primordial, son
dejadas de lado por la nocién de la ciencia que predica que la tierra unica-
mente es un componente material, frio, carente de espiritu alguno, cuyas leyes
inmutables impiden la posibilidad de otra formulacién verdadera:

Estas montafias (...) no tienen nada en comin con Em, ni con mi
madre; pero ellas me recibiran (...). Les soy indiferente. He estudia-
do las leyes del mundo fisico, y sé que las montafias aunque eternas a.
los ojos de los hombres, también cambian (p. 342).

En una oportunidad Ish observé en las praicticas de caza de los jévenes,
la aparicién de ideas madgicas:
Empleamos las [monedas] rojas y las blancas. Las rojas para los toros
y pumas. Las blancas para los ciervos y la caza menor (...). El
joven crefa que para matar toros y pumas las puntas de flecha de-
bian ser de cobre, mientras que la plata convenia a los ciervos y la
caza menor (...). Para aquellas mentes primitivas el factor determi-
nante era el color (...). Si los cazadores les atribuian un poder ma-

gico, ese pensamiento los haria mas valientes y daria firmeza a su
pulso (pp. 320-321).

| La causalidad ha quedado atrds, ahora otros son los principios que rigen las
acciones de los hombres. Ish en un momento se rebela frente a estas “supers-
ticiones” como é] las llama, pero finalmente las acepta como parte integrante
—y en cierta forma esencial—, de este nuevo mundo. En el ejemplo de la caza
importa la existencia de otra causalidad donde otros son los elementos relevan-
tes que daran feliz término a la empresa. Este hecho demuestra una estrecha
similitud con costumbres cinegéticas que se extractan de la informacién etno-
grafica. Muy poca distancia separa, entonces, la Tribu de otras tantas tribus
extendidas por el planeta.

I1X. LENGUAJE

A partir del “Gran Desastre”, el universo de sentidos a los que aludia la
lengua sufrié un cambio repentino, Este cambio fue irreversible, y comenzé
desde el plano seméntico:

El lenguaje habia sufrido pocos cambios, pero las ideas y sent'mientos
de antes habian desaparecido (p. 332). &
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A pesar de que la herramienta de comunicacién permanecia mis o menos in-
variable, los mensajes y las ideas que los nutrian de significado fueron modi-
ficindose esencialmente. La merma de portadores del bagaje ideolégico de la
civilizacién contribuyé a que aquél se empobreciera en grado sumo hasta que
ello se hiciera evidente en el lenguaje.

Nuevas ideas, nuevas impresiones, nueva representacion del mundo, sin duda,
irlan ejerciendo su influencia modeladora hasta adecuar la lengua como eficaz
medio de comunicacién interpersonal.

X. SaBIpURIA BiBLICA

La ocurrencia del Gran Desastre significa un duro golpe al hombre en sus
aspiraciones de eternidad temporal. El autor cita a propésito de esto un alusivo
pasaje de las Escrituras. Dice el profesa Isaias: (14:11):

La tumba ha devorado tu soberbia, y la misica de tus violas; los
gusanos se mueven bajo tu cuerpo y te cubren (p. 44).

La sabiduria milenaria que encierran estas palabras adquieren un caricter
actual en -esta realidad; poco queda del gran mundo que han construido los
hombres y de nada sirven ya sus empresas y sus grandiosos proyectos.

En el Antiguo Testamento encuentra Ish muchos pasajes que en cierta ma-
nera reflejan un estado similar al suyo, antes de descubrir otros sobrevivientes:

Y que el arbol caiga hacia el sur o norte, alli quedarad (p. 104).

Este pasaje del Eclesiastés (11:3) se aplica perfectamente a la paulatina des-
truccién que comienza a coperarse en el mundo de las obras humanas. No
cstd el hombre para mantenerlas, y poco a poco, inexorablemente, aquéllas se
iran desmoronando.

Otro parrafo del Eclesiastés (4,9):

Méis vale vivir acompafiado que solo, pues si uno cae, el otro puede

l<evantar )al compafiero, pero desgraciado de aquel que cae y estid solo
p.- 104).

expresa la importancia que representa para Ish hallar compafifa. En sus mo-
mentos de soledad Ish se aboca a la lectura detenida de este sapiente libro y
queda maravillado

ante aquella comprensién realista, y aun clarividente, de las leyes del
universo (p. 1053).

Aquellas frases, escritas decenas de siglos atris encerraban un saber inmutable,
y que a pesar de los profundos cambios sobrevenidos al mundo, todavia con-
teuian intacta su vigencia,

EPILOGO

La lucha de Ish por preservar las tradiciones de la civilizacién, sus pro-
gresos cientificos, sus conquistas espirituales y legarla a sus descendientes es
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infructuosa, La empresa que intenta es excesiva para un hombre solo y extre-
madamente ardua y fatigosa. No hay nadie que lo acompafie en este intento.
de transmisién de la cultura que conocié. Los sobrevivientes de la Tribu
poco podian hacer para continuar las antiguas tradiciones. El tnico que podia.
incentivarlos era Ish, quien tenia conciencia del mundo que se estaba perdien-
do y al mismo tiempo es uno de los Gltimos en aceptar totalmente el nuevo
mundo que estaba naciendo. Un mundo que nada sabfa de la ciencia positiva
ni de la logica occidental.

De este modo, cada uno de los actos realizados por Ish para transmitir
a la Tribu las verdaderes de la civilizacién constituia en si mismo el naci-
miento de conceptualizaciones o practicas culturales originales y nuevas, y-
remotamente distantes de los proyectos del lider.

Estas conductas y creencias aparecen frente a Ish como una verdadera wel-
tanschauung, que finalmente debe aceptar, considerando la fuerza de su exis--
tencia y el valor que posee dentro de este grupo humano.

PaBrLo WricHT
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas.
Centro Argentino de Etnologia Americana.
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NOTA

- BUSQUEDA DEL HOMBRE A TRAVES DF. LAS REMINISCENCIAS:
GRIEGAS PRESENTES EN LOS REYES DE JULIO CORTAZAR

“Cada uno se construye su sendero,.
es su sendero” (Los reyes, p. 35).

Al introducirnos en la obra de un creador, descubrimos originalmente sus-
vivencias, pensamientos, preguntas acerca del hombre y de la vida, y también,
sus respuestas, a veces explicitas, a veces sugeridas. .. Es asi como —en nuestra.
condicién de lectores activos— nos maravillamos ante la construccién de cada
palabra, de cada minuto. .., por pequefios que sean. Esta experiencia —di4logo
interpersonal entre emisor y receptor— se revitaliza y fecunda cada vez que
nos acercamos a alguna de las producciones de Julio Cortazar.

Después de la publicacién de sus primeros poemas, en 1941, aparece ocho:
afios mas tarde Los reyes, “poema dramético”,! llamado asi por su autor. Su
lectura, 4gil y més de una vez asombrosa por el manejo sugerente del lenguaje,.
nos pone en contacto —desde el titulo— con el siempre vigente mundo griego.
Asi, llegan hasta nosotros las historias del rey Minos y del héroe Teseo.
Ante la anécdota, nos es necesario aclarar qué sentido le da Cortazar y con qué
contenido esencial se colma cada personaje.

_ En el universo cortazariano sus criaturas se zambullen en la bésqueda
azarosa del sentido de su existencia; dejan de lado lo racional, lo cronometrable
y acostumbrado para genmerar una auténtica, nueva e irrepetible ruta; com-
prenden que, si bien este hecho es intransferible desde el punto de vista viven-
cial, ha de ser comunicado y compartido. De este modo, son fieles al llama-
do de la construccién humana y de su futuro, condicién imprescindible para
el logro de la plenitud interior. Revelemos, a continuacién, cémo encarnan
estos procesos vitales.

El laberinto2 simboliza ese camino fatigoso que cada ser emprende para
encontrarse consigo mismo y para hallar las claves —signos— que lo orientardn
hacia la meta que se proponga; pero también es el punto de llegada que lo
hace “ingresar en la via del conocimiento”3 Para cada una de las figuras actuan~
tes tiene una connotacién propia:

1 Lurs Harss, en colaboracién con Birbara Dohmann, Los nuestros (Buenos Aires);.
Sudamericana, (1966), p. 263.

2 Luis HaRmss, ob. cit.: “...el laberinto... (...). Recuerda que desde mifio (el mis-
mo Cortazar —la aclaracién es nuestra—) todo lo que tuviera vinculacién con un laberinto
me resultaba fascinador. Creo que eso se refleja en mucho de lo que llevo escrito. De
pequefio fabricaba laberintos en el jardin de mi casa. Me los proponia” (p. 265).

3 Garcia Cancuini, Cortdzar; ung antropologia poética, Buenos Aires, Nova, 1968,
p. 27.
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— para Minos: Es “caracol abominable, resonante desolacién de marmol
(...), jentrafias sin salidal”4 La primera palabra sugiere la idea de estructura
circular, plegada, sinuosa® Ese medio de acceso es “abominable” pues él
—Minos— rechaza solitariamente su vocacién. Por eso expresa més adelante:
“...dEs que vamos extrayendo el acaecer de nuestro presente torturado? ¢Edi-
ficamos tan horriblemente nuestra desdicha™ Estas interrogaciones explicitan
cémo se siente vivir en agonia7 perpetua porque es victima de sus propias
leyes 2 y del mal empleo de su libertad® La presente negacién se reafirma con
las expresiones “sin salida” y “desolacién de méarmol” 19 pues desde su yo an-
gustiado genera frialdad, esterilidad. . .;

— para Ariadna: es “claro y desolado”.1! Esta via posee caracteres positivos
pues la acercan a su hermano a quien ama, pero se colma de negatividad pues
no le permite compenetrarse totalmente con Minotauro;

— para el pueblo: es “concilio de divinidades de la tierra, acceso al abis-
mo sin orillas, 2 ya que descubre en él la presencia de lo sobrehumano;

— para Teseo: es “un problema: salir del laberinto” 33 y en cuanto tal lo
concibe como una muralla, como una valla u obstaculo que debe vencer;

— para Minotauro: es el lugar donde se siente “especie e individuo”,# es
decir ser integrado en la unién profunda de su dualidad: animal y sublime; es
su “hermano” %5 cuando los otros definen a la bestia como artificio, negindole su
“humanidad.

Teseo se enorgullece arrogantemente de su calidad de héroe® deseoso
de gloria.l” Es rey como Minos.!® Llega a Creta a alterar el orden sagrado,
colocando como medio lo racional, lo captable con la claridad de la inteligen-
cia.® Por ello enfrenta al laberinto con los ojos cerrados?® pues lo original y
misterioso no se capta con los ojos racionales sino con la conciencia de que
.cada instante es creacién. Desconoce la causa real y profunda de su viaje.2

4 J. CorTAzAR, Los Reyes, Buenos Aires, Sudamericana (1970), p. 1l.
5 Cfr. ibid, p. 59.

8 Ibid., p. 34.

T Ibid., p. 20.

8 Ibid., p. 11.

8 Ibid, p. 36.

10 Ibid., p. 20.

11 Ibid., ut supra.

12 Ibid, p. 30.

13 Ibid., p. 61.

1 Ibid.,, p. 14.

15 Cfr. ibid., pp. 35, 68.
16 Ibid., p. 31.

17 Ibid., p. 27. .
18 Ibid,, p. 28. -

19 Thid,, pp. 29, 31.
20 Ibid, pp. 30, 58.
2t Ibid,, p. 35.
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Quiere matar en el Minotauro todo lo que hay de animal en é12 pues ignora
que detrds de lo corpéreo existe una realidad que se concretiza en la capa-
cidad que tiene como hombre (como la Bestia) de elegir, de ser libre, de ser
més él... Asi, al destruir al Minotauro, se autodestruye,® se queda solo?* por-
que acepta unicamente el mundo de las apariencias.?

El Minotauro, “el dltimo monstruo” 2 es el que con su originalidad ins-
taura “una nueva nominacién” ' ordena “el espacio sonoro”, 2 muestra un nuevo
caminc que se oculta en “una existencia ajena a la del hombre”.® Su presencia
causa horror,® nos saca de lo sancionado3! pero es el puente que necesitamos
para que, aceptandolo libre y profundamente,3 accedamos a dejar lo viejo, ins-
taurado, para construir un nuevo corazén, maduro y creador. Asi, desde nuestra
limitacién humana, podremos hacerlo existir en nuestro interior 3 cuando sea-
mos “las almas (que) eligen solas su rumbo”.3

PaTtriciA MONIcA VAIANELLA
Universidad Catdlica Argentina

36 Ibid., p. 50.
31 Ibid., p. 49.
32 1bid., p. 64.
33 Ibid., p. 66.
34 Ibid., p. 78.
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RESENAS BIBLIOGRAFICAS

SEGRE, CESARE, Principios de andlisis del texto literario. Barcelona, Critica,
© 1985, 408 pp.

La teoria sobre el anlisis literario ha conocido un extraordinario desa-
rrollo a partir de la revolucién lingiiistica post-saussureana, el formalismo ru-
so, la estilistica y el new criticism. Contamos asi con una gran riqueza de
medios cuando intentamos penetrar en el microcosmos que constituye cada
texto, Pero estos medios provienen de muy variados enfoques criticos que atien-
den a diversos elementos y que muestran entre si puntos de contacto reales,
otros solo aparentes y rotundas divergencias. Por ello son siempre bienvenidos
aquellos estudios que ayudan a clarificar las lineas de fuerza que atraviesan
campos de tal heterogeneidad. Pero en este caso nos encontramos ante uno
que ademas de cumplir tal funcién llega mucho més lejos, porque como
declara el autor en el Prefacio, su propésito ha sido poner de manifiesto
“las afinidades y los vinculos entre los procedimientos de andlisis” con miras
a enfocar una metodologfa unitaria sobre todo en el terreno operativo™.
Programa que como sefiala el propio Segre no habia sido realizado sino frag-
mentariamente.

El volumen esta dividido en dos partes. La primera “Texto literario, in-
terpretacién, historia. Lineas conceptuales y categorias criticas” atiende a di-
versas modalidades de acercamiento a la forma y a los contenidos del texto.
La segunda parte “Problemas del texto literario” trata m4s ampliamente al-
gunos problemas fundamentales de la poética y del anilisis literario, exponien-
do asimismo su trayectoria histérica. La bibliografia, sumamente nutrida, apa-
rece integrada en las notas criticas en la primera parte y en la segunda, al
final. Esta biparticién, con diferencias tan acusadas en la presentacién formal
proviene de que la primera parte ha sido escrita para la Letteratura italiana
de A. Asor Rosa y la segunda retine las monografias compuestas para la En-
ciclopedia Einaudi.

El destacado semiblogo italiano profundiza una y otra vez, desde diversos
4ngulos en el hecho literario al cual considera esencialmente un fenémeno co-
municativo. Y es asi como va exponiendo a lo largo de la obra, las posturas
criticas més importantes de nuestro siglo al mismo tiempo que las hace ob-
jeto de un minucioso andlisis, el cual nos pone en contacto con sus propias
propuestas y conclusiones. Son éstas la continuacién de las lineas teéricas de
examen textual que los lectores de habla castellana ya conocen a través de
sus libros Critica bajo control y Las estructuras y el tiempo.

La perspectiva actual no le hace olvidar los antecedentes histéricos que la

sostienen y encontramos de Aristételes en adelante, los nombres y los princi-
pios teéricos de todos aquellos que han ido cimentando el estudio de los textos
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a lo largo de los tiempos. Amplitud en el tiempo y el espacio que también se
extiende a las citas de los escritores, que abarcan desde Dante hasta agudos
sefialamientos sobre la obra de Borges.

Una de sus preocupaciones primordiales es establecer principios de orden
en aquellos campos donde haya mayor riesgo de confusién como, por ejemplo,
en lo relativo a la distincién de ‘tema’ y ‘motivo’. Hay en el trasfondo una
actitud did4ctica que se manifiesta en aspectos como la explicacién del léxico
més usual desde términos conocidos como ‘monema’ o °‘lexema’ hasta otros
de menor frecuencia. En esta linea lo que se echa de menos es un indice
de autores y de temas tratados que tanto hubiera facilitado la utilizacién del
libro como obra de consulta permanente.

‘La exposicién no se limita a los caminos ya recorridos sino que sefiala los
que aun solo estin esbozados, como es el caso del estudio de la descripcién.

Obra de vastos alcances, mis alld de lo literario, incursiona en problemas de
indole cultural; por ejemplo, las referencias a la influencia del cristianismo en el
desarrollo de las lenguas vulgares o a las raices de la literatura fantistica actual,
en las crisis del siglo. Esta actitud humanista es la que hace que al lado de la
bésqueda de un andlisis formal lo més riguroso posible tenga también en
cuenta las profundas necesidades que siempre han acercado a los hombres a
la literatura “que puede empujar hacia la vida, o suministrar claves criticas,
que puede favorecer una evasibn o colorear una esperanza”. Y desde este
punto de vista recuerda que el critico también es, antes que nada, un lector,
aunque con mayores conocimientos lingiiisticos y literarios y asimismo reivin-
dica para él, la labor de creamén que no puede dejar de ejercer al interpretar
los textos.

Obra dentro de cuya amplitud hay aspectos que se prestan a la polémica
.—~pensamos por ejemplo, en ciertas afirmaciones sobre lo innecesario que
es investigar si determinados textos como las canciones de gesta han tenido
antes una existencia oral—. Densa y, por momentos apasionante, nos acerca a
Ja gran aventura del hombre y la palabra.

Soria Carrizo Ruepa

J. DONALD HUGHES, La ecologia en las civilizaciones antiguas, México,
Fondo de la cultura econémica, 1981, 236 p

Esta obra fue publicada en 1975 en Albuquerque por The University of
‘New Mexico Press, con el titulo Ecology in Ancient Civilizations; la versién
de FCE es de Sara Cordero de Quintanilla. Aunque el trabajo tiene ya
cierta antigliedad, considero que sigue vigente y es util una presentacion del
mismo, puesto que no es frecuente en las clases de lenguas clésicas o histo-
ria antigua escuchar hablar sobre estos temas. Sin duda que el desarrollo
de la ecologia ha motivado innumerables reflexiones en diversos campos. En
este sentido, la de un manual introductorio al tema de la ecologia en el me-
diterrdneo ant1guo Claro que en la antigiiedad no es posible encontrar eco-

- 117 —




logistas ‘o cientificos que tengan clara conciencia de lo que supone la -des-
truccién del medio, y es por ello que no debemos confundir bucolismo, idi-
lios u otra manifestacién del amor a la naturaleza con la ecologia, ciencia
que existe como tal desde hace relativamente poco tiempo; tampoco debemos
pensar que se trata aqui de violentar la historia transfiriendo conclusiones
de una disciplina actual al pasado, porque “una visién ecolégica de las ci-
vilizaciones antiguas de esa parte del mundo donde la moderna civilizacién
occidental encontré sus rafces, promete ser recompensada ya que no sélo
podra revelar conocimientos sobre los destinos de civilizaciones desapareci-
das, sino que también nos permitiri adentrarnos en el desarrollo de las
relaciones y las actitudes humanas con respecto al medio natural hasta nues-
tros dias” (p. 17). :

El profesor Johnson Donald Hughes, historiador, curs6, entre otros, estu-
dios en la American School of Classical Studies de Atenas y se desempefia
en la Universidad de Denver; es miembro de varias instituciones como la
‘American Historical Association y la Association of Ancient Historians; pode-
mos citar dos de sus titulos publicados: The Story of Men at Grand Canyon,
Gran Canyon Natural History Association, 1967, y American Indians in Co-
lorado, Pruett, 1976. Desarrollé inclusé actividades como “National Park Ser-
vice ranger at Yosemite National Park, summers 1952, 1957587, y “ranger-
naturalist at Grand Canyon National Park, summers 1960-68”. Sin duda que
este libro, aqui resefiado, es fruto de una preparacién académica seria mas
inquietudes y experiencias conservacionistas. !

La exposicibn de Hughes comienza con una sumaria descripcién del
ecosistema mediterraneo y continGa con las relaciones entre hombre y me-
dio en las sociedades prehistéricas, en el Oriente Préximo, Mesopotamia,
Persia y Egipto. El capitulo V estd dedicado a Israel, por la importancia
del influjo de la religién hebrea, directamente y a través de la Cristia-
nidad y el Islam, en el mundo actual. Cuando Dios crea al mundo, dice ek
autor, pone a su frente al hombre, pero este debe, para ser justo, no con-
vertirse en un déspota cruel de la naturaleza. La concesién de dominio
no otorgaba permiso para matar, explotar incautamente o contaminar, y no
era entendida asi entre los judios antiguos, auque més tarde el pensa-
miento Occidental distorsioné €l sentido de dicha concesién.” (p. 77)

Pero el Dios de’ Antiguo Testamento es trascendente y no se identifica
con la naturaleza, al revés de lo que ocurria en Grecia, donde muchos dio-
ses eran representados total o parcialmente con forma animal y una legién
de divinidades animaba los bosques, rios, mares y praderas. A la naturaleza
estaba asociado el culto y muchos lugares como los bosques sagrados eran
verdaderas reservas naturales. Sin embargo, estas barreras no alcanzaron a
contener la irresistible desvastacién de los hombres, que arrasé enormes ex-
tensiones pobladas de 4rboles, la materia prima para las naves, vigas, carb6n
y toda una serie de ablicaciones en la elemental industria antigua. “Quizis
la mitad de la superficie de Grecia estuvo originalmente cubierta de bos-

&

1 Los datos sobre el prof. Hughes, hasta 1977, los obtuve de Contemporary Authors.
A Bio-Biobliographical Guide to Current Writers in Fiction, General Nonfiction, Poetry,
Journalism, Drama, Motion Pictures, Television and Other Fields. Detroit, ed. Jane A.
Bowden, Gale Research Company, Book Tower, Volumes 65-68, 1977, p. 309.
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‘ques; ahora, éstos ocupan menos de la décima parte. (p. 111) Nosotros sa-
‘bemos también que la fundacién de ciudades era una de las principales
-fuentes de difusién del espiritu griego, pero no solemos considerar que esas
‘ciudades eran también como una gigantesca aspiradora que succionaba ma-
teria prima. de los alrededores y aun de regiones muy lejanas, y que amon-
tonaba toneladas de grava y materiales de deshecho en las costas y desem-
bocaduras de los rios y en el litoral maritimo, e incluso contaminaba el
ambiente despidiendo nubes de humo de sus homos de cerdmica o fundi-
cién de metales. Los mencionados son solo algunos aspectos del fenémeno
contaminante que suponia una ciudad antigua. Las mismas actividades ru-
ralzs eran desvastadoras en muchos casos, como en el de las cabras, que
“causaron una desforestacién permanente en miles de kilémetros cuadrados
de las laderas de los montes mediterraneos devorando todas las plantas re-
cién nacidas hasta que no quedé ninguna.” (p. 111). En cuanto a la valo-
racién de la ciencia natural de los griegos, me abstengo de opinar, por
desconocimiento del tema, concretamente sobre una interesante afirmacién de
Hughes referida a Teofrasto: “Se merece otro titulo: padre de la Ecologia.
Mids de la mitad de sus escritos de botanica tratan sobre observaciones eco-
-l6gicas. No son meramente pasajes aislados, sino un punto de vista consis-
‘tente. Teofrasto no vio a las plantas en aislamiento: se pregunté cuil era su
relacién, en tanto organismos vivos, con la luz del sol, €l suelo y €l clima, e}
agua y el cultivo, las plantas y los animales.” (p. 104). Mis datos indican
‘que €l autor tiene en preparacién el trabajo Theophrastus: The Father of
" Ecology in Greece.

Los romanos también tenian una religién de fuerte caricter animista y
asimilada en muchos casos a la naturaleza, pero prefiero ahora destacar otros
-efectos menos benéficos sobre el medio, que ellos produjeron, puesto de re-
‘lieve asi por Hughes: “La mente romana se caracterizé por su sentido pric-
tico y las actividades romanas hacia la naturaleza fueron claramente utili-
‘tarias. Generalmente crefan que el mundo estd destinado al uso de los huma-
nos y procedian de modo muy pragmitico al aprovechamiento de sus comr
ponentes. La caracteristica romana dominante se refleja en su religién y su
- literatura, en su filosofia y su ciencia. Rara vez buscaron el conocimiento
por si mismo; parecian demandar siempre una aplicacién préictica del es-
fuerzo intelectual. Junto a su sentido préctico habia un fuerte deseo de or-
den, demostrado en su manera de ver la naturaleza igual que todo lo demés.
Ningin otro pueblo en los tiempos antiguos impuso una estructura a su me-
- dio natural tan rigurosa y artificial como la ‘centuriacién’ romana, un sistema
geométrico de divisién de la tierra en un tablero de cuadrados del mismo
tamafio, usado desde el valle del Po al norte hasta TiUnez en el sur. Los
cuadros aiin se pueden ver claramente en fotografias aéreas” (pp. 136-37).
Este parrafo, ampliamente desarrollado en el cap. X, El efecto de Iz civiliza-
cién romara y el medio natural, es para Hughes “una de las causas, si no
la causa bdsica y fundamental de la decadencia y caida del Imperio roma-
n0.” (p. 195). Aunque él mismo advierte que la caida de un fenémeno mons-
“truoso come Roma no puede ser atribuida a una sola causa, sostiene también
que ha sido este un aspecto desatendido en la etiologia sobre la decadencia
romana.

_ La “sefiora del mundo” sometié a la esclavitud a la naturaleza y esta
se debilité y perdi6 capacidad de mantenerla. Cuando los romanos talaban
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territorio boscoso, con el proposito de dedicarlo a la agricultura, obtenian
buenos resultados al principio: “Las primeras cosechas en tierra recientemen-
te desmontada eran casi siempre muy ricas, debido al humus y a los mine-
rales dejados por los bosques; de modo que la pérdida de la madera pare-
cia ampliamente retribuida por €l nuevo uso de la tierra. Pero la erosién
comenzaba inmediatamente, sobre todo en los declives, y la tierra daba cada
dia menos fruto hasta que, en aigunos casos, todo el suelo se deslavaba.”
(p. 200).. Es dificil aun hoy establecer con precisién- las consecuencias de
semejante accién destructora, porque sabemos de la relacién entre los arbo-
les y el régimen pluvial, los vientos, la temperatura, la humedad del medio y
la fauna. Por lo demds, no siempre utilizaron sus buenas técnicas agricolas,
que posefan ciertamente. En el reino animal también dejaron sentir su ac-
cién, con su explotacién ganadera y con la matanza indiscriminada de es-
pecies autéctonas y exéticas, Por deporte o especticulo (conservamos mds de
un poema épico- didictico de asunto venatorio) y por inmediata necesidad.
Recordemos que para griegos y romanos un dios como Hércules era consi-
derado purificador, porque habia matado diversos monstruos que, como ta-
les, se oponian al dominio humano. Con igual efectividad agotaron los ro-
manos sus yacimientos minerales y debian importarlos, al igual que el mar-
fil, la seda, especias y otros articulos suntuarios cuyo excesivo empleo era

- repetidamente fustigado por escritores moralistas, de lugares a veces tan le-

Jano como China o India. Asi conocieron una ruinosa inflacién. El agotamien-
to natural provocado por los habitantes del Imperio, fomento de inconta-
bles muertes por enfermedades epidémicas o intoxicacién, no encontré una
adecuada respuesta en el sistema romano, bien organizado pero que no se inte-
res6 demasiado en promover la investigacién tedrica y la creacién de maqui-
nas que aliviaran la condicién de su gran cantidad de esclavos. Estos, a
Pesar de su abundancia, tampoco eran suficientes para sostener con su tra-
bajo tal estructura burocratica. Coincido con Hughes, finalmente, en que €l
estoicismo fue tal vez la tendencia filoséfica con mayor conciencia de la cri-
sis ecolégica, a través de estudios naturales como los de Plinio o Séneca. El
fitssofo cordobés del pértico sostenia que el comienzo de la destruccién no
se iba a limitar a la conflagracién o a la eluvies, sino a una accién conjunta
de los cuatro elementos: el agua iba a llenar entonces la tierra instanta-
neamente y a destruir todo con fuerza incontenible. Luego de la destruccién,
la regeneracién o palingenesia incluso con una nueva raza de hombres me-
jores. 2.

En intima relacién con lo dicho acerca de Israel y del Imperio se ha-
lla la concepcién cristiana del mundo natural. El mundo creado por Dios
es bueno, como lo prueban pasajes evangélicos en 'os que Cristo pone simi-

. les tomados de las plantas o animales, y en los que se retira gustosamente,

para orar o ensefiar a sus discipulos, al mar, a las montafias o al desierto.

2 “Nihil est tam uiolentum, tam incontinens sui, tam contumax infestumque retinenti-
bus quam magna uis undae; utetur libertate permissa et, iubente natura, quae scindit
circuitque complebit. (...) Nec ea semper licentia undis erit sed, peracto exitio generis
humani extinctisque pariter feris, in quarum homines ingenia transierant, iterum aquas
terra sorbebit, terra pelagus stare aut intra terminos suos furere coget, et reiectus e sedibus
in sua secreta pelletur oceanus, et antiquus ordo reuocabiur. Omne ex integro animal gene-
rabitur dabiturque terris homo inscius scelerum et melioribus auspiciis natus.” Quaest. nat.,
III, 30, ed. Paul Oltramare, Paris, Les Belles Lettres, 1929.
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De acuerdo con el punto de vista cristiano, “las cosas sujetas a la humanidad,
estin sujetas a una especie débil, que desaparece y tene necesidad de re-
conciliarse con Dios. La humanidad ha fallado como encargada de Dios: ha-
biendo sido creada a su imagen y semejanza, se ha rebelado contra El con la
intencién de ensefiorearse de la creacién. El mundo natural sufre en estado
de sujecién y decaimiento; pero cuando la humanidad se salve, el orden na-
tural también se salvard”. (p. 219). En el cristianismo, algunos pensaron mas
que el sefiorio humano era una tirania que autorizaba a. destruir las propias
obras divinas.

En el capitulo XIII, Las viejas raices de nuestra crisis ecoldgica, leemos:
“Una conclusién clara para el autor es que la crisis ecolégica moderna surgié
de raices enterradas en el mundo antiguo, particularmeste en Grecia y Roma.
Los problemas de las comunidades humanas con €l medio natural no empe-
zaron de repente con el despertar ecolégico de los afios sesenta, ni siquiera
con la Revolucién industrial o la Edad Media cristiana. La humanidad tie-
ne desde los tiempos antiguos un reto para encontrar un modo de vida en ar-
monia con la naturaleza; y muchas respuestas habituales a ese reto fueron ya
conscientemente formuladas en las sociedades antiguas, especialmente en las
civilizaciones clésicas® (p. 233). No voy a mencionar las posibles respuestas
a este problema esbozadas por Hughes, pero confio en que esta versi6n es-
pafiola nos haga tomar con més seriedad el comentario de un aldeano celta
ante el imponente especticulo de un acueducto muy parecido al pont du
Dard.: ;monume‘ntis novo more constructis Romani naturam locorum corrums-,
punt.” 3,

La obra incluye una bibliograffa, un i{ndice analitico y varias fotografias
algunas de ellas aéreas y otras de especial interés porque reproducen piezas
de museos o colecciones norteamericanas, menos conocidas por lo mismo en
nuestro sur habituado més bien a materiales de salas europeas. Es una ldstima
que la edicién se encuentre afeada por algunos errores tipograficos, gramati-
cales y de imprecisién en las citas de las fuentes.

RaUL LAVALLE

IBEROAMERICANA, LATEINAMERIKA. SPANIEN. PORTUGAL, 22 y 23
(Frankfurt, enero de 1984).

“Amor en mexicano. Pensar patribtico y sentimentalismo roméintico en la
obra de Ignacio M. Altamirano”, de Karl Holz que encabeza este ntimero es
una especie de carta de presentacién del politico, ensayista y literato Ignacio
M. Altamirano quien, a pesar de ser personaje indispensable en la formacién
del panorama literario mexicano del siglo xix, es muy poco conocido por el
lector aleméan. Se pasa revista a sus ideas reformadoras en el campo de la poli-
tica, la critica literaria y educacién para luego analizar su manejo de la len-
gua y sus preferencias en la creacién misma. Configura Holz la personalidad

3 Periculum quoddam Asterigis FALX AUREA, composuit Goscinny, pinxit Uderzo,
in Latinum convertit Rubricastellanus (Karl Heinz Graf v. Rothenburg). Stuttgardiae sumpti-
bus Deltae, 1978, p. 10.
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del mexicano sefialindolo como renovador, precursor y defénsor de lo autde-
tono. En busca de una identidad cultural nacional, no desdefia los valores de
la literatura universal, modelo que la mexicana debiera alcanzar sin imitar.

Para Altamirano la creacién literaria ha de apoyarse en la historia, ilumi-
nada por el color local (las digresiones costumbristas ilustran y definen),
expresada en la lengua propia sencillamente. Y comprometerse con un tema:
México. Holz toma algunas de las obras de Altamirano (Navidad en las mon-
tafias, Clemencia y, por supuesto, El Zarco) en las que éste expone, a la mane-
ra de Hugo, Balzac o Scott, sus ideas respecto de la sociedad y la historia.
La novela, conscientemente elaborada como folletin en torno de ideas concre-
tas, tiene para el mexicano ante tcdo una funcién didactica. Los aconteci-
mientos externos reflejan el conflicto espiritual de lcs personajes segn el patrén
romantico. De alli, pues, la dimensién politica del conflicto amoroso en EI
Zarco, por ejemplo, cuyo mensaje fundamental, que consiste en subrayar la ne-
cesidad de reformar las instituciones del Estado, se convierte en critica moral y
social, ' R

Wolfgang A. Luchting, con afén racionalista en “La casa de la desgracia”,
de Juan Carlos Onetti: otra lectura” quiere hacer mds comprensible el desen-
lace de este relato, cuento novela o novela corta, escrito en 1960. Se trata en
realidad de una refundicién de “La larga historia”, escrito en 1944. También
en este caso se enfrenta el lector con las acostumbradas “trampas” de Onetti.
El fina] resulta enigmatico, y ofrece cierta resistencia a ser dilucidado. .¢Quién
mat6 a la muchacha? Luchting pasa revista a las interpretaciones que se han
dado: suicidio (Celia Zapata), narrador inocente que acepta sumiso el castigo
(Rubén Cotelo), asesinato cometido por los lugarefios del balneario (Luis
Harss), etc. A continuacién procede a consignar prolijamente las incongruen-
cias del narrador desde el momento en que éste regresa a su habitacién. Para
apoyar su hipétesis destaca, asimismo, la identificacién del presunto asesino
con el hermano muerto y su natural tendencia al masoquismo.

La ultima parte del relato parece obedecer a un cédigo epistemoldgico
distinto. Luchting sugiere que se consideren estos acontecimientos como una
alucinacién, como un suefic o0 un ensuefio donde se entremezclan datos toma-
dos de la realidad con el pesimismo y los deseos inconscientes de quien cuenta
la historia.

A fin de que esta hipdtesis se sostenga debemos desechar completamente
la idea de que el narrador sea realmente la asesino. Todo podria haber pasado
como lo describe aunque en realidad no haya sucedido nunca: ensuefio de un
hombre —Omnetti— que ve a una muchacha y sin conocerla imagina lo que
podria acontecer,

Con “El burdcrata en la poesia de Roque Dalton”, {osé Prats Sariol desea
rendir homenaje a la vida antiburocrdtica de Roquel Dalton a través del tema
del burécrata en su poesia. Para ello realiza un andlisis semioldgico de tres.
poemas, “El espejo del vampiro”, “Mecanégrafo” y “Los burdcratas®, cuyo
texto cita por completo. Pretende afiadir “un pcco de desenfado junto a las
tecniquerias” para permitir un acercamiento mas adecuado a la personalidad
de su autor.

— 122 —




..-Con lenguaje preciso y cientifico va desmenuzando los artificios mas
sobresalientes de esta poesia coloquial en apariencia que surge entonces como
producto de un complejo proceso artistico. La indiferencia, la hipocresfa, la
degradacién existencial, la alienacién van develdndose en la sintesis y la
interaccién de diversos elementcs cuyo valor estético se pone de manifiesto.
Prats Sariol destaca justamente la expresividad global que denomina “sinfé-
nica’ “conjuntiva”. Es €l conjunto de referencias lo que provoca la actividad

del lector, su reflexién. Este recurso se repite en los poetas de la promocién
de Dalton.

Humor e ironia, al desprenderse de artificios precisos que exponen des-
carnadamente el miedo y la indiferencia del mundo actual, tienen, como dijera
Elias Carntti en “El otro proceso de Kafka”, su expresién m4s concreta y ul-
trajante en la figura del burdcrata. Tal seria, en sintesis, la idea fundamental
de Prats Sariol en este trabajo denso y sustancioso en el que, sin embargo,
el desenfado prometido estid ausente.

Sylvia Truxa en “Texto y contexto de Del cautiverio, de Manuel Cigas
Aparicio” analiza los cuarenta afios, entre dos condenas a muerte, de la
vasta obra narrativa y periodistica del escritor valenciano hoy injustamente
olvidado. En 1896 cierta dejadez de la justicia transforma la pena capital
en meses de circel y el indulto devuelve al literato a una vida
comprometida en que el cautiverio, los procesos y el exilio resultan alterna-
tivamente causa y consecuencias de sus escritos. La guerra civil espafiola lo
encuenira como gobernador de Avila y, en esta ocasidn, la pena se cumple.
Lo que parece un relato borgiano —fabula de un hombre a quien alcanza
finalmente su destino y de una condena que vuelve— es la introduccién a
un_inteligente articulo que pretende revalorizar la figura del poeta.

Bajo el subtitulo “Un escritor dificil de encasillar”, Truxa sefiala la dife-
tencia fundamental entre Ciges Aparicio y la generacién del '98. En vez de
desengarfio, conservadurismo, intimismo, nos dice, hace gala de una verdadera
voluntad reformadora puesta de manifiesto activamente en la critica social
basada en hechos y la denuncia. Esta distincién es particularmente interesante:
por lo general, no se duda en agruparlo dentro de las filas de la generacién
del 98.

Otro aspecto en que la opinién de la estudicsa difiere del consenso de la
ccritica estd referido al estilo. Si bien el valor moral, ideoldgico, civico y testi-
monial se halla fuera de discusién, el estilo resulta hoy en dia retdrico y anti-
cuado. Truxa, sin embargo, habla de una evolucién que hace que los defectos
se diluyan y la prosa vaya adquiriendo mayor agilidad.

Un segundo subtitulo, “Las dos versiones de Del cautiverio”, anuncia una
confrontacién entre éstas y proporciona alguna indicacién sobre el género de
1a tetralogia que integra junto con Del hospital, Del cuartel y la guerra, Del
periddico y de ia politica. Rompiendo con los moldes tradicionales, Manuel
Ciges Aparicio mezcla novela, testimonio y autobiografia confesional en lo
que denomina (“rétulo nuevo o medieval”) libro.

Ubica, por altimo a Del cautiverio en su contexto ideolégico, destacando
la independencia de juicio de su autor, ya sea en el campo religioso .como
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en el politico, Junto con la preocupacién reformadora constituyen éstos los ‘valo-
res fundamentales de Ciges Aparicio en opinibn de Truxa. Destaca que, si
bien éste no goza del favor del gran publico, las reediciones de tres de sus
libros coinciden sugestivamente con la proclamacién de la segunda republica -
y el regreso a la vida democratica.

El estudio final, “Comprensién y respeto por el habla infantil: base del
éxito pedagdgico”, lo firma Egle Pontex Franchi, profesora de la Universidad
de Campinas, San Pablo, que se ocupa de los problemas lingiiisticos a los
que sc enfrentan maestros y alumnos en el Brasil. Sobre la base de afios de
experiencia estd en condiciones de describir la actitud habitual: corregir y
estigmatizar la forma de expresarse del nifio cuando ella se aleja, por razo-
nes sociales o regionales de la que se pretende ensefiar, La conducta represora
y agresiva resulta a la larga negativa para el alumno; llega a destruir el
sistema lingiiistico que le es propio, reduciendo asi su capacidad de crear y
de comunicarse.

Pontes Franchi explica las razones por las que el maestro reacciona nega-
tivamente. Sus experiencias de clase le permiten aportar gran cantidad de ejem-
plos para ilustrarlas. El camino a seguir debe ser, a su entender, la bisqueda
constante de un modo efectivo que conduzca al nific a dominar el lenguaje
“correcto”, sin menospreciar el que aprendiera eén su medio. Hace hincapié
en que debe ensefidrsele respeto por la gran variedad de formas de expresién
sin emifir juicios valorativos al respecto.

IBEROAMERICANA, LATEINAMERIKA-SPANIEN-PORTUGAL, 24, (Frank-
furt, enero de 1985).

Enteramente dedicado a Cataluiia, los cuatro articulog que constituyen este:
ntimero proponen un buceo en lo caracteristico de su historia, su lengua, lite-
ratura y plastica con el fin de encontrar los fundamentos de la identidad cata-
lana y las posibilidades de su proyeccién en la cultura universal. Asf Josep-
Maria Puigjaner, en “Aproximacién a la identidad politica y cultural de Cata-~
lufia”, tras sefialar la vigencia de la pregunta “;Qué es Espafia?” formulada
por Ortega y Gasset sesenta afios atrds, describe brevemente la situacién del
conjunto de pueblos que la habitan luchando por sobrevivir sin llegar a inte-
grarse en una verdadera comunidad pluralista. Subraya las dificultades con
las que tropiezan en su proceso de individuacién los catalanes, quienes, a dife-
rencia de los vascos, no ostentan caracteristicas raciales que los singularicen.
Su actitud pacifica y permeable a las influencias externas constituye, segin
el autor, un arma de doble filo pues, si bien facilita su enriquecimiento cultu-
ral, impide delimitar claramente los limites de la propia identidad catalana.

Una aproximacién a dicha identidad habrid de hacerse a partir de los ras-
gos especificos de su historia, sus leyes, y la estructura y el espiritu de su
lengua y su cultura. Para ello analiza el desarrollo de la nacién desde el siglo
xin hasta nuestros dias. Con el Estatuto de Autonomia se inicia en 1979 una
nueva etapa que habrd de culminar en 1980 con' la eleccién de Jordi Pujol. La
aceptacion del cataldin como lengua oficial y la obligatoriedad de su apren-
dizaje para los inmigrantes aceleran el proceso de integracién. Otro factor,
esta vez de indole externa, la inclusién de Espafia en la Comunidad Europea
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contribuira, en opinién del articulista, 2 moderar la mentalidad centrista de la
clase politica espafiola y modificard en un tiempo no muy lejanoc muchos de
los prejuicios de sus habitantes. La conciencia de una realidad pluralista es
condicién necesaria para favorecer el desarrollo de la identidad cultural y
politica de Cataluda.

El segundo estudio, de Josep-Maria Castellet, se refiere a “La poesia de
Salvador Esprius”. “Los caminos del caminante” y “De la redencién individual
a la colectiva” se subtitulan los tramos fundamentales en los que Castellet
sigue paso a paso al poeta catalan Salvador Esprius (1913-1985), iluminando
su continua ambivalencia. Esprius, que escribié la mayor parte de su obra en
cataldn cuando éste era particularmente perseguido —inmediatamente después
de la Guerra Civil— ha sido considerado ardiente defensor de su lengua y
su patria y, trascendiendo fronteras, del humanismo y la libertad del hombre
en general,

Castellet no soslaya en absoluto estos valores, pero insiste en presentar
esta poesia, que el mismo Esprius definiera como “meditacién en torno de la
muerte”, como reflejo de un pensamiento intelectual, intimo e individual.
“Dolorosa migracién de un ser humano que recorre su propia vida y la de su
pueblo con la esperanza de una liberacién individual y colectiva imposibles”.
La cita resume la interpretacién que se hace de esta bisqueda contradictoria
donde la impotencia aniquila la energia vital, la ilusién desespera, los ojos
ciegos vigilan.

El destino del hombre envuelto por la risa burlona del “Sefior de las som-
bras” en medio de resonancias biblicas encuentra por fin la paz de la tumba
donde elige sus muertos, los de su patria. Se destaca el efecto poderoso yue
esta poesia hermética ha tenido sobre el lector sencillo. El articulo ayuda a la
comprensién de la obra de Esprius, subrayando aspectos anteriormente no
abordados por lm critica.

Francesc Vallverdi en “La lengua catalana: su historia y su presente desde
una perspectiva sociolingiiistica” presenta la situacién del cataldn en el pasado
y el presente. Divide a estos fines su exposicién en cuatro partes: introduccién,
evolucién histérica, situacién actual y conclusién. En la primera de ellas hace
una breve referdncia a la polémica desatada en torno del origen de la lengua
catalana entre los romanistas que la agrupan como galorroménica y los que la
consideran iberorroménica. De acuerdo con los WGltimos estudios lingiiisticos,
nos dice Vallverdd, deberiamos denominarla iberorroménica por su formacién
y su morfologia, y galorroménica por proceder de un latin mas afin con el
hablado en la Galia, por su fonetismo y gran parte de su vocabulario.

Los tres dialectos del cataldn moderno (central, pirenaico oriental y pire-
naico occidental) coinciden con la divisién territorial ocurrida a fines del siglo
novenc entre los hijos de Wilfredo I. La introduccién termina con una escue-
ta explicacién acerca de las diferencias dialectales.

La seccién siguiente titulada “Evolucién histérica” estd subdividida en
ocho etapas que van desde los primeros tiempos de la independencia hasta el
régimen franquista. El tercer punto se ocupa de la situacién actual. Describe
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16s progresos del catalan como lengua. propia, reconocida por el Estatuto de
Catalufa, de 1979. Vallverdd examina el nuevo impulso hacia la normalizacién
lingiifstica en el territorio de Catalufia donde su situacién es mas representa-
tiva, habiendo avanzado de manera mis especctacular a pesar de las dificulta-
des més notables. Sefiala los grupos lingiiisticos existentes, el marco politico y
legal, el uso pablico del catalan en la administracién, la ensefianza y los me-
dios de comunicacién, refiriéndose en un pérrafo final a lo que sucede en el
resto de los paises catalanes.

Concluye el articulo apuntando las dificultades que encuentran catalan y
castellanc: cn Espafia y catalan y francés en Francia como lenguas en contacto.
En opinién de Vallverdi la recuperacién deberia llevarse a cabo por via del
respeto mutuo catalanizando a la poblacién mas activa al tiempo que se man-
tiene el castellano en el caso de Espafia como lengua de relacién con el resto
del pais.

El dltimo trabajo, “Reflexiones acerca de la obra de Antoni Tapies”, perte-
nece a Eberhard Geisler.

Tapies ha dicho que no tiene sistema puesto que en una época de crisis
como la que le ha tocado vivir lo méis aceptable es que un artista no lo tenga.
Continuamente ha escapado de dar definiciones de si mismo y de su obra. Por
ello, sus escritos son, ante todo, respuestas coyunturales, meditacién en torno
del acto de crear y del estado de sensibilizacién especial que éste supone. Ha
dejado, pues, a la critica la tarea de ubicarlo, establecer relaciones, rastrear
los influjos de Oriente y de las ideas dominantes en el arte moderno europeo
con que su obra entronca naturalmente. : :

Partiendo de la premisa de que trasladar al lenguaje la experiencia esté-
tica ofrece siempre ciertas dificultades, Geisler propone una serie de reflexiones
respecto de las técnicas empleadas por Tapies encuadrandolo dentro de :las
coordenadas del arte de nuestro siglo. Sobre la base del concepto hegeliano del
arte como forma absoluta del espiritu va desenvolviendo la marafia de relacio-
nes entre la produccién del catalin, la fotografia y el arte figurativo, la filo-
sofia de Heidegger y las vanguardias. Se detiene en la influencia del surrea-
lismo y, como era de esperar, la del pensamiento oriental.

La constante irracionalista —que el mismo Tapies ha reconocido siempre
como herencia racial— lo conecta con el surrealismo, cuya intencién bésica el
artista ha hecho propia. A ella se unen la conmocién y la iluminacién final
(profana para la experiencia estética) comparable a las producidas por ejer-
cicios de yoga.

El estudio es una excelente oportunidad para un acercamiento a la obra
de este entrafiable catalan, comprometido defensor de los derechos de una cul-
tura nacicnal independiente, muy poco conocido en nuestro medio.

SyLvia BAQﬁEL SANTANA
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