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1. Introduccién

En el panorama de la poesia espafiola del dltimo tercio del siglo veinte se destaca la obra
de Anibal Nufiez (1944-1987). El poeta salmantino, fallecido tempranamente, dejé una
produccién que incluye nueve libros publicados total o parcialmente antes de 1986, al menos
cinco poemarios inéditos y una serie de poemas no agrupados en libro. Hasta hace una década
un autor de culto, conocido so6lo por una selecta minoria lectora, Anibal Nufiez ha ingresado
paulatinamente en los canones que imponen las cronologias y las historias literarias (Villanueva
1992; Mainer 1999). A los mdltiples homenajes, reconocimientos y resefias postumas hoy se
suman algunos estudios criticos sefieros, que han abierto el camino a nuevos abordajes de los
textos de un poeta muchas veces considerado “hermético” o “marginal” (Casado 1999; Valente
1994). Ya existe una cuidada edicion de su Obra poética, reunida por E. Pujals Gesali y F.
Rodriguez de la Flor (Hiperién, 1995), que incluye también un buen nimero de escritos
metatextuales de AN y sus traducciones de los poetas latinos, anglo-norteamericanos y
franceses.

En el marco de una investigacion mayor, cuyo fin es ofrecer un analisis integral de la obra
de Anibal Nufiez desde las teorias del imaginario, este trabajo indagara en las posibilidades
macroestructurales que asumen sus textos poéticos. Para respetar la convocatoria tematica de
estas Jornadas, dejaremos de lado los elementos narrativos (acciones en un continuum
temporal, personajes) y rastrearemos en cambio los componentes teatrales que intervienen en
ellos.

Se ha sefialado que los poemas de Nufiez contribuyen a la creacion de un escenario

donde el punto de vista es distante y el mundo aparece “como suma de estratos superpuestos”



(Casado 1999: 142-143); otros criticos han afirmado que los textos del poeta espafiol adoptan “la
forma dramética” de un evento, y dejan por lo tanto “huecos, misterios, silencios, como hace el
propio evento” (Pujals Gesali y Rodriguez de la Flor 1995:14). Por nuestra parte seguiremos la
propuesta metodolégica de Carmen Lefiero, que ha definido lo teatral en sentido amplio a partir
de ciertas constantes textuales y pragmaticas (huellas de oralidad; puesta en situacion de
distintas voces; referencias al espacio y al tiempo como cauce de desarrollo; dindmicas de
identificacion y distanciamiento entre actores y publico), que no pertenecen exclusivamente a los
textos dramaturgicos (2003: 225-257). El objetivo de este trabajo es, entonces, analizar la
teatralidad que presentan cuatro poemas pertenecientes a dos libros -y por lo tanto a dos
momentos distintos de la escritura- de Anibal Nufiez. De ese modo esperamos contribuir a la
mejor comprension de un obra poética exquisita y dificil, recorriendo una via que aun no ha sido

suficientemente explorada.

2. El drama del yo
Definicion de savia (1974, 1991) fue concebido como poemario por NUfiez en 1974, pero
fue publicado por Hiperién en 1991, cuatro afios después de la muerte del poeta. De alli proviene

la siguiente composicion, de la cual transcribo la primera estrofa:

SALICIO VIVE EN EL TERCERO IZQUIERDA (Apéndice, 1)*

Ni siquiera hay lugar para que sea
dulce el lamento, musical el llanto:
aire claro, alta cumbre, verde valle
alivian, glorifican, oxigenan

las lagrimas: las hacen respirables,
navegable a la luz la soledad... (153)

El pastor de Garcilaso ha sido desplazado del &mbito bucdlico a un escenario urbano. La
cadencia de los versos y la estructura tripartita remiten al poema renacentista, pero aqui el locus
amoenus y el alivio que traerian las lagrimas estan negados.

Pero, decidme, aqui, que mi ventana
-y es suerte que no encuentre otro bostezo
en la pared de enfrente, abajo un patio

Lverel Apéndice al final del trabajo que transcribe el texto completo de los cuatro poemas analizados.

% Los niimeros de pagina corresponden a la siguiente edicion: Anibal Nufiez, Obra poética, I, Madrid, Hiperion, 1995.



donde sofar la muerte

nueve con ocho metros por segundo-
da a un jardin profanado por la prisa,
a una boca de riego violentada,

a un arbol flagelado por los sabados,
a un puré de residuos,

al reino que alquilaron los pastores
que vendieron al lobo los rebafios...
aqui, ¢qué abrazo cabe

con qué que me consuele

del difunto dolor —no hay dolor vivo:
hiere el hedor- de tu distancia? (154)

El espacio “profanado” en todos los sentidos aumenta la pena del yo poético, que asume
la voz de la enunciacion. Desde la primera persona se dirige a una segunda plural (“Decidme”),
gue bien nos puede representar a nosotros, lectores-auditores. Sin embargo, al final de la
estrofa, la cadena de aliteraciones trae a la escena a otra persona, una segunda singular (“hiere
el hedor- de tu distancia”). Veamos cémo termina este drama en un solo acto:

Solo

cabe un camino, un apice de gloria:

llamar al ascensor, bajo el amparo

de la noche, ocultar unas tijeras

hasta la porteria y, mientras pulsas

el bot6n de regreso, ante la luna,
cefiir con hiedra artificial la frente.

La muerte aparece como final anhelado, pero el deseo del sujeto poético se enuncia
impersonalmente (“Solo cabe”) y a través de infinitivos (“llamar”, “ocultar”, “cefiir”). Aparece otra
vez la segunda persona singular (“mientras pulsas”), que ambiguamente remite tanto a la mujer
gue ha abandonado al nuevo Salicio como a él mismo, que se contempla desdoblado.

El texto leido es propiamente un texto teatral, puesto que nos sitla frente a un personaje
in situ y nos permite asistir, como espectadores, a un acontecer en tiempo presente (Lefiero
2003: 230). El espectaculo que presenciamos es el drama del poeta, del enamorado que se
siente perdido —como un pastor en los suburbios- en un mundo que no es el suyo. De su tragedia
interior —en primera persona- parecen desbordarse las otras voces del discurso: el ta de la mujer
amada, el vosotros de los lectores, el tU que es también el poeta para si mismo. El Salicio de

Garcilaso aparece como mascara y disfraz; es el personaje, el rol que encarna el actor-poeta del

siglo veinte.



3. El teatro del mundo

Consideremos ahora tres poemas de Clave de los tres reinos (1974-1985, 1986), un libro
gue Nufez pudo ver publicado en vida y que representa “una suma, el acta ultima de una obra”
(Casado 1999: 77). El poemario ofrece una estructura compleja y asimétrica, puesto que consta
de tres partes que, a su vez, se dividen en series sucesivas que llevan un titulo.

La segunda parte se titula “Advenimiento”, y ahi se incluye “LA BATALLA” (Apéndice, 2). El
poema describe a un soldado herido y esta figura retine varias paradojas, ya que “vencido esta y
no es un derrotado”; quiere levantarse y no puede; se siente al mismo tiempo “aturdido” y
“deslumbrado”. Lo ampara el “perfume de la tierra”, “lo tibio” que provoca su dulzura: la
naturaleza lo mece como al “Dormeur du Val” del soneto de Rimbaud, pero en este caso “la luz
victoriosa” le augura al soldado, segun leemos, un feliz despertar.

En el citado texto la voz poética enuncia en tercera persona y recurre al discurso indirecto
libre que reproduce los pensamientos del herido (“Si, merece la pena...”), dejando entrever sus
dudas y su desconcierto. En un tono diferente se lee el poema que sigue (Apéndice, 3),
precedido por el titulo de una pintura de Altdorfer, Batalla entre Alejandro y Dario en Isso. El
personaje de este segundo poema es un desertor, un testigo cinico que describe en primera
persona lo que ven sus o0jos: el magnifico escenario del paisaje al atardecer, el fragor de los
soldados que luchan, la quietud de otros “terceros” como él, los que han caido. Frente a la
atemporalidad del poema anterior, ahora el referente pictérico e historico remite a una antigua
batalla de griegos y persas, dato que la presencia de “los velamenes”, “los estandartes” y las
flechas confirma. Habla un solo personaje, pero el poema supone un dialogo:

No me preguntes por el combate; corre,
si quieres y pregunta a algin macero
gué causa ha convocado tanta sangre

El texto teatral construye un espacio habitado por voces. Aqui se hace referencia a una
segunda voz, que sin embargo no se oye; queda un silencio, un hueco que puede llenar el lector-
espectador.

A continuacion el libro de Anibal NUfiez presenta una composicion breve, “El cenotafio”, y
tras ella una “ALOCUCION AL DESPLAZADO” (Apéndice, 4). En este Ultimo texto prima una voz en
segunda persona que se dirige al visitante de un castro en ruinas. El espacio es otra vez antiguo,
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y también el léxico y la sintaxis del poema son arcaizantes. La dignidad del personaje que
avanza con su béaculo improvisado contrasta con los “buscadores de esfinges”. El es el
extranjero, el que se distingue del resto:

te basta ese ademan de ajeno a la contienda,
ese respeto helado que se rompe en cristales
dentro de ti

del que no vende
ni labora ni siembra ni abandona

Este es otro poema fragmentario, hecho de “cépsulas sucesivas” (Casado 1999: 79) vy,
por lo tanto, dificil de interpretar. ¢ A quién apuntan “los ballesteros”? ¢ Acaso nuestro personaje
es un filésofo, que sabiamente contempla el instante anterior a su propia muerte? Una pregunta
anterior cabe aun: jquién asume la enunciacién en este poema, es decir, a quién corresponde
esa voz, casi profética, que se dirige al visitante?

Lo cierto es que el herido, el desertor y el desplazado —como bien podriamos decirlo de
los personajes de otros poemas- protagonizan escenas aisladas, que se suceden una a la otra
en la tercera parte de Clave de los tres reinos. A partir del teatro de Beckett y Artaud, sabemos
gue “el habla solitaria es el sitio del actor: cuerpo y voz, mimica y diccion” (Ubersfeld 2003: 10).
Aqui la oralidad se filtra en poemas de lenguaje exquisito, saturado de arcaismos —en el Iéxico,
en la sintaxis-, y la corporeidad de los sujetos emana del texto a través de imagenes sensoriales,
del tono de los parlamentos, de sus propios gestos y acciones. Su diversidad pone de manifiesto

que cada uno juega un papel especifico, limitado por cierto, en el gran teatro del mundo.

4. Conclusion

Los textos de Anibal Nafiez analizados ponen en escena a personajes del imaginario
cultural (Salicio) o a seres andnimos de la historia en un espacio simbdlico (la ciudad, el campo
de batalla, la ruina). La teatralidad del primer poema se presenta como el estallido de un Yo
enmascarado, que tras el disfraz pastoril se dirige a los otros y a si mismo. En el caso de los
poemas seleccionados de Clave de los tres reinos, la multiplicidad de voces y de abordajes —en
primera, segunda o tercera persona- contribuye a la configuracion del texto como espacio de
encuentro entre diferentes subjetividades. ElI poemario de Anibal NUfiez expone abiertamente

una “lucha de tonos”, sin que exista “un discurso global que lo incluya todo” (Casado 1999: 79).
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Alli se pone de manifiesto el antagonismo de fuerzas propio del teatro, que muestra sin juzgar y
no impone una vision sobre las otras.

La teatralidad de los poemas de Nufez estd estrechamente ligada a “sus virtuales
atributos tridimensionales: su ubicacion, textura, dinamicas y resonancias” (Lefiero 2003: 230). El
lector se vuelve espectador en tanto y en cuanto la palabra poética “intenta recuperar para si
misma una voz, un estado de animo concreto, un cuerpo de percepciones sensibles, un tiempo y
un espacio en gue se actualiza como cosa viva, como una accion que se verifica en el universo
provisional que genera el poema” (228).

No nos hemos detenido aqui en los prodigios formales que presentan los textos de Anibal
Nufez: no hemos buscado las causas de su musicalidad extrafia, que anida tal vez en el quiebre
de la frase y la oracion, en la acumulacién de los sintagmas, o en el aislamiento de ciertas
palabras. En cambio nos hemos preguntado en qué consiste su teatralidad, y al cabo de nuestro
recorrido hermenéutico debemos concluir que éste es un aspecto fundamental de la poética del
autor salmantino. Justamente por sus rasgos teatrales la suya es una obra de profundas
densidades semanticas, donde no existen significados fijos y donde el lector esta llamado a
participar activamente, como espectador y testigo. Una vez que hemos traspasado los umbrales
de su compleja arquitectura, los textos de NUfez nos invitan a un drama donde se exponen el yo
y los otros, el presente y la historia, las identidades individuales y colectivas. Entonces
comprendemos que no estamos frente a un corpus hermético sino frente a una obra abierta, que
nos ofrece un conflicto desnudo a través de sentencias contradictorias, y que nos habla hoy con

la transparencia filosa de antiguos cristales.



Bibliografia citada

Casado, Miguel, La puerta azul. Las poéticas de Anibal Nufiez, Madrid, Hiperion, 1999.

Lefiero, Carmen, “Palabra poética y teatralidad”, en Acta Poética, Numero 24-1, Primavera 2003,
pp. 225-258.

Mainer, José-Carlos, “Para otra antologia”, en El ultimo tercio de siglo (1968-1998), Antologia
consultada de la poesia espafiola, Madrid, Visor, 1999, pp. 9-50.

Nufez, Anibal, Clave de los tres reinos, Badajoz, Editora Regional de Extremadura, 1986.

____ Definicién de savia, Madrid, Hiperién, 1991.

____ Obra poética, | y Il, Madrid, Hiperion, 1995.

Pujals Gesali, Esteban y Rodriguez de la Flor, Fernando, “Que no se sabe si no es visto y no se
ve si no se sabe: la escritura cronografica de Anibal Nufez”, Prologo a Anibal Nufez,
Obra poética, | y I, Madrid, Hiperién, 1995.

Rimbaud, Arthur, Euvres complétes, Paris, Librairie Générale Francaise, 1999.

Ubersfeld, Anne, “El habla solitaria”, en Acta Poética, Niamero 24-1, Primavera 2003, pp. 9-26.

Valente, José A., El diamante y la ternura, Segovia, Pavesas, 1994.

Villanueva, Dario, “Los marcos de la literatura espafiola (1975-1990)", en F. Rico (ed.), Los
nuevos nombres, Barcelona, Critica, 1992.



APENDICE: Poemas de Anibal NuUfiez citados (Los numeros de pagina corresponden a Obra
poética, ed. de F. R. de la Flor y E. Pujals Gesali, tomo I, Madrid, Hiperién, 1995.)

De Definicion de savia (1974, 1991):
1. SALICIO VIVE EN EL TERCERO IZQUIERDA

Ni siquiera hay lugar para que sea

dulce el lamento, musical el llanto:

aire claro, alta cumbre, verde valle

alivian, glorifican, oxigenan

las lagrimas: las hacen respirables,
navegable a la luz la soledad...

Pero, decidme, aqui, que mi ventana
-y es suerte que no encuentre otro bostezo
en la pared de enfrente, abajo un patio
donde sofiar la muerte

nueve con ocho metros por segundo-
da a un jardin profanado por la prisa,
a una boca de riego violentada,

a un arbol flagelado por los sabados,
a un puré de residuos,

al reino que alquilaron los pastores
gue vendieron al lobo los rebafios...
aqui, ¢qué abrazo cabe

con qué que me consuele

del difunto dolor —no hay dolor vivo:
hiere el hedor- de tu distancia?

Sélo

cabe un camino, un apice de gloria:
llamar al ascensor, bajo el amparo
de la noche, ocultar unas tijeras
hasta la porteria y, mientras pulsas
el botdn de regreso, ante la luna,
cefiir con hiedra artificial la frente.

(pp. 153-54)

De Clave de los tres reinos (1974-1985, 1986):
2. LABATALLA

El herido, en la hierba, después de la batalla
gue no previo jamas, va a incorporarse.

La sangre que ha perdido le retiene

junto al perfume de la tierra.

Vencido esta y no es un derrotado

y dulcemente se incorpora, dulce-

mente vacila, busca amparo

en el suelo, en lo tibio.

Mira hacia el cielo luego, el sol le llama: quiere
vivir, morir, dejarse

llevar por el aroma que adormece y excita.
Si, merece la pena

levantarse: se alza

con mas fuerza que usara en la refriega:
sus heridas se encienden.

Ebrio de decision vuelve a abatirse

y despierta -;la noche le ha olvidado?

dentro de una mafana

en que aturdido sigue, deslumbrado

por la luz victoriosa que no acierta a entender.
(p. 351)

* k k

Batalla entre Alejandro y Dario en Isso,
ALTDORFER

Desde este escondite puedo ver la batalla,
pero prefiero ver ponerse el sol

(el sol y sus celajes

de jaspe que han estado

ensayando este ocaso desde el alba)

No sabe el sol —es ciego- que ilumina no sélo
el lago, las montafias,

erizadas, las torres, los tejados, las tiendas
de lona, los velamenes...

sino algo mas en ruinas que aun humea

Si, ya sé que se lucha a vida o muerte,
que vuelan estandartes, que enarbola
el corazon coraje y una pica

una cabeza hostil ensangrentada

Sé que se juega el mundo
y que las huestes blancas
cuentan con el apoyo de los dioses

Quiero mirar al horizonte: todos

los dias no se ve un atardecer

asi. No me preguntes por el combate; corre,
si quieres y pregunta a algin macero

qué causa ha convocado tanta sangre

Yo sigo aqui: ninguna

flecha puede perderse donde nadie la llama
Las ramas me protegen y las rocas

y nada me separa de la salvia.

Y, tras de la contienda, recordar

cémo con el silencio que sigue a los combates
cristaliza hasta el fango. —El pasto calcinado
Tiene afan de azabache,

las ruinas humeantes prefiguran trofeos

Entre las hendiduras,
bullendo entre las rectas y las volutas, otros
seres terceros, mas menesterosos,
se buscan —han caido-: su semilla no vuela,
son fuego sin volcan, lava sin suefio.

(pp. 352-53)




4. ALOCUCION AL DESPLAZADO

En el castro con fe la espada rota

y por correspondencia con la sefial lejana
animos de guerreros, murallas van cediendo
y la sierpe, lo suave habita las saeteras

Mantén contra ese frio que el poniente despide
abierto el pecho al llanto sin querella

y el baculo mantén —la desgajada rama

que te ofreci6 el camino-

aungue un fantasma estupido te lo arrebate, aunque
no haya tabernaculo ni techo a lo sagrado:
buscadores de efigies removieron el ara

Tanta fe si del puente asoman sélo
socavados cimientos por un rio duro, ciego
espejo de graznidos

Camina ya sin ganas, planta tu pesadumbre
tal estandarte al cierzo,
a tu terror ofrenda la mirada sumisa de un esclavo

Si bien es como visitante
como has accedido, como traidor delatate:
te basta ese ademan de ajeno a la contienda,
ese respeto helado que se rompe en cristales
dentro de ti

del que no vende
ni labora ni siembra ni abandona

Y s6lo ve como los ballesteros
firmes desde las rocas de otra orilla
apuntan hacia quien

sabran, muerto, quién era...

(pp. 354-55)
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