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En la composicion de los textos dramaticos Amor del bueno, Muy sefior mio y Gardel, uma
lembranca, Manuel Puig une a los elementos propios del género lo musical.

La musica configura, entonces, un tipo dramatico particular -el melodrama-, que revela la postura
estética del autor. EI melodrama se proyecta como forma discursiva y se plasma en una propuesta
poética, la de la comedia musical.

La masica es el lenguaje —signo, forma y expresion- que genera un amplio proceso de
significacion y que, al actualizarse, se topicaliza: a) como ‘fondo’ de los textos creando el marco de
artificiosidad propio de Puig; b) como manifestacion discursiva —expresion sustancial- de determinadas
situaciones dramaticas; ¢) como encarnacion (foné) y caracterizacion de los personajes. Tales topicos se
traman para conformar estos textos.

El tango y el bolero determinan, en primera instancia, el referente musical que se presenta como el
elemento poético, es decir aquello que instaura el modo de ‘decir’, de construir la realidad ficcional.
Ellos, entonces, definen los elementos linglisticos porque constituyen las formas del discurso circulante a
partir de las cuales los sujetos pueden emerger como realidades. Por lo tanto, tango y bolero sirven como
deicticos de la atmosfera donde la accion se realiza, reflejan los bajos fondos, semiotizan el escenario
marginal donde la carencia marca la actancialidad de los sujetos.

Amor del bueno* y Muy sefior mio (1975) son dos piezas dramaticas que Puig ambienta en
México. La primera en los afios cuarenta y la otra en 1954, décadas signadas por el glamour
hollywoodense saturado en los elementos cinematograficos que Puig admira y que revelan una relacién
con los comportamientos sociales y sexuales.

Melodrama una, comedia musical la otra, ambas suman lo musical como el elemento constructor
de ese mundo que Puig intenta explicitar. En estas obras es el “bolero’ el referente musical que da forma
al componente dramatico generador de isotopias semanticas y composicionales; y es, ademas, el signo
que se manifiesta como el elemento discursivo que asume una encarnacion actancial.

En Amor del bueno, los personajes son seres trabajadores pero marginados, sobre todo de la
posibilidad de sofiar, que se encuentran en una taberna en los bajos del D.F. de México de los afios
cuarenta. Alli, dos mujeres, maduras ya, Maru y Chula y el patron de ambas configuran el microuniverso
dramatico en el que los parroquianos completan sentido. El boliche es el espacio donde esos sujetos se
legitiman, alli estd su realidad, la Unica posible. El cuarto personaje es el joven de quien Maru se
‘enamora’. A partir de ese momento, el espacio dramatico antes cerrado se abre porque los sentimientos
despertados en Maru, y enunciados por sus canciones, generan otras historias que ‘necesitan’ otros
espacios dramaticos. Sin embargo, los personajes no pierden nunca los rasgos que le dan el ser.

La apertura a otros espacios es marcada por una dicotomia axioldgica que legitima los
sentimientos: lo bueno / lo malo. Tal dualidad de contenido se proyecta hacia el plano expresivo donde se
plasma una nueva figura doble. Y entonces ‘lo malo es lo dicho’ y “lo bueno es lo cantado’. Entendemos,
pues, que la cancion es la sustancia de la expresion donde se significa lo “auténtico’.

Estos aspectos determinan la sintaxis narrativa® del texto y consolidan su poética, es decir, el
modo en el que el autor reflexiona acerca de su trabajo escritural. Asi, se postula “una estructura teatral
que sirva de apoyo a las canciones, las cuales van a resaltar el nucleo poético de la obra” (Puig, 63); de
modo que lo musical es el elemento tépico que define el género porque se trama en todo el texto no sélo



en el nivel compositivo (presentado en forma de canciones) y tematico (la exageracion tragica de los
sentimientos: en esa forma de historia ‘narrada’ y en las situaciones representadas); sino por el estilo
propuesto —y que responde a un comportamiento de Puig como escritor-. Estilizacion donde se retoman,
se parodian, los estereotipos discursivos del melodrama. Por un lado, en el melodrama opera la
‘exageracion’ en la expresion de los sentimientos y se “proporciona un mundo de ensofiacion como
alternativa imaginaria de caracter compensatorio frente a las relaciones reales entre hombres y mujeres”
(Sarlo, 126). Y por otro, los clichés se utilizan para “...construir un mundo de lugares y personajes
verosimiles. Pero sirven también para desmitificar los valores de la sociedad (...) el cliché se encuentra en
el corazon de la estética realista” (Amossy, 72). Puig al reelaborar ambos términos no deja de sefialar dos
instancias subvertidas. La primera para consolidar el caracter ficcional —simbélico- de los acontecimintos
mediante la inscripcién de la narratio como formas musicales. La segunda porque el escenario
‘peligroso” es el que propicia la teatralidad; es decir la denegacién de la realidad y la consecuente
ficcionalizacion de la historia. Formas, por supuesto, parodiadas porque lo que intenta sefialarse es
justamente el efecto inverso, subrayando los motivos teatrales en un estado de hipertrofia.

A través de esos estereotipos se crea, entonces, un espacio en el que es posible —y necesario-
‘mostrar’ el funcionamiento de los actantes dentro de ese marco ficcionalizado, asi queda manifestada la
condicion de artificio propia del melodrama y no el sentido de ‘vacio’ que podria hallarse en un cliché.

La estilizacion melodramatica define los momentos tensivos de la historia. Por ella, las pasiones
estan al desnudo sobre la escena y pueden mostrar la otra posibilidad* del discurso, la del decir desde el
reverso. Puig instala, entonces, la idea de que la cancion es ese otro del discurso a partir del cual se
genera otra realidad contextual y subjetiva. La cancion revela un orden —otro- del simbolo, instalando una
nueva retorica que, como deciamos, refleja los aspectos de un discurso pero invierte su sentido.

...El momento es de total irrealidad, Maru y el Patrén se acercan a ella
(Chula) y la transforman al quitarle el delantal y la cabellera gris y
cubrirla con una capa y mostrar un peinado impecable (...)
Chula: (Canta con emocidn contenida, profundamente evocativa.)

Era una noche azul,

Bafiada por la luna...

Era una noche azul,

Azul como ninguna...(Puig, 85)

Por lo tanto, esa palabra hecha cancién, el bolero que entrafia la fuerza tensiva de las pasiones
humanas, estd en un estado hipertrofiado. Esto permite reconocer a los actantes como sujetos inmersos en
una realidad donde sus cuerpos y sus voces deben generar (se) el espacio para ser, y por eso quedan al
desnudo los procedimientos de construccion del genero. Es decir que, el texto en tanto dramatico, revela
su caracter al ‘mostrar’ el disfraz de los personajes y las posibilidades de ser otros gracias al maquillaje,
de la misma manera que los efectos de ficcionalizacion —teatralidad- se resaltan por los juegos luminicos.
Pero estos signos son reforzados por los linguisticos ya que son las canciones las que posibilitan —avalan
y legitiman- ese nivel de ficcionalizacion. El recurso del estereotipo verbal (ya sea el uso de determinadas
formas discursivas cristalizadas o la presuposicion de que la cancién impone un estatuto de irrealidad
respecto de lo coloquial ordinario) se sostiene por lo arquitextual.

En Muy Sefior mio, la relacion entre los sujetos estd dada por lo discursivo marcado por las
cuestiones del género. Aqui la musica se corresponde con el formato textual. S6lo aparece en los
momentos de tension entre los sujetos pero no constitiuye un elemento isotdpico del estilo sino que es un
elemento de la composicion en tanto que desde lo musical se revelan las verdades ocultas del texto. Con



las canciones se fortalece el codigo hermenéutico a partir del cual se plasma el recurso de la intriga. El
juego de disfrazarse es el que prevalece a lo largo de toda la historia. Asi, Chicharrona es un hombre;
Lucretia una ladrona y luego, un hombre; Radl un impostor, etc. S6lo cuando los discursos son
figuraciones musicales se alcanza la verdad.
Lucretia canta:

Ser la mas pérfida siempre

fue mi vocacion,

ser la mas buena es tan facil,

jvaya la emocién!

Destacarse por mala

tiene mucho més chiste,

jseducir, traicionar y matar...

me divierte mas!

Ir por el mundo muy mona

sembrando, ha-ha, jel mal! (Puig, 185)

Esos discursos sufren, también, de la fuerza metamorfoseante del travestismo. Dice G. Goldchluk
que “los tangos se cantan en ritmo de bolero” (149). Ese metamorfosearse de los personajes se proyecta
en el elemento arquitextual: la musica (pensemos que este texto se presenta como una comedia musical).
Asi, el bolero, sentimental —femenino-° es reemplazado por un elemento subyacente, al que socialmente
se le otorgan connotaciones masculinas: el tango. El proceso de transformacion de los sujetos alcanza a
los discursos que se esfuerzan por expresar algo que en realidad no son pero que estan determinados por
las fuerzas sociales.

En Gardel, uma lembranga el ambiente es Buenos Aires en 1915, alli se traman las historias
‘reales’ de las prostitutas polacas con la historia ‘mitica’ de Carlos Gardel.

Ya desde el titulo, Puig propone un sujeto textual metaforizado, presentado en otro plano del
lenguaje que impone un extrafiamiento. Gardel no es el “morocho del Abasto’, dicho desde un lunfardo
rioplatense, es un recuerdo enunciado en un lenguaje ajeno al que su condicion —representacién social-
podria suponer®.

Hay que considerar que Puig, pretende erigir a partir de la figura de Carlos Gardel una poética.
Asi lo declara en el prologo a la obra: “...pensé que habria sido interesante intentar una ilustracion del
mundo poético de Gardel, antes que ofrecer su biografia... (Puig, 146). De modo que la figura real y todas
las representaciones sociales que brinda resultan reformuladas por la escritura’. Propone una
aproximacion al sujeto histérico pero desde una figuracién de éste. EI mito social se destruye para
construir otro sujeto que es soportado por el elemento musical. El tango es quien otorga el ambiente
arrabalero, entendido como marginal tanto desde lo topografico como desde lo social. Es por esta
marginacion que los sujetos deben reconstruir nuevas representaciones sociales -ser otros- y linguisticas.
Lo musical es el disparador que marca la importancia en su estructura y define esa capacidad de crear
realidades ya que desde el comienzo, el texto se compone con parlamentos cantados por las prostitutas
que cuentan su vida. Asi, contar es cantar, y cantar es la caracteristica que define a los personajes
femeninos de este texto. Desde lo discursivo se invierte el dominio masculino sobre la palabra y las
facultades de “crear’ Historia (Cultura) ya que son las voces de las mujeres, iconizadas como portadoras
de un discurso ilegitimo en tanto mujeres y prostitutas, las que ‘dicen’. Pero, ademas, ellas mismas —
signos de lo ilegitimo- constatan en su decir la ‘prohibicion’ —anulacion- del tango. La tachadura de ese
rasgo socialmente masculino; prohibicién, tachadura que propicia la transgresion y, por lo tanto,
promueve, desde esa figura®, la operacién de legitimacion de nuevas —otras- formas de decir.



Prostituta 1°: Es mil novecientos quince:
i Tango! Prohibido bailar
y ninguna mujer puede
avanzar sino hacia atrés.

Madame Yvette: El administra el dinero,
y él administra el amor:
es el hombre que yo quiero,
mi idolo y mi sefior. (...)

Prostituta 5°: Ya me ves aqui temblando
que es el punto principal
qué pena que prohibid el tango
la orden presidencial. (Puig, 150, 151)

Las representaciones lingiisticas refundan un discurso, ya sea social —de poder- como sexual. Y
asi el tango deja de ser el elemento de enunciaciones machistas para constituirse en un marco de
referencia que sera trastocado. En primera instancia lo es porque el tango es dicho desde la interdiccién
que valida una apropiacién discursiva distinta y, por otra parte, porque su performance masculina es
metonimizada, desplazada de la realidad y transformada en un recuerdo. Este procedimiento subjetivo
alcanza lo discursivo porque los topicos del tango se trasvisten en signos femeninos. Asi ese personaje
referente naturalmente masculino (Carlos —Gardel-) se obtura para dejar el protagonismo a Nadia, la
prostituta. Es ella la que mediante su discurso conforma el texto y recrea el ambiente tanguero. El signo
refuerza el tépico melancdlico del tango. La melancolia entendida como una caracteristica de la
tanguidad pero, asimismo, como el resultado del proceso de significacion. El sujeto esta desasido de la
realidad, no so6lo por afiorar el pasado (signo del tango) sino como factor linguistico potenciado en el
discurso que se aleja de lo coloquial para instalarse en lo musical.

Podemos reconocer en el nivel sintagmatico la presencia del fonema /a/ en el nombre de la
protagonista (Nadia) y jugar, paragramaticamente, con el rasgo de impertinencia que lo vincula con el
sustantivo ‘nadie’. De modo que Nadia es Nadie. Los sujetos estan respondiendo a la propuesta
melancélica significante del tango®, de modo que alcanzan la despersonalizacién y con ella la posibilidad
de recrear(se) mediante los discursos. Todos los personajes y, fundamentalmente Nadia, ‘imagina’ —
recuerdan o desean- cOmo es su vida.

Liuba: (Ya muy distante) Las chicas cantaban un poco antes... ;0 yo
sofiaba? ;Era la fiebre?

Nadia: Cantaban, si (...)

Liuba: Decia unas cosas muy lindas. Yo la queria aprender,
acordarmela toda, para después cantarla...

Nadia: (Tratando de hacerla reir) Al galan que te esperaba. Pero como
se movia el barco...

Liuba: Cantamela, Nadia. Era tan lindo vivir llenas de ilusiones, ¢no?
¢Cbémo era la letra? (Puig, 171)



Segun Mafud, el hombre del tango vive creando mitos, imaginando realidades que le permiten
apaciguar tanta carencia de realidad objetiva. Este ensimismamiento lo emparenta con la tradicional
revalorizacion del mundo interior femenino contra el desprestigio de ese sujeto en lo publico. El
estereotipo del discurso tanguero no es rechazado sino que es revelado —oponiéndose a lo que los canones
sociales han actualizado- y se le devuelve lo que podemos considerar el estatuto original. Se invierten los
términos de la recepcion propuesta en la relectura que Puig hace del mundo del tango. Aqui, la historia, la
verdad no se genera por el lenguaje claro y directo —lenguaje del logos-; la verdad deviene (como ya se ha
sefialado) por el desvio provocado por la figura, el ornamento, y que supone un discurso indirecto;
discurso del ‘muthos’'®. Sin embargo, es por éste que la voz, antes enmudecida, se hace escuchar. El
discurso tanguero es en este texto de Puig, trasvestido y regenerado.

Nadia canta una cancion con ritmo de tango. Dice:

Nadia: A ver... (Canta, al principio acomparfiada por violines gitanos,
pero a medida que la cancion prosigue, el ritmo parece cambiar,
transforméandose en el de un tango, que seré el de “La copa de ajenjo”)
En la proa de una nave

Sal y niebla en el mar,

Recibo el abrazo frio

Del alba que llega ya... (Puig, 172)

Y asi desde lo estilistico hay una inversion en las representaciones linguisticas que rompe con los
clichés musicales y se afianza el estereotipo tematico. Es decir que lo popular polaco desaparece bajo el
caracter nostalgico —estereotipo tanguero- de esa nueva forma de decir enunciada por Nadia.

Mas adelante (casi al final del Primer Acto) es Nadia, otra vez, la que encarna la inversion, ahora,
en el nivel actancial. Tal cambio de sentido se actualiza en el plano del discurso. Este se funde con las
cuestiones genéricas en tanto la composicion textual. La metamorfosis operada en Nadia ‘se muestra’
como un mecanismo metatextual a partir del cual es posible ‘ver’ los procediminetos ‘teatralizantes’
necesarios para desdibujar la realidad y crear ‘otra’. Nadia acentda el nuevo rol que le toca jugar por la
kinésica (sefialada en las didascalias) donde se explicitan las exageraciones en la ‘actuacion’. Se indica:
“Nadia (Actuando cada vez mas).” Y también: “Nadia: (Exagerando el rol asumido)...” (Puig, 192, 193).
Asimismo su discurso es mas fuerte y creador de una realidad represiva, la mujer ha “trasvestido’ su forma
de decir e instala un discurso masculino:

Pero no sabés una cosa.Que ahora yo también me volvi un jefecito...
(Puig, 192)

Este proceso de trasformacion de Nadia continta. En el segundo acto, donde la accion se ubica
en Montecarlo, 1935, ella primero es una voz, asi es reconocida y llamada por Carlos. El cuerpo se ha
desvanecido para prevalecer lo esencial. Es una voz que “ensefiara las palabras” (Puig, 203). A partir de
ese momento entre Carlos y Nadia se establecera un contrapunto signado por la frustracion: ninguno
tiene lo que los tangos que habian cantado en el pasado habian ‘prometido’. Tal realidad se marca en lo
discursivo ya que las canciones abandonan lo musical para ‘decirse hablando’.

La actualidad, 1935, de los personajes los presenta sin ilusiones, carentes de suefios y con la
imperiosa necesidad de atarse al pasado. Este es traido a partir de enunciaciones del recuerdo; es por
ellas que los personajes, una y otra vez, pueden ‘transformar’ la realidad que les ha tocado vivir. El uso
del condicional impone la idea de una repeticion del acontecimiento de modo que el personaje esta
atrapado en él, pero, también, sefiala un modo de ‘deseo’. La palabra es ahora la que remarca lo deseado.



Dice Nadia:
Pero qué lindo seria un tango auténtico... (el subrayado es nuestro.
Puig, 212)

Y también:
Querias mucho a tu pais. (Puig, 213)

En lo discursivo, la accién se adelanta a Colombia: “...Después de Paria tengo una tournée.
Caracas, Bogota, Medellin, y después las islas del Caribe.” (Puig, 214) anticipando el final conocido.
Del mismo modo se refuerza la poética sefialada al comienzo, la fuerza del tango que persiste como
signo de la carencia:

Nadia: All4 tendra que ser una rumba.

Carlos: Pero no conozco ninguna.

Nadia: Inventate una.

Carlos: Imposible. Yo sé componer tangos solamente... (Puig, 214)

Imnediatamente después de su muerte, Carlos Gardel aparece en escena cantando; esta cancion
es un rapido racconto de su vida con Nadia. Tal situacion dramatica posibilita que él (y la situacion
misma) se reconozcan como un recuerdo “que siempre volvera, jamas se apagard” (Puig, 218).
Reconocida esta nocién de retorno en la cancion, el texto vuelve sobre el comienzo: otra vez aparecen
las prostitutas, iconos de 1915. En esa situacién “presente’ donde el paso del tiempo se niega a partir de
los signos dramaticos que se escenifican —deixis recococibles por el vestuario de las mujeres y la
contundencia de la figura de Gardel-, se crea, se ficcionaliza, un nuevo tiempo y espacio dramaticos. Los
parlamentos de los personajes se construyen en pasado, es por éste que las acciones empiezan a
ordenarse como eran deseadas:

Pero el recuerdo de él no va a ser triste (...)
Porque él tenia ojos solo para las cosas buenas, las otras no las
veia... (Puig, 221)

Y alli, en el pasado es donde decide estar Nadia. Anulada en el presente donde ha perdido toda
posibilidad de decir porque ese ‘alter ego’ con quien creaba sus tangos ha desaparecido, queda anulado,
también, el futuro. Pensemos que el destino de ese viaje era las islas del Caribe como el espacio ‘ideal’,
ése, donde la vida es posible: el lugar de los suefios. Sin Carlos, sin aquél que le ofrece la poética para su
voz, Nadia es nadie; sin voz no hay, tampoco, lugar que ocupar ni suefios para sofiar.

Conclusiones.

En estas tres piezas, Amor del bueno, Muy sefior mio y Gardel, uma lembranca, Manuel Puig
reconstruye su estilo particular a partir de un estilo poético: la comedia musical. Y donde la musica se
obstina por instalar una nueva realidad, la de los suefios.

Los personajes de estas piezas son seres marginales que viven una vida donde los suefios parecen
pertenecer a otros, vida a la que ellos se asoman, espian, en la impostura que se permiten cuando
‘representan’ (cantan, dicen) las canciones que evocan esa vida deseada. Asi, ellos, carentes de lo que se
dice en las canciones, se disfrazan y se asumen en roles ficticios a partir de los cuales pueden completar
los vacios. Sin embargo, tales construcciones son sélo eso, y la vida recreada se manifiesta inverosimil
sobre la contundencia de la otra vida, la real. Asi queda puesto en evidencia, el juego de ficcionalizacion



propuesto por Puig, en el que la musica contribuye a fortalecer la nocion de ‘irrealidad’ presente siempre
en el otro lado del espejo del drama.

La musica como elemento estético, ese modo de ver y explicar la relacion del hombre con el
mundo, manifiesta la lectura del desvio. Desvio que conduce a la eleccion de expresiones desde las
cuales se pueda hacer visible —decible- lo que no era posible.

Notas

! Los manuscritos de esta pieza son de 1974.

2 Es decir que se sefiala la historia que subyace en lo dramético, ésa que se est4 contando a partir de la representacion.

% Ver Sarlo, p. 146.

* Aqui se rescata més que la expresion, dictio, lo expresable; es decir aquello que “...es percibido, no por el oido, sino por el
espiritu, y que el espiritu retiene en si mismo...” (Todorov, 42)

® Sarlo dice que “...el gran tema femenino (...) es el amor y las barrera sociales...” (p. 122).

® La escritura de Puig en otros idiomas expresa esa necesidad de jugar con la idea de buscar las formas exactas de la realidad y
el ser, se vincula con la fuerza que impera en el autor por anular la hegemonia de un discurso machista (y macho) y presenta la
variabilidad, la inestabilidad o vacilacion presupuesta en las ambigiiedades que en toda traduccion opera.

" Recordemos que Barthes hace una diferencia entre ‘representacién’ como “... una figura inflada, cargada de mltiples
sentidos pero donde esta ausente el sentido del deseo: un espacio de justificaciones (realidad, moral, verosimilitud, etc). La
“figuracién’, en cambio es “... el modo de aparicion del cuerpo erético...” (Barthes, 71, 72). Es decir, donde el sentido se busca
mas alla de los fetiches e iconos convencionalmente aceptados y se reconocen las figuras.

® La musica introduce en el nivel retérico una ornamentacion, causante de la ficcionalizacion, inverosimilitud de las acciones
reales; la musica, por lo tanto, motiva un desvio en el discurso mimético sefialado tradicionalmente en el género dramatico.
Todorov, cita a Ciceron y explica que “...Ia ornamentacion retérica cambia el sexo del discurso...” (Todorov, 92). Tal
afirmacion valida la lectura propuesta para estas tres piezas dramaticas —y refuerza la nocién de ficcionalizacion (como
ornamento) visto en los otros textos de Puig- ya que por las imposturas actanciales y discursivas podemos reconocer otra voz,
antes silenciada, en los textos. Las obras se abren y permiten que lo callado se haga publico —se represente- porque se ha
invertido “el sexo del discurso”, se ha validado lo que antes estaba condenado a la marginacion. Nuestra propuesta pretende
reconocer un discurso femenino como el constituyente de la realidad en los textos de Puig. Tal discurso se ‘desvia’ de la
palabra ‘masculina’ porque ‘ornamenta’ coon otros signos. Es asi que lo ‘expresable’ (aquello que formaba parte del espiritu)
se hace “dictio’.

® Me refiero al universo emocional, psicolégico que evidencia el tango, no sélo como cancién sino como concepcion estética.
Ver Mafud.

19\er Todorov, p. 34.
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