Crueldad y teatralidad en Villiers de L’Isle Adam

Villiers de L’isle Adam prodigo al teatro una pasion no correspondida. Sus
incursiones en el género dramatico ( Elen , Morgane, Axel y otras obras ) no le depararon el
éxito que esperaba. Sin embargo el teatro impregna su vida entera, y marca también su
obra narrativa . En sus Contes cruels , varios relatos son atravesados por la teatralidad : la
construccion de ciertas tramas, de ciertos personajes deja entrever una textura
palpablemente dramatica. En un nivel mas profundo, lo teatral se convierte en metéafora de
la condicion humana. De acuerdo con la original éptica de Villiers la condicion humana
esta signada por la crueldad- una crueldad que emana, segun Pierre Citron (1) de su visién
tragica del universo. Pero el sesgo tragico del destino del hombre no apunta al mal de siécle
caracteristico de otros escritores finiseculares sino a “ ...una rebeldia intransigente donde el
apego a los valores ideales excluye el pesimismo *“ como afirma J.J. Chupeau (2).

En el fendbmeno teatral confluyen dos series seménticas diversas : lo ltdico y lo
sagrado. La escritura villieriana, que expresa su vision del universo, esta tefiida de
sacralidad pero también de espiritu ldico. Este “breton alucinado y quimérico’-como lo
definia Albert Thibaudet (3)- tiene una obra en la que conviven el lirismo y la satira, en la
que la ironia es la contracara Idcida de la ilusion poética, en la que la mediocridad de lo real
se castiga con la burla. Y es en este territorio donde combaten con iguales armas los
componentes centrales de su literatura : el territorio de la lucha entre apariencia y realidad,
entre vida y ficcion. Temas esenciales, fundacionales de lo teatral, presentes en sus
espléndidos cuentos : Sombre récit,conteur plus sombre, Le désir d’étre un homme y Le
convive des derniéres fétes .

_ Lo siniestro

Eugenio Trias en su ensayo sobre lo bello y lo siniestro cita a Rilke : “Lo bello es
el comienzo de lo terrible que todavia podemos soportar.” (4)

La hipdtesis de Trias es que lo siniestro constituye a la vez condicion y limite para
la percepcion de lo bello. Para probarla el autor evoca el analisis kantiano de lo sublime (5)
: la aprehension de lo grandioso sugiere al hombre la idea del caos, de lo ilimitado, le
provoca una suspension del animo que involucra angustia y temor y la conciencia de su
propia insignificancia. Luego se produce una superacion del dolor y un sentimiento de
placer a traves de la razon que capta la condicion de infinitud. Asi segun Kant, el
sentimiento de lo sublime nace en plena ambigledad entre dolor y placer; lo sublime se
despierta a través de la sensibilidad que se une a larazon y produce en el hombre un goce
moral en que ética y estética se fusionan y se sintetizan. Ante el espectaculo de la belleza
cadtica — océano, tinieblas, desierto, etc —, el ser humano siente en si mismo su magnitud y
su destino, experimentando simultdneamente su propia pequefiez.

El sentimiento estético, después de Kant, ya no quedara oprimido en la categoria
limitativa de lo bello. Lo bello en la antigliedad grecorromana implicaba armonia y justa
proporcidn, tenia un caracter limitativo y formal. El idealismo aleman continuard, hasta la
consumacién, la exploracion kantiana en el campo estético, en el registro del sentimiento de



lo sublime. Lo bello y lo sublime se uniran en una sola categoria, en la que el dato sensible
y el espiritu infinito se conectan. Es en esta instancia, cuando la filosofia kantiana y el
idealismo aleman junto con el romanticismo desbordan el marco restrictivo de una estética
basada en lo bello. Se facilitara asi la transicion consumada por el romanticismo entre lo
sublime y lo siniestro.

Retomamos, entonces, la idea de Eugenio Trias sobre lo siniestro como limite y
condicion de lo bello. Para definir lo siniestro apela a una sugestiva concepcion freudiana,
la de unheimlich, vocablo aleméan a la vez mas preciso y mas abarcador : lo explica como
“...aquella suerte de sensacion de espanto que se adhiere a las cosas conocidas y familiares
desde tiempo atrés...”. Se trata, por lo tanto, de algo que fue cercano o habitual y se ha
vuelto extrafio, inhospito; algo que al revelarse se muestra en su faz siniestra, precisamente
por ser, en profundidad, intimo y familiar. Unheimlich une lo inquietante, lo terrible con la
idea de lo conocido y familiar. Trias cita a Schiller cuando afirma que lo que hace de la
obra de arte una forma viva es la connivencia y sintesis del lado malo y oscuro del deseo y
el velo que se teje, elabora y transforma, sin ocultarlo del todo. El ensayista dice que lo
bello debe dejar presentir lo siniestro, debe sugerirlo sin mostrarlo;va mas lejos, sostiene
que la belleza sin la referencia-metonimica- a lo siniestro carece de vitalidad. El arte se
situa en el vértigo del punto en que el sujeto esta a punto de ver aquello prohibido, aquello
gue no debe verse( pues su Vvision sin mediaciones, sin“velos”,destruiria el efecto
estético ).

Si nos volvemos hacia Villiers , constataremos que alimenta una concepcion estética
idealista, atribuye al arte una funcién de iniciacion : el artista debe suscitar impresiones
desconocidas, sublimes e intensas. El escritor francés, conocido por su desdén hacia el
realismo, hace de sus cuentos instrumentos de revelacion, en los que la funcion de la
ficcién nunca es copiar lo real sino desenmascararlo. Interesante como ejemplo de
contigliidad entre lo sublime y lo siniestro es la serie referida a Tribulat Bonhomet,
protagonista de tres de sus relatos. Bonhomet encarna al burgués vanidoso, positivista al
punto de que, para comprobar lo invisible, llega hasta la crueldad o el sadismo. Uno de esos
relatos es Le Tuer de cygnes, en que Bonhomet tortura y mata cisnes para poder escuchar
su canto final puesto que los cisnes cantan antes de morir. Jacques Chupeau sugiere que
con esta nouvelle Villiers se venga de los tormentos que le infligié un mundo que se
burlaba de los ideales ; cita a H. Bornecque :” Derriere le cygne idéal et le cauteleux
bourreau croyant le tenir & sa merci s’embusque le vengeur qui, avec la méme ‘sinistre
douceur’ dans la agencement de son piege, chasse a son tour le traqueur.”(6)

-Acerca de mascaras Vv cisnes estranqulados

Bornecque, jugando con la homofonia cygnes/signes, sefiala que Bonhomet no sélo
extermina cisnes sino también signos. Asi también los protagonistas de los Contes cruels
son , a veces, los que ejercen la crueldad; otras, sus victimas.

El periodo de los Contes cruels en Francia es el de la finalizacion y apoteosis con
las grandes novelas de Victor Hugo, y el del triunfo de Flaubert y la escalada de los
naturalistas. Villiers se mantiene apartado de los cenaculos literarios y en una carta se
define como parnasiano, romantico y simbolista a la vez. Ama a los poetas de lo imaginario
como Gautier, Poe y sobre todo Baudelaire, con quien comparte el culto de la perfeccion y
de la ironia, la sensibilidad y las aspiraciones misticas. EI momento en que escribe la



mayoria de los Contes cruels es el que,después de la derrota de 1871, presencia el lento
ascenso de los aires decadentes. Su obra se publica antes de la aparicion de los libros clave
del decadentismo como Al revés de Huysmans; excepto ciertas busquedas estilisticas y de
vocabulario Villiers no tiene mucho en comun con los decadentes. Villiers es
fundamentalmente él mismo, evadiendo todo encasillamiento.

Su objetivo adquiere una doble forma : por un lado, el ataque al materialismo,
representado principalmente por una burguesia mezquina ; por el otro, la apasionada
busqueda del ideal que toma el aspecto del amor, la nobleza y la espiritualidad. De este
modo los relatos se ubican en una amplia gama de registros que va desde lo satirico hasta lo
fantastico.

Asi en Sombre récit,conteur plus sombre (7), la anécdota esta focalizada en un
dramaturgo que, durante una cena de colegas, narra un duelo. M. D*** encubre a un
personaje real, Adolphe Dennery, un exitoso autor teatral contemporaneo de Villiers.
Villiers compone un retrato irénico : ““...M.D***(homme rompu aux ficelles du théatre, une
sommité quant a la charpente de toutes les situations dramatiques, celui, en fin, de tous qui
a le mieux prouvé s’entendre a ‘enlever un succes’...”” (8). Los elogios que asi le dispensa
el narrador- un narrador en primera persona-se releerén, al avanzar el relato, como lo que
son en realidad : criticas. El “oficio”, la eficacia y el éxito de M.D*** se deben a su
cinismo e insensibilidad, a su oportunismo. Porque M.D*** trata la vida como si fuera
teatro, transfigura instantaneamente el flujo vital en obra dramética. De esta manera,
cuando un amigo va a verlo para contarle un problema serio y pedirle su ayuda (se trata de
un duelo a muerte), lo primero que se le ocurre es que le esta contando las peripecias de una
obra que esta en tren de componer. Podemaos citar ejemplos de esta actitud :

. “Je crus gu’il venait me soumettre le dénouement d’une piéce congue par lui dans le
silence de la province...”
. “Je compris qu’il me jouait la premiére scene de sa machine...”

A pesar de la obsesion patoldgica por su profesion, en un momento del relato de su
amigo Raoul, M.D*** descubre que lo que le narra aquel pertenece al dominio de la vida
real. Y aqui Villiers apela a su vena satirica : M.D***, no obstante su conciencia de la
realidad de los hechos narrados por Raoul, mantiene hacia ellos una actitud constantemente
contaminada por su condicion de dramaturgo. En verdad, todo el cuento esta estructurado
en torno de esta contaminacion reciproca “vida-representacion”. Pues no solo el nivel
semantico se construye a partir de ella sino también el sintactico (9), ya que -en parte- la
estructura del cuento ¢imita?, ¢es un “pastiche”? de una obra teatral...Para aclarar esta
hipétesis, recordaremos que el relato de Villiers tiene un marco, hay un primer narrador que
expone la situacion inicial (cena de amigos;etc) y que en un momento dado se aparta
discretamente, dejando la palabra a M.D***, En un paréntesis y con otro tipo de letra se
lee: ”(Je lui lasse, strictement, la parole)...””.La narracion se apoya, en gran parte, en el
didlogo entre M.D.*** y su amigo M.de Saint Sever, apenas interrumpido por comentarios
de M.D.*** que -como es el “autor de la obra”- es quien aclara actitudes, escenarios,
vestimentas en observaciones como :

“Raoul était superbe, tout en noir, I’air grave et decide, trés calme, imposant a force

de naturel.”

Son ,en efecto, la clase de observaciones que funcionarian como didascalias.Pero la
estructura narrativa se torna aun méas compleja al afiadir lo que podriamos denominar
“didascalias de segundo grado” pues M.D*** agrega a estos comentarios frases que
translucen su oficio de dramaturgo. Por ejemplo : “ On e(t dit g’il était en scene”.



Otro tema que interesa mencionar es la ocasional reaparicion del primer narrador
que asi ocupa ,tambien €l, otro espacio aclaratorio o didascalico para describir actitudes de
M.D.*** : “Ici D*** s’arréta, visiblement troublé par le souvenir des incidents...”

Toda esta compleja estructura donde se entrelazan las tramas de dos niveles
diversos de ficcion alcanza su climax en el momento en que el dramaturgo, en un
paroxismo de confusion, pretende “llamar” a su amigo Raoul, muerto en el duelo, como si
se tratara de un actor que termind con su escena. Antes lo habia encontrado sublime,
verdadero, sin poses ni falsas posiciones. Cegado por una montruosa deformacion
profesional, habla de su amigo como si estuviera representando su muerte. Con la voz
quebrada por la emocion, al final de su relato recibe los aplausos de sus oyentes,
exactamente como si se tratara del fin de una representacion.

El epilogo vuelve sobre el primer narrador ( aquel que habia delegado el relato al
comenzar M.D*** con su historia del duelo ) ,que se encuentra unos dias después a un
amigo literato que le cuenta la historia aclarando: “...telle que je I’avais entendue...”.

Consideramos que uno los grandes atractivos del cuento reside en la sugestiva
forma en que Villiers logra imbricar en la narracion técnicas teatrales que, ademas de dar
cuenta del talento del autor, reflejan la compleja relacion entre vida y representacion,
apariencia y verdad, con todas sus ambigliedades y contradicciones. Asi reverbera también
en el teatro pirandelliano. En otros niveles el relato se dedica a sonreir ironicamente,
podriamos decir, ante los trucos de un autor exitoso y alcanza un punto culminante en la
espléendida secuencia donde M. D*** afirma —ante el cuerpo inerte de su amigo- que Raoul
esta sublime. Es aqui donde podriamos aplicar la interpretacion de Trias puesto que en ese
momento confluyen lo bello y lo siniestro. La belleza radica en la perfeccion del arte del
cuentista, en la destreza de la construccion narrativa y de la creacion de los personajes, 1o
siniestro brota de la confusion terrible y patética de D***, de la descripcion que muestra el
embotamiento de su sensibilidad.

Pirandello expresa con agudeza la ambigiedad de ese entrecruzamiento entre vida y
representacion : “Pero los personajes no deben parecer fantasmales sino realidad creada,
producto de la fantasia y sin embargo, mas reales que la voluble naturalidad de los
autores...”



Notas

(1) Citron, P., Ed.critica de : Villiers de L’Isle Adam, Contes cruels, Garnier-
Flammarion, Paris, 1978.

(2) Chupeau, J. J., Prélogo de Villiers de L’Isle Adam , Contes et récits, Bordas,
Paris,1970

(3) Villiers deL’Isle Adam, Contes cruels, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1983.
(4) Trias, E., Lo belloy lo siniestro, Ed. Parramon, Barcelona, 1984.
(5)Cf.nota(4)-

(6) Bornecque, J. H., Villiers de L’Isle Adam, Nizet, Paris, 1974.
(7)I1demn.(3):p.186-196.

(8)Idemn.(3):p.187.

(9) Cf. Todorov. T., Literatura y significacion, Planeta, Barcelona, 1971.

Bibliografia

Villiers de L’Isle Adam, Contes cruels, Librairie Générale Francaise, Paris, 1983.

Villiers de L’Isle Adam, Contes cruels, Garnier-Flammarion, Paris, 1978. Edicién critica a
cargo de Pierre Citron.

Villiers de L’Isle Adam, Contes et récits, Bordas, Paris, 1970. Prélogo de J. J. Chupeau.
Castex, P. G., Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, Jose Corti, Paris,
1951. Cap. “La Cruauté de Villiers”.

Todorov., T., Literatura y significacion, Planeta, Barcelona, 1971.

Trias, E., Lo belloy lo siniestro, Parramon, Barcelona, 1984.

Ubersfeld, A., Semidtica teatral, Catedra, Univ. de Murcia, 1993.



	Notas
	Bibliografía

