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Una visién argentina de Espafa a principios del siglo XX:
Los caminos peninsulares de Ernesto Mario Barreda

Julio PENATE RIVERO
Universidad de Friburgo

Resumen: Ernesto Mario Barreda se inserta en la linea de los grandes viajeros argentinos que
ban proyectado su mirada sobre la antigna metripoli espasiola tomando en cuenta tanto su patrimo-
nio bistdrico y artistico como el estado en que se encuentra el pais, en este caso al comenzar el siglo
XX. Este articulo aborda el libro de Barreda no en cuanto documento historico sino como texto lit-
erario y se centra en dos puntos basicos: la evolucion de la mirada del visitante en contacto con el obje-
to de su viaje y los elementos que se mantienen firmes a lo largo del relato. De este modo se puede
situar su posicion dentro de la literatura vidtica argentina de asunto espaiol.

Palabras clave: relato de viajes - Barreda - literatura argentina - viajes por Espaia.

Abstract: Ernesto Mario Barreda belongs to the tradition of the great Argentinian travellers who
studied the old Spanish home country and who took into account its historical and artistic beritage
as well as the state the country was in at the beginning of the 20th century. Considering Barreda’s
book not as a historical document but as a literary text, this article focuses on two main points: on
the one hand it deals with the evolution of Barreda’s outlook on Spain when he is in contact with
the object of his journey and, on the other hand, with the elements which remain unchanged all along
the text. Thus one can determine the place Barreda occupies in the bistory of Argentinian fravel lit-
erature with a Spanish theme.

Key-words: book of travel - Barreda - argentine literature - travels around Spain

Introduccion

Sin haberse beneficiado de un regular interés por parte de la critica, Ernesto Matio
Barreda es, no obstante, conocido como poeta modernista y también como autor de una
breve serie de novelas, cuentos, antologias y ensayos'. Se le recuerda menos por Las rosas

'Recordemos brevemente algunos titulos: La cancidn de un hombre que pasa (1911), Un camino en la selva: nuevas poesias (1916), Baba
del diablo (cuentos, 1924), La garra de la quimera: tres novelas (1937), Nuestro parnaso. Coleccion de poesias argentinas (1911) y Clésicos espa-
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del mantin (Andanzas y emociones por tierras de Espaiia) (1917), libro en el que el autor narra,
reunidas en veinte capitulos, visitas e impresiones acumuladas por tierras de la Peninsula
Ibérica (Lisboa, Madrid, Toledo, Cérdoba, Cadiz, Granada, Sevilla, Zaragoza, Huelva,
Palos, La Réabida). Estamos, en principio, ante un relato de viaje factual a partir de un
desplazamiento realmente efectuado, aunque sin darnos precisiones detalladas sobre el
inicio y el final del viaje. La indicacién mas concreta es la de 1913, fecha con la que se
cierra el texto, pero antes se han mencionado hechos posteriores a ese aflo, como la
muerte de la actriz Marfa Tubau (visitada por el autor en Madrid), que tuvo lugar el 12
de marzo de 1914 y que se presenta como sucedida tiempo antes de escribirse el libro®.
Suponemos, pues, que la redaccion final de éste serfa poco anterior a su publicacion.

Estos breves datos ya nos permiten una serie de observaciones. En primer lugar, Las
rosas no pretende ser una relaciéon precisa del viaje o viajes realizados: el interés por la
cronologia de unos hechos vividos varios afios antes de su publicacién es secundatio en
relacién con la idea de fijar textualmente unas experiencias que han dejado huella en la
sensibilidad del viajero. En este libro, con pretension de discurso literario y no histo-
riografico, la referencia basica no sera la cronologia sino la evocacion de espacios, am-
bientes, objetos y personas. Nuestra lectura se va a situar precisamente en esta linea: con-
siderando el texto no en su correspondencia mas o menos rigurosa con la realidad
histérica o con la biograffa del autor sino en su calidad de relato literario en el que se te-
matiza un periplo con inicio y fin en Lisboa, de una duracién de algo mas de afio y medio
(con independencia de que se cifia 0 no a la real) y protagonizado por un viajero, el
Barreda del relato, que no es necesariamente idéntico al autor material, segiin han puesto
de relieve los tedricos de la autobiograffa. Ademas, vamos a privilegiar un aspecto con-
creto entre otros posibles: la evolucién que experimenta la mirada del protagonista
durante su viaje por Espafia.

En segundo lugar, nos importard mucho la seleccién operada en torno a lugares y activi-
dades: entre todos ellos, Barreda ha elegido una breve muestra para Las rosas. Podemos,
pues, suponer que, si el texto no se debe a una mera ligereza o irreflexion, esa muestra no
ha de ser arbitraria sino significativa. No nos vale pensar que la ausencia de otros espacios
se justifica por cuestiones de olvido o de carencia de datos: preferimos pensar que tal
ausencia sugiere mas bien un grado inferior en la jerarquia de las huellas dejadas por el
viaje en el autor. A este respecto, la misma lista de lugares ya es reveladora y, como luego
veremos, lo es mas saber que la mitad del libro se refiera a una sola regiéon (Andalucia) y
una cuarta parte a Madrid y provincia (la capital, Aranjuez, el Escorial).

noles de la misica (1938). Como ejemplo de la limitada atencién que la critica le ha dispensado, baste citar el volumen 5° de la recien-
te Historia critica de la literatura argentina (Rubione, 2006: 178, 179, 214, 443).

*También se menciona como publicada Aguas Abajo (1914), obra péstuma de Eduardo Wilde, cuya visita se narra en el libro.
Otros datos textuales y extratextuales permiten situar parte de los hechos; por ejemplo, el libro menciona un especticulo taurino
en el que participa el famoso diestro Fuentes de quien sabemos que se retird de los toros en 1908; por otro lado, el propio Barreda
recuerda, en un articulo de e Nacidn del dia 12 de octubre de 1935, sus visitas a Puerto de Palos y a la Rabida, igualmente en
1908.
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Y en tercer lugar, dicha lista alude a un relato construido a partir de las escalas rea-
lizadas (los lugares visitados) mas que de los desplazamientos o etapas que se han suce-
dido a lo largo del viaje. Sabido es que la escala prolongada desemboca en una auténtica
estancia y ésta puede llegar a cuestionar la entidad viatica del relato. Con tal de no llegar
a esos limites, los “relatos de escala” forman parte de la literatura viajera con la misma
legitimidad que los “relatos de etapa™. Recordemos que la Odisea (libro de referencia
tanto para el relato ficcional como para el factual) se basa estructural y tematicamente en
la presencia de ambos ingredientes. En el caso que nos ocupa, ese problema no se
plantea: la diégesis estd claramente basada en el viaje y en su impacto en el viajero.
Incluso la secuencia o interpolaciéon’ mas alejada, por menos narrativa y mas ensayistica
(el breve capitulo “Consideraciones inoportunas”, reflexién critica sobre la “fiesta
nacional” espafiola), se justifica como consecuencia del especticulo, tan imponente
como brutal, al que ha asistido el viajero en su escala madrilefia.

La mirada intransferible

Sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX se ha cuestionado con insistencia
la oportunidad del viaje, dado que “todo ha sido visto ya” y que la aldea global ha con-
vertido el mundo en un espacio reducido y sin mayores sorpresas. A esas reticencias han
contestado reconocidos viajeros como Javier Reverte (2005: 29-30), afirmando lo pet-
sonal e intransferible de la expetiencia propia. Interesa destacar aqui que Barreda pro-
pone una respuesta semejante, notable por su claridad y por lo temprano de su aparicion,
casi un siglo antes: “Como podéis suponert, no he descubierto el Escorial... Pero mi emo-
cién es mia y si me detengo a considerar lo que tantos han dicho de esta mole de piedra,
ella no tendria el calor de la espontaneidad. Ademas, las cosas cambian de aspecto bajo
las influencias, tanto interiores como exteriores, y la retina sélo refleja aquello que se
armoniza con la sensibilidad de cada uno” (Barreda, 1917: 120). Asi pues, lo decisivo es
la percepcion del objeto a partir de la propia personalidad y en un momento determina-
do de su historia (la propia y la del objeto): una actitud ciertamente arraigada en la sub-
jetividad romantica y posteriormente en la modernista pero compartida, en definitiva,
por la generalidad de los grandes viajeros de la modernidad (lo cual no impide que con-
sideren su visién como digna de ser compartida, justificando as{ la publicacién de sus
vivencias). El objeto sigue importando pero tal vez menos que el angulo desde el cual se
lo mira y menos también que su impacto en la sensibilidad del viajero: mas que para con-
tar como era el objeto, se escribe para evocar su huella en quien lo contemplé.

Ello se aprecia en las frecuentes referencias del viajero a la Argentina (particularmente
al Buenos Aires del autor) esparcidas a lo largo del texto: en Lisboa le llama la atencion
un barrio con el nombre de la capital bonaerense y en Cadiz le “parecia estar en un ba-

*Baste citar, dentro de las letras argentinas, los dos volumenes de Placeres y fatigas de los viajes (Manuel Mujica Lainez, 1984) como
ejemplo del primer tipo y Una visita a Eurgpa (Alicia Ortiz, 1951) del segundo.
“Ver sobre esta nocién las distinciones expuestas por Soffa M. Carrizo (Carrizo Rueda, 2005: 86-87).
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rrio de Buenos Aires o mejor de Montevideo. Calles rectas, cortando manzanas cuadradas
y todo de una limpieza de patena” (p. 39), sin olvidar la muerte de Rivadavia en esta misma
ciudad ni la existencia de una callecita con el nombre de la capital argentina. La Gnica visi-
ta relatada a intelectuales sera la efectuada a un compatriota, Eduardo Wilde (entonces con
cargo diplomatico en la capital espafiola)’. En cuanto a la hecha a la célebre Marfa Tubau,
le sirve para evocar la memoria de Manuela Gorriti, conocida por la actriz espafiola en una
gira americana. Y ya concluyendo el recorrido, Barreda llega a Huelva donde “tuve la
impresién de arribar a un pueblo de la provincia de Buenos Aires” (p. 188). Pero las rela-
ciones van mucho mis alld de las meras referencias visuales, toponimicas o personales y
abarcan la forma de ser y la vida misma de los pueblos. Asi se aprecia especialmente en el
sur peninsular. La siguiente cita, aunque extensa, merece la pena:

Andalucfa es la region de Espafa que dejé mas hondas huellas en nuestras costumbres.
El criollo legendatio, con su espiritu poético, ese metal de voz de una dulzura casi
femenina, su pereza y su bravura, no es mas que un trasunto del andaluz, en quien se
mezclan la sangre castellana y arabe, mudéjares y muzarabes [sic], segin que el segun-
do se fundiera en el primero o el primero se convirtiese a la bergjia. E1 gaucho malo, con
pequefias variantes, ses otra cosa que el bandido de Sierra Morena? He observado en la
taberna un grupo de mozos cobrizos y taciturnos, que bebfan aguardiente, con el ancho
sombrero cordobés caido sobre los ojos. Uno de ellos cantaba en la guitarra... Era nues-
tra pulperfa, nuestros paisanos y la misma cancién, llena de una tristeza infinita. Son
ginetes [sic] y el caballo y el apero primoroso es igualmente una preocupacion del hom-
bre del campo’. El patio encuentra aqui con todo relieve su modelo original.
Empleamos también multitud de vocablos que, siendo en Andalucia de uso corriente,
en Castilla no se conocen o resultan impropios. La palabra “cuadra”, aun aparece escti-
ta en los muros de la ciudad [Sevilla], pero con caracteres arcaicos, asi: quadra. En
Andalucfa se dice como entre nosotros, bochinche, damasco, durazno, hacer la rabona... Todo
esto carece completamente de sentido en cualquier otra provincia. (pp. 83-84)

Mas que dictaminar sobre lo ajustado o no de estas consideraciones en torno a la his-
toria o a la actualidad, cabe retener aqui la intencién de valorar los parecidos mas o
menos reales o forzados, los elementos que mantienen una continuidad entre dicha
regién y la nacién americana, y ello en los aspectos que parecen caracterizar mas inten-
samente las peculiaridad de los pueblos. Al Barreda del texto le importa mas lo que une

*En este apartado, Barreda se distingue de otros notables viajeros americanos contemporaneos o posteriores, que destacan en
sus relatos las visitas a personalidades espafiolas o europeas de las artes o de la politica (E. Gémez Carrillo, R.Cineo-Vidal, F.
Sassone, M. Ugarte, C. Rojas, M. Ghiraldo, etc.), a pesar de disponer Barreda de medios, cultura, credenciales y justificacion pro-
fesional para hacerlo. No obstante, la tinica vez que alude brevemente a su actividad periodistica es al relatar su visita a Wilde: en
el resto del libro privilegia su condicion de viajero.

¢La relacién con el gaucho se repite en otro momento destacado del relato: durante la Feria de Abril en Sevilla (para él mucho
mas auténtica que la ya entonces turistica Semana Santa) le llaman la atencién “los vaqueros, tan idénticos a nuestros gauchos,
montados en sus jacas pequefias, tusadas, de cola corta. En lugar del lazo y la boleadoras, los vaqueros emplean el rején y la honda,
en la que despliegan tanto acierto como nuestros paisanos con las #res marias” (pp. 94-95).
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que lo que separa u opone y, segun veremos, no duda en buscatlo incluso en los ambitos
donde serfa menos evidente encontrarlo.

Aparentemente, las intenciones del viajero son claras y de objetivos minimos: “simple-
mente dar una impresién a través del recuerdo” (p. 64) nos dird en su visita a la
Alhambra. Algo semejante se puede deducir también a propésito del Escorial (ver cita de
mas arriba: p. 120) y acaso del conjunto del libro. Poco mas nos dice de su intencién
exceptuando algunas breves indicaciones como la de su interés por sorprender la vida
habitual de la gente mas que por manifestaciones excepcionales (fiestas locales o
nacionales’) que tienen poco que ver con ella... o que le atraen cuando si tienen que ver
con ella, como en el caso citado de la Feria de Abril sevillana.

En la misma linea de imprecision, de falta de rumbo, de proyecto concreto, irfa un
comportamiento repetido con frecuencia en las ciudades visitadas y expresado con for-
mulas como “lancéme a vagar por las calles” y otras variantes®. Esa disponibilidad de
espiritu, esa apertura a lo que surja mientras deambula sin rumbo fijo tiene que ver con
la actitud del flanenr divulgada por Benjamin (2000: 434-474) y conscientemente practi-
cada mucho antes por ilustres viajeros argentinos como Alberdi y Sarmiento’. Conviene
distinguir dos niveles en la caracterizacion de la flinerie: el abandono a la impresion del
espectaculo que la calle ofrece en un momento puntual puede ser un objetivo en si
mismo sin otra finalidad exterior, pero también puede constituir un medio entre otros de
sintonizar con un ambiente particular, de experimentar comportamientos novedosos
para, en el mejor de los casos, comprender el talante propio de una colectividad particu-
lar. Cabe, pues, distinguir entre un comportamiento espontineo y gratuito, y una estrate-
gia orientada hacia un fin mas o menos preciso y consciente (pero, de todas formas,
condicionante de la accién del viajero). En el caso de Barreda, la flinerie esta en conso-
nancia con su intencién de sorprender, de forma personal e intransferible, las diversas
manifestaciones de la vida urbana peninsular.

La estética de la historia

Al comenzar estas lineas aludimos al principio de seleccion como un criterio de espe-
cial relieve en este libro, dado que resume en poco mas de doscientas paginas una expe-
riencia de muchos meses. Se supone, pues, que las secuencias del viaje retenidas para la
diégesis son pertinentes y dan sentido a la narracion. Notemos también que la seleccion
no se refiere sélo a las cosas que atraen positivamente al visitante (la Alhambra de
Granada, la Aljaferfa de Zaragoza) sino también a las que despiertan su interés por su

"Es lo que apunta a su llegada a Zaragoza en plenas festividades del 2 de mayo. No obstante, considera que, en definitiva, tales
celebraciones se conjugan perfectamente con el cardcter heroico de la ciudad, en alusién clara a su resistencia frente a la tropas
napoleénicas en 1808 y 1809, durante la Guerra de la Independencia (p. 163).

* Asi dice nada mas llegar a Granada (p. 57) y en parecidos términos se expresa, por ejemplo, a propésito de Cadiz (“Echéme,
pues, a vagar”: p. 40) o de Sevilla (“me echo a la calle, sin gufa, sin plan ninguno”: p. 71).

? Alberdi se refiere al término en Veinte dias en Génova (1845), texto incluido en sus Memorias e impresiones de vigje (1953: 138).

Sarmiento, en una carta de septiembre de 1846, describe la actividad, aunque sin llegar a definirla, la ilustra con diversos ejemplos
y la practica con deleite aunque afirma: “Flanear es un arte que solo los parisienses poseen en todos sus detalles” (1993: 99).
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aspecto criticable o ambiguo (el monasterio del Escorial, las corridas de toros). El crite-
rio es retener y seleccionar lo destacable, tanto en sentido positivo como negativo, en los
dos ambitos a los cuales parece estar mas atenta la sensibilidad de nuestro viajero: la his-
toria y la vida cotidiana. Veamos cada uno por sepatrado.

Las secuencias iniciales del libro (pp. 5-17), dedicadas a su etapa portuguesa, funcionan
como una breve introduccién al recorrido espafiol de Barreda y nos adelantan ya los pun-
tos que van a atraer su atencion: la vida diaria (en los barrios de Lisboa, en sus plazas, en
las pescadoras del puerto)" y su pasado historico. Iustra este ultimo, el que nos interesa
ahora, la “peregrinacién” del autor a Belem para contemplar, ademas del monumental
edificio, los timulos de dos personalidades emblematicas: el de un soldado (Vasco da
Gama) y el de un poeta (Camodes). En ellos ve sintetizada la grandeza historica de
Portugal: “Y eran como las dos columnas del alma portuguesa, heroica y legendaria” (p.
13). Este ejemplo nos indica algo esencial: la perspectiva desde la cual va a mirar, el rasero
por el que va a “medit” la relevancia del objeto contemplado sera, antes que nada, estéti-
co: la belleza de dicho objeto, ya sea arquitectdnico, pictorico o literario (los tres campos
principales de su interés). Comprendemos asi que, ya en Espafia, no le agrade un monu-
mento como el de San Lorenzo del Escorial, en el que la enormidad de la masa termina
aplastando el sentimiento de elevacion artistica: “Para juzgarlo, siempre ocurren ideas de
cantidad. Nunca ideas de belleza” [y cita las mil ciento diez ventanas del recinto con-
tabilizadas por la gufa Baedeker| (p. 124).

Ahora bien, aunque el propio autor parece pretender que el factor puramente estético (si
tal entidad existe) es el esencial y decisivo en su apreciacién del monumento, en realidad
no es mas que uno de sus componentes y puede estar vinculado a otros de orden histori-
co, anecdotico, ideoldgico, etc., que imprimen la huella decisiva en su sensibilidad. Asi por
ejemplo, en el propio Escorial todo parece estar marcado por la sombria personalidad de
su fanatico duefio, por su ascetismo mezclado con lujuria, por los ecos del drama de
Schiller hecho verosimil al recorrer este “gran sepulcro”, que sugiere mas bien un auto de
fe que un acto de accién de gracias por la victoria motivo de su construccion, obtenida en
la batalla de San Quintin el dfa de San Lorenzo de 1557. El peso de la historia y de la leyen-
da (las relaciones, nunca esclarecidas, entre Felipe II y su hijo don Carlos) condiciona la
imagen que Barreda va a guardar de ese lugar muy por encima de la armonfa o del desafio
técnico de lugares como la béveda de la Capilla Mayor, milagrosamente en pie contra las
leyes de la gravedad. Y esto importa destacarlo en un escritor que tantas muestras da de
esteticismo (unas veces sentido y otras rayano en lo artificial) en las paginas de este libro'.

""Incluso aparece ya el comportamiento de flinenr, tantas veces repetido después: “Gustaba salir de noche y perderme en lo

intrincado de las calles, cutioseandolo todo con esa deliciosa impunidad del forastero, que al otro dia sabe que estara a cien kilo-
metros de distancia” (p. 10).

"' Hay numerosas ilustraciones de esto en Las rosas: el descubrimiento de Lisboa a través del paisaje (pp. 5-0), las calles de Toledo
a determinadas horas (pp. 19-20), la lirica desctipcion de Cadiz (p. 38), la Vega de Granada (p. 67), entre otras. En unos casos esas
secuencias transmiten un sentimiento de tonos auténticos; en otros, dan la impresion de un ejercicio literario para destacar com-
petencias formales o/y filiaciones poéticas de cierto prestigio, como la modernista.
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Asi pues, la jerarquia de valores parece haber cambiado de lugar colocando la historia
por encima de escuelas y tradiciones literarias aunque formalmente éstas ocupen el lugar
mas visible (lo cual no ha de extrafiar en un texto de ciertas pretensiones estéticas)'”. A
este respecto, puede ser pertinente relacionarlo con otros dos escritores de premisas
estéticas e ideolégicas sin duda diferentes pero cuya mirada negativa sobre este mismo
lugar coincide en grandes lineas a pesar de la distancia temporal: en 1846, Sarmiento lo
califica de “vasto sepulcro” no sélo de Felipe 1I sino del imperio espafiol (Sarmiento,
1993: 156-158). Noventa afios més tarde, Roberto Atlt deja hastiado aquel “abominable
cuartel de la muerte”, imaginando la agonfa de su siniestro duefio devorado por los
gusanos (Arlt, 2000: 101)". En definitiva, el peso de la historia se impone a los tres
autores por encima de afiliaciones literarias, en los casos de Sarmiento y de Arlt proba-
blemente para reafirmarlos en sus convicciones (ya bien establecidas antes del viaje) y en
el de Barreda para provocar una significativa evolucion en ellas.

Siguiendo con Barreda: si lo dicho aqui es cierto, estarfamos ante una prueba de las
consecuencias del viaje en la percepcion del mundo por parte del autor, lo cual quertia
decir que Barreda no se ha limitado a desplazarse de un continente a otro sin enriquecer
su sensibilidad sino que ha viajado en el sentido mas exigente del término, es decir, de
algin modo se ha transformado. Cabe, no obstante, preguntarse si estamos ante una
transformacion propiciada por el viaje o ante algo preexistente y que el libro no hace mas
que manifestar discursivamente.

La respuesta puede no ser definitiva pero hay notables indicios favorables a la primera
hipétesis y, ademas, de distinto orden: aunque presentes en el conjunto del texto, secuen-
cias del tipo de las citadas en la nota 11 disminuyen paulatinamente, como si las priori-
dades, situadas en otro lugar, las fueran relegando a un puesto secundario. Paralelamente,
podriamos decir que, si bien el yo narrador y protagonista se mantiene hasta el final de
forma preponderante, la presencia del otro (en sus tradiciones, en su historia, en sus ri-
tuales, en su cotidianidad) va afianzandose en el transcurso de la narracion: el viajero real-
iza una inmersién progresiva en el nuevo medio compartiendo comidas, bebidas, feste-
jos, conversaciones con las gentes mas diversas, etc. Por dltimo, nos parece observar una
evoluciéon también en el plano de la expresioén: en los primeros tramos del libro no es
raro encontrar frases compuestas de amplios periodos, acumulando sujetos y subordina-
ciones hasta llegar, al cabo de cinco, diez o quince lineas, al verbo principal del que

?Un ejemplo muy sencillo y claro nos lo ofrece su valoracién del Greco: segin €él, ningin pintor supo expresar tan poderosa-
mente como el cretense la sintesis espiritual de su tiempo (p. 42). Prolongando su pensamiento, se podria decir que entre las exce-
lencias del Siglo de Oro figura la de contar con creadores capaces de expresarlo de manera admirable en las diferentes facetas del
Arte. Pero no se trata aqui de juzgar si Barreda acierta o se equivoca sino mas bien de constatar el contenido de sus valoraciones
y la base en la que se asientan.

" La colaboracién (“El Escorial”) de Roberto Arlt para E/ Mundo de Buenos Aires es del 31 de marzo de 1936. Si tomamos a
un autor como Ricardo Rojas, que visita el monasterio en una fecha préxima a la de Barreda (posiblemente el mismo afio de 1908),
su impresion es sensiblemente parecida, aunque insistiendo en este caso en la consideracién de los Habsburgo como dinastia
extranjera y opresora del genio ibérico, que “buscando entonces su evasion, pasa a América o crea la aventura imaginaria del arte
[el caso de Cervantes]” (Rojas, 1948: 60).
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dependen'. Esa ampulosidad de relleno, fatigosa en mds de una ocasién, se atenta a
medida que el relato progresa y el viajero gana en riqueza de experiencias que “exigen”
ser contadas sin reclamos formales para atraer la atencion del lector respecto a una his-
toria ya suficientemente densa y capaz de valerse por s{ misma. En resumen, existe co-
rrespondencia entre tema y estructura: la densidad del contenido vuelve innecesario el
recargo de la forma.

Lo exotico familiar

Si antes dijimos que Andalucia es, con mucho, la regién privilegiada en el texto, debe-
mos afiadir ahora que la presencia arabe es su centro de atencién: en cada una de las ciu-
dades visitadas, nuestro viajero esta particularmente atento a todo cuanto recuerde o re-
vele su presencia. En Cordoba, relaciona la “aldea” actual, sembrada de ruinas ilustres,
con la capital medieval, ciudad de un millén de habitantes, rival de La Meca, centro de la
cultura arabe occidental, patria de Averroes, “baluarte del espiritu en medio de toda la
barbatie cristiana” (p. 31). Incluso considera que ain hoy “el alma de la ciudad sigue sien-
do del Profeta”: mezquita, patios, plazas, bafios moros, todo lo confirma hasta el punto
de que las mejoras materiales (debidas, entre otros motivos, al turismo) como, por ejem-
plo, la luz eléctrica, parecen fuera de lugar en la medida en que oscurecen el pasado: “el
progreso es aqui un anacronismo” (pp. 30 y 32)". Cadiz, ciudad que no destaca por su
monumentalidad morisca, le permite incluso dar un paso mas: ya sea en un teatro, en la
estacion de trenes o en la entrada de ciertos jardines, nuestro flanenr pretende descubrir
allf el surgimiento de una nueva arquitectura propiamente andaluza, hecha a partir del
primer estilo arabe: una arquitectura, sélida y elegante, sin recargo de adornos, que el
Barreda del relato cree incluso aclimatable a América'.

En la Alhambra de Granada se siente abrumado por una “impresioén de arte avasa-
lladora”, por “esta obra de belleza, una de esas verdades absolutas y sagradas” (pp. 63-
64). Sevilla es el lugar que mas intensamente le recuerda a su tierra en la arquitectura de
las casas, en su mobiliario, en las costumbres y en el tipo humano, “tan semejante a nues-
tro portefio, lleno de viveza y de petulancia” (p. 70). Como no podia ser menos, le cau-
tiva la intensa presencia arabe: la catedral (su mismo origen de mezquita, el patio de los
naranjos), la Giralda y el Alcazar, de cuyos jardines se desprende al atardecer “toda la
melancolia de un olvidado califato” (p. 81). Incluso en las ciudades visitadas fuera de
Andalucia busca y halla la impronta morisca, ya sea en la plaza de toros madrilefia” o en
monumentos de gran abolengo como los zaragozanos de la Aljaferfa (a pesar de su la-

“Ver ejemplos ilustrativos en el segundo pérrafo de la pagina 20, en el primero de la 28 y en el dltimo de la 41 y de la 62.

" Incluso cree percibir en el pueblo un cierto fatalismo (respecto al desmorone del pasado) que él vincula con el temperamen-
to arabe: “Acepta lo que cree inevitable. Ha conservado esa caracteristica de la raza, desgraciadamente la peot” (p. 35).

"“Esta arquitectura es “un bello resurgimiento, que podria traer a nuestra desesperante chabacanerfa edilicia, una nota de gracia
y frescura, algo como el oasis en un desierto de la mas pretenciosa vulgaridad” (p. 45).

'"“Hermoso edificio de estilo motisco, donde pueden caber doce mil espectadores. Era de ladrillo rojo y de poco adorno exte-
rior, como toda arquitectura drabe” (p. 139).

| 114



mentable estado) y la catedral de la Seo, impresionante por su sobriedad y por su aire de
venerable ancianidad.

En principio, cabria explicar semejante atraccion a partir de lo que podriamos llamar
un atavismo de escuela: es bien conocido que los escritores modernistas y sus epigonos
cultivaron con cierta delectacion el exotismo espacial y temporal como medio de recha-
zar una sociedad y una época sometidas a un materialismo incompatible con los altos val-
ores del espiritu (la belleza, en primer lugar) e incapaz de reconocer la excelencia de sus
representantes autoproclamados, los poetas. A este respecto conviene observar que el
exotismo espacial y temporal estd aqui al alcance de la mano: la Espafia arabe (lo que de
ella queda) remite a la Edad Media y al fastuoso Oriente musulman. Y ello no se limita a
las obras artisticas de creacién humana que hasta aqui hemos comentado: abarca a la
misma naturaleza (por ejemplo, la granadina), percibida ahora nada menos que como
morada de Mahoma: “Vega de Granada, dulce parafso del Profeta hecho de seda, de miel,
de leche y de vino [....]. Mi alma de asiatico, desterrada en este torpe occidente, com-
prendié que habia llegado a la tierra de promisién” (p. 53). En cierto modo, el exotismo
que buena parte de los viajeros europeos del siglo XIX buscaban en Espafia, lo encon-
trarfamos realizado en Barreda, aunque las suyas pudieran ser motivaciones diferentes, al
situar la belleza como motivo (al menos formal) del viaje.

Pero mas que lo anterior importa destacar que el viajero de Las rosas va mucho mas
lejos, llegando a evocar una relacion, acaso sorprendente, entre lo arabe y lo americano.
Refiriéndose a la Alhambra y particularmente al célebre patio de los leones, propone la
evocacion siguiente: “Y para nosotros, americanos, tiene algo de familiar e intimo, algo
que nos habla de nuestra tierra, del viejo solar con su patio, sus amplios corredores y el
aljibe en el centro (p. 64)”. Asi, lo exético arabe no es necesariamente externo y lejano
sino préximo e incluso, de algun modo, nuestro. Buscarlo y resaltatlo no es gratuito ni
escapista sino que pertenece al orden normal de las cosas'.

Tomemos ahora en consideracioén dos instantaneas del relato; la primera se refiere a la
parte inicial de la obra cuando Barreda, visitando la catedral de Sevilla, declara que su
interés es “preocuparme nada mas que de belleza” (p. 73). Esta cita, junto con otras que
van en el mismo sentido"”, resume la actitud primera del viajero, focalizada primordial-
mente, segin ya hemos dicho, hacia los elementos (percibidos como) estéticos en el obje-
to contemplado, considerando la belleza como una clave de lectura no sélo de la obra
artistica sino también del mundo. Esa actitud predomina en la que podemos considerar

primera parte del libro, destinada sobre todo a sus andanzas por la Andalucia arabe™.

"¥Si lo exoético, por asi decirlo, estd entre nosotros, Barreda también destaca que lo nuestro (o casi) puede ser considerado,
lamentablemente a su juicio, como exético. Asi lo expresa tras contemplar Granada y sus alrededores: “Y este valle de felicidad
nos es tan ignorado como si estuviera en el corazén de la China. Y estas montafias exasperadas de color, vibrantes de luz, nos son
menos exploradas que las mesetas del Tibet. Y esta raza es casi la nuestra y éste es nuestro idioma” (p. 68).

""Recordemos, por ejemplo, su reaccién antes mencionada refiriéndose a la Alhambra: “esta obra de belleza, una de esas ver-
dades absolutas y sagradas” (p. 64).

*Una posible distribucién del relato puede ser la siguiente: precedida de un capitulo introductorio dedicado a Lisboa, la pri-
mera parte consta de nueve capitulos (pp. 15-98), concluyendo con el titulado “La semana santa y la feria”. “El tren botijo” (pp.
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Pero, segin hemos apuntado, en la segunda parte la actitud cambia, la jerarquia ya no es
la misma, las consideraciones meramente estéticas no son las dominantes y dejan pro-
tagonismo a otras de distinto orden, segin se aprecia en esta reflexiéon del autor a
propésito de la capital aragonesa:

Zaragoza carece de gracia, es indudable, pero tiene una ruda franqueza, una fuerte
salud, y si de ella no puede decirse que es bella, en cambio puede afirmarse que es
buena, que es sana. Su pasado heroico vive en el corazén de todos los habitantes como
una cosa natural, sin énfasis. (p. 174)

Retengamos dos elementos de esta cita: primero, el lugar destaca menos por la armonia
de sus monumentos o por la hermosura de sus jardines que por la calidad de su historia
y lo mas notable en ésta ya no es necesariamente la medieval arabe sino la protagoniza-
da por sus habitantes durante la Guerra de la Independencia. Para nuestro viajero, la his-
toria se ha convertido en objeto de interés privilegiado, pero no como una categoria
abstracta o como algo desvinculado de la actualidad sino como un factor que orienta el
presente y también el futuro.

Segundo: el énfasis no esta dado a hechos u objetos sino a los protagonistas de esa his-
toria. Notese la caracterizacion de Zaragoza con cualidades humanas, lo cual no es sélo
una figura retérica sino un modo de sugerir que la ciudad la forman sus habitantes mas
que sus piedras, venerables o no. Ademas, los protagonistas no son solo sus celebridades
sino la poblacién en su conjunto, lo que llamarfamos, a pesar de lo vago del término, el
pueblo, el zaragozano en este caso. Y esto nos parece esencial, ya que a ese personaje
colectivo se le dedica una atencién primordial en la segunda parte del relato.

“Zoom” sobre el cambio de paradigma

Estratégicamente situado (y quizas no por casualidad) en medio de la obra, el capitulo
“El tren botijo” posee un relieve particular en el marco de la evolucion del viajero antes
aludida. No extrafara, en un relato viatico, que dicha evolucion se escenifique precisa-
mente durante un desplazamiento. Barreda describe a sus compafieros de viaje, relata sus
conversaciones y la suya propia con la guardia civil, se refiere a los lugares de paso
(Despenaperros, La Mancha), a las tareas de los campesinos entrevistos desde el tren y a
las humildes viandas saboreadas con deleite en una especie de comunion con las gentes y
con las tierras que atraviesa. Esto tltimo le lleva a un comentario sorprendente en alguien
tan mesurado como nuestro personaje y desde luego impensable en el Barreda de los capi-
tulos precedentes: “cQué queréis?, yo en estos sencillos manjares me regalo como un
principe y siento que la sangre de Espafia me habla desde mis abuelos, porque en el comer

99-119), sobre el regreso a Madrid, serfa un capitulo de transicién hacia la segunda parte (pp. 120-218), de otros nueve capitulos
situados en dicha ciudad, menos el relativo a Zaragoza y el dltimo, presentado como segundo viaje a Andalucia, camino ya del
regreso.
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y en el cantar y en el beber vive el recuerdo y se despierta la herencia con mas vigor que
en diez volumenes de historia” (p. 117). Ahora es el tiempo de disfrutar lo que resta de
trayecto, sin la menor prisa por llegar a ningtn sitio y cuando el viaje termina, lo de menos
son los inconvenientes sufridos: “Arribé en un estado lamentable, pero trafa dentro de mi
un acopio de sensaciones unicas. Y el que ha visto, sabe...” (p. 119).

Esta ultima cita viene a culminar la precedente, que en cierto modo resume lo esencial
del capitulo y refuerza algo ya indicado con anterioridad. Por un lado, a través de la reac-
ci6n del viajero, se insiste en la relacién entre tierra de procedencia y lugar de origen, en
su caso entre América y Espafia, valorando la continuidad entre ambos ambitos por enci-
ma de las diferencias. Por otro lado, también hemos visto que se resalta la importancia de
la experiencia directa como un medio incomparable para apreciar la realidad. Por fin, se
nos sugiere qué tipo de experiencias favorecen esa relacion: no han de ser forzosamente
de orden elevado o exquisito sino las practicadas por el otro de forma habitual y que, en
cierto modo, configuran su cultura cotidiana, por modesta que sea. Aqui se habla de com-
ponentes como la comida, la bebida y la cancién pero bien pueden ser otros, segin vere-
mos (y veremos que la historia no es borrada por lo extemporaneo de esa cita, dado que
reaparece al final del viaje en la visita a los lugares de partida del periplo colombino).

Notemos igualmente que este capitulo muestra la influencia de dos ingredientes habit-
uales en el relato viajero: el sistema de locomocioén y el azar. En cuanto al primero, es
admitido que el medio de transporte puede condicionar el viaje facilitando encuentros y
relaciones, creando un micromundo particular entre los viajeros, especialmente cuando
la duracion del trayecto es prolongada y con ella el relativo aislamiento del exterior. Aqui
lo llamativo es que el trayecto no viene a ser tan largo como para multiplicar experien-
cias de vida (unas cuarenta horas, la mitad de las cuales son nocturnas) y que en la obra
se narran otros varios desplazamientos en ferrocarril, si bien es verdad que ninguno
recibe la atencién de éste por su situacién entre las dos partes del libro, por el espacio
dedicado (veintiuna paginas) y por la riqueza de su contenido™.

En cuanto al azar, lo hemos definido como “la confluencia de circunstancias imprevis-
tas en un lugar y en un tiempo concretos” (Pefiate Rivero, 2008: 77) e insistido en el viaje
como un formidable activador de lo imprevisto, de tal modo que deberfa formar parte
habitual del andlisis del relato viatico. En nuestro caso, se revela decisivo para que el viaje
sea lo que es y para que esa experiencia marque profundamente la sensibilidad del viajero.
Al perder el tren anterior, Barreda toma el siguiente y resulta que cuenta s6lo con vagones
de tercera clase y que es particularmente lento (tardard mas de dia y medio entre Sevilla y
Madrid), ademas de bastante incémodo (asientos de madera). “Inevitablemente”, el azar
hace que los compafieros de viaje sean los que son y no otros. El ritmo lento y las paradas
continuas (en todas las estaciones) le permiten oir y ver voces y personas inéditas y sentir
sensaciones que no hubiera imaginado pero que le llevan a un contacto mas directo

*'Otros desplazamientos notables: de Lisboa a Madrid, de Cadiz a Granada (tal vez el segundo del relato en interés) y el de
regreso por el sur de Portugal a Lisboa. Todos estin lejos, en extensién y en enjundia narrativa, del que aqui nos ocupa.
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aunque efimero con los pueblos y lugares recorridos. Viajar de este modo es entregarse al
azar y éste corresponde con generosas dosis de nuevas experiencias.

Lo que pasa en la calle: sentidos y sensaciones

Confirmemos ahora la evolucién de nuestro protagonista mediante dos indicios de
tipo muy diferente: uno limitado a algo tan especifico como son los sentidos (en cuanto
forma de captacién y de expresion de ciertas expetiencias) y otro de dmbito bastante mas
amplio: la relacién del viajero con diversas facetas de la vida madrilefia en cuanto colec-
tividad con la que establece un contacto mas intenso y prolongado. ¢Qué observamos
sobre el primer puntor? Limitindonos a una dimensién del sentido de la vista, la referente
a los colores, retomemos el inicio del relato (la llegada en barco a Lisboa): “aguas verdes
y aceitosas”, “cascos negros de embarcaciones”, “mancha obscura de la ciudad”, “las
aguas se empurpuraban y las arboladuras parecian chorrear bermellén”; “[colinas de]
vegetacion verdinegra”, “un cielo de azul total se cerrd por los cuatro horizontes como
un inmenso velo inconsatil”, “[paisaje] exasperado de colot”, etc. (pp. 5-6). Se trata,
quizas con mas frecuencia de la deseable, de adjetivaciones, de expresiones o de frases
enteras que destacan menos por lo que nos hablan del objeto que por lo que nos dicen
de una escritura (y tras ella, de una percepcién del mundo) acaso demasiado tributatia de
un esteticismo estandarizado y poco auténtico. Por el contratio, en la segunda parte
encontramos descripciones como la siguiente sobre la entrada de los matadores en la
plaza de toros:

En el centro va el Fuentes, el mas viejo, enjuto y sobrio. Lleva un traje de seda azul, con
pesados adornos bordados en hilo de oro. Su capa, de un color lila tenue, deja asomar
el rosado forro, al caer en pliegues de una elegancia rumorosa. Camina con todas las
reglas del arte. A su derecha el Bomba, con su cara de nifio taimado [...]. Viste talegui-
lla verde manzana y chaqueta de un rojo sombtio, y en el brazo se le envuelve una capa
de color azafran. [...] Machaco ocupa el otro lado del viejo diestro, y su expresion de
muchacho franco y valiente predispone en su favor. Viste de rosado carne y trae la capa
de un violeta suntuoso, con fleco de oro. Su andar es firme y sonrie tranquilo. (pp. 143)

La riqueza de matices, la expresividad, la plastica del cuadro y el aire de vida que se
desprende de él no se deben tanto a una mayor pericia del escritor cuanto a la inmersién
en una realidad que le impacta agudamente y que, en cierto sentido, le “dicta” la forma
de representarla. Ahora el lector imagina estar viendo desfilar a los personajes mientras
que antes se preguntaba si el autor no estaba en realidad describiéndose a si mismo como
servidor de una determinada escuela u orientacion literaria... Afiadamos que lo dicho de
la vista a través de los colores lo podemos extender a otros sentidos como el oido (los
silencios y ruidos del publico, la musica, la voz cascada de una anciana actriz, el canto del
ruisefior), el tacto (el impacto del frio primaveral de la noche madrilefia) y quizas sobre
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todo, el gusto referido al placer de bebidas y comidas por sencillas que sean (es aqui
donde hemos observado las iteraciones mas numerosas de la segunda parte™).
Autenticidad, amplitud, diversidad y multiplicidad de percepciones sensoriales traduci-
das en una expresion verbal en consonancia con ellas. Pero, ¢de dénde surgen y cémo
“se alimentan”? Ya lo hemos avanzado al mencionar el segundo indicio: la relacién, casi
insercién, del viajero en la colectividad en la que se detiene mas tiempo. En efecto, sin
llegar a interesarse por la problematica social, el autor de Las rosas se siente fuertemente
atraido por las multiples caras del vivir (y del morir) madrilefio y de sus actores: el am-
biente de las pensiones y de los cafés®, los paseos de las nifieras, los suicidios del viaducto
de Segovia, los bailes populares, la celebracion de la Nochevieja, las meriendas y paseos
port los Viveros o por el bosque de la Bombilla, ciertos personajes populares individuales
o colectivos (el Rey, los serenos, la Pura, el didcono Basilio), etc. Pero sin duda el privile-
gio se lo lleva “la fiesta nacional”, a cuyo relato destina todo un capitulo: la compra de
billetes, la multitud dirigiéndose a la plaza, el desfile de guapas y de los actores de la co-
rrida, las diferentes fases de ésta descritas con todo detalle, las reacciones del publico, el
frenético ritmo de la fiesta y la emocion del propio Barreda, contenida a duras penas:

Un silencio formidable se hace en toda la plaza.

Mi corazén late, como si fuera a agujerearme el pecho con cada uno de sus puntazos.
Alcanzo a ver un pasaje tenebroso, de cuyo fondo una mole rojiza avanza dandose con-
tra las paredes. Es el toro. De improviso, una mano que empufia el aguijon donde van
fijados los colores de la ganaderia, se inclina sobre el morrillo y lo clava hasta el pufio.
Se oye un mugido sordo y la fiera aparece en la arena. (Barreda, p. 144)*

Es aqui inevitable recordar el cuadro que Sarmiento habia trazado de un especticulo
parecido mas de medio siglo antes:

He visto los toros i sentido todo su sublime atractivo. Especticulo barbaro, terrible,
sanguinario, i sin embargo, lleno de seduccion i de estimulo. Imposible apartar los ojos
de aquella fiera, que con movimientos peristalticos de la cabeza, esta estudiando el
medio de alzar en sus cuernos afilados al elegante toreador que tiene por delante! |...]
Estda Ud. como una cera, decia yo a un amigo frances que me acompafiabal I Ud. esta
verde, me replicaba, levantando la vista a mirarme, cuando el lance se habia terminado
i no antes! (Sarmiento, p. 147)%

*Ver ejemplos (sin pretension de exhaustividad) en las paginas 122, 135, 139, 177,178 y 208. Cabe decir que en algun caso se
recae en ciertos tépicos de escuela como en la cita siguiente: “Comamos el fruto de la vifia, decia yo en mi corazén, porque nos
enciende de una noble alegtia, porque pone luz en los ojos y sonrisa en los labios y bondad en el pecho. Comamos la fruta en que
se abreva la franqueza, que da el vino de oro, como las trenzas de la amada y el vino de pirpura como la sangre, licor de vida.
Dejad al hipécrita apurando su amarga sed en la taza de bilis; ¢l tiene la envidia y el odio que le exprimen un negro racimo” (p.
177). Una matizacion, sin embargo: el “decia yo”, sugiere que se trataba de un momento de especial exaltacién como es el popu-
lar ritual de las uvas de fin de aflo en la madrilefia Puerta del Sol.

»Sobre esta venerable institucion se expresaron repetidamente los visitantes de Madrid de la primera parte del siglo XX. Ver
numerosas referencias en Esteban (2004).

*En su viaje de 1908 por Espaiia, Ricardo Rojas se refiere en términos muy parecidos al especticulo de la corrida e incluso
coincide con Barreda en haber visto torear al mismo matador, el célebre Antonio Fuentes (Rojas, 1948: 98-102).

»Excepto con alguna leve correccién, hemos mantenido la graffa de la edicién consultada (Sarmiento 1993).
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Barreda primero describe el cuadro y luego consagra un segundo capitulo a meditar
sobre lo visto. Su reflexién acaba en critica del toreo por motivos econémicos (lo impro-
ductivo de criar una raza solo para la corrida) y morales (el desequilibrio entre toro y
hombre, favorable a éste). Aunque igualmente contagiado por el especticulo, Sarmiento,
parte de una tesis previa: la corrida debe ser algo forzosamente barbaro, como
emanacién que es del pueblo que la sostiene, el cual no constituye una referencia, sino
mas bien todo lo contrario, para una joven nacién como la propia, recientemente libera-
da del yugo colonial.

Ahora bien, después de darle Barreda tanta importancia, en la segunda mitad de libro,
a la experiencia directa de la vida actual, cabria pensar que ha decidido privilegiar ésta y
“desentenderse” de su anterior veneracién por los testigos de la historia. Por ello puede
chocar la “vuelta al pasado” con la que cierra su recorrido por Espafia: la visita a Puerto
de Palos y al monasterio de La Rabida (pp. 188-200). Pero observando de cerca el texto,
esta aparente inconsecuencia resulta comprensible teniendo en cuenta los puntos si-
guientes: en primer lugar, si el regreso se efectda por Andalucia, no ha de extrafiar que el
viajero se desvie algunos kilometros de su recorrido para conocer unos lugares tan
estrechamente ligados a la historia americana. Por otra parte, ahora no se trata de visitar
monumentos arquitecténicos impresionantes por su belleza o por su magnificencia:
Palos sigue siendo un puertecito modesto, en el que ni la casa de Alonso Pinzén destaca
mucho de las demas, mientras que el monasterio de La Rabida, ocupado todavia pero
medio desmantelado, atrae por lo que evocan sus muros, no por sus rasgos arquitectoni-
cos. Notemos, en tercer lugar, que lo que el visitante destaca no es la empresa de con-
quista y sometimiento de América sino la de navegacion y descubrimiento, insistiendo
sobre todo en su componente humano: el caricter emprendedor de los protagonistas
locales de la “magna empresa” (p. 189), por lo que se detiene particularmente en la figu-
ra de Pinzén. Finalmente, se percibe en nuestro viajero la intencion de vincular el pasa-
do al presente y no lo contrario, tomando en cuenta hoy dia el dinamismo de aquellos
personajes: una consideracién economicista, dificilmente imaginable en el Barreda de la
primera parte de Las rosas que calificaba el progreso de anacronismo en lugares tan car-
gados de historia como la ciudad de Cérdoba®. No estamos, pues, ante una visita mas,
aunque ésta serfa impensable sin las anteriores y, en cierto modo, las culmina.

Resumen y consideraciones finales

— La obra aqui comentada tematiza un cierto cambio de paradigma en su protagonista, que pasa
de la preeminencia de los valores esteticistas y contemplativos a los de contenido histérico y
de insercién personal y directa. Por ejemplo, lo monumental pasa de interesar por motivos
formales a hacetlo por su densidad histérica.

2%

Otro rasgo del enlace entre pasado y presente podria ser el reclamo, algo provocativo, a los paises americanos para que mar-
quen su presencia en esos lugares y no dejen el protagonismo a los Estados Unidos: “Las naciones de América ain no han lle-
gado, me parece, a una civilizacion tan consciente como para realizar alli alguna obra digna de la humanidad” (p.191).
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— Por su parte, la vida cotidiana de la colectividad visitada deja de ser percibida como algo mas
bien pintoresco para serlo en su autenticidad y en su continuidad con el pasado, como ultima
etapa de la historia, hasta el presente.

— Bajo los cambios operados, se mantiene una unidad basica de intencién: la de sostener la vin-
culacién fundamental entre el lugar de procedencia y el visitado (que se perfila como lugar de
origen). La evocacion de la arquitectura arabe a través de las construcciones argentinas puede
ser un ejemplo extremo de ese proposito.

— Se supone que los elementos anteriores tienen que ver con el resto de la obra del autor y que
de algun modo han influido en su desarrollo posterior, pero esto ya setfa objeto de otra inves-
tigacion sin cabida en estas paginas.

— Ya en sus primeros e ilustres representantes, el relato de viaje argentino propone una doble
visién sobre la antigua metrépoli: Alberdi realiza una valoracion positiva de la latinidad como
modelo inevitable para América, lo cual le lleva a una defensa de la herencia espafiola
(Alberdi, 1953: 140-143). En cambio, en la parte peninsular de sus Zgjes, Sarmiento se dis-
tancia del referente espafiol por considerarlo basicamente vacio y mas bien irrelevante cara al
futuro de su pais.

— Enla etapa de principios de siglo que aqui nos ocupa, autores como Barreda y Rojas se inser-
tarfan en la primera corriente, pero la segunda cuenta también aportaciones notables como la
de Manuel Ugarte: en sus [zsiones de Espaiia describe un pafs poco menos que inerte, con ape-
nas un rayo de esperanza en algunas zonas costeras, las que estin en contacto con el exteri-
or”. Registramos igualmente posiciones mas bien intermedias como la de Manuel M. Zorrilla,
quien habla de “paralizacion de la vida de la nacién”, esperando eso si, que sea pasajera
(Zorrilla, 1911: 60, 61). Pero tal vez la sintesis venga a mitad de los afios treinta de la mano
de Roberto Atlt, en sus Aguafuertes de asunto espafiol: se aprecia allf un dificil equilibrio entre
la afirmacién de lo propio nacional y la sintonfa con el otro peninsular visto en su diversidad
social, histérica y regional. Pocas veces se habra realizado en nuestro dambito cultural un viaje
mas intenso al interior de los pueblos y al alma de sus habitantes.

7 Refiriéndose a San Sebastidn, considera que es “después de Batrcelona, Valencia y Bilbao, la tnica poblacién que vive en
Espafa con el siglo” (Ugarte, 1904: 27).
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