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Umbrales del relato y autorreferencia en
los libros de viajes espafioles contemporaneos

Genevieve CHAMPEAU
Universidad de Burdeos

Resumen: La expresion “umbrales del relato” designa un conjunto heterogéneo cuya funcion prin-
cipal es mediar entre el mundo y el texto, definir los términos de la comunicacion literaria y esbozar
pistas de lectura. Pertenece en gran parte a lo que la teoria literaria ba dado en lamar “perigrafia”,
pero también al mismo texto, en las dos onas de contacto que son el incipit y e/ excipit. Aungue
los libros de viajes han dado lugar a numerosos estudios criticos, pocas veces se ha fundado un andli-
sis de esta clase de obras en las aportaciones de su dispositivo de apertura. A partir de la consulta de
veintiocho obras espasiolas publicadas entre 1948 y la actualidad, este articulo analiza las modali-
dades y las ensefianzas de la autorreferencialidad en los libros de viajes que los escritores esparioles
dedicaron a su propio pais, y busca los indicios de una eventual evolucion en la concepcion y la prac-
tica del género a lo largo de las seis diltimas décadas.

Palabras clave: /ibros de viajes - umbrales del relato - autorreferencia - siglo veinte

Abstract: The expression “boundaries of narration” designates a heterogeneous group of elements
with the function of mediating between the world and the text, defining the terms of literary com-
munication and proposing reading strategies. 1t mainly belongs to what literary theory has called
“berigraphy”, but also to the text ifself, in the incipit and the excipit as contact Zones. Even though
books of travel have originated many critical studies, they have rarely been analyzed from the point
of view of their boundaries. Drawing its conclusions from the analysis of twenty-eight Spanish works
published since 1948, this article traces the modes and lessons of self-referentiality in books of tra-
vel, searching for the clues of an evolution in the concept and the practice of this genre thronghout the
last six decades.

Key-words: books of travel - boundaries of narration - self-reference - twentieth century
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Cuando la teoria literaria estudia los umbrales del relato, se apoya preferentemente en
obras de ficcién, por estimar que entrar en la ficcidn es un acto que necesita una legiti-
macion'. La expresion “umbrales del relato” designa un conjunto heterogéneo cuya fun-
cién principal es mediar entre el mundo y el texto, definir los términos de la comunica-
cion literaria y esbozar pistas de lectura. Pertenece en gran parte a lo que la teorfa litera-
ria ha dado en llamar “perigrafia”, o sea a lo que rodea el texto (perigrafia editorial, nom-
bre del autor, titulo y subtitulo, dedicatotia, epigrafe, prélogo/epilogo)?, pero también al
mismo texto, en las dos zonas de contacto que son el zncipit y el excipit®. A la vez textual
y peritextual, puede ser aun autégrafo o alégrafo si el prologuista no es el propio autor.
Este conjunto verbal indica hasta qué punto el libro dista de ser una evidencia, necesita
ser acompafiado, introducido, justificado, para que se consigan las condiciones 6ptimas
de su recepcion.

Aunque los libros de viajes han dado lugar a numerosos estudios criticos, a tentativas
a menudo perplejas de definicién del género, pocas veces se ha fundado un analisis de
esta clase de obras en las aportaciones de su dispositivo de apertura’. Sin embargo, la
necesidad de atraer al lector, presentar, explicar, justificar la obra convierte esos umbra-
les en un espacio privilegiado de autocomentario, de alta autorreferencialidad. En ellos
puede el autor exponet, por lo que dice o lo que hace, su concepcién del viaje y de su
escritura y esbozar una poética. A partir de la consulta de veintiocho obras espafiolas
publicadas entre 1948 y la actualidad’, este articulo analiza las modalidades y las ense-
flanzas de la autorreferencialidad en los libros de viajes que los escritores espafioles dedi-
caron a su propio pafs y busca los indicios de una eventual evolucién en la concepcién y
la practica del género a lo largo de las seis dltimas décadas.

Titulos y pacto de lectura

Un pacto de lectura factual queda a menudo establecido por unos titulos tematicos®
que suelen asociar topénimos reales a la nocién de viaje (V7aje a la Alearria, 1Viaje de
Alendia, Viage a la sierra de Ayllon) o a una referencia al camino (Caminando por las Hurdes,
Caminos de la Mancha, Caminos del Esla), caando no marcan los extremos de un itinerario

ICf. Gérard Genette, Seuils, Bditions du Seuil, Paris, 1987 y Andrea del Lungo, 1. incipit romanesque, Patis: Eiditions du Seuil, 2003.
También toma en cuenta categorias especificas de textos como las obras exegéticas (cf. Entrer en matiére. Les prologues, sous la direc-
tion de Jean-Daniel Dubois et Bernard Roussel, Paris, Les Editions du cerf, 1992).

*El peritexto es la parte del paratexto colocado en el mismo espacio del libro (Sexils, op. cit., p. 10).

*Cf. Andrea del Lungo, gp. cit. y Marco Kunz, E/ final de la novela. Teoria y técnica del cierre en la literatura moderna en lengna espaiola,
Madrid: Gredos, 1997.

*Es tentativa aislada el articulo colectivo de Genevieve Champeau, Adelaide Pestano y Vifias, Béatrice Chenot y Graciete Besse
“Stratégies d’ouverture et pratiques génériques dans les récits de voyage espagnols et portugais au XX siecle: quelques exemples”,
Bulletin Hispanigue, t. 107, n° 2, dic. 2005, p. 545-604.

*La lista de esas obras y sus referencias aparecen al final del articulo. Sélo se tomarin en cuenta las primeras ediciones porque
los umbrales pueden variar de una edicién a otra. En el texto s6lo se mencionaran las paginas de las que se sacan las citas.

¢ A diferencia de los titulos temiticos, los titulos rematicos proporcionan una informacién sobre el género, o designan un rasgo
formal de la obra (Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 82-85).
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(Del Misio al Bidasoa, De Roncesvalles a Compostela)’. No obstante, no carecen de ambigiie-
dad titulos como Por e/ rio abajo o El rio del olvido que podtian ser de novelas o poemarios.
Iberia de Manuel de Lope bien podtia encabezar un libro de historia o un ensayo, como
varias décadas antes Judio, moros y cristianos de C. J. Cela, si en este caso no identificara a
continuacién el género el subtitulo: Notas de un vagabundaje por Segovia, Avila y sus tierras.
¢Sera Espaiia de sol a sol una guia turistica, un folleto publicitario? Sélo sabremos al aca-
bar la lectura que es irénico porque es un relato de sol y sombra. Y ¢qué puede anunciar
un titulo tan misterioso y polisémico como Sobre la marcha de Gil Bera®? La variedad de
los titulos refleja ya el polimorfismo del libro de viaje, género fronterizo, y las perpleji-
dades que suscita su recepcion.

En las dos dltimas décadas se observa una doble evolucién hacia una mayor invenciéon
en la eleccién de titulos, por la que el relato adquiere autonomia ante el espacio recorti-
do —también una mayor ambigiiedad— y hacia una irrupcién del tiempo (E/ rio del olyi-
do, 1beria, Sobre la marcha, Espasia de sol a sol) que deja suponer una dosis mas importante,
o al menos mas asumida, de interpretacién de lo visto.

Peritextos complejos e indeterminacioén genérica

En su version minima, el dispositivo liminar se reduce al zzeipit, solucién excepcional que
s6lo adoptan Campos de Nijar de Juan Goytisolo (1959) y Vaje por la sierra de Ayllén de Jorge
Ferrer Vidal (1970). Al contrario de lo que solia suceder en la literatura, las obras literarias
contemporineas aligeran por lo general el dispositivo, reduciéndolo a dedicatotia y/o epi-
grafe(s), salvo en las recopilaciones de relatos o en las obras marginales o genéricamente
ambiguas’. Los libros de viajes espafioles contemporaneos presentan en cambio unos
umbrales relativamente complejos. Diez presentan un componente peritextual, nueve red-
nen dos y siete alcanzan la cifra de tres. Varios factores hacen vatiar la extension de los
umbrales. Se observa que crecen por una parte con la intencionalidad ideolégica de las
obras, tanto en los afios cincuenta (Nuevo viaje de Espania, de Victor de la Serna, 1955,y
Viaje a las Castillas de Gaspar Gomez de la Serna, 1957) como en fechas mas recientes
(Espaiia de sol a sol de Alfonso Armada, 2001), y por otra con la voluntad de asentar una
intencionalidad estética, en los relatos de C. J. Cela (Iaje a la Alearria, 1948, Viaje al Pirineo
de L érida, 1964). En particular, la frecuencia alta de los prélogos (en dieciocho obras, las
dos terceras partes aproximadamente) es a todas luces proporcional a la indeterminacion

"Refuerza el pacto factual la presencia no sistematica de mapas y fotografias que merecerfan un estudio aparte.

*La expresion “sobre la marcha” puede referirse a la simultaneidad de dos acciones, introducir la idea de improvisacion (que se
confirma al final de la primera secuencia con la referencia al modelo narrativo oral del bersolari); también puede dar pie a una lec-
tura literal: acerca de la marcha —o sea de un largo recortido a pie—, de una marcha, de otra marcha. El lector sabra retrospec-
tivamente que las tres lecturas son simultineamente validas en este libro palimpsesto que relata el viaje que hace Gil Bera sobre
los pasos de Pio Baroja, el cual habia recortido el itinerario de la expedicién militar de Gémez en 1836 (cf. los anilisis de Beatrice
Chenot en “Stratégies d’ouverture et pratiques génériques dans les récits de voyage espagnols et portugais au XXe siécle : quel-
ques exemples”, op. cit., p. 583-591).

’Gérard Genette subraya que las aclaraciones liminares son particularmente necesatias en los géneros marginales o en las fases
de transicion, Sewils, op. cit., p. 205-212. Esta necesidad se aplica al género fronterizo del libro de viaje.
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genérica de la literatura de viajes, la cual abarca relatos factual (libros de viajes) y ficciona-
les, y entre aquellos puede combinar en proporciones variables una intencionalidad docu-
mental, ideoldgica y estética. En este conjunto, los relatos del realismo social son los que
menos cuidan de las introducciones (cf. Campos de Nijar), como si quisieran borrar la inter-
posicién de pantallas entre el lector y el mundo representado que destruyeran la ilusioén de
inmediatez que se esfuerzan por producir gracias a la “narracién objetiva”. No es su
menor mérito una escritura depurada que se pierde en sus epigonos, los cuales gustan a
veces inmoderadamente del dispositivo liminar (cf. Tierra mal bantizada de Jesis Torbado,

1969 o Las Hurdes, clamor de piedras de Juan Antonio Pérez Mareos, 1972).

El lector amigo

La dedicatoria contribuye, como el nombre del autor o la coleccién en la que se publi-
ca el libro, a su clasificacién dentro o fuera de la literatura. De las quince dedicatorias del
corpus espafiol examinado, muy pocas hacen referencia a la literatura. Si Caminos de la
Mancha de José Antonio Vizcaino se dedica “A Cervantes, creador de la mas sublime locu-
ra” y De Roncesvalles a Compostela, del mismo escritor, “A Camilo José Cela, de quien tomé
la iniciativa en libros de andar y ver”, rindiendo homenaje a quien volvi6 a definir el géne-
ro en la Espafia de la segunda parte del siglo veinte, lo mas comun es que se dediquen los
relatos a una persona de la esfera privada del escritor viajero —padres, hijo, hermano o
amigo— que desconoce el lector y que pueden designarse por un mero nombre de pila:
“A Avelino Hernandez, que me descubri6 Soria y a Neus que nunca estuvo” (Cuaderno del
Duero), “A Ana-Matfa, una nifia espafiola (Espasia de sol a sol). Lejos de acogerse al amparo
de un protector como los escritores clasicos, los autores de libros de viajes contempora-
neos recalcan de entrada que el género funda su credibilidad en vivencias personales, las
del mismo viajero, confirmadas por sus familiares y conocidos: “a mi hijo que estuvo en
el Puente” (Donde las Hurdes se llaman Cabrera), “A mis padres |[...] que nacieron a un tiro
de piedras de ese tejadillo negro |[...| (Las Hurdes, clamor de piedras). Y del mismo modo que
no se puede mentir a los padres, a un hermano, a un amigo, el personaje del libro que pasa
a ser “dedicatario” refuerza el efecto de veracidad al volverse testigo de lo contado. Por
otra parte, su pertenencia a la esfera privada del autor establece entre éste y su destinata-
rio privilegiado una intimidad que afecta de rebote al narratario introducido imaginaria-
mente en una relacién de confianza. En los prélogos la complicidad pasa de la interpela-
ci6én del “lector amigo”, “lector amable”, “querido lector” al principio de los afios cin-
cuenta, a una complicidad ideolégica cimentada por el pathos en el realismo social, por una
complicidad cultural en el manejo de las citas y, en el caso unico de Cale, por el humor.

" Cf. Jean Vivies, Le récit de voyage en Angleterre au XV1II siecle. De Iinventaire a I'invention, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1999, p. 56 y Geneviéve Champeau, “El relato de viaje, un género frontetizo” in Genevieve Champeau, Relatos de viajes con-
tempordneos por Espana y Portugal, Madrid: Verbum, 2004, p. 15-31.
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Polifonia, filiaciones y manifiestos poéticos

El epigrafe, cita que encabeza una obra o alguna de sus partes, atina la voz citada y la voz
que cita creando solidaridades. Como en el titulo su posicién inaugural condiciona la lec-
tura a la vez que padece de cierta indeterminacion que se ira restringiendo paulatinamen-
te. Este indicio de cultura contribuye a elaborar el ezhos del narrador, asentando su compe-
tencia a la hora de emprender la aventura de la escritura’. Escoger un epigrafe equivale a
afirmar una filiacién, deslindar una patria ideoldgica o literaria. De las obras examinadas,
s6lo ocho recurren al epigrafe, siempre algrafo, cuando diecinueve tienen prélogo, lo que
revela una preferencia por una forma de expresion explicita en lugar de otra mas eliptica
—mias breve y las mas veces en versos— a la hora de aclarar intenciones, lo cual pone de
relieve una vez mas la necesidad de asentar claramente un protocolo de lectura.

El dispositivo epigrafico mas complejo es el de V7aje a las Castillas de Gaspar Gémez
de la Serna (1955) que consta de tres citas, por su orden de Larra, Ortega y Gasset y José
Antonio Primo de Rivera, y constituye polifénicamente un manifiesto completo en sus
vertientes ideolégica y poética. La primera, en forma interrogativa “sDoénde esta la
Espafar”, anuncia el tema y, en el contexto de la Espafia de posguerra, su tratamiento en
la continuidad de Espasia como problema de Lain Entralgo (1945), polémico libro al que res-
ponde Rafael Calvo Serrer en Espafia sin problema (1949). La breve cita de Larra cuyos
articulos de costumbre satirizaron la sociedad de su tiempo inserta pues el libro en una
polémica de la que se protege el autor buscando el amparo de Primo de Rivera, al tiem-
po que precisa la perspectiva ideolégica del libro, la de un falangismo critico. El segundo
epigrafe, de Ortega y Gasset (“A la verdad, sélo se ven bien los paisajes cuando han sido
fondo y escenario para el dramatismo de nuestro corazén”) desarrolla una perspectiva
neorromantica del paisaje reflejo del alma que sitia la comunicacion literaria en el terre-
no de un pathos (“corazén”, “dramatismo”) en consonancia con el registro afectivo de
la cita de Primo de Rivera. De hecho, sélo una retrolectura permite detectar en el epi-
grafe de Ortega y Gasset una clave del tratamiento del espacio en Vigje a las Castillas.
Retrospectivamente descubre, en efecto, el lector que el sustantivo “dramatismo” no se
refiere s6lo el sentimiento que suscita el especticulo de una Espafia decadente, sino al
tratamiento del espacio convertido en un escenario en el que el narrador viajero teatrali-
za alegéricamente de modo recurrente y machacén la historia de Espafia®. Anuncia pues
la funcién didactica del conjunto textual narrativo-descriptivo. Por lo demas, desde la
“Nota liminar”, Gaspar Gémez de la Serna reivindica la escritura del viaje como “inter-
pretaciones”, “ensayos sobre en sentido de la realidad de nuestra patria”.

Decisivo es también el fragmento de un poema con el que, casi diez aflos mas tarde,
Antonio Ferres encabeza Tierra de olivos (1964): “La guerra, la paz sorda / Impiden siem-

" Christine Montalbetti ha estudiado la importancia de la biblioteca en los libros de viajes en Le voyage, le monde et la bibliothegue,
Paris: PUF, 1997.

"2 Cf. Geneviéve Champeau, “Relato de viaje y arte de persuadir: Vigje a las Castillas de Gaspar Gémez de la Serna”, in Relatos
de viajes contempordneos por Espaiia y Portugal, Madrid: Editorial Verbum, 2004, p. 125-140.
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pre la verdad primera / De las palabras. Ah, s6lo palabras. / Como flores ahogadas en
un charco de lodo.” (Eugenio de Nora, Espaiia, pasiin de vida, 1963). La eleccién de un
poeta que cultivé una poesia de denuncia social y politica, asi como la equivalencia esta-
blecida entre “guerra” y “paz sorda” aplicada a la posguerra, bastan para incluir Tierra de
olivos en el area de una literatura comprometida, de oposicién politica, la del “realismo
social”. El titulo del poemario, Espafia, pasién de vida, recalca la significacién metoni-
mica del espacio recorrido y el registro del pathos (“pasion”) heredado de la generacion
del 98. La pretension de veridicidad se funda en una reflexion sobre el contexto lingtis-
tico de la creacion literaria, y la necesidad de restituir a un lenguaje amordazado (“impi-
den siempre”, “ahogadas”) o pervertido (“charco de lodo”) su autenticidad originaria (“la
verdad primera / de las palabras”)”. La voz poética configura eliptica, sintética y rotun-
damente la intencionalidad politica y poética de este libro de prosa viajera.

Aficionado al epigrafe es también C. J. Cela que en ¢l junta una concepcién del viaje,
de la escritura y un modo de insercién del libro de viaje en la literatura. La eleccién de
epigrafes medievales o del Siglo de Oro (Juan Lorenzo de Astorga, Micer Francisco
Imperial, Alfonso de Baena, A. de Caceres y Sotomayor) confieren al género abolengo y
sugieren una continuidad transhistérica que proyecta el relato fuera de los limites del aqui
y ahora, insertindolo en una tradiciéon'. El mismo enunciado formula una concepcion
del viaje y de su escritura en esta cita de A. de Caceres y Sotomayor (Primer viaje andaluz):
“Yo vivo con mi antigua y usada llaneza y con la simplicidad cristiana: voime por el cami-
no carretero”. El viaje es arte de vivir (“yo sivo con...”), ejercicio de una virtud (“antigua
y usada Janeza”, “simplicidad cristiana”), desprendimiento de las pompas mundanales o sea
viaje interior que implica una escritura despojada de retéricas. Digno de mencion es ain
el de Francisco Impetial (De/ Misio al Bidasoa): “Era en [la] vista benigna e suave / e en
color era la su vestidura / ¢enizsa o tierra, que seca se cava, / barbas e cabello albo syn
mesura. / Trafa un libro de poca escriptura, / esctipto todo con oro muy fino, / e
comenzcaba: ‘El medio del camino’ / e del laurel corona e centura”. Las palabras citadas
en esos versos son las primeras del “Infierno” de la Divina Comedia. El epigrafe pone en
escena a un poeta famoso (tal vez el mismo Dante o Virgilio, quien aconseja al caminante
de la Divina Comedia) que trae un libro en la mano, asociando de esta forma el viaje y su
escritura. La apariencia del poeta descrito como un sabio, con sus largas barbas y mele-
na, pero también como un monje con su vestidura color ceniza o tierra, construye el ezhos
del viajero y del escritor como asceta. El verso de Dante truncado (“En mezzo del cam-
min di nostra vita”) confiere al viaje una dimensién simbolica que retoma mas tarde Julio
Llamazares. El centro del epigrafe se dedica al libro asociado al camino, objeto de elogio

Y El conocimiento del contexto literatio de la postguerra confirma que esta empresa de depuracién de un lenguaje pervertido
por la dictadura o esclerético es ampliamente compartida por los escritores de esta generacién (cf. Genevieve Champeau, Les enjenx:
du réalisme dans le roman sous le franquisme, Madrid: Casa de Velazquez, 1993).

“En una nota a la segunda edicién, Cela califica su Vigje a la Alcarria de “libro antiguo, un libro escrito con cabeza antigua y
con ingenuidad antigua” (Obras Completas, Destino, 1965, p. 511) El cultivo del libro de viaje cobra sentido para él en el marco de
una lucha contra la accién degradante del tiempo y la busca de continuidades.
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(“un libro de poca escriptura, / escripto todo con oro muy fino”). Si la “poca escriptu-
ra” recuerda un motivo retérico de captatio benevolentiae, en un libro de viaje pasa a ser una
defensa de una clase de obras que se quiere dar cartas de ciudadania equiparandolo impli-
cita e inmodestamente a una de las obras maestras de la literatura universal. “Poca escrip-
tura” puede referirse también a la depuracion estilistica de un género que Cela define por

»15

otra parte como “arte de poda y de renunciacién””. La polisemia que la nueva contex-
tualizacion confiere al epigrafe hace de él un espacio autorreferencial privilegiado, aun-

que la riqueza de sus varias significaciones sélo se revela retrospectivamente.

Fronteras inciertas

Los prélogos —cuya denominacién vacila entre “prélogo”, “introduccién”, “adver-
tencia del autor”, “nota preliminar”, “dedicatoria”, un titulo tematico o la ausencia de
titulo— pueden completar el dispositivo precedente o desarrollatlo explicitando lo que
antes era mas alusivo’. Son a menudo redundantes. Es la componente mas abiertamen-
te didactica de los umbrales. En el escaso espacio de este articulo, sélo examinaré breve-
mente tres aspectos de la cuestion: la contaminacién reciproca de las piezas textuales y
peritextuales, la dimensién polémica de la casi totalidad de los umbrales y la dualidad del
lenguaje de prélogos e incipit.

El ejercicio de la funcién programatica es comun a la totalidad del dispositivo liminar.
Sin embargo, cada componente tiene en principio su lenguaje especifico, que va de la
extensién minima (titulo) a una extension mayor (prélogo e ncipit, siendo éste de exten-
sién variable'). Epigrafe e incipit corresponden a un uso literario del lenguaje, en prosa
o verso el primero, narrativo-descriptivo o dialogado el segundo. En cambio el prélogo,
a pesar de los alardes literarios que pueda permitir, de su posible forma dialogada, del
uso que pueda hacer de la metafora o la alegoria, corresponde mas bien a un discurso
argumentativo.

El polimorfismo de los relatos de viajes se manifiesta en cierta porosidad entre texto y
peritexto. Algunos incipit imitan los discursos del saber en vez de ser narrativos. La segun-
da secuencia de Donde las Hurdes se llaman Cabrera de Ramoén Carnicer, que precede inme-
diatamente el principio del relato del viaje y se titula “Algo de geografia y un poco de his-
toria” (p. 12-15), podria proceder de una monografia sobre esta comarca puesto que
expone datos geoldgicos, geograficos, demograficos e historicos sacados de lecturas y
ajenos a la motivacion del relato por la mirada del viajero. El texto liminar de Por e/ riv
abajo de Alfonso Groso y Armando Lépez Salinas (1966, p. 11-12), que ninguna sefial
tipografica distingue de los que sigue, presenta sintéticamente las marismas del
Guadalquivir. El primer capitulo de Espaiia de sol a so/ de Alfonso Armada (2001, p. 19-

'*“Con la mochila al hombro y una paz infinita en el corazén”, Obras Completas, Destino, 1965, p. 9.

' Aunque el prélogo acabé desarrollando, como género su propia retérica, su forma de discurso mas genuino es explicativo.
En él presenta y justifica el autor su proyecto, demuestra el interés de la obra, anuncia sus temas y guia la lectura (cf. Porqueras

Mayo, E/ prilogo como género literario. Su estudio en el Siglo de Oro, Madrid: CSIC, 1957).
'"Cf. Andrea del Lungo, Lincipit romanesque, op. cit., p. 51-54.
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21) es un ensayo en el que el narrador expone en primera persona la significacion de su
viaje, recurre a referencias bibliograficas y a tres citas de Paul Celan, procedimientos en
principio ajenos a los textos narrativos.

En cambio, el discurso narrativo-descriptivo invade en ciertos casos el peritexto. En
Viaje a la Alcarria, Primer viaje andaluz, y Viaje al Pirineo de 1érida, el estilo de los prélogos
prefigura el del relato. El narrador en primera persona del prélogo-dedicatoria del pri-
mero relata anécdotas del viaje: “me hicieron huésped de honot”, “me encerraron por
orden del alcalde” etc. (O.C., p.27-28). Del mismo modo que el gitano con quién estuvo
encerrado no consigue saber si el viajero es o no un cémico, el prologuista invalida las
categorias discursivas, aplicando a la literatura la libertad que reivindica para el viaje como
arte de vivir. La transgresion de las fronteras rebasa la distincion entre texto y peritexto
cuanto éste es pastiche del estilo narrativo del autor. La dedicatoria de Primer viaje anda-
Inz presenta todas las caracteristicas de un “apunte carpetovetonico” en la caracterizacién
burlesca de los personajes en breves episodios narrativos que hacen del mismo narrador
un personaje de ficcion:

A mi compadre Bartolo Salvale6n, sacristan de Torre de Miguel Sesmero (Badajoz), que
murié malamente en las canijas aguas del arroyo que dicen la Pitojilla.

IN MEMORIAM

Que Dios le haya perdonado, como yo a Dios suplico que me perdone el no haberle
perdonado al muerto su fuga de este bajo mundo sin haberme pagado los seis duros
que le gané a la garrafina y que jamas le perdoné.

Y a Narciso Mantas, vagabundo y cantaor de flamenco, y a su sefiora, Leocadia Sanz,
alias Caracola, que abri6 la tienda de ayes y despojos, hace ya muchos afios, en el Campo
de Gibraltar

IN MEMORIAM

El fue corniveleto, y ella, casquiveloz y de hondos ojos (O.C., p. 19)

Hayan tenido o no los personajes una existencia extratextual, son creaciones discursi-
vas que nutren juegos verbales. Esta dedicatoria narrativa, que a continuacién da lugar a
una variante mas extensa de las mismas semblanzas en la “Introduccién”, borra no sélo
la distincién entre los diferentes componentes de los umbrales del relato sino también la
distincioén genérica entre libro de viaje y relato breve a favor de una escritura transgené-
rica que no deja de promover Cela®. La elaboracion lingtifstica se vuelve pura ficcion en

' Primer vigje andalug evacta las categorias literarias por un tratamiento parddico de los textos liminares. A una “Introduccién”
que no se cifie a su funcién por rechazar el discurso explicativo en una primera parte dedicada a nombres de tiendas y la tercera
a las semblanzas ya evocadas, sucede un texto complejo y heterogéneo titulado “Materiales con los que cualquier sabio tratadista
hubiera podido componer un prélogo”. Consta de tres “trancos”, el primero de los cuales reune tres fragmentos de cartas ficti-
cias, mientras que el segundo es un didlogo entre dos personajes de 1igje a la Alearria, Dupont y el viajero. Sélo el tercero, cuyo
titulo “Aviso al que leyere” es un pastiche, se acerca a lo que el lector espera de un prélogo.
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Caminos del Esla (1991) prologado por el apdcrifo Sabino Ordaz, viejo intelectual leonés,
inventado por Juan Pedro Aparicio y José Marfa Merino para amenizar una introduccién
didactica y encomiar humoristicamente la propia obra. Interfieren pues discurso narrati-
vo y explicativo, factual y ficcional.

Un género polémico

Un denominador comin a la gran mayoria de los textos liminares es su dimension
polémica que, en la Espafia del ultimo medio siglo, parece ser un elemento caractetistico
del género. De los afios cincuenta al principio del siglo veintiuno, el referente del viaje no
es solo una realidad extralinglistica sino otros discursos. “Espafia no es un pafs tragico
y trtemebundo” reza el prélogo del Nuevo viaje a Espaiia de Victor de la Serna que refuta
la leyenda negras mientras que V7Zagje a las Castillas de Gaspar Gémez de la Serna la
emprende con la “charanga patriotera” de los que no dejan de “cantar en coro fanfarro-
nadas”, se niega a ver a Espafia “‘con lente negra, o rosa, o lila” y a pecar de halagador y
embotador de conciencias. El discurso polémico no es propio de los libros de viajes de
la época franquista. El incipit de E/ riv del olvido (1990) se ordena sobre el modelo adver-
sativo “no... sino”, haciendo suceder a varios arranques pretendidamente poéticos que
transfiguran metaféricamente la ciudad, un comienzo “mds humilde y mds prosaico” (p.
11) que anuncia la tonalidad deceptiva del viaje. En fechas mas recientes, Alfonso
Armada reune en Espasia de sol a sol “contracrénicas”, término forjado por su prologuis-
ta Luis Meana y plenamente justificado en el tltimo capitulo del libro donde se satiriza a
los periddicos que “venden falacia”, “historia [...] indigesta y sin sentido [...] y con tanta
frecuencia falsa” (p. 277-279). En la primera secuencia, la referencia a un libro del escti-
tor aleman Hans Magnus Enzensberger, Cristales rotos de Espaiia, permite ademas censu-
rar “este pafs que habfa enterado el pasado en diez afios de prodigioso vértigo” (p. 20).
También son polémicos los dos tomos de [beria de Manuel de Lope (2003 y 2005), como
lo indican veladamente titulo y subtitulos al recalcar la unidad en la diversidad frente a las
fuerzas centrifugas de los nacionalismos.

El doble plano de significacion

Aunque declara a menudo sus pretensiones informativas y promete la revelacion de una
verdad oculta”, el libro de viaje no suele limitarse a hablar de aquello que constituye su
objeto aparente. Las mas veces, bajo las apatiencias de la referencialidad, los enunciados
pueden dar acceso a un segundo nivel de significacion. El lenguaje figurado —metonimia,
alegorfa, fabula— es patente en las obras examinadas. La metonimia es una figura clave de
gran parte de ellas que, como se ha mencionado ya, hablan de Espafia en general descti-

" Es un topos del libro de viaje que, en el marco de un postmoderno cuestionamiento de los saberes, puede dar también cabi-
da al motivo del desconocimiento, como en E/ rio del olvido, en el que ni la memoria ni la contemplacién del paisaje pueden resti-
tuir el pasado, o en Sobre la marcha, relato que también cultiva el motivo de la huella porque el pasado es “irrepetible”, lo que con-

dena al narrador a “repentizar” (p. 13), o sea a cultivar el arte de la improvisacién, como el bersolari, y a mantener un alto grado
de incertidumbre en el relato.
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biendo uno de sus rincones o uno de sus aspectos. En un mismo enunciado pueden fun-
dirse dos estratos de significacion. Metafora y alegoria son el instrumento privilegiado de
la ideologia. En el incipit de Viaje a las Castillas la desctipcion de un paisaje primaveral de
sembrados verdeantes, proyecta al lector en una representacion figurada de Espafia que
no es sino la proyecciéon sensible de un ideal mesocratico falangista. La tierra-mujer “ten-
dida |...] al sol alegre de la primavera”, que siente “el verde comezoén de sus cosechas”, se
yergue para hacerse castillo (“el castillo siempre nuevo de sus cosechas antiguas”, p. 19);
la metafora bioldgica se traslada al registro guerrero y econémico pata sugetit un renaci-
miento de Espafia gracias a “la victoria del trabajo”. El simbolismo del viaje de la vida
abocado a la muerte es patente en E/ 7io del olvido y mas velado en el subtitulo del primer
volumen de Iberia de Manuel de Lope, La puerta iluminada. Tardiamente se aplica la expre-
si6n a un arco del siglo XVI de Antequera edificado sobre una base romana, que canali-
za el sol todo el dfa en el solsticio de verano (p. 443). Su simbolismo se aclara sin embar-
go anal6gicamente desde el zuepit por su similitud con el motivo de la ventana: “Durante

352,

mucho tiempo he estado durmiendo con la ventana abierta”. Puerta y ventana estable-
cen una circulacion benéfica entre dentro y fuera: “el aire que entraba del exterior disipa-
ba cualquier agobio que pudiera haber sentido durante la noche, y los mismos sonidos de
la vida anulaban en pocos minutos los residuos de alguna pesadilla” (p. 17). Este incipit,
que no cuenta el principio de un viaje sino una costumbre, desempefia el papel de peque-
fia fabula, en el sentido de breve texto narrativo que vehicula una significacion segunda,
del que se puede extraer una enseflanza. En este caso la moraleja no es explicita pero se
deduce retrospectivamente de discretas ctiticas a los exclusivismos nacionalistas. El dis-
creto didactismo del zzepit se vale de la ejemplaridad del narrador. Mas que como el prin-
cipio de un viaje, puede interpretarse también como una fabula el incipit del relato de Cela
Del Mijio al Bidasoa. Los dos primeros parrafos (doce lineas y una copla) evocan la rome-
rfa del viajero a Santa Marta de Ribarteme a donde va a peditle que le devuelva la salud
(O.C, t4, p. 253). Segin una copla popular transcrita, Santa Marta “deu a vida a / o que
estuvo a morte”. Dicha muerte es, para el viajero, mental ya que declara traer el ataud en
la cabeza. La romeria (Iéase, en el plano alegérico, el viaje que emprende) ha de devolver-
le la esperanza, dltima palabra del fragmento. El viaje es pues terapia espiritual y en este
caso la ejemplaridad de la fabula descansa en el viajero. En cambio, es de los personajes
en la primera secuencia de Donde las Hurdes se llaman Cabrera (p. 9-11), dedicada al motivo
del puente —“Noticia de dos puentes”— que, ademads de servir de enlace entre el mundo
y el texto, expone una tesis que ilustrara a continuacion el libro: la Cabrera esta abando-
nada por sus dirigentes y la poblacién sélo puede contar con la iniciativa propia (la opo-
sicién entre poblacién y gobernantes es un tema frecuente de la literatura bajo el fran-
quismo). Aislada del resto del relato diferido por una segunda secuencia informativa,

*Esta frase es un pastiche del principio de A /a recherche du temps perdu de Proust: “Longtemps je me suis couché de bonne heure”.
Una manera indirecta de dar una profundidad temporal, ya presente en el titulo Iberia, a la representacién del espacio. Los dos
volimenes buscan en efecto una continuidad temporal a la realidad Espafiola y el esto se acercan a los relatos celianos.
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“Noticia de dos puentes” cuenta dos historias: la de un puente medieval edificado en las
puertas de la Cabrera (“facilité a los habitantes de la Cabrera la entrada y salida hacia
Galicia por su acceso natural”), cuyo arco acabé hundiéndose y fue reemplazado por
tablones gracias a la iniciativa de carpinteros locales”. La ejemplaridad de la historieta se
debe a su repeticion, en una variante contemporanea: cuando se instalé la red ferroviaria,
la Cabrera qued6 sin puente para acceder a la estacién mas cercana. En vano pidieron sus
habitantes la construccién de uno. Sélo supli6 la desidia politica la iniciativa de un tal
Ramiro con “una enorme balsa” y, mas adelante, levantando él mismo un puente colgan-
te. La repeticion convierte la anécdota en situacion arquetipica que, como la metonimia y
la alegoria, generaliza lo particular. El arquetipo se limita a un breve motivo narrativo en
el primer capitulo de Espasia de sol a sol. Cuando el narrador evoca el principio de su empre-
sa (“Emprender un viaje, empezar un libro”), introduce un extrafio paréntesis (“Cecilia se
encontrd con el subito final a todas sus fugas cuando su coche se estrellé contra un carro
de bueyes”, p. 19) que tiene probablemente una significacién precisa en la historia priva-
da del autor pero que es para el lector un enunciado heterogéneo en su contexto. Esta
heterogeneidad le invita a darle una significacién mds universal, en consonancia con el
titulo del capitulo “Fuga de la muerte”, que anuncia una concepcién disférica del viaje
mas alla de sus circunstancias espacio-temporales, al tiempo que une la vertiente politica
del viaje y la vertiente existencial.

Si los umbrales de estos relatos que pertenecen a tres perfodos histéricos diferentes
—franquismo, posfranquismo y Espafia democratica— transparentan perspectivas ideo-
logicas distintas y una inflexién en el tratamiento del espacio de la metonimia a trayectos
que abarcan virtualmente la totalidad del espacio nacional, si por otra parte se adaptan
también a estéticas distintas, del lirismo descabellado de los primeros cincuenta a la prosa
escueta del realismo social y a la diversidad de las escrituras mads recientes, son mas lla-
mativas en los umbrales las continuidades que las evoluciones. A pesar de la importancia
del dispositivo liminar, en todas las fases el pacto de lectura no carece de ambigtiedades
entre un estatuto factual y ficcional, una intencionalidad informativa, interpretativa o/y
estética de la obra, entre discurso narrativo o explicativo. De la posguerra a la época
actual, la intencionalidad ideolégica del libro de viaje es patente y el género se nutre de
los discursos de su época, de un modo mas polémico que polifénico. A pesar de su refe-
rencialidad, tiende a articular dos estratos de significacién, un “aqui y ahora” que se pro-
yecta en lo general gracias a un lenguaje figurado que permite al relato de viaje tratar de
temas universales, politicos (los que conciernen a la polis) o existenciales, fundando su
capacidad persuasiva en lo particular y concreto. En el capitulo IX de la Poédtica,
Aristoteles, distingue la poesia, que trata mas bien de lo general, de la historia, que trata
de lo particular. Enlazando lo particular con lo general, el libro de viaje afirma su natu-
raleza hibrida, de puente entre historia y literatura.

?Se obsetva la presencia de un simbolismo del lazo en este libro y en Iberia (puente / puerta, ventana). Carnicer recalca las defi-
ciencias del enlace, de Lope, al contrario, su presencia activa.

| 77|



Obras examinadas
1948: Camilo José CELA, VVigje a la Alcarria, Madrid: Revista de Occidente (ed. consultada: O.C. Destino,
1965, t.4).
1952: Camilo José CELA, Del Mifio al Bidasoa, Barcelona: Noguer (ed. consultada: O.C., Destino, 1965, t4).
1952: Camilo José CELA, Cruaderno de! Guadarrama, 1° ed. Revista Destino (ed. consultada: O.C. 1966, t.5).

1955: Victor DE LA SERNA, Nuevos viajes de Espaia. La ruta de los Foramontanos, Madrid: Editorial Prensa
Hspafiola.

1956: Camilo José CELA, Judios, moros y cristianos, Barcelona: Destino, col. Ancora y delfin (ed. consultada:
O.C. 1966, t.5).

1957: Gaspar GOMEZ DE LA SERNA, [7aje a las Castillas, Madrid: ed. Cultura Hispanica.

1959: Camilo José CELA, Primer Viaje andaln, Noguer (ed. consultada: O.C, 1968, t. 6).

1959: Juan GOYTISOLO, Campos de Nijar, Barcelona: Seix Barral, col. Biblioteca Breve.

1963: Camino José CELA, VViaje al Pirineo de 1 érida, Diatio ABC (ed. consultada: O.C., Destino, 1968, t.6).
1964: Antonio FERRES, Tierra de Olivos, Barcelona: Seix Barral, col. Biblioteca Breve.

1964: Ramon CARNICER, Donde las Hurdes se llaman Cabrera, Barcelona: Seix Barral, col. Biblioteca Breve.
1965: José Antonio VIZCAINO, De Roncesvalles a Compostela, Madrid: Alfaguara.

1966: José Antonio VIZCAINO, Caminos de la Mancha, Madrid-Barcelona: Alfaguara.

1966: Alfonso GROSSO y Armando LOPEZ SALINAS, Por e/ rio abajo, Patis: Librairie du Globle.

1967: Vicente ROMANO y Fernando SANZ, Vigje de Alcudia, Madrid-Barcelona: Alfaguara.

1967: Armando LOPEZ SALINAS y Javier ALFAYA, 7aje al pais gallego, Madrid-Barcelona: ed. Peninsula.
1968: Victor CHAMORRO, Las Hurdes, tierra sin tierra, Salamanca: Libreria Cervantes.

1969: Jests TORBADO, Tierra mal bantizada, Barcelona: Seix Barral, col. Biblioteca Breve.

1970: Jorge FERRER-VIDAL, [igje por la Sierra de Ayllon, Barcelona: ed. Plaza y Janés.

1972: Juan Antonio PEREZ MATEOS, Las Hurdes, clamor de piedras, Madrid: Escalicer.

1977: Francisco CANDEL, VVigje al rincin de Ademnz, Barcelona: Plaza y Janés.

1980: Juan Pedro APARICIO y José Marfa MERINO, Caminos del Esla, Madrid: Everest.

1991: Julio LLAMAZARES, E/ rio del olvido, Barcelona: Seix Barral.

1996: Eduardo GIL BERA, Sobre la marcha, Valencia: Pre-Textos.

1999: Julio LLAMAZARES, Camino del Duero, Le6n: Edilesa.

2001: Alfonso ARMADA, Esparia de so! a sol, Barcelona: ed. Peninsula.

2003: Manuel DE LOPE, Iberia. La puerta iluminada, Barcelona: Mondadori, col. Debate.

2005: Manuel DE LOPE, Iberia. La imagen milltiple. Barcelona: Mondadori, col. Debate.

| 78 |





