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EL TEATRO DE JEAN GIRAUDOUX 

(EN SU CENTENARIO) 

Año memorable aquel de 1882 para Francia e Inglaterra; en la primera, 
nacían dos de los dramaturgos más relevantes del teatro contemporáneo: Jean. 
Giraudoux y Henri de Lenotrmand; en la segunda, los dos novelistas acaso de 
mayor influjo en la narrativa de nuestro siglo: Virginia Woolf y James Joyce. 
De los cuatro, evoco aquel que por temperamento!, gusto, sensibilidad, me 
ha llegado siempre más de cerca; desde hace ya medio siglo, como un des-
lumbramiento: Jean Giraudoux. 

1. EL RACINE DE NUESTROS DÍAS 

George Phillement llamó a Giraudoux el Racine de nuesltra época. Si nos 
atenemos a una idea tradicional y, diríamos, casi escolar, la afirmación resulta, 
a primera vista, paradojal y desconcertante. Racine era el ejemplo casi inex-
cusable del venerado teatro clásico francés: planteo cartesiano, unidades, verso 
regular, proporción, etc. Nada más aparentemente opuesto a la dramaturgia 
libre, en cierto modo romántica, fulgurante y atrevida de Giraudoux. Sin em-
bargo, la observación del ilustre crítico es notablemente aguda si se toman 
en cuenta tres rasgos constantes en el autor de Ondine: la reelaboracióni de 
asuntos helénicos o bíblicos; el aliento lírico que les da vida; la suntuaria 
taracea del diálogo. 

Racine, el más respetuoso seguidor de su entrañable Boileau y el Arte 
Poética, reducía a su modo los motivos de la antigüedad clásica, galvanizaba 
los diálogos con alta tensión lírica y se detenía con morosa delectación en los 
mismos; más aún, no falta, en exégesis recientes, quien salpique al autor de 
Berenice con la marea barroca del siglo XVII, así como muchos aspectos del 
clasicismo de los dos Luises,1  y si hemos llamado romántico, o en cierto modo 
romántico, al teatro de Giraudoux es por lo que acusa de barroco, si se pre-
fiere, de neobarroco: fastuosidad, ingenio, diálogos en retorcida espiral, frui-
ción por la paradoja. 

No creo exista elogio más exaltado para un francés renovador contem-
poráneo que compararlo con el viejo Racine cuya peluca hubieron de incine-
rar simbólicamente los jóvenes revolucionarios de 1830 para clausurar la esté- 

1 HATZFELD, HELMUT, Estudios sobre el barroco (Madrid, Gredos, 1964; espec. Corps. 
III y VI) y TAPIÉ, Vícron L., Le Baroque (París, Presses Universitaires, 1961; espec. Cap. 
II de la parte IIa). 



tica del antiguo régimen e inaugurar la moderna. Giraudoux renacía con 
nuevas fuerzas de esas cenizas. 

2. Los CONTEMPORÁNEOS 

Llegado a la escena de Francia ya maduro y conocido —a los cuarenta y seis 
años, en 1928- 2  Giraudoux se incorpora tarde a una pléyade de autores lanza-
das, todos a la búsqueda de quebrar el naturalismo de Antoine, por una parte, y, 
por la otra, el simbolismo impuesto por Lugné Poe. Los movimientos de 
vanguardia y la guerra del catorce abrieron un abanico de posibilidades desde 
el surrealismo y la explal:ación de la pródiga mina freudiana al intimismo o la 
renovación modernizada de la sátira molieresca. Notable grupo, iniciado a 
comienzos de los años veinte, reinó por dos décadas hasta la catástrofe de 1940. 

A partir, en 1919, de Le Temps est un Songe, de Lenormand hasta el estre-
no de Ondine, en 1939, pueden caber —con soluciones más o menos revolucio 
narias— el heroísmo de Raynal; las incursiones pirandellianas de Serment, que 
tanto entusiasmaban a Adriano Tilgher; 3  las placenteras comedias de Sacha 
Guitry y Marcel Achard —el delicioso Jean de la lune, de este último, es de 
1929—; el grupo de los llamados intimistas (Vildrac, Jean Jacques Bernard, 
Denys Amiel); el nuevo realismo farsesco de tan vieja prosapia en Jules Ro-
mains —su famosísimo KnOck ou le Trionlphe de la Médecine, es de 1923— o 
en Marcel Pagn,o1 —su no menos célebre y cruel Topaze se estrena en 1928— 
hasta la tragedia grotesca y comprometida de Salacrou. 

Equidistante o, mejor, en la punta de esta trayectoria puede inscribirse 
—personal, señera, me atrevería a decir solitaria— la dramaturgia de Giraudoux. 

2  Giraudoux nació en Bellas, un pueblecito del Limosine. Comenzó sus estudios en 
el Liceo de Chátea-uroux; a los dieciocho años, llega a París, en ese 1900 en que desapa-
recieron Nietzsche y Oscar Wilde; sigue los cursos en el Liceo Lakanal donde bajo el 
magisterio de Charles Andler estudia la lengua y civilización germánicas. En 1904, con-
cluye brillantemente la Licenciatura en Letras y obtiene el diploma de estudios superiores 
de alemán. Viaja por Europa, y, por un tiempo, es preceptor de una familia noble alema-
na. Entre 1906 y 1907, viaja a los Estados Unidos y ocupa un cargo de Lector de francés 
en la Universidad de Harvard. De regreso a París, publica sus dos primeras obras impor-
tantes: Provinciales (1909), que mereció elogioso artículo de André Gide, y L'Ecole des 
Tridifférents (1911). Desde 1910, entra en el servicio diplomático con diversos cargos hasta 
1914 en el que, con el grado de sargento, es herido en el Aisne y, al año siguiente, en 
los Dardanelos; vuelve a París con la Legión de Honor y el grado de subteniente. Desde 
el año 1915 en que cumple una misión en Portugal enviado por Berthelot —cuya política 
seguiría siempre a la par de la Briand—, y, sobra todo, desde 1919 en que se reintegra a 
la diplomacia, la vida del escritor se reparte entre las funciones de su cargo y su creciente 
labor literaria que fácilmente podemos dividir en dos períodos: el novelista desde Simon 
le Pathétique (1918), a Eglantine (1927)• el autor dramático desde el encuentro con 
Jouvet y el estreno de Siegfried, en 1928, hasta Sodome et Goinorrhek, en 1943. Apuntemos 
ahora, como simple antecedente, el título de una pieza teatral juvenil y olvidada: La Rasiére 
des Chamignoux en la que su exégeta Chrís Marker cree encontrar vestigios de Hugo, Max 
Jacob y hasta Apollinaire. A la caída de Francia, en 1940, se refugió con un hermano en 
Cusset; volvió a París, en 1942, para dedicarse a un extenso trabajo de "documentación 
francesa"; poco más. Moriría oscuramente, acaso trágicamente, en la habitación de un 
olvidado hotel del París todavía ocupado el 31 de enero de 1944. Tres obras se conocieron 
póstumamente: La folie de Chaillat (1945); L'Apollon de Bellac (1947); ya había muerto 
Jouvet en 1951 para el estreno de la última pieza: Pour Lucréce, en 1953. 

3  En Studi su/ teatro contemporáneo (Roma, "Librería di Scienze e Lettere", 1923, 
cap. II). 
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Dramaturgia de punto final o, por lo menos, de punto y aparte; la tragedia 
de 1939 a 1945 desembocaría fatalmente en las piezas negras de Anouilh, en 
el teatro existencialista, crudo y asfixiante, de Sartre o Camus. 

3. REALISMO MÁGICO 

Nada, o muy poco, de lo que sucede en el teatro de Giraudoux puede 
suceder en la vida real si por tal entendernos lo concreto y macizo de lo 
cotidiano, el vivir como tal hecho dado en el espacio y en el tiempo; pero 
es que ese vivir se mueve, se orienta y desorienta por una multitud de impon-
derables, de escondidos resortes, de fuerzas apenas sensibles ante la urgencia 
y exigencia del hecho apremiante e irrenunciable: existir. El realismo como 
solución estética, que no fue, al fin y al cabo, sino como el esqueleto dejado 
al descubierto cuando se desencarnó toda la crasa enjundia romántica —grito, 
ademán, exaltación o blasfemia— se planteó la obligación de describir y ana-
lizar esa resultante ósea, dura, sin color ni disimulo, que fuera tan genero-
samente recubierta de materia sensual cuando el romanticismo propuso como 
sustancia del arte la naturaleza, la vida humana aquí y ahora. Su mismo afán 
de certitud a toda costa, de la cosa concreta sin evasión ni trascendencia, les 
cerró el camino; pronto se advirtió que el esqueleto —los románticos lo supie-
ron o lo intuyeron— resultaba imposible sostenerlo sin músculos ni nervios, sin 
acción ni pasión, y, pronto también, que tampoco bastaba para una creación 
trascendente sin ir a las raíces ocultas, a los imponderables que la movilizan. 

Al decir imponderables sabemos de la dificultad para hacerlos patentes si 
la obra literaria, novela o drama, sólo atiende a darnos los datos de ésta o 
aquella vida y, siguiendo a Ortega, el límite estricto de su circunstancia; dicho 
de otro modo: a darnos de cada caso lo individual, objetivo y visible; a la 
pura realidad aparente. Esos imponderables, esas calladas fuerzas operantes, 
se debieron buscar, entonces, en un plano que, por su misma calidad abstracta., 
ideal, idea y no hecho ni cosa, tiene algo o mucho de mágico, de desrealiz.a-
ción, llevar la realidad a sus esencias universales, a sus principios: no la ena-
morada sino el amor, no la mujer fiel sino la fidelidad, no el héroe sino el 
heroísmo. En Giraudoux se llaman: Ondine, Alcmene, Judith... 

Trascendidas así la naturaleza o la vida se destacan enérgicamente como 
mucho más reales de lo que lo fueron en el realismo materializado, fotográ-
fico, de escuela, incluso, evitando el riesgo de quedar sin remedio, a corto 
o largo plazo, como simple curiosidad de daguerrotipos desgastados, y aun 
en el simbolismo porque en éste, técnicamente, la realidad no se trascendía, 
se la disimulaba mediante una sustancia fuliginosa (hermosísima en ocasiones, 
¡quién lo duda!) sólo para volatilizar el esqueleto que, con todo, estaba ahí, 
intacto, en su concreta y dura individualidad.4  

Son de mucha interés las observaciones de nuestro ya citado Chris Marker en su 
Girawdox par lui-méme (París, "Aux Editions du Seuil", 1954) acerca de la inadaptación 
a lo real del narrador de Eglantine; el conectarlo con la esencialidad y universalidad de 
los espectáculos medievales; su agudeza para haber fundido el más allá con lo inmanente; 
el afirmar que la féerie de Giraudox es la versión censurada por la educación, la levedad y 
el pudor —se entiende estético— de un muy serio acercamiento al mundo. Observaciones 
ineursas en la Introducción a los textos: Giraudoia 52 que corre de pp. 5 a 49. 
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Creo que, en la dramaturgia contemporánea, pocos autores alcanzaron 
a plasmar este realismo mágico como Giraudoux; acaso, valdría el antece-
dente de la tragedia helénica, la fuerte, la de Esquilo, y, quizá, no olvidar 
los cinegramas —así los llamó Menéndez Pidal— del teatro español del siglo 
de oro. 

4. ORIGINALIDAD, POESÍA, HUMOR 

Pasemos ahora a la instrumentación de ese realismo mágico. Se ha dicho 
con frecuencia, pero conviene repetirlo: SiekfriM (1928,) es simplemente la 
teatralización de su novela Siegfried et le Limousin, de 1922; reconoce en el 
mismo título Amphitryon 38 (1929) ser la trigésima octava versión del repe-
tido mito; Judith (1931) ha tenido cientos de interpretaciones, algunas para-
digmáticas como la estupenda de Hebbel (1840); Electre (1937) viene rodan-
do desde la Orestíada; legendaria es la guerra de Troya que le da pie para La 
guerre de Troje n'aura pas !bleu, de 1935; el asunto de Ondine (1939) está 
tomado de un cuento del poeta alemán Friedrich Baron de la Motte Fouqué, 
aparecido en 1811, con idéntico título. Para el tema, pues, a Giraudoux, como a 
un verdadero clásico, no le preocupaba en absoluto ser original, bien que 
cuando quería serlo alcanzaba los bellísimos logros de Intermezzo o La folie 
de Chaillot. Lo importante, en consecuencia, no era el hallazgo de un asun-
to inédito o, al menos, poco frecuentado; no; lo importante era sobre 
un material estrujado, conocido, acaso exhausto, elaborar, como lo hubiera 
pretendido un alquimista, sustancia nueva y de más rico precio. Ignoro si el 
comediógrafo galo recordaba la conocida frase atribuida a Virgilio: fabrico oro 
con el barro de Enio. El caso es muy semejante, y es bien conocido que Shakes-
peare se sabía la fórmula de memoria. 

Para operar con esa alquimia no existen otros ingredientes sino una fuerte 
dosis de encantamiento, de transmutacilón, de lirismo en el más riguroso sen-
tido de la palabra. Manejando esos ingredientes, los viejos mitos se rejuvene-
cen con luces, colores, timbres absolutamente nuevos; con una sorprendente y 
avasallante originalidad. No se trata de un vocabulario exquisito ni esotérico, 
de imágenes o metáforas desconcertantes o simplemente atrevidas —bien que, 
desde luego, puedan existir—, de caer en un subjetivismo exaltado como el de 
los primeros románticos. Serían soluciones demasiado pueriles. 

Se trata —y sólo un tacto finísimo resuelve el intento— de abrirle al tema, 
sin desfigurarlo, una nueva perspectiva; de mechar en su estructura consabida 
algunos toques, insinuaciones, datos que, como visto a través de una lupa, lo 
aumentan prodigiosamente acercándolo a nuestro tiempo; de sumergirlo en. una, 
atmósfera de casi intangible poesía, no declamada ni elocuente, donde respire 
con un ritmo distinto. 

Judith será la heroicidad que decapite a Holofernes, acaso por amor y 
orgullo, y no la heroína bíblica, la más bella y pura, del libro deuterocanSnico 
destinada por Jehová a la salvación de Betulia, si bien la necesidad político-
religiosa la proclama como tal al cerrarse el equívoco drama. Electra apare- 
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cerá como la representante de una moral pública austera y sin piedad frente 
a la posición de urgencia práctica y política de Egisto para salvar la ruina de 
Argos, y menos como la implacable vengadora de los crímenes atridas. Ullyses 
y Héctor en La guerre de Troje n'aura pa lieu son como dos interpretaciones 
metafísicas de la fatalidad de la guerra frente a un anhelante ensueño de paz; 
Alcmene, ya lo veremos, entrañablemente humanizada, casi una buena burguesa. 

El segundo ingrediente de este juego mágico es el humor. Volvamos a 
Racine ya que a nuestro autor se lo supone tan próximo: cuando recoge los 
temas clásicos —Andromaque, Britannicus, Phédre— lo que realmente le inte-
resa, como buen cofrade de Port Royal, es plantear un caso de conciencia y 
una escrupulosa indagación psicológica; no caben sino la reflexión, el análisis, 
tengan todo el ímpetu poético que se quiera; no hay resquicio por donde 
pueda filtrarse un rasgo de sonriente piedad, digámoslo, de ironía; por otra 
parte —ya lo sabernos— tragedia y comedia eran, debían ser, compartimentos 
estancos. La atractiva gracia de Giraudoux se funda precisamente en todo lo 
contrario : en amalgamar la tensión trágico-poética, los motivos cardinales del 
existir —fidelidad, justicia, heroísmo, amor, etc.— con una leve, fluida sustancia 
irónica que de ningún modo aniquila, antes acusa, el nuevo y fresco sabor 
de la vieja materia. 

Dos perspectivas se cruzan sin confundirse, sin perder identidad. Ondine 
es la causante de la muerte del caballero Hans al que ha conquistado por 
su misma inocencia de ser natural, incorrupto y sin malicia; amor absoluta-
mente íntegro, esencial, vale decir, no el amor de una mujer sino el amor como 
poder absoluto, que no le inquieta comprometer la vida de Hans a cambio de 
la jurada y eterna fidelidad del caballero. Cuando éste viola el pacto y muere, 
la ingrávida muchacha del agua no alcanzará a tener ni dolor ni siquiera un 
cargo de conciencia; irónicamente, perderá la memoria de su humana aventura 
y volverá a su primitiva naturaleza de ondina. El amor, el amor absoluto, 
es imposible entre el mundo concreto, real, del castillo de Hans y el feérico, 
ideal, de las ondinas.5  

Isabelle, en Intermezzo, comprenderá la escondida poesía de las cosas 
vulgares —signo de nuestro tiempo, se ha escrito, que consiste en dar rele-
vancia a lo más humilde y despreciado no reconocido por el arte de épocas 
egoístas y megalómanas-6  cuando el Controleur de pesas y medidas, ejemplo 
de irónica emoción lírica en su oficial función burocrática —por lo tanto, no 
el hecho real sino /a reatidad ennoblecida— ponga en fuga al. Espectro que ha 
subvertido, durante un extraño intermedio, todo el orden cotidiano acatado y 
consentidamente respetable de la pacífica villa lemosina. 

5  Muy al contrario, en el cuento original de La Motte Fouqué —escritor que se ha 
ubicado en un segundo romanticismo— Ondina, convertida en arroyo, llorará eternamente 
junto a la tumba del caballero; el mito ha quedado sujeto a su más firme tradición; más 
aún: la siniestra Bertolda del relato alemán, con su poco de legendario tipo de bruja, Girau-
doux la transforma en la morena y altiva Berta —la mujer, toda la mujer— prometida de 
Hans antes de conocer la irónicamente fracasada ilusión; antes de conocer a Ondine. 

6  Conf, nuestro mencionado MARICER (ob. cit., p. 25), El seracillismo en la lírica —FRAN-
CIS JAMMES, nuestro FERNÁNDEZ MORENO- coincide con esta actitud. 
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5. EL TEATRO DE GIRAUDOUX Y EL TEATRO 

¿Qué es el teatro? ¿diversión? ¿escuela de costumbres? ¿e1 famoso castigat 
ridendo mores? ¿lugar para reflexionar? ¿laboratorio de experiencias estéticas? 
¿debe distraer, enseñar, conmover, sugerir? Cada época le ha dado un signo 
y una obligación; cada momento literario, desde Tespis a los happenings, ha 
propuesto para la escena —según Ortega uno de los hallazgos más geniales del 
hombre— 7  una conducta, una fórmula. Bien está, mas, sean cuales fueren, y 
son muchas, esas fórmulas se basan en tres leyes inalienables e ineludibles: 
la primera integra, a su vez, tres elementos: estricto o diluido —Corneille o la 
Commedia dell'arte, rigor del verso o coi media a falle— un texto, un esquema, 
algo para decir o hacer; enseguida, alguien que lo diga o lo mime, el intér-
prete, no importa cuál fuere su magnitud histriónica; finalmente, un receptor 
inmediato, un público, una masa, de hecho anónima e indiferenciada, dispuesta 
a religarse emocionalmente con lo recibido, palabra o acción, como esperan-
zada en burlar alegremente sus propias amarguras. La segunda ley es que el 
espectáculo (speciere - spectare: esperar) llegue; que la espera no se defraude, 
que la expectativa no quede clausurada, detenida en el límite del intérprete, 
como asfixiada en su ámbito de acción, retenida en la frontera del escenario, 
fuere éste calle, plaza, salón o teatro. La tercera, que ese llegar tenga eco, si 
logra pasar el límite no se diluya en un vacío de silencio o indiferencia, y no 
hay error al decir silencio: la piel del intérprete sabe muy bien cuándo es un 
silencio cálido o un silencio glacial. 

Las leyes se cumplirán —lo hemos dicho— según las propuestas de cada 
época, generación o escuela; lo inexorable es que deben cumplirse. Las trans-
gresiones darán otro producto, será literatura, conferencia didáctica, proclama, 
incluso, de inmejorable calidad, pero • no será teatro. 

Va de suyo que los dos elementos de la primera ley: texto e intérprete 
son y fueron partes esenciales del arte de Giraudoux, más aún, para el segun-
do, encontró un director-actor de primerísima línea en la escena contemporá-
nea que, asombrosamente identificado con el modo y sentir del autor de Judith, 
le fue incondicional a todo lo largó de su carrera: Louis Jouvet.8  Queda al 
público y, en relación con éste y Giraudoux, tratar de esclarecer si se cum-
plen o no las dos leyes restantes de comunicación y respuesta; si esta original 
dramaturgia, irónicamente poética, de recónditas intenciones, matizada, alusi-
va, de acción morosa tramada mediante astutas sutilezas; acción, inclusive, 
que no promete el secreto de una intriga y da por supuesto que su desarrollo 
el auditorio lo sabe de antemano; si esta compleja estructura teatral, en suma, 
rompía con su voz el límite del escenario y era devuelta con eco firme y sonoro. 

Quiero creer que a las salas de Les Champs Elysées o a la del Athenée 
de París, donde Jouvet sentaba sus reales, no asistiría únicamente un público 

7  En Idea del teatro (Madrid, "Revista de Occidente", 1955). 
8  Desde su primer estreno en 1928 hasta las piezas póstumas, exceptuando Soclome 

et Gornarrhe, de 1943, en que el famoso director se alejó de Francia poT habérsele prohi-
bido precisamente representar a Giraudoux, todas las piezas giraldusianas fueron montadas e 
interpretadas por Jouvet; un caso realmente ejemplar, quizá único, de entendimiento y 
colaboración. La fama de Jouvet se jalona entre el autor de Siegfried y Moliére. 
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de elegidos e inteligentes, y es bien notorio —pese a críticas, y reticencias—
el éxito de nuestro autor y su pronto renombre universal. Por supuesto, esta 
prueba sería demasiado inocente conociendo las sorpresas que, en materia 
de éxito, ofrece el teatro aun respetadas sus leyes fundamentales. Chau-
deux mismo lo probó con el relativo y absurdo fracaso de Judith. 9  No cabe 
entonces, sino la experiencia. El yo es odioso, decía Pascal, pero, en este caso, 
inevitable : en febrero de 1981, presencié en el Théátre de la Madelaine de 
París una reposición de Siegfried por la compañía Valere-Desailly; la obra fue 
estrenada el 3 de mayo de 1928, hace medio siglo largo; con los violentos 
avatares sufridos por la escena contemporánea, edad como para haberse escle-
rosado gravemente; el terna: un herido francés de la guerra del catorce (Fores-
tier) que, recogido moribundo y amnésico por Eva, se transforma en un pro-
hombre alemán, respetado y aclamado con el nombre de Siegfriec' 1 hasta ser 
rescatado para Francia por su antigua amante Genoveva. Si esto se tomaba 
con un sentido estricto de alegato en favor de las buenas relaciones franco-
alemanas hubiera perdido, sin duda, buena parte de su eficacia, diríamos polí-
tica, diplomática al menos; más todavía, el director, Georges Wilson, había 
restituido la primera versión del último acto (cambiada, en el estreno, por 
sugerencia de Jouvet, retornando Siegfried a su patria y a Genoveva) versión 
en la cual un grupo de oficiales nacionalistas alemanes mata a Forestier-
Siegfried para mantener su alto prestigio en la República de Weimar, solución, 
no cabe duda, infinitamente más melodramática y antipática aunque, quizá, 
si menos patriótica, más coherente.» 

Tenía pues la reposición bastantes factores en contra, sin embargo, el pú-
blico —admitamos como punto a favor que la interpretación era magnífica—. 
recibía aquel drama alerta y sin respirar, tal era la fuerza de ese texto comple-
jo, denso, sin falsa teatralidad, donde, por la sugestión de tm, encanto particu-
lar, de unos toques magistrales, se cumplían las leyes de la comunicación y 
el eco consecuente. 

Casi sin decirlo o, mejor, diciéndolo sin decirlo expresamente, más allá 
de la anécdota, Giraudoux hacía llegar el concepto trascendental de patria 
como una condición inmanente para el hombre, trágica en su mandato inape 
Jable. Sin esa raíz de tierra nutricia., sin ese arraigo (m siquiera necesita solem-
nidad; puede hacerse sensible en el perro doméstico, en una calleja, un árbol, 
un camino, en la muchachita de un amorío pasajero); sin todo eso vivido y 
sufrido —no hacen falta banderas ni tambores—, sin ese contorno entrañable y 
operante, el infeliz Forestier, transferido como Siegfried a una patria ortopé-
dica y prestada, no era más que un ciego, un autómata. Para Siegfried, natu-
ralmente, esa dimensión vital y necesaria era Francia, mas, en la esencia dd 

9  Giraudoux, a lo clásico, a lo Corneille, respondió a este fracaso, años más tarde, con 
advertencias a la crítica y sus opiniones acerca del papel del teatro en L'Impromptu de París, 
de 1937. 

10 Según noticias de Wilson, el propio Jouvet ya había pensado, ante una probable 
nueva puesta de Siegfried, restituirle al acto final la conclusión escrita originalmente por 
Giraudoux. 
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drama, podía ser cualquier lugar de la tierra; y eso era exactamente lo que 
llegaba con poderoso ímpetu, lo que el público devolvía con vibrante tensión». 

Giraudoux escribió teatro en un momento en que hacía crisis el realismo 
objetivo tipo La Mallquerida, el simbolismo esfumado al modo de Pelléas et 
Mélisande, o el neorromanticismo histórico-poético a lo Francelsra da Rimini; 
escribía a la par de Pirandello, Grau, Cocteau, O'Neill, Coward o Lorca, vale 
decir, cuando la renovación técnica reclamaba del público una nueva adecua-
ción, un modo distinto de orientar las antenas, las facultades de captación. 
Hasta cierto punto, todos los renovadores —los citados como ejemplo, y mu-
chos otros .de segunda o tercera línea— buscaron de alguna manera n,o perder 
teatralidad, el efecto escénico de sus nuevas soluciones; dicho de otro modo 
para ser coherentes: resguardar, en lo posible, las exigencias de la comuni-
cación y la respuesta. 12  

En este proceso y búsqueda, acaso sea Giraudoux, entre sus contemporá-
neos, uno de los pocos que hizo teatro sin preocuparse mucho por lo teatral, 
sin fabricar teatro. La indudable y fascinante atracción del mismo dimana de 
un artilugio más profundo y esencial; lo hemos dicho: el humor transmutado 
en poesía. Malabarismo arriesgadísimo y muy difícil, pero, sobre todo, terrible 
y seriamente grave. 

6. PERSONAS O drama& personae 

No eran personas, seres de carne y hueso, ni las Erirmias ni las Euméni-
des, ni Prometen ni Heracles; no lo fueron ni Ariel ni Puck ni Próspero como 
tampoco los muñecos de la cdfrnin,erlia de arte; yo no sé si, extremando las 

A

• 

	lo fueron Hamlet o Macbeth; Tartufo o Argan; Hernani o Marion De- 
lorme. Entendámonos: seres de todos los días, de todas las horas, de esos coti-
dianos que ingresaron en los escenarios con el realismo sistemático o con el 
naturalismo: Norah, Solness, Hedda., Pietro Caruso, Teresa Raquin. Desde lue-
go que no; o la naturaleza divina, o la fantasía, el chafarrinón estereotipado 
y grotesco; o la tremenda acumulación de una única sustancia psíquica —duda, 
ambición frenética, falsedad o manía— o gravite sobre ellos una exuberante 
deformación lírica, los transforman de personas en dramatiis personae, en per-
sonajes de un espectáculo, de una farsa si extendemos este nombre a todo el 
maravilloso engaño del teatro. 

Y, sin embargo, hay en todos ellos, aun en los más frágiles —Arleq-uffl, 
Pierrot, Colombina—, en los más inverosímiles —}lernani o Marion— como una 

11 En especial, la escena última. del acto tercero cuando Eva y Genoveva (Alemania 
y Francia) se disputan al inerme Siegfried oponiendo Genoveva a la triunfal gloria que 
Germania ofrece a Forestier, a Mack, el perro del amnésico, el único que, al cabo de siete 
años, todavía lo espera. ¡Qué gran poeta y qué segu**dad en la intuición artíseca para 
encarnar el sentimiento de patria en el modestísimo y fiel animal, en ese caniche que comme 
taus les chiens blancs en France, it a nom Mack (Acto III - Esc. VII). 

12  Rogaría a mi paciente lector aceptara esta afirmación como válida y sin testimonio 
inmediato. Sé que no es científico, pero es que, para comprobarla y desarrollarla, harían 
falta muchas páginas que nos desviarían totalmente de nuestro tema. 
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energía de extraño signo, un misterio fluido que, sin ser realmente Inunanos, 
los humaniza en forma tal de hacerlos más vitales, más auténticos, más huma-
nos, en una palabra, que muchos —no todos por supuesto— de los pretendidos 
personajes reales del realismo. 

La fauna común de los hombres es neutra y sin relieve, el vulgo muni-
&pa/ y espeso de Rubén en el que cómodamente caben todos los niveles socia-
les porque no se trata de jerarquías sino de 'conformación; de ahí las enormes 
dificultades del realismo directo, como escuela literaria, para transmutar ese 
estado amorfo, indiferenciado, en materia de arte; para convertir la vulgaridad 
en esencialidad. Por eso Prometeo, Puck, Colombina, Hamlet o Argan —seres 
ideales o, si se quiere, desrealizados- tienen mucha más encarnadura, más 
eternidad, que un rebelde de barricada, un rábula astuto de tribunales, unat 
estúpida coqueta de salón, un pobre diablo sin voluntad o un huésped maniá-
tico de sanatorios. Aquéllos no son éste ni aquél; son la suma, la idea. 

Giraudoux maneja algunas figuras de la fauna neutra: Siegfried, la Isabelle 
de Intermezzo, quizá Aurelie la vieja loca de Chaillot; aparentemente podemos 
encontrarlos en la calle, en una tienda, en un hotel, pero será así: aparente-
mente: Siegfried, ya lo sabemos, es un caso, y, como tal, sujeto a coordenadas 
muy particulares; Isabelle, lo hemos visto, deberá resolver un dilema entre la 
vaga idealidad que le ofrece nada menos que un Espectro y la vida concreta, 
las cosas de todos los días, aun injustas, que le propone el muy sensato Contra-
tour de pesas y medidas; Auxelie está graciosamente trastornada. El realismo 
es pues lo suficientemente blando y dócil como para ser modelado por agentes 
poéticos; no es absoluto ni perentorio; no está ahí, sin posibilidad alguna de 
transmutación. Esos personajes pueden asumir, y de hecho la asumen, una 
humanidad plena, universal, ejemplar; no son símbolos abstractos, son mucho 
más, son el .  desarraigado, la soñadora curiosa, la demente revolucionaria; son, 
un mundo, por lo tanto, la reabidad, toda la realidad. 

Aparte de esos pocos seres cotidianos, en la medida en que aparentan 
serlo, el comediógrafo francés ha formado una galería de dramatis personae. 
Vienen de la mitología, de la leyenda bíblica, de la más libre fantasía: Amphi-
tryon, la guerra de Troya, Judith, Ondine, muchos otros. Si hubieran quedado 
como tales, como simples versiones desfiguradas de los personajes que arran-
can de la comedia de Plauto, de los textos homéricos, de la leyenda hebrea 
o del cuento germano, la trascendencia de los mismos hubiera sido insi 
cante; el texto no hubiera pasado de un ameno juego de sombras. 

Ocurre, en cambio, algo muy distinto. Tres recursos, a nuestro entender, 
utiliza Giraudoux para galvanizarlo, para hacer de sus drama tt persona e seres 
vivos, de una intensa, universal humanidad. En primer lugar, ya lo apuntamos, 
traerlos, con ardor y sin menoscabo de su naturaleza, a la actualidad. En el 
fondo, en lo radical de toda leyenda o todo mito están potenciados los grandes 
temas del hombre: fe, amor, odio, orgullo, crimen, altruismo; si, conservando 
la trama legendaria, se rescatan esos valores sustantivos, quedan válidos para 
cualquier tiempo; lo que importa —segundo recurso— es no vulgarizarlos, no 
convertirlos en individualidades menguadas, trágicas o cómicas, da lo mismo, 



recubiertas carnavaleseamente por los afeites y el atuendo ude la historia pre 
térita.13  

Tomemos el caso de Alcmene en Amphitryon 38. A la heroína del mito 
tebano bien podría tomársela por una esposa modelo, enamorada y fiel, de 
un buen matrimonio de la alta burguesía si el seductor —poco menos y esta-
mos en el famoso ménage á troisi de tanta comedia francesa— no continuara 
siendo un dios, un dios supremo, cuyas ofertas para reducir a la pretendida 
están exclusivamente a su alcance: darle la inmortalidad, convertirla en ruti-
lante astro nocturno, en una palabra, deshumanizarla; las respuestas de Ale-
mene, en el brillante diálogo con Júpiter del acto segundo, son, por su irónica, 
profunda y corno descuidada sencillez, de aplastante fuerza para el desconcer-
tado Zeus tonante : inmortelle? A quo i bon? A quel cela seral?, y en cuanto 
al programa de figurar como estrella: L'air de la nuit ne vaut d'aiiieurá ríen 
mon teint de blande... Así, tan femeninamente sentido, tan segura corno mujer 
—devenir inmortelle, c'est trahir poutr un humain— la mujer de Anfitrión no 
es, con pequeño enfoque realista —problema moral o social— la infeliz esposa 
que se defiende de un don Juan opulento sino algo mucho más universal y 
permanente: es la fidelidad, por sobre los mismos dioses, por encima del 
destino. De este modo, la fina ironía que refracta los poderes de Júpiter, la 
tercería de Mercurio, la seducción de Alcmene, levanta a un plano insospe-
chado las figuras del mito Anfitrión, superando la salacidad de. Plauto, la picar-
día de Moliére —que hizo del general tebano un celoso George Dandin— y, 
aeaso, la misma propuesta romántica de Von Kleist.14  Por razones de prestigio 
será necesario que Tebas —enterada por Mercurio de los amores del dios 
Con una mortal— los vea abrazados. Alcmene accede, pero Júpiter la devolverá 
pura y libre a Anfitrión con la conciencia de que en el matrimonio sur ce couple, 
radultére n'effleura et n' leurera jamais. 

Del mismo modo, Ulyses y Héctor, en la estupenda escena del acto segun-
do de La guerre de Troje n'aura pas lieu, se convierten de simples dramatis 
personae legendarias y mecánicamente trasladadas, en estadistas que, con la 
mejor buena voluntad del mundo, bien que reticentes y suspicaces —natural-
mente, mucho más Ulyses— como corresponde a dos diplomáticos delegados, 
tratan de evitar una guerra. ¿La de Troya?; eso dice el texto; puede ser cual- 

13 El teatro contemporáneo ha acertado con frecuencia en el manejo de este procedi-
miento; Sartre, Anouilh, Bernard Shaw, Buero Vallejo, nuestro Marechal; si bien notables, 
pocos alcanzan la libertad y el ingenio del autor de Electre, simplemente porque en la adecua-
ción del mito no se propuso ninguna implicancia subsidiaria filosófica ni política; se pro-
puso un tema humano, es decir, una obra de arte. George Neveu ha señalado, en Francia, 
tres aspectos muy claros de estas adaptaciones: el moral de Anouilh, el existencial de Sartre 
v el estético de Giraudoux (Los mitos griegos en el teatro contemporáneo —En los estudios 
El teatro contemporáneo—. Madrid, "Cuadernos de Insula", 1950). 

14  Tomo las tres interpretaciones que creo más importantes de las treinta y seis que, 
según el prefacio de Wilhem Henzen a una recreación que le pertenece de la de Kleist, 
aparecida en 1903, existen sobre el mito de Anfitrión; seguiría la de Stommel, en 1911, 
que daría paso a la 38 de Giraudoux. Que éste conociera o no todas las anteriores es tema 
que se discute y, en rigor, sin mayor importancia. Lo fundamental es el giro que supo 
darle al manido asunto, y es lo que viene a decir muy sensatamente Pierre-Henri Simon 
(Théátre et Destin, París, 1959) al referirse, en comparación con la de Giraudoux, a las 
tres que hemos apuntado. 
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quiera; es la guerra como fenómeno universal. Ponga el lector su preferida que, 
lamentablemente, de éstas tiene la historia abundante y variado surtido. 

No menos trascendente, en la misma obra, es la versión de Helena. La 
mujer de Menelao es el destino; no es nada: cerebro estrecho y corazón rígido, 
:dice de ella Ulyses, que la conoce bien, une petite filie, pero actúa con la 
inexorabilidad —tan clásica— de ese ananké que, fatalmente, enfrentará a Lirios 
y troyanos; es un objeto, une de ses raras créatures que le destin met en circu-
lation sur la terre poto son image personnel; tal condición —en esta pieza real-
mente antológica.— infunde una profunda belleza al diálogo (Acto II) entre 
Helena —una casa, una simple energía- 15  y Andrómaca —la mujer, la mujer 
plena como Alcmene— cuando ésta le pide a la griega le ofrezca a Paris un 
amor fuerte .y apasionado para que, al menos así, la guerra tenga un motivo 
suficiente, digno, y no estalle por el capricho de una veleidad sensual; enton-
ces la guerra —dice la mujer de Héctor— sería sólo un azote, no una injusticia. 
Trataría de soportarla. El amor, una de las grandes fuerzas cósinicas para Gi-
raudoux, .el .único modo de justificar una guerra, y no la charlatanería del 
poetastro Demokos ni la pedantería científica del Geómetra ni las argucias 
jurídicas de Busiri ni la ebria brutalidad de Aiax ni la lascivia de los ancianos 
estúpidamente encandilados con la belleza escultural de la tindárida. El amor, 
sí, pero Helena es incapaz de sentirlo, es fría y necia como el destino que 
encarna; la fatalidad no tiene amor ni bondad ni justicia: la guerra de Troya 
aura lieu. 

Tercer recurso de nuestro autor es la calidad especialísima de su diálogo, 
pero este punto merece capítulo aparte. 

7. TENSIÓN Y ATENCIÓN DEL DIÁLOGO 

No creo exista entre los dramaturgos franceses contemporáneos al creador 
de Ondine un diálogo teatral, con las peculiaridades del que éste maneja. Inte-
grado por cuatro ingredientes, con ellos logra plasmar esa admirable muta-
ción de sus personajes míticos o legendarios —héroes, heroínas o ninfas— en 
seres vivos, actuales, de carne y hueso. La solución es una equilibrada mezcla 
de rudeza coloquial, reflexiones hondas y dilatadas, punzante ironía y fina vi-
bración lírica.'6  

Una tensión de esta calidad requiere del espectador una atención sin 
tregua; puede esfumarse todo el encanto, la magia, con perder una frase, hasta 
una palabra. Ante tal exigencia cabe preguntar si es éste un diálogo teatral, 
si cumple con la ley de la comunicabilidad, si no es teatro —terrible handicap 
para un dramaturgo— más para ser leído que representado. Aun en sus obras 

15 C'est la dificulté de la vie, de distinguen entre les étres et les objets, le dice Ulyses 
a Héctor definiendo a Helena. 

16 Que yo recuerde, lo más próximo a esta estructura son, sin duda, los diálogos de 
Shakespeare, y, entre los 'de nuestro siglo —aunque se indignen los ya bastante maduros jóve-
nes tremendistas o brechtianos— los de algunas obras de la primera época de Benávente: 
Los intereses creados, La noche del sábado, por ejemplo. 
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más realistas, realismo cuya latitud ya conocemos —Siete,  por ejemplo—, 
no baja esa tensión porque en Giraudoux el diálogo no es una pura conse-
cuencia del tema, una necesidad técnica, es una conducta, una estética. Gamo 
señala uno de sus críticos: Deliberadamente Giraudoux ha querido desemba-
razar la escend de ese "papel moneda" que se llama el "estilo teatral y dado 
al público lo que, según él, tiene el derecho y aun el deber de exigir: "piezas 
escritas y no habladas", y, todavía, agrega: es por el esplendor de su lenguaje 
que ha renovado profundamente nuestro teatro.'? 

Cabe otra observación más: son textos de tal precisión, de tan rigurosa 
estructura, que el intérprete debe restringirse a decirlo sin necesidad de mími-
ca, de trucos, de insinuaciones personales. Cuentan que Jouvet, en un ensayo, 
dijo a uno de ellos: Tu en fas trop, mon petit. Dis simpkment ton texte, no le 
joue p8.18 

Muchos riesgos, los riesgos del barroco, solución artística también acha-
cada a Giraudoux, para tener fácil recepción y eco suficiente, máxime cuando 
la crítica, que por supuesto influye, no siempre se mostró de acuerdo con ese 
estilo complejo, refinado, sin concesiones. Quizá, en España, no hubiera sor-
prendido demasiado.'9  ¿Cuál es, entonces, el secreto de esa forma, por seguir 
la nomenclatura de las viejas preceptivas, para que el autor de Etectre alcan-
zara un rotundo éxito frente a un público que, aun siendo culto o intelec-
tual, es de suyo, como masa, renitente y distraído? Aventuramos una hipó-
tesis ya que la respuesta ni es fácil ni hay modo de probarla con testimonios 
fehacientes. 

Esa forma, ese diálogo, sirve de vehículo a una peripecia escénica de. 
vigorosa fuerza atractiva no por la peripecia en sí sino por su dinamismo; de 
vehículo a un espectáculo de fascinante magia por lo colorido, vibrante, visto-
so —en el recto sentido de la palabra: atraer la atención— que por su misma 
calidad, por su destreza técnica, hace permeable, fluida, la escena más com-
pleja y más literariamente escrita; diálogos, por otra parte, donde la sabia, 
alternancia de los cuatro niveles ya señalados aleja el peligro de la monoto-
nía; es el mecanismo, la inteligente sorpresa que moviliza los resortes de la 
posible atención distraída. 

Jouvet —como sabemos, el inseparable director-actor de Giraudoux— mon-- 
taba siempre las piezas de éste con un sentido operístico; se hizo famosa, en,  
tal sentido, la puesta de Ondine; 2° el texto ofrecía el despliegue por su misma 
plasticidad, por la belleza intrínseca de cada escena. En ese montaje a mock> 

17 Poucrr, FIEBRE, en la Introducción a "Pages choisies" de Giraudoux (París, "Librairie. 
Hachette", 1955). 

18 La cita de BAururr, E., en Cahiers de la Compagnie de J.L. Bar t, NQ 2, 1953. 

19 Inclusive se ha molestado muchas veces con los juegas de palabras, des caletnbours, 
tan frecuentes en el barroco español, como cuando en La folie de Chaillot el Presidente-
(Acto I) confunde aviesamente los términos áme y femme. Por supuesto nunca busca Girau-
doux, coma en la astrakanada hispana, un efecto cómico sino irónico. 

20 "Es uno de los más bellos espectáculos que yo he visto", confesaba Lucien Dubech,, 
el crítico de Candide. 
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de ópera, el diálogo equivalía a la música, su medio natural e inexcusable de 
expresión; por eso, el intérprete, como el cantante, no podía excederse de la 
partitura y, por lo mismo, también, ese diálogo denso, matizado y agudo se 
recibía, se recibe, como la única forma posible y coherente —inteligible, por 
lo tanto— con el contexto del tema y su estructura. Pouget (Introduc. cit.) 
sintetiza: l'enseMble est un composé étincelant d'esprit et de poésie, de vigueur 
et de grcIce. C'est bien pour cette "magie incantatoire chi verbe dramatique" 
que Girando= a me'rite' son succés. 

8. LA GUERRA Y LA PAZ 

Bella es un relato giraldusieno publicado en 1925, tres años después de 
Siegfried 	le Limousin; en él, con un tema muy próximo al de Romeo y 
Julieta, se enfrentan las familias de los honestos Duberdeau con los malsines 
Rebendart, causa de la muerte de la protagonista. La novela, tras la anécdota 
—que muestra, una vez más, la escasa preocupación de nuestro autor por bus-
car un asunto original— acusa la doble actitud de la política francesa posterior 
a la victoria y paz de 1918; en los Duberdeau, rectos y generosos, la línea de 
Arístides Briand en su empeño de amistad y conciliación con Alemania; en 
los Rebendart —tortuosos y cobardes— el espíritu mezquino de intransigencia 
y odio permanentes, vale decir, la actitud de Raymond Poincaré. 

Que en todo ello pudieron influir su formación, las lecciones de Andler 
en el Liceo Lakanal, su indudable gusto por la literatura alemana, es induda-
ble, pero, creo, a esos motivos debe agregarse, y en forma muy expresa, la índole 
de su sensibilidad, desde luego, muy francesa en su aire clásico, refinado e 
irónico, en sus mismas pautas literarias, mas, también muy próxima a la fanta-
sía, lo legendario y sobrenatural del romanticismo germánico. Las mejores lec-
cienes no prenden ni florecen al no caer en terreno propicio. 

Sea como fuere, lo cierto es que esta filosofía del acercamiento franco-
alemán —apenas pudo sobrevivir a la caída mortal de 1940— antibelicista, de 
paz por sobre 'todo, es en él una constante proyectada a través de toda su 
obra tanto narrativa como dramática; está sobreentendida en Siegfried et le 
Linwusin, de 1922 y en la versión teatral del mismo tema seis años posterior; 
se predica en la revolucionaria pedagogía de la soñadora maestrita Isabelle en 
Intermezzo; alcanza su máxima tensión en La guerre de Trole n'aura pas lieu, 
sin que deje de estar aludida en piezas con otros temas; en los textos de Judith, 
Electre, Sodome et Gomorrhe, etc. 

Cumple destacar esta idea troncal en la obra de Giraudoux por su drama-
tismo y continuidad; naturalmente, limitado a este aspecto, su teatro —aun 
dicho con radiante belleza— no hubiera pasado de ser un alegato, un poco 
más del consabido y manido teatro de tesis. Por supuesto hay mucho más. Un 
escritor francés, buen patriota y, además, funcionario diplomático, no iba a 
renegar en forma absoluta, demoledora, de la civilización occidental, ni siquie-
ra con el convencimiento de que la guerra de Troya tendría lugar, pero sí 
podía, encantadora, feéricamente, burlarse de sus mitos, abusos y falsedades; 
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tomarla como pretexto sin sentar doctrina ni jurisprudencia. Antes hemos dicho 
que, como visto a través de una lupa, el remoto asunto griego, bíblico o 
fantásico se acerca a nuestro tiempo, se imbrica en nuestra circunstancia; al 
producirse esta forma de ilusión puede funcionar inmediatamente la ironía, 
la eironeia, es decir, el disimulo, más aún, el preguntar —éromaí— simulando 
no saber; el tema se manipula con fingida ignorancia de su entidad; el equívoco 
irónico está, v. gr., en que oímos dialogar a Ulyses y Héctor cuando en 
realidad están hablando dos delegados a la Liga de las Naciones. El juego 
de anacronismos también es ironía; ello permite adosarle al diálogo, con apa-
rente ingenuidad, una fuerte carga de sátira, deliciosa por su misma supuesta 
inocencia 21 

Todo este mecanismo no gravita sobre la naturaleza intrínseca de la obra, 
quiero decir, funciona adjetivamente sin dañar lo esencial de trágico implícito 
en algún tema; se trate de Judith con sus equívocos Holofernes y El Guardián; 
se trate del tema candente de la guerra y la paz; se trate de refractar, me-
diante aquella señalada inocencia irónica, valores claves de la sociedad occi-
dental. 

Tenemos una pieza en un acto de 1935: Supplément au Voyage de Cook 
—donde aprovechó la noticia de una expedición a la isla Otahiti en 1769— 
notable -para explicarnos: la expedición Cook llega a dicha isla de la Polinesia; 
antes del desembarco conviene que los isleños se informen ata príncipes sacrées 
satis lesquels n'eut pas de civilisation a fin de que la marinería no se malee 
más de lb que ya lo está con las costumbres laxas y muelles de los indígenas. 
El encargado de dar al jefe polinesio Outourou nociones sumarias acerca del 
trabajo, la propiedad y la moral, príncipes sur lesquels etst fondée la civilisation 
occidentale, es Mr. Banks, científico naturalista,- probo y, para más señas, ma-
yordomo en una de las iglesias de Birmingham. Lo realmente encantador son 
los altibajos del diálogo entre el -pedantesco convencimiento del sabio y el 
indígena con sus.  preguntas y reflexiones simples o astutamente cándidas, las 
cuales, en el momento de abordar los espinosos temas de la distribución de 
los' bienes, la propiedad y el robo, llegan a ,confundir totalmente al engreído 
occidental: Tu brouilles Wat, Outourou, le dice al indígena Mr. Banks, aunque 
sea él el verdaderamente aturdido. De este juego surge, en torno a aquellos 
principes sacrées,' la sátira de sus torpezas y deformaciones; la eironeia, natu7 
ralnienté sin 4uererlo, está a cargo del primitivo polinesio. 

Más punzante =si no fuera por su aire feérico rozaría el grotesco— es 
la póstuma de 1945; sólo' a una-  pobre vieja loca —La Yate" de Chaillot— se 
le puede ocurrir preguntarse cómo es posible tolerar que los hombres no sean 
libres y felices de la mañana a la noche, y urdir la forma de encerrar en un 
sótano ideal y misterioso a todos los que propagan la ,maldad por el mundo 
con la artería de sus' negocios y finanzas. También es un canto de amior, de 

21  Valga como ejemplo: el general asirio ofrece a la elegida de Betulia un mundo 
simple y tranquilo, sin la constante angustia de los dioses, y le dice textualmente: Songe 
au petit déjenmer du matin servi sans promeisse d'enfer, au thé de cinq heures satis peché 
mortal, avec le beau cifran et la pince d sucre innocente et étincelante. (Acto IrI - Ese. IV). 
El anacronismo no es gratiiito; es aguda ironía para el planteo del draina. 
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redención, brillante, poético, lleno de humor, pero es un humor dolorido y 
amargo. La paz soñada no tuvo lugar; había pasado el horror de la segunda 
gran guerra. 

9. E JEMPLARIDAD 

Traduzco palabras de René Lalou: Cuatro volúmene® de variarutes y de pri-
meras, versiones en la edición de su Teatro Completo muestran los sacrificios 
para ajustar, con el precioso concurso de Luis fouvet, sus más ricas creaciones 
a los encuadres de la escena Sobre una decena de piezas, cuatro tomos de 
correcciones y ensayos indican una responsabilidad artística asombrosamente 
ejemplar, más, indican la seguridad de un autor que no dudaba someterse a 
los consejos de un director, bien que éste tuviera la indiscutible autoridad 
de Jouvet. 

Esa conducta nos explica el rigor, la precisión, la perfecta coherencia de 
cada texto de Giraudoux; el ensamble poco menos que matemático entre la 
acción, el espectáculo y el diálogo. Acaso, ¿por qué no? falte el genio, el 
ímpetu, el fogonazo, esos hallazgos fulgurantes de un Lope en el atropello de 
su producción torrencial; se patentiza, en cambio, el talento, el pensar las 
cosas, la mesura tan francesal— para lograr una obra de arte, un teatro de 
inmarcesible belleza en su profunda y sólida estructura. Vuelve el recuerdo 
de Racine.23  

Alguna crítica ha puesto en duda la permanencia de esta dramaturgia 
asegurando su rápido envejecimiento. Dos reposiciones posteriores de Siegfried 
—una muy reciente, como hemos visto—, otra exitosa puesta de Ondina, diri-
gida por Zavalía e interpretada por- Della Garcés, que tuvo lugar entre nosotros 
en la temporada de 1957, probarían lo contrario. Por descontado que no es 
el de Giraudoux teatro de cartelera, para todos los años, empezando porque no 
es fácil encontrar ni directores ni intérpertes capaces de afrontar el riesgo de 
un texto sin concesiones, sin facilidades histriónicas, pero ésta es materia ajena 
a la obra misma. Acaso esta presunción de gerontísmo acelerado se basara en 
que el público, luego de la, sin duda, átrapante experiencia de un teatro sin 
excentricidades, pero fuera de lo común, perdiera el poder de atención que 
exige; quizá por un cambio de sensibilidad; porque nuevas formas escénicas 
arrasarían con piezas de tan cuidado y perfecto equilibrio. No lo sé. En lo 
que indudablemente no puede basarse la idea de un esclerosamiento y decre-
pitud es en la obra misma porque, en ese caso, hay que dar por esclerosados 
el humor, la ironía, la gracia de un estilo inconfundible, la plástica, la poesía 
en una palabra; habría que declarar temporales y con vigencia a término los 

22  En Le the'dtre en France depuis 1900, París, "Presses Universitaires de France", 
1951, p. 92. 

23  El propio Giraudoux escribió en su estudio sobre Racine: en una civilización donde 
todos los hechos se nivelan y donde todos reciben un espíritu igualmente nutrido en todas 
sus partes, 01 genio nada puede pretender frente al talento. Tal civilización es ella misma 
el genio, sea en el siglo de Pericles o en el de Luis XIV. Agregamos nosotros: ¿Cabría. decir 
algo parecido para nuestro siglo XX? 
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grandes temas del hombre: la patria, la fidelidad, la justicia, el heroísmo, el 
amor, la buena paz, la felicidad, que son, en esencia, los grandes temas de 
Giraudoux. 

Es sí muy posible que textos dramáticos de gran calidad, pero con una 
carga particularizada, específica en su momento, metafísica, social, psicológica, 
política inclusive, puedan perder vitalidad; la resonancia no es la misma por-
que las preocupaciones, el ámbito son otros; la voz queda sin eco. Mal puede 
darse este fenómeno en piezas que, 'migrado sean sus 'dificultades de comu-
nicabilidad, saben dejar en el espectador la emoción, el escozor, de esos enig 
mas que 'no son de ayer ni de hoy; son la sustancia misma de la historia, del 
hombre.2A 

Giraudoux es un clásico y, por lo tanto, permanente. En este año de su 
centenario, frente a las experiencias desconcertantes y agresivas que ha sufrido 
el género dramático desde hace veinte años al día de hoy —desde la más 
desapoderada violencia a la más destructiva atomización— puede evocarse su 
personalidad de maestro de la escena francesa como un llamado a la pauta y 
la medida. Quizá esto fuera poco o nada, pero sería mucho, todo un programa 
para reflexionar largamente, si lo proponemos, como un llamado a la belleza, 
a la poesía, a lo que no puede ni debe morir. 

ARTURO BERENGUER CARISOMO 

24  No deja de ser una prueba bastante concluyente que una de las obras más sociales 
de Giraudoux: La folle de Chaillot, al reponerse en París, a los veinte años de su estreno, 
le pareciera a Jacques Gautier, el crítico de "Le Figaro", una de las más envejecidas. Ahora, 
yo me pregunto si el tema, alucinante para los malandrines, del petróleo en el subsuelo de 
París, del prospectar, y del cebo de ese mismo mineral para ser llevados por la loca al 
sótano de donde no podrán salir.. . ha perdido actualidad o está hoy por hoy más vigente 
que nunca como sátira de una tremenda angustia universal. Quizá la OPEP tuviera una 
respuesta. 



AUGUSTO RAUL CORTAZAR, ECOTIPO DEL HUMANISTA 
DE NUESTRO TIEMPO 

1. Aproximación a la obra de Augusto Raúl Cortazar 

El 16 de septiembre de 1981 se cumplió, el séptimo aniversario del 
fallecimiento del doctor Augusto Raúl Cortazar. La perspectiva del tiempo,  
conviene, en general, para juzgar con objetividad la obra de los seres huma-
nos y, en el caso de aquellos cuya presencia física gravitó profundamente en 
los medios sociales que frecuentaron, para justipreciar la importancia que< 
revestía dicha presencia. 

El doctor Augusto Raúl Cortazar fue, precisamente, una de esas persona-
lidades que sumaron, a obra dilatada, vida activísima y totalmente compro-
metida con los postulados que en aquélla defendieran. Por ello, quienes 
sufrimos más con el corazón que con la razón la pérdida del maestro, damos 
hoy en reflexionar sobre la dimensión real de su legado a la cultura argentina..  

La obra de Augusto Raúl Cortazar no presenta fisuras. Es una sola pieza, 
que sentimos firmemente construida desde el principio, en la que el trabajo 
de clarificación y enriquecimiento, realizado sin pausa por su autor, sólo con-
sistió en pulir facetas, afinar conceptos, abrir puertas hacia el conocimiento 
general y preparar su entrega con miras a un propósito científico no exento, 
nunca de actitudes éticas. 

Esas características de la obra de Cortazar hacen que al intentar calificar-
la, surjan siempre expresiones como "amplitud y unidad", "solidez teórica", 
"desarrollo coherente" "generosidad", "actualidad" y, ya como expresión de-
deseos, "permanencia". 

Una aproximación cronológica a la obra del doctor Cortazar no haría 
sino repetir nóminas bibliográficas ya conocidas. Por eso preferimos abor-- 
darla por temas o enfoques, es decir aislando, de ese todo profundamente 
ligado que es su producción, los trabajos que se orientan hacia distintos cam-
pos del quehacer que ocupó su vida. 

Aunque no queramos, el criterio cronológico se hará presente en nuestras 
planteos, pero sólo en los casos en que explica el desarrollo de la personalidad, 
científica de Augusto Raúl Cortazar. 

Por otra parte, cualquier referencia a la obra de Cortazar debe comenzar 
por la consideración de su vida, ya que no existe entre ambas separación 
alguna, antes bien, hay una conjugación armónica que explica el equilibrio 
emanado de su excepcional personalidad. 

* Este trabajo es un anticipo de la obra sobre la personalidad del doctor Augusto Raúl: 
Cortazar que será publicado próximamente por Ediciones Culturales Argentinas. 
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2. Breve esbozo biográfico 

El 16 de junio de 1910 nació, en la ciudad de Salta, el hijo único del 
matrimonio de doña Irene Lozano y don Octavio Augusto Cortazar. La 
casa blanca, de embaldosados patios y umbrosas galerías festoneadas por 
arcos enjalbegados, que aún hoy se yergue, hermosa, en la calle Florida N9 20 
de la ciudad de Lerma, cobijó al niño que fuera cristianado el 29 de junio de 
ese mismo año, en la parroquia salteña de La Merced, con el nombre de Au-
gusto Raúl. 

Pertenecía a distinguidas familias salteñas. Lozano por su madre y Arias 
Tejada por su abuela paterna, corría por sus venas la sangre del famoso padre 
Pedro Lozano y la de los fundadores de Salta. Su abuelo paterno, un destacado 
economista español llamado Pedro Valentín 'Cortazar, fue enviado a América 
para fundar aquí importantes entidades bancarias y de crédito. Ya en Salta, 
una historia romántica de amor que vence oposiciones culminó con el casa-
miento de Pedro Cortazar con la señorita Carmen Arias y su radicación defi-
nitiva en esa ciudad. 

De este matrimonio nacieron cuatro hijos. Los tres varones fueron Pedro 
Valentín, Octavio Augusto —padre de Augusto Raúl—, y Julio Florencio —padre 
del escritor que lleva ese nombre—. Carmen Rosa, única hija mujer, fue tam-
bién la menor de esa familia. 

Debido a las actividades de su padre, que era funcionario de los ferroca-
rriles, Augusto Raúl vivió en Salta sólo Justa la edad de un año y luego 
sucesivamente, en San Pedro de Jujuy y en Concordia, Entre Ríos. 

A los seis años ya se encontraba radicado con su familia en Buenos Aires, 
primero en Palermo y luego en Floresta, en una casa de la calle Tandil cuyo 
jardín recordaba con singular afecto. 

Salta había quedado lejos en la distancia física, en 'las coordenadas geo-
gráficas, pero permanecía como presencia viva en la memoria de su madre, 
que transvasó en el hijo un mundo de vivencias y de tradiciones al que Augus-
to Raúl no sería nunca infiel. 

Estudiante distinguido, Augusto Raúl Cortazar cursó su ciclo secundario 
en el Colegio Nacional de Buenos Aires, época de la que data su encuentro 
con Carlos Herrán, su entrañable amigo, con quien compartió inclinaciones 
como la lectura ávida y la jardinería, primero, la Filosofía y el Derecho, des-
pués y siempre el humanismo militante, como base ennoblecedora de cualquier 
actividad del cuerpo o del espíritu. 

En 1934, Augusto Raúl Cortazar obtuvo su primer título universitario, el 
de Profesor en Letras, otorgado por la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires. Cuatro años más tarde se graduó de Abogado 
y en 1940, de. Bibliotecario. En 1954 obtuvo el título de Doctor en Filosofía 
y Letras, expedido por la misma Facultad que le había otorgado el de Profesor. 
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La formación erudita lograda a través de todas esas carreras no desplazó 
nunca, en Cortazar, a la cultura tradicional recibida de labios de su madre, 
y es así como, paralelamente con el desarrollo de esos estudios y con los diver-
sos cargos que, a partir del de celador del Colegio Nacional de Buenos Aires, 
desempeñó en la Universidad desde los dieciséis años de edad, volvió a Salta 
para iniciar su contacto personal con aquel mundo al que tenía conciencia de 
pertenecer. 

La vida de Augusto Raúl Cortazar presenta varias claves. Una es su 
firme implantación en el ámbito familiar y otra es su actividad de carácter 
docente. 

El doctor Cortazar era un docente nato. No tanto por sentirse llamado a 
"mejorar el mundo" con su prédica —actitud que suele advertirse en gran-
des maestros con algo de pedantería—, sino por experimentar la necesidad de 
comunicar a los demás lo mejor de sí mismo, de ayudar a explicar 'lo que 
estuviese oscuro, de allanar los caminos que él encontrara plenos de dificul-
tades, dejándolos abiertos para quienes quisieran seguirlo. 

La generosidad docente de Cortazar no tuvo límites. Por poco que tuvie-
ra, de bueno una iniciativa que se le planteara dentro de su campo, trataba 
él de encontrarle las mejores facetas, de comprender las razones de su autor y 
terminaba generalmente "pensando en voz alta" —según una expresión que 
,usaba a menudo—, es decir, enriqueciendo con su propio saber lo que se le 
había consultado o propuesto. 

De esos encuentros con el doctor Cortazar, que todos cuantos le conoci-
mos recordamos con emoción, se salía confiado y entusiasta. El maestro había 
tenido la virtud de interiorizarse de nuestra idea y devolvérnosla pasada por el 
prisma de su talento nunca desfalleciente por el cansancio y menos por el 
egoísmo. Y he aquí que la idea relucía y que creíamos que lo hacía por sus 
propios méritos. 

Si buscamos en los datos biográficos diremos que sus cargos docentes 
fueron numerosísimos: celador, ayudante, bibliotecario y profesor del Colegio 
Nacional de Buenos Aires; profesor adjunto, Director Honorario y encargado 
del curso de Introducción a la ciencia del Folklore, desde la creación (por su 
iniciativa) de la Licenciatura en Folklore, profesor de Folklore General, Con-
sejero integrante del Honorable Consejo Directivo en representación de los 
profesores titulares, profesor titular full-time en el Departamento de Ciencias 
Antropológicas (orientación Folklore), hasta su renuncia en 1974. 

Fue también profesor de Literatura en escuelas de enseñanza media y 
en el Liceo Militar "General San Martín"; profesor de Folklore, tercer curso, 
en la Escuela Nacional de Danzas y encargado del Seminario para graduados 
que él creó en ese establecimiento (1951-57). En la Universidad Católica Ar-
gentina fue profesor titular de Literatura Argentina y Director del Centro de 
Estudios Folklóricos. 

Su labor en el Fondo Nacional de las Artes, del cual fue Director, incluye 
numerosas actividades de carácter docente. Entre los cursos especiales que 
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dictó se destacan los realizados en el interior del país, en las Universidades 
Nacionales de Rosario, Litoral, Cuyo, Tucumán, del Sur, Mar del Plata y Salta, 
y en el exterior en las Universidades de Chile, Santa María y Concepción, del 
país trasandino; en las de Río Janeiro y San Pablo, Brasil, y en la Universidad 
de Sucre, Bolivia. 

Pero, insistimos, la docencia del doctor Cortazar fue aún más allá de 
estas copiosas nóminas. Fue una actitud de entrega permanente y de esperan-
zada confianza en la juventud. Fue una docencia que provenía de más allá 
de las palabras: de su actitud ejemplar ante la vida. 

La praxis> humanística es otra de las claves para la aproximación a Cor-
tazar. Se refleja en la obra, pero es, esencialmente, una postura ética de base 
religiosa, un cristianismo práctico. Y resulta importante destacarla puesto que, 
en algún momento y para los ojos desprevenidos de quien no alcance a com-
prenderlo, la actividad básica de un folldorista puede parecer algo desconec-
tada de la realidad de nuestro tiempo. ¡Coleccionar antiguallas o cosas del 
campo! ¿No es acaso un juego indigno de la era del espacio y de la masa 
controlada por la técnica? 

Tal vez en algún momento, muy al comienzo de su carrera, Augusto 
Raúl Cortazar haya buceado en el folklore para satisfacer apetencias afectivas, 
para profundizar deleites estéticos. Pero es evidente que, desde muy temprano, 
su interés comenzó a encaminarse hacia lo que fue, finalmente, el corolario de 
su teoría: el folklore aplicado, la restitución al pueblo de los bienes tradicio-
nales de su cultura en beneficio de sus formas actuales de vida espiritual, 
social y material. 

El Fondo Nacional de las Artes, en el cual se desempeñó como miembm 
del Directorio desde la creación del organismo en 1958 hasta la fecha de su 
renuncia en 1974, le brindó la oportunidad para desarrollar, en condiciones 
casi ideales, esa vocación social. 

Cortazar desempeñó en el Fondo Nacional de las Artes las funciones 
de Presidente de la Comisión de Expresiones Folklóricas, Miembro de la Comi-
sión de Promoción artística en el interior, Director Honorario de la Bibliogra-
fía Argentina de Artes y Letras (BADAL, Nos. 1/51-52, 1959-1974, compilacio-
nes especiales 42 números), Director Honorario del Instituto de Folklore, Di-
rector y Coordinador de los Ciclos sobre Folklore Argentino, Director de la 
serie discográfica "Folklore musical y música folklórica", Director de la serie 
de diapositivas explicadas "Folklore Argentino en Imágenes", Coordinador y 
asesor general del Relevamiento cinematográfico de expresiones folklóricas 
argentinas (23 películas) y organizador del régimen de estímulo a las arte-
sanías y ayuda a los artesanos. 

Toda esa labor estuvo orientada hacia el bien común. El afán del doctor 
Cortazar era que cada vez más personas disfrutaran de mejores registros de 
nuestra realidad cultural, que los miembros de las comunidades folk mantu-
vieran, sin penurias económicas, la posibilidad de continuar con el ejercicio 
de sus artes y artesanías; que cada región conservara las características tradi- 
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cionales de su vida y costumbres, sin desmedro del mejoramiento de lo que 
-en ello hubiera de atrasado o de negativo, y que lo mejor de todo ello fuera, 
conocido y amado por el país entero y respetado por el mundo como expre-
sión genuina de nuestra esencia nacional. 

Mucho logró el doctor Cortazar en tal sentido. Sin que él lo buscara, la 
trascendencia de su obra hizo que su personalidad fuera admirada en los más 
altos círculos de cultura nacionales y extranjeros que lo distinguieron con múl-
tiples designaciones académicas y honoríficas. 

Su personalidad fue, en verdad, luminosa. Pero su carácter no perdió 
nunca la modestia sin afectación y cierto sentido del humor muy criollo que 
hacían tan agradable su presencia. 

Había cosas, sí, de las que desconfiaba y a las que temía. No era un temor 
por sí mismo ni por las otras personas como individuos, en forma directa. 
Temía la contaminación de la cultura. Para Cortazar los "enemigos del alma" 
popular eran el confort como meta de la vida, los medios de comunicación 
en función masificadora, el torbellino de actividades que impide al hombre 
disfrutar de sus ocios, recordar, recrear, transmitir, degustar como nuevos los 
bienes heredados y compartirlos con sus hijos y sus nietos. 

Se había obrado en él la simbiosis perfecta del hombre tradicional con 
el erudito. Y hemos dicho del hombre tradicional, no del sentimental tradi-
cionalista, sino del que lleva en la sangre y en la cultura un deleitoso apego 
al legado ancestral que debe cuidarse y conservarse celosamente. 

La vida de Augusto Raúl Cortazar terminó- demasiado pronto. Y, lo que 
es más penoso, en un momento en que él mismo pudo temer par el derrum-
bamiento de algunas de sus obras más queridas. 

Pero, con el correr del tiempo, su prédica ha ido adquiriendo nueva 
fuerza y, tras los análisis más severos, el apretado cuerpo de sus teorías perma-
nece pleno de actualidad y de sabiduría. 

3. Cortazar, /as libros y la bibliografía 

La carrera de Bibliotecario fue, para Augusto Raúl Cortazar, un ejercicio 
metodológico de sistematización. Era demasiado probo y consciente como 
para moverse en el mundo de los libros sin haber adquirido el grado más alto 
de preparación a que podía accederse en el país. 

Sus conocimientos bibliotecológicos y bibliográficos fueron un medio al 
cual recurría permanentemente, con incansable fe y perseverancia, para fun-
damentar el tratamiento de los temas que estudiaba, para ilustrar y orientar 
a sus alumnos, para dejar testimonio del esfuerzo de quienes legaron obra 
escrita y facilitar la labor de los que vinieran después. 

Pero, además, la bibliotecología fue para él una vocación, con todo lo de 
afectividad y de gozo que existe en ella. 



Hemos recordado ya otra vez esta impresión que dejaba, en sus discípulos, 
la relación de Cortazar con los libros. Dijimos en el tomo de Logos dedicado 
a su homenaje (p. 252): 

"Su prédica acerca de la importancia de la consulta bibliográfica como punto 
de partida era incansable. Podría haber dicho, como una vez lo hizo Jorge 
Luis Borges (El Hacedor, 1960): 

«Yo que me figuraba el Paraíso 
bajo la especie de una biblioteca». 

"Enseñaba a degustar la realidad tangible del libro, en su formato, calidad 
de papel, tipografía, ilustraciones, índices, prólogos, hasta lograr que cada uno 
de ellos apareciera como una entidad física inolvidable para quien lo hubiera 
consultado una vez. 

"Desde las bibliografías de bibliografías hasta las reseñas, desde los trata-
dos hasta las simples comuniacciones de aportes técnicos, todo era valorado por 
Cortazar en su justa medida, todo merecía aliento para los autores, aunque 
éste estuviera implícito en la crítica sabia que, en su caso, era siempre cons-
tructiva. 

"Cada libro, cada folleto, cada artículo era para él fuente potencial de 
múltiples fichas, instrumento metodológico cuyo manejo para su especialidad 
perfeccionó notablemente, mediante sistemas clasificatorios, referencias y corre-
laciones que si, por una parte, dada su índole múltiple y entrecruzada, exi-
gían para su confección la posesión de una vasta cultura, por otra orientaban 
al consultante, por sí solas, con la claridad y precisión de verdaderos esquemas. 

"Aquel hábito del orden mental que trascendía en todos los actos del maes-
tro estaba, sin embargo, totalmente exento de frialdad cibernética. El doctor 
Cortazar no cesaba de ponderar la emoción del excitante tránsito del inves 
tigador hacia el hallazgo con una convicción tan acabada que impulsaba de 
manera irresistible a intentar la aventura. Esta comenzaba siempre, como he 
dicho, en el terreno bibliográfico, pero se desarrollaba luego en ámbitos 
diversos, tanto entre los amarillentos folios de los archivos como en medio 
de las comunidades folk, de cuyos decir y hacer debe extraer el investigador 
la documentación de campo". 

Hoy nos complace afirmarnos en aquellos conceptos, pero se impone 
extenderlos para presentar una visión más profunda de la obra de Augusto 
Raúl Cortazar en cuanto al libro se refiere. 

Muchos fueron sus aportes en los campos de la bibliotecología y la biblio 
grafía. Desde sus comienzos en la Biblioteca del Colegio Nacional Central 
(1930-1942), gran parte de esta labor fue realizada para institutos dependien-
tes de la Universidad de Buenos Aires. Fue allí encargado ad honorem del 
Seminario de bibliografía folklórica en el Instituto de Literatura Argentina 
(Cátedra del doctor Ricardo Rojas) de la Facultad de Filosofía y Letras, Di- 

- 24 



rector de la Biblioteca del Museo Etnográfico, Director de la Biblioteca Cen-
tral, Director Honorario y encargado de cursos de la Carrera de Bibliotecario. 

Entre sus trabajos publicados sobre aspectos bibliográficos o bibliotecoló-
gicos figuran: 

— Guía bibliográfica del folklore argenti no. Primera contribución, Buenos 
Aires, Instituto de Literatura Argentina de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1942. 

— "Bibliografía folklórica argentina", en: Waman Puma, Revista Nacional 
de Cultura y Folklore, año IV, vol. II, N9  16. Cuzco, Perú, junio 1944. 

—Organización de la Biblioteca Nacional "Manuel Andrés de Santa Cruz" 
(en colaboración con Carlos Víctor Penna). Alcaldía Municipal de La Paz, 
Bolivia. Buenos Aires, Kraft, 1946. 

— "La Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de. Buenos Aires. Su 
actualidad y perspectiva". En: Anaqueles, Revista de la Biblioteca Nacio-
nal, época V, N9  1. San Salvador (El Salvador), enero-abril 1957. 

—Visión sintética de un curso de introducción a la Bibliotecología. Santa Fe, 
Instituto social de la Universidad Nacional del Litoral, 1956. 

— Contribución a la bibliografía folklórica argentina (1956-1960) con la cola-
boración de Carlos Dellepiane y Cálcena. Buenos Aires, Dirección Gene-
ral de Cultura, Comisión Internacional Permanente de Folklore, 1962. 

Pero lo más relevante de su obra bibliográfica es sin duda la Bibliografía 
Argentina de Artes y Letras que organizó, dirigió y cuidó hasta en sus mínimos 
detalles, durante los quince años en que salió a luz, constituyendo un esfuerzo 
sin precedentes ni continuadores en nuestro país. 

Después del fallecimiento del doctor Cortazar, el profesor Domingo Buono-
,core lo ha recordado definiéndolo como "personalidad mtúltiple y de ricos 
matices". 

"A la bibliografía —dice Buonocore— se dedicó durante muchos años, en 
su doble calidad de autor de importantes trabajos y de dirigente 1.. .1". Tras 
referirse a su labor como especialista en Folklore expresa: "En la otra cara 
de su personalidad, Cortazar se ofrece a nuestra imagen como el tipo repre-
sentativo del biblotecario ideal, tanto por su preparación técnica cuanto por 
su cultura, su aptitud docente, sus cualidades de investigador y sus prendas 
personales". "Se desempeñó durante muchos años en la Biblioteca del Museo 
Etnográfico de la Facultad de Filosofía y Letras, cuya dirección asumió en 
1944 con motivo de la muerte del profesor Rómulo D. Carbia. Reorganizó 
sus servicios para ajustarlos a las modernas técnicas de la materia y en seguida 
implantó un nuevo plan de enseñanza en la carrera profesional de la misma 
casa. En este plan trataba de armonizar equilibradamente el aspecto técnico 
y cultural con la mira plausible de dar a los estudios una orientación huma-
nística, en reemplazo de la rígida especialización que había dominado hasta 
entonces. Respondiendo a tales fines, entre otras materias, se creó la denomi-
nada Introducción a la Bibliotecología cuyo contenido básico enunció en 
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un trabájo titulado "Visión sintética de un curso de introducción a la biblio-
tecología". 

"Otra disciplina de su predilección —continuúa Buonocore— fue la biblio-
grafía, i.../ la que elaboró ahincadamente y con esmero sumo /.../". Tras 
reseñar su obra individual y la realizada como Director de la Bibliografía 
Argentina de Artes y Letras, agrega el profesor Buonocore: "Esta vocación 
bibliográfica de Cortazar respondía al imperativo de su generoso altruismo 
intelectual. Cómo se sabe, la bibliografía es la más humilde y ardua de las 
disciplinas, pues quien la cultiva no lo hace generalmente en provecho pro-
pio, sino de otros, que serán los usufructuarios del esfuerzo anónimo y sin 
lucimiento del bibliógrafo. Cortazar recordó, alguna vez, que siendo la biblio-
grafía el registro de la producción ajena, ella no se concibe sin una inque-
brantable honestidad intelectual, presupuesto necesario, a su vez, para que 
rinda los fines de interés público". 

Valiosos juicios y oportuno recuerdo del distinguido bibliógrafo, señor 
Buonocore, que reflejan con justeza la labor desempeñada en ese campo por 
Augusto Raúl Cortazar. 

4. Cortazar y Za historia de Za literatura 

Como lo hemos dicho, el primer título universitario de Augusto Raúl 
Cortazar fue el de Profesor en Letras. También ésta fue una elección voca-
cional. 

Desde los trabajos iniciales de Cortazar se advierte su inclinación por la 
crítica literaria y por la hermenéutica, ejercida esta última no sólo sobre obras 
consagradas por su antigüedad o su importancia, sino también sobre la produc-
ción regional de todos los géneros. 

Así, a Elogio y reproche a un viejo pergamino, su primer artículo de 1930, 
sigue inmediatamente, en ese mismo año, otro titulado Impresiones sobre "Can-
sancio" de Yamandú Rodríguez. De 1937 son sus Noticias para la historia del 
teatro nacional y su trabajo sobre El paisaje en los cancloneros bonaerensel y 
salte'ño. No abandonaba las lecturas clásicas, como lo demuestra su ensayo 
sobre Algunos aspectos de la vida privada griega a través de la Odisea (1939), 
pero su inclinación se orientaba cada vez más hacia los temas locales, ya ciuda-
danos, como en el caso de su reseña sobre el Romancero porteño de Francisca 
Chica Salas (1939), ya decididamente rurales como en Valoración de la natu-
raleza en el habla del gaucho (1941). 

Ya encauzada su carrera hacia los estudios del folklore, Cortazar mantuvo 
su interés por la crítica literaria y escribió ensayos como Echeverría, iniciador 
de un rumbo hada lo nuestro (1946), Temas tradicionales en la poesía de 
Rafael Obligado (1951), Antología viva de poetas argentinos (1956) y nume-
rosas reseñas críticas, especialmente dedicadas a obras de literatura regional. 

Su tesis de doctorado, concluida en 1953, versó sobre el tema: El folklore 
y sus expresiones en la literatura argentina. 
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En 1956 publicó su libro Indios y gauchos en la literatura argentina (Bue-
nos Aires, Instituto de Amigos del Libro Argentino, 1956) y en 1959 su magis-
tral estudio sobre "Folklore literario y Literatura folklórica," en el tomo V de 
la Historia de la Literatura Argentina dirigida por Rafael Alberto Arrieta (Bue-
nos Aires, Peuser, 1959). 

En esta obra se despliega la sabia concepción de Cortazar sobre las rela-
ciones entre el folklore y la literatura y, más precisamente, entre los bienes 
literarios anónimos que constituyen parte del patrimonio cultural del pueblo y 
la producción literaria de autores individualizables que se inspiran en ese 
patrimonio cultural. Todo en este trabajo es digno de ser tomado como para-
digma: la metodología severa, el gran caudal de información, el cumplimien-
to puntual de sus metas parciales y su arribo feliz a generalizaciones enri-
quecedoras tanto en cuanto al folklore como en cuanto a la literatura se refiere. 

Si en Folklore literario y Literatura folklórica el doctor Cortazar desarro-
lla conceptos ya emitidos en su obra ¿Qué es el folklore?, de 1954, ese desarro-
llo continúa en otro libro clave Folklore y Literatura (Buenos Aires, Eudeba, 
1964), donde se amplía con ejemplos tomados de otros ámbitos culturales del 
mundo y especialmente con la introducción de importantes informaciones me-
todológicas. En este sentido debemos destacar su detallada referencia al "método 
histórico-geográfico" de la escuela finesa, que el doctor Cortazar explica cui-
dadosamente en sus fines y en sus medios. Las opiniones personales que el 
autor vierte en relación con los aportes de especialistas americanos y europeos, 
tienen un gran valor para la ciencia del Folklore en la Argentina, y entre ellas 
sobresale su aprobación al concepto de oicotipo, referido a las narraciones 
tradicionales a propuesta de Carlos Guillermo van Sydow, para reemplazar 
al de arquetipo, por considerarlo una meta inalcanzable e irreal. 

Oicotipo o ecotipo es denominación adecuada para el tipo representativo 
de una especie cultural en el área donde se desarrolla su existencia. 

La literatura gauchésca fue, para el doctor Cartazar, objeto de estudios 
particularmente originales. Halló en ella uno de los elementos generadores 
básicos para su teoría sobre el folklore y su proyección literaria y, al mismo 
tiempo, un vasto campo vivo para la comprobación de distintos aspectos de 
esa relación cultural. 

Desarrolló el tema del Martín Fierro en un trascendente ensayo aparecido 
en 1961, con el título de Realidad, vida y poesía de Martín Fierro, como estu-
dio preliminar de la edición del poema de Hernández, de Editorial Cultural 
Argentina. En 1972, con motivo de cumplirse el centenario de la primera par-
te del Martín Fierro, Augusto Raúl Cortazar publicó numerosos trabajos sobre 
el tema, en el país y en el extranjero. Todos ellos son aportes luminosos, pro-
fundamente asentados en la teoría coherente y armoniosa alcanzada, en la 
madurez, por este gran maestro. 

5. Cortazar y el Derecho 

El doctor Cortazar no ejerció nunca su profesión de abogado, pero si 
reconocemos que la esencia de esa carrera está en el encuentro de dos coor- 
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denadas, justicia y sociedad, vemos que la noción de Derecho está presente 
en toda su obra y en toda su vida. 

En algunos de sus trabajos, corno Independencia y cultura (1938) o El 
Derecho en los refranes (1948), aparece claramente el enfoque jurídico. Pero 
es sobre todo en su obra de organizador de instituciones de planificador de 
regímenes, de iniciador de rumbos culturales, donde se advierte la seguridad 
de su acción sustentada por el conocimiento de la sociedad y de sus leyes. 

6. Cortazar y el Folklore 

Cuando se considera la preparación universitaria de Augusto Raúl Corta-
zar y se advierte que esos conocimientos académicos adquiridos en los claus-
tros —y aun todos los demás que fue incorporando durante el resto de su vida 
de estudioso incansable— fueron puestos por él al servicio de una disciplina 
como el Folklore, el caso no llega a ser comprendido por todos de primera 
intención. 

El folklore, que no pasa de ser, para el común de la gente, otra cosa que 
la música, los cantos y los bailes de los campesinos, no parecería precisar de 
tan copiosa sabiduría para legrar sus modestos propósitos de entretener o de 
poner una nota pintoresca en las celebraciones patrias o en las reuniones al 
aire libre. 

Ante quienes estaban más preocupados por desarraigarse que por hallar 
elementos de identificación con su país y buscaban embarcarse en una litera-
tura comprometida "existencialmente" con un borroso universo sin Dios y sin 
hogar, la labor del folklorista pudo pasar por un ejercicio vano del espíritu. 

Augusto Raúl Cortazar sabía, sin embargo, que sólo una formación como 
la suya le abriría las puertas del saber secular de aquellos "analfabetos pro-
fundos", que consideraba fuente inagotable para el renacimiento cíclico de 
toda forma de cultura superior. 

No era él el único en pensarlo. La historia del Folklore argentino nos 
muestra muchos casos de estudiosos de esta materia que fueron, además, erudi-
tos formados en diversas ramas del saber en las universidades del país o del 
extranjero. Y, por otra parte, según lo declara rotunda y casi osadamente José 
lmbelloni, "el estudio del folklore es actividad aristocrática", lo que no debe 
ser interpretado sino, etimológicamente, como "de los mejores". (Imbelloni, J. 
Concepto y praxis del Folklane,  como ciencia, Buenos Aires, Ed. Nova, 1943). 

Sin embargo esta tarea de investigación, lenta y callada, no trascendía 
tanto entre el público como la divulgación comercializada del canto o del 
baile populares, y se hacía necesario, sin obstaculizar el gusto y la práctica de 
manifestaciones derivadas del folklore, aproximar las dos vertientes: el cono-
cimiento científico y la práctica nativista. 

No estuvo solo el doctor Cortazar en esta tarea. El profesor Bruno Jaco-
vella, el maestro Carlos Vega, el doctor Ismael Moya, la doctora Berta Elena 
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Vidal de -Battini, el profesor Félix Coluccio y otras distinguidas personalidades; 
encararon la labor docente y divulgadora del auténtico folklore argentino y 
procuraron el acercamiento entre éste y la producción artística (poética, musi 
cal, coreográfica y plástica) que pasaba por folklore para el público en,  
general. 

En ese empeño lo conocimos, como docente en la Escuela Nacional de 
Danzas Folklóricas Argentinas que dirigía don Antonio R. Barceló. 

Profesor del tercero y último año de la carrera, recibía a los alumnos 
que habíamos cursado dos años anteriores con el profesor Jacovella, talento 
excepcional —también él—, que nos deslumbraba con el resultado de sus sínte-
sis brillantes, con sus concepciones de amplitud ecuménica. 

La personalidad docente del doctor Cortazar era totalmente distinta. Sin 
subestimar nunca la capacidad de cada uno de sus alumnos, deseaba asegu-
rarse de que sus enseñanzas habían sido comprendidas. Sabía que la confusión 
conceptual reinante en todo lo referente al folklore era muy grande y ejercía 
su docencia de tal manera, que daba la impresión de elaborar junto con la 
clase los postulados que sostenía. 

No es posible olvidar la profunda comunicación que se establecía entre 
Cortazar y sus alumnos. El análisis de los temas, conducido por su erudición 
velada de modestia, por su lucidez contagiosa, por su bonhornía, quedaba 
grabado para siempre. 

Lo primero que nos fascinó en él fue su concepto de la investigación de 
campo. Se refería a ella como a una "aventura", en la que el folklorista salía 
"en busca del pueblo", y lo decía con tanto deleite que nos parecía que lo 
buscado era algo tan preciado como la flor del lirolay u otra panacea surgida 
de los cuentos maravillosos. 

¡ Qué contenidos tan profundos y trascendentes tenía para el doctor Cor-
tazar la palabra "pueblo"! Lejos estaba del desgastado significado que alude 
a la masa despersonalizada de las sociedades cosmopolitas, que a todos fago-
cita y encauza hacia la moda mediante la implacable propaganda. Prefería 
usarla como tecnicismo de su ciencia y buscaba en el pueblo —como ideal 
venero de elementos revitalizadores de esa misma cultura de ciudad—, el 
decantado, añejo y siempre actual patrimonio de las comunidades rurales de 
antigua tradición. Su vasta erudición le permitía ver en cada hecho revelado 
por la palabra o por la acción de los integrantes de ese pueblo, todo el pasado, 
entroncado, por una parte, con la tradición grecolatina y, por otra, con las 
culturas indígenas americanas. Y ese pasado vivo y fluyente, era lo que Corta-
zar buscaba en su concepción dinámica del folklore, como elemento axial 
de toda la cultura, prestigiando las voces y los actos, dando razón, por ese 
mismo prestigio, de su actualidad funcional y su vigencia. 

"Los caminos —enseñaba— constituyen la primera y provechosa lección". 
Y allí insertaba las más interesantes anécdotas; los sobresaltos del camino de 
cornisa donde nadie podría explicar las huellas de neumáticos, los encuentros 
con viajeros lugareños, los tesoros del habla y del comportamiento, la belleza 
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del valle acogedor, la incorporación del investigador a la vida de la comunidad 
que ha de estudiar, la participación en esa vida y, más tarde, el conveniente 
alejamiento que ayudará a no perder la perspectiva científica a causa de la 
inevitable aproximación sentimental. 

Pero la investigación de campo no era más que el principio del largo y 
arduo proceso de la labor indagatoria. En magistrales "esquemas", instru-
mento de trabajo que el doctor Cortazar manejó con una prodigalidad sor-
prendente, iban integrándose al proceso sistemático de la investigación las 
distintas piezas que debían formar, en definitiva, el camino correcto. 

En primer lugar, Cortazar quiso fijar el significado de las palabras del 
lenguaje común que, para el Folklore, representan tecnicismos: acogió con en-
tusiasmo, en este sentido, los hallazgos de sus colegas, y elaboró él mismo 
conceptos perdurables. Lo importante era, para él, la claridad semántica de los 
vocablos y por eso propuso, en el Congreso Internacional de Folklore de 1960, 
cuya presidencia ejerció, la compilación de una nómina básica de términos 
técnicos de uso internacional, con sus equivalentes en los cuatro idiomas ofi-
ciales de aquella reunión científica: castellano, inglés, francés y portugués. 

Otra de sus preocupaciones fue la problemática clasificatoria. Su pro-
puesta personal al respecto fue la adaptación a los materiales folklóricos de la 
Clasificación Decimal Universal usada en Bibliotecología, sistema de una gran 
coherencia que brinda infinitas posibilidades de ampliación dentro de los 
cánones de su estructura relativamente simple. Las primeras Tablas clasifi-
catorias de este sistema fueron presentadas por el doctor Cortazar al mencio-
nado Congreso internacional de 1960, donde se aprobaron recomendando su 
aplicación. Más tarde, con la colaboración de dos distinguidas discípulas, las 
profesoras Alicia Quereilhac de Kussrow y María Mondragón, fueron ampliadas 
y aplicadas en la Bibliografía del Folklore Argentino editada en dos tomos 
como Compilación especial de la BADAL. 

La preparación del viaje de investigación, con sus aspectos mediatos e 
inmediatos, era minuciosamente explicada por el maestro, con profusión de 
ejemplos nacidos de su propia experiencia. Las prospecciones preliminares, el 
viaje propiamente dicho, los recaudos de la documentación y las técnicas audio-
visuales que debían apoyarla, el regreso al trabajo de gabinete, y los pasos 
conducentes a la interpretación final del material recogido, todo era objeto de 
prolijo análisis. Yo, que he dictado después durante veinte años la cátedra que 
cursé con el doctor Cortazar, no puede olvidar nunca sus palabras irreempla-
zables para la cabal inteligencia de los temas, por parte de los alumnos, siem-
pre renovados pero siempre iguales en su apetencia por conocer y por encontrar 
satisfacción en la teoría, para una vocación que reclama contacto con la 
realidad. 

La efectividad del método docente del doctor Cortazar radicaba en gran 
parte en que era el fruto de una experiencia vívida y personal. 

El primer trabajo de Augusto Raúl Cortazar en cuyo título figura la pala-
bra folklore se publicó en la Revista Humanidades de la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata, 
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en 1939. Se titula Al margen del folklore: los juguetes y sus raídes pskalógicas 
y estéticas. Y es curioso encontrar en este título una exclusión que es, al mismo 
tiempo, afirmación teórica del concepto acabado sobre folklore que tenía Cor-
tazar ya en esa época. Como que en el mismo año publicaría El folklore y el.  
concepto de nacionalidad (edición del Ateneo Estudiantil de la Escuela Supe-
rior de Comercio "Dr. Joaquín V. González") y al año siguiente disertaba 
sobre Aportes románticos en la constitución de la ciencia folklórica, en el Co-
legio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires. 

Sus primeros trabajos tocan el tema del folklore con una notable dis-
creción, con singular respeto por la aproximación al problema que ya le atraía, 
sin duda, como ningún otro. Ensayos historiográficos, su Guía Bibliográfica, sus 
notas sobre panorama y perspectivas del Folklore en la Argentina, preparan 
el camino para los futuros desarrollos originales y completos que Cortazar 
realizaría más adelante, con los materiales recogidos por él mismo en sus 
viajes de investigación. 

Naturalmente, los Valles Calchaquíes fueron el área elegida para sus pri-
meros trabajos sobre el terreno. Allí volvió, menos en busca de su tiempo per-
dido que en procura del tiempo de sus mayores, con ansias por recuperar 1ch 
que le contara su madre de la vida y costumbres de épocas pretéritas en las 
que una suerte de paz bíblica, hecha de trabajo esperanzado y de ocio fecun-
do, nacía del armonioso equilibrio espiritual de esa cultura profundamente 
asentada que es el folklore. 

Lo llamarían las antiguas fincas de su familia, cuyos nombres encierran 
imágenes de bella sugestión: El Bordo, Pircas, El Churcal, El Trigal, Esquina 
Azul... 

Sus 'lecturas habían completado la imagen intelectual de un mundo que 
Augusto Raúl Cortazar deseaba conocer e interpretar, pues intuía en él claves 
permanentes para el devenir de los hombres y de los pueblos. 

Viajó a los valles en múltiples oportunidades, solo o acompañado por su 
familia. Fue atesorando experiencias vitales y elaborando conclusiones técnicas. 
Durante varios años publicó ensayos breves, artículos sobre diversos aspectos 
del folklore calchaquí complementados con otros de carácter metodolágico y 
bibliográfico. Se nyantenía en estrecho contacto con la bibliografía extranjera 
y se interesaba por las relaciones interdisciplinarias. Elaboré instrumentos in-
termedios de la investigación, como sus fichas de documentación y de infor-
mantes. Fue afinando su concepto de folklore. 

Por gentileza del señor Juan José de Urquiza ha llegado a mis manos el. 
informe que él sintetizara para la Memoria de la Comisión Nacional de Cul-
tura del año 1945, sobre la labor efectuada por el doctor Cortazar, en su ca-
rácter de becario de esa institución, en el Estudio del folklore del Valle Cal-
chaquí de Salta. Se nos revela allí, ya redondeado, el planteo metodológico que 
Cortazar expusiera cuatro años más tarde en el libro titulado El carnaval en 
el folklore' calchaquí; con una breve exposición sobre la teoría y la práctica 
del método folklórico integral (Buenos Aires, Sudamericana, 1949). 
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Tras describir los distintos pasos de la investigación realizada por Corta-
zar, expresaba el señor Urquiza: "Se ha logrado así, por primera vez en el país, 
la documentación técnica del folklore de una región argentina típica; a través 
del fichero se comprueba que no hay manifestación de la vida popular aislada 
o independiente. Todas integran una bien trabada unidad cultural, que no 
puede desintegrarse sino por abstracción o necesidades metodológicas y expo-
sitivas. Todos los aspectos están concatenados entre sí y sujetos a influjos e 
interacciones recíprocos, que no pueden desdeñarse sin desmedro de la exacti-
tud y viva realidad del cuadro que se presente". 

Pero Augusto Raúl Cortazar no concibió nunca al Folklore como una 
mera tarea de recopilación. Definíalo como "la ciencia que observa, recoge, 
-documenta, describe, clasifica, estudia y compara las manifestaciones de la 
cultura tradicional del pueblo para, después de este análisis, realizar síntesis y 
exponerlas sistemática y metódicamente". 

Es así como ya en 1947 se hallaba en condiciones de responder con un 
ensayo de teoría publicado en la Revista Ariel, del Liceo Militar "General San 
Martín", a la pregunta: ¿Qué els1 folklore?, tema que abordó nuevamente años 
más tarde en su obra ¿Qué es el folklore' (Buenos Aires, Lajouane, 1954), 
publicada en la Colección Lajouane de Folklore Argentino que él mismo dirigió. 

De allí en adelante, el doctor Cortazar se afirmó cada vez más en su meto-
dología coincidente con los lineamientos generales del funcionalismo de Broiiis-
law Malinowski y en su concepción dinámica del folklore como patrimonio 
cultural, del cual expresa: 

"/...1 es el cúmulo de fenómenos que cumple un lento proceso de asimi-
lación en el seno de ciertos sectores humanos que llamamos pueblo, deslin-
dables dentro del ámbito de la sociedad civilizada contemporánea; constituye 
un complejo cultural que tiene su manifestación en todos los aspectos de la 
vida popular; se adquiere y difunde por el vehículo de la experiencia, traslu-
cida en la palabra y el ejemplo; se colectiviza y logra vigencia merced a su. 
condición funcional de satisfacer necesidades biológicas y espirituales; adquie-
re la plenitud de su sentido ( sea remota supervivencia o transculturación re-
ciente), cuando perdura, tradicionalizándose a través de generaciones y esfu-
mando su origen tras el anonimato de sus creadores; por fin, como resultado 
del proceso, que se cumple con sosegado ritmo secular, aparece típicamente 
localizado por el inevitable influjo de la naturaleza inmediata, que sustenta y 
circunscribe la vida del conjunto" (013. cit., 1954). 

Todas las teorías elaboradas por sus colegas encontraban en él el eco 
jubiloso de hallarlas "vivificantes" y se debatían en sus clases, a instancias del, 
mismo profesor, que disfrutaba compartiendo la actividad crítica con sus dis-
cípulos. 

Su labor en el Fondo Nacional de las Artes lo puso cada vez más, en 
contacto con el tema de las Artesanías, con el de la financiación de planes de 
fomento y ayuda, con la posibilidad de contar con medios técnicos para el 
registro y la divulgación de los auténticos bienes de la cultura tradicional 
argentina. 
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Y  esa actividad « práctica no tenía éabida 	adecuada en el pensamiento 
ri-gúros'aMerite científicó del doctor Cortazar si no se ubicába en los lineamien- 
tos cl¿ una disCiplina y de un sistema. 

Así nació su obra póstuma titulada Cielncia folklórica aplicada. Reseña teó-
rica y experiencia argentina (Buenos Aires, Fondo Nacional de. las Artes, 1976), 
en la que explica la utilidad de trasladar los conceptos sobre Antroporogía apli-
cada expuestos por Roger Bastide en su obra de ese título (Anthropologie 
appliquée, Paris, 1971) y_ las experiencias de otros antropólogos especialmente 
americanos, al campo del' folklore. Coincide con Sol Tax (Anthropology and 
administration, en América Indígena, 1945), en que la sociedad exige de los 
científicos que contribuyan, no sólo al progreso de su ciencia, sino también al 
bienestar común. 

Y en esa idea, que aúna y da sentido a todos los esfuerzos del investigador 
al conceptuarlos útiles para el bien de la humanidad, Cortazar ha de haber 
encontrado un corolario para su obra y para su vida. 

7. Síntesis de las etapas que revelan la relación 
vida-obra de Augusto Raúl Cortazar 

La relación entre la vida y la obra del doctor Cortazar nos muestra que, 
en sucesivas etapas partió de la< afectividad hacia la experiencia, de la expe-
riencia pasó a la teoría y de allí retomó su nunca perdida capacidad afectiva 
inicial y se volvió hacia la aplicación de los hallazgos científicos, hacia la 
búsqueda de fórmulas para devolver al pueblo lo que la ciencia rescata de 
su haber cultural, en forma tal que esta restitución redunde en beneficio de 
la comunidad toda y de cada uno de sus individuos. 

7.1. De la afectividad a la experiencia 

Recapitulando, encontramos primero esta etapa nutrida por la palabra 
materna, alentada por las lecturas copiosas, abierta al asombro y al vuelo 
imaginativo. Etapa también, sin duda, en la que se implantó para siempre 
en Augusto Raúl Cortazar el cristianismo profundo que lo acompañó hasta 
el final de su vida. 

7.2. De la experiencia a la teoría 

Es difícil deslindar el momento en que un niño deja de recibir el men-
saje de su madre como simple contenido afectivo y lo transforma en expe-
riencia. Lo cierto es que ello ocurre, y también que esas primeras experien-
cias pasivas dejan abiertas las puertas de la curiosidad que, en la adolescencia, 
buscan ser traspasadas por el joven no ya con la imaginación, sino en la realidad. 

Los viajes de estudio de Augusto Raúl Cortazar fueron la canalización 
de esa curiosidad y la afirmación de su vocación clara por el estudio de la 
cultura tradicional del pueblo. 
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Pero su formación severa y el carácter naturalmente ordenado de su pen-
samiento buscaron ubicar los resultados de su experiencia en un cuerpo teórico. 
Tomó para ello los elementos que juzgó adecuados de los trabajos preexisten-
tes y elaboró aquellos para los que no hallaba respuesta satisfactoria. 

7.3. De la teoría a la práctica 

La teoría no podía ser un fin para la obra de Cortazar, pero si un medio 
cierto para alcanzar otros planos de la acción que lo acercaran a su ideal de 
comportamiento, que era esencialmente cristiano y humanista. 

Así llegó a la concepción de un Folklore aplicado, ciencia teórica de la 
práctica que presupone respeto y amor hacia el ser humano, posesión de todas 
las técnicas del Folklore y acción pragmática para lograr el bienestar social 
mediante los aportes de esa ciencia. 

S. Praxis,  y humaralsvno en Augusto Raúl Cortazar 

Puede afirmarse que Augusto Raúl Cortazar, buceador constante de la 
verdad referida al hombre, fue un humanista. Pero, con más firme base reli-
giosa que la mayor parte de los intelectuales del Renacimiento, su humanismo 
no pretende convertir al hombre en centro del universo. Antes bien, lo busca 
en sus manifestaciones modestas y escondidas, florecillas del campo agrada-
bles, también ellas, al Supremo Hacedor y procura valorizar esos bienes ante 
los ojos de sus mismos portadores, para infundirles confianza en su identidad 
cultural. 

Fruto de cepas profundamente arraigadas en la tradición de nuesta patria, 
el doctor Cortazar puede ser caracterizado —trasladando a su persona un térmi-
no que él mismo difundió entre nosotros para los hechos representativos de 
determinado lugar— como motivo del humanista de nuestro tiempo. 

OLGA FERNÁNDEZ LATOUR DE BOTAS 



SENTIDO DE LA PALABRA EN DISTINTAS CIVILIZACIONES Y EPOCAS 

Podemos observar un particular fenómeno que aparece en las creencias 
religiosas de muchos pueblos antiguos: el poder que conceden a la palabra, 
suponiéndose que con su auxilio el hombre puede dominar a los dioses, faci-
litar la vida de los muertos y obtener cuanto desee. Esta creencia se funda-
menta en el asombro que debió causar al hombre primitivo, el efecto que su 
voz producía en los demás seres. Pronto llegó a la conclusión de que la palabra 
le permitiría llegar a la morada de los dioses. 

Vemos que en Egipto se admitía como instrumento de creación la simple 
emisión de la voz. La voz es, a veces, omnipotente y se convierte en agente 
de creación. El dios Thot obra por la fórmula hablada y aun por la escrita. 
Conocía el encantamiento conveniente para crear y poner en movimiento a 
dioses que lo auxiliaran. El dios abre la boca y, al emitir la voz, sus ayudantes 
salen y realizan sus designios. La palabra y aun la simple emisión de la voz 
divina, al pasar por entre sus labios no quedaban inmateriales sino que se 
transformaban en realidades tangibles. La voz de Thot crea hasta las mismas 
ofrendas que debe recibir, de ahí que a éstas se las llama pf khrov: "salida y 
manifestación de la voz", porque palabra originaria y ofrenda son una misma 
cosa. 

Para que la plegaria llegara a los dioses era necesario que estuviera dicha 
en el adecuado tono de voz. El devoto que quería obtener algún favor de la 
divinidad, lo lograba mediante plegarias que supuestamente obligaban al dios 
a conceder cuanto se le pedía. La voz es el instrumento esencial del sacerdote 
porque es ella la encargada de buscar en las regiones del más allá a los espí-
ritus que convoca. Los sacerdotes y hechiceros se decían conocedores de las 
vibraciones íntimas de los dioses y,' al reproducirlas con su voz, los encadena-
ban a su voluntad. 

Analizando otras civilizaciones vemos que como dice J. García Caffare-
na: "Biblicamente, el mundo sensible es lenguaje, porque ha sido creado por 
la Palabra eficaz de Dios".1  Desde la eternidad, Dios es realidad primaria 
pero, a la vez, también está en El la palabra por la cual esa realidad se hace 
presente. Por proceder todas las cosas de la palabra, tienen ellas mismas carác-
ter verbal: sus formas son expresadas por palabras y sólo por éstas compren-
demos lo que tienen de aprensible. 

1 CAltelA CAFFARENA, Junrm, Hombre y universo en las civilizaciones griega y hebrea. 
En UNIVERSITAS, N° 45, pp. 27-32. 
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La misma autora señala que entre todos los privilegios de que goza el 
hombre, encontramos la capacidad de nombrar, "El hebreo considera al nom-
bre como un ser en el universo: por ello no convencional. Dios concluye su 
Creación nombrando y designando y los hombres, en su medida, propende-
rán a nombrar significativamente, asociando a lugares y hechos, en busca 
de su perduración".2  De acuerdo con esta creencia no hay nada de arbi-
trario en el lenguaje humano, pues todo nombre debe tener en su origen 
alguna armonía entre la designación y la cosa nombrada. Adán recibe 'de 
Dios el conocimiento de la naturaleza de todos los seres vivientes y por eso 
puede darles nombre. Todas las tradiciones antiguas concuerdan en enseriar 
que los nombres expresan la esencia de cada ser, por lo que su conocimiento 
permite ejercer una acción mágica sobre los seres. 

Más adelante, García Caffarena dice: "Cambiar el nombre equivale a 
cambiar la personalidad o avasallarla; el nombre es el doble de la pérsona. 

_ Los nombres primitivos designan las cualidades de personalidad de los por-
tadores, el de Dios es inexpresable".3  De allí que en distintas culturas como 
la egipcia y la brahmánica se estile tener dos nombres, el considerado verda-
dero que se mantiene oculto, y el "pequeño" que 'es público. Un ejemplo puede 
resultar ilustrativo: Isis, simple mortal que desea' la vida eterna; hace qué una 
serpiente muerda al dios Ra prometiendo curarlo a cambio de que le revele 
su verdadero- nombre. Una vez obtenida la confesión del dios, Isis se • endiosa 
,empleando, e1 poder que el nombre sagrado le" corifiere. 

Si bien los filósofos' griegos se preg untaron por la naturaleza del nombre, 
los aspectos más importantes de su pensamiento los encontramos en su concep-
ción del logos. Logos- es a la vez pensamiento en lo interior y palabra en lo 
.exterior,. La palabra es reflejo de razón. Para la aguda mente' helena, =según 
W. jaeger, no es -la riqueza -ni la posición social lo que distingue al hombre 
formado del inconsciente, sino sólo la cultura que 'se manifiesta- en el lenguaje. 
El logos en su doble "sentido:  de espíritu y lenguaje es el' símbolo de la com-
pleta formación .del hombre.4  Isócrates, refiriéndose al lagos, dice: "Pues 
los, demils. dones que. poseemos no nos hacen superiores -a las bestias, sino 
que por ellos somos incluso inferiores a muchas de éstas . en-rapidez,. en 
fuerza y en todas las demás cualidades. Pero la capacidad que ha sido puesta •, 	 •  
en nosotros _de convencernos mutuamente y llegar a una inieligencia entre - 
nosotros mismos, acerca de todo lo que queremos, no sól9 nos libera del, tipo 
de vida de los animales, sino que nos permite agruparnos para vivir en común 
y.funclar estados, crear leyes e inventar artes. Es,. el logos el que nos ha permi- 

, 	-..• 

2  Ibídem, p. 31. 	 .....  
3 Ibídem, pp. 31-32.  
4 JAME:F, WERNER. eraideid: los ideales de la. cultura griega, México, Fondo de culturá 

Icbiiémicá;'1971-,11átPV.... ' 	-' '''' ''''' ...'' 	
- 	, - • 	, r.., . , .:.-, • 	... .•  

,,,. 	. 	•:.-. 	-.-'5,/ 	,. Y- i  " ' 	1  .. , ) 	,''..T! 

— 36 — 



'tido' realizar casi todo lo que hemos creado en materia de civilización. El -es 
que ha estatuido normas sobre lo justo y lo' injusto, lo bello y lo feo, sin 

cuya ordenación no seríamos capaces de convivir con otros. El es el que nos 
permite acusar a los malos y. reconocei a los buenos. Gracias a él educarnos 
a los necios y conocemos a los inteligentes. Pues la capacidad discursiva es el 
signo más importante de la razón humana. El empleo verdadero, justo y legál 
de la palabra es la imagen de un alma buena y digna de confianza. Con 
ayuda del logos • discutimos acerca de lo dudoso e investigamos lo desconocido. 
Pues las mismas razones de convencimiento con que persuadimos a otros las 
necesitamos cuando deliberamos con nosotros mismos; llamamos retóricos a 
los hombres que se hallan en condiciones de hablar ante muchos, llamando 
en,  cambio hombres de buen juicio a quienes son capaces de reflexionar certe-
ramente en su fuero interno. Y si, resumiendo, quisiéramos determinar este 
poder, veríamos que nada de cuanto en el mundo acontece de un modo racio-
nal acontece sin logos, sino que éste es el guía de toda actividad y de todo 
pensamiento, y que los que mayor uso hacen de él • son aquellos que tienen 
más espíritu. Por eso debemos considerar a los que desprecian la educación y 
la cultura tan odiosos como los que se rebelan contra los dioses" .5  

A. partir de este fragmento podemos marcar los dos campos que cubre la 
palabra: como estructuradora del pensamiento y como medio de cornunicaci44 
entre los seres. Nuestra propia experiencia nos revela que la. labor espiritual 
se realiza en el lenguaje. El pensamiento mismo es lenguaje interior. Todos 
hemos sentido, en, alguna. ocasión la inmensa ansiedad, la sensación de vacío 
mental que provoca el no encontrar la palabra adecuada para expresar una 
idea. Por eso también conocemos la alegría, el estallido de luz que surge 
cuando el problema se resuelve: hemos hallado la palabra capaz de manifes-
tar nuestro mundo interior y eso coima nuestro espíritu. 

Así como es privativo del hombre el pensar, también lo es el comunicar su 
pensamiento. La palabra es fundamentalmente vehículo de comunicación y 
medio de expresión de lo que la mente ha elaborado. Todo ser humano se 
realiza en el diálogo, en la comunicación con sus semejantes. Esto no implica 
que el hombre no pueda vivir en la soledad o que incluso .no haya épocas 
de su vida durante las cuales tiene que encerrarse en sí mismo para enriquecer 
su alma. Sin embargo, la vida espiritual se concreta en el lenguaje. La lengua 
es el espacio en que el hombre nace y es formado, es un todo del que el indi-
viduo, según su capacidad, tomó una parte. 

El aprendizaje y correcto uso del lenguaje es el paso previo para el 
encuentro personal. Hablar es comunicarse con el otro; la totalidad del len-
guaje impulsa a la realización de la relación personal en todos sus niveles y 

Ibídem, p. $76; 



aspectos. El diálogo propende a la unión entre los seres en un mutuo enrique-
(cimiento, a la expansión del espíritu en el mutuo dar y recibir el contenido 
del alma. La palabra es la resultante de nuestras afecciones y también nues-
tras virtudes y defectos. Con las palabras manifestamos todos nuestros senti-
mientos, todas nuestras emociones; de alli el cuidado y respeto con que todos 
debiéramos hablar, ya que la palabra es, junto con el entendimiento y la volun-
tad, el atributo más preclaro que nos distingue de los seres irrracionales. Ramón 
del Valle-Inclán escribe: "Son las palabras espejos mágicos donde se evocan 
todas las imágenes del mundo. Matrices cristalinas, en ellas se aprisiona el 
'recuerdo de lo que los otros vieron y nosotros ya no podemos ver, por nues-
tra limitación mortal, aun cuando todas las imágenes y todos los verbos sean 
eternidades en el seno de la luz, como explicaba el mago Apolonio de Tyana. 
Para el iniciado que todas las cosas crea y ninguna recibe en herencia, la luz 
es numen del Verbo. Las palabras en su boca vuelven a nacer puras como en 
el amanecer del primer día y el poeta es un taumaturgo que transporta a los 
círculos musicales la creación luminosa del mundo".6  

En resumen, la posibilidad de que la persona exista en la forma del 
diálogo se encuentra no sólo en que el hombre tiene el don de la palabra y 
de que el sentido de las cosas puede revelarse con palabras, sino que tam-
bién lo encontramos en el carácter verbal del mundo, en que éste surgió de 
la palabra y subsiste por ella. 

LIDIA BEATRIZ CIAPPARELLI 

e VALLE-INC:LáN, RAMÓN DEL, La lámpara marlialOSO. Eferciciat ~Sudes. Opera 
onsiks, Madrid, Sociedad general española de librería, 1922, vol. 1, p. 93. 



RASGOS PICARESCOS EN LOS COMIENZOS DE LA 
NARRATIVA HISPANOAMERICANA 

Resulta notoria la tardía aparición de la novela hispanoamericana. Mien-
tras otros géneros como la historia o la poesía llevan, a principios del siglo 
XIX, muchos años de vigencia, la novela casi no ha dado señales de vida. La 
novela hispanoamericana aparece con retraso pero, una vez nacida, adquiere 
extraordinaria vitalidad. Cultiva todos; los tipos conocidos dentro del género 
y se manifiesta pujante y simultánea a lo largo de todo el Nuevo Mundo. 

El Periquillo Sarniento, de Fernández de Lizardi, se considera el punto 
de partida de la novela americana. Según eso la novelística vendría a tener 
unos 160 años de vida ya que aquél data de 1816. 

No faltan autores que descubren rastros novelísticos en obras anteriores. 
Luis Alberto Sánchez remonta el origen de la novela casi en medio siglo y se-
ñala como precedentes inmediatos del Periquilio dos obras de la segtmda mitad 
del siglo XVIII: El lazarillo de ciegas caminantes de 1773 y Sinipo de 1789. 

Ahora bien, si lo que se busca son elementos novelescos, habrá que retro-
ceder hasta los mismos años de la conquista. Elementos de esta clase encon-
tramos en la Crónica de Bernal Díaz del Castillo, en los Comentarios Reales del 
Inca Garcilaso, en los Sirgueros de la Virgen de Francisco Bramón y en otras 
relaciones y crónicas que llenan los siglos XVI y XVII. 

Pero nosotros nos referimos a la novela propiamente dicha, a la narración, 
imaginaria o histórica, compuesta como recreación estética o para simple pasa-
tiempo. Y en este sentido la primera obra que nos sale al paso es la citada más 
arriba. 

Se han apuntado varias causas de la aparición tardía de la novela hispano-
americana. Para unos fue la legislación, que prohibía la entrada en América de 
esa clase de obras durante la Colonia; para otros esta esterilidad se debe a la 
demora en la concesión de licencias para la publicación de librosi durante el 
virreinato. Ambas suposiciones carecen de fundamento pues las prohibiciones 
nunca fueron tan rigurosas. Las novelas peninsulares de todo tipo —caballeresca, 
picaresca, pastoril, cortesana— circulaban por América con gran profusión. "El 
22-2-1583 el librero limeño Julio Jiménez de Río solicitaba de su amigo Fran-
cisco de la Hoz, a la sazón en España, el envío de 2280 libros repartidos en 
135 títulos: La Celestina, Lazarillo de Tomes, Amaclis de Gatita, E 1 «cha!~ 
de Febo, los poemas épicos de Ercilla, Ariosto, las poesías de Cardias°, etc. 
Además de la. tremenda difusión que tuvieron: el Quijote, que llegó a América 
en el mismo año de su publicación, el Guzmán de Alfamiche, las obras de Lope 
de Vega, etc.» 



La razón de esta ausencia de novelas es otra y no faltan críticos ameri-
canos que la han señalado: la novela ha sido siempre un producto de la madu-
rez. Un poeta lírico puede surgir solitario y de improviso porque para crear 
su obra no necesita salir del área de su propia personalidad; un historiador y 
hasta un épico —en una sociedad primitiva, se, entiende— reducen su labor a 
transmitir más o menos literariamente lo que han visto; un novelista no puede 
realizar su labor como tal sin un mínimo de condiciones sociales, sin un medio 
humano apto para el cultivo del género. La novela supone, por lo tanto, un 
Estado con vida propia. Porque si ese Estado depende de otro y su vida se 
acompasa a la de éste, las producciones novelísticas que inspire serán análogas 

del Estado rector, ya que la vida de uno es sólo reflejo de la vida del otro. 

Durante el período í  colonial la novela española satisfacía plenamente todas 
las exigencias en los virreinatos. Cuando América anheló y empezó a buscar 
una novela propia fue cuando se sintió con vida propia también. Entonces, 
con los primeros románticos aparece la novela de ambiente y sello americano: 
Amailia, Facundo y tantas otras. Son ya narraciones enraizadas en la psicología 
y, en el ambiente social de los nuevos estados. 

El Periquillo Sarmiento 

"No es una novela perfecta ni genial, pero sí típica. y »altamente represen-
tativa. Su autor, José Joaquín Fernández de Lizardi llegó al campo de la novela 
por-  una circunstancia casual. Dedicado al periodismo, había atacado con ardor 
las ideas escolásticas declarándose fervoroso admirador de la Enciclopedia y 
de la llamada "libertad de pensamiento". Pero restaurada la Inquisición en 
España y sus dominios, algunosí de sus artículos fueron condenados por la 
censura. Entonces resolvió cultivar la novela y en tres volúmenes sucesivos 
apareció el Periquino. El cuarto volumen, prohibido de momento, vio la luz 
en 1830 con carácter póstumo. 

Dijimos que no es genial pero sí altamente representativa, pues nos pre-
senta un cuadro muy animado de la sociedad mexicana de finales del siglo 
XVIII y principios del XIX. Su estilo es natural, ágil y llano si bien descuidado 
en exceso y no siempre exento de rasgos de mal gusto. 

El Periquillo posee, a nuestro juicio, muchos rasgos de la novela pica-
resca: autobiografismo, tránsito del protagonista por, diversos estados y al 
servicio de varios amos, intención moralizadora y propósito didáctico. 

La novela picaresca aparece en España en 1554 con el Lazarillo 'de Tor-
nies. 'Como tal, el género se funda con el. Guzmán, de Alfa he, _de Mateo 
Alemán. Pero un género no se determina con una sola obra, sino que surge 
(mando un autor elige y reproduce alguno de-. susl caracteres básicos. Esto es 
10 que ocurrió en España a partir de estos dos pilares de la novela realista: 
. queda así determinado el género de la picaresca que consta de unos 100 títulos 
en la literatura de la península. 
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La palabra pícaro es anterior en pocos atlas a la aparición del Lazarillo 
de formes donde, por otra parte, no se la enuncia nunca. • En el Periquilio, 
sin embargo, es frecuente su uso: "...yo no quiero pícaros en mi casa" (c. 8, 
t. 1), "...yo era un pícaro y ya se ha dicho lo fácil que es que los pícaros 
engañen a los hombres de bien...". "Ayer decías que Pedro era un pícaro, y 
hoy ya lo ves hecho un santo" (c. 11, t. 1). 

De incierta etimología, probablemente converjan en ella varios significan-
tes, especialmente en relación con "picar" o "picaño" que designan a un men 
digo o indigente forzado por necesidad a pedir limosna. Tiene valor peyorativo 
porque en el siglo XVI se identificaba miseria con vicio. Luego se amplia el 
sentido original de la palabra y se aplica por extensión a toda persona sospe-
chosa sin hogar, a la cual ocio,' pereza y vicio, llevan a la delincuencia. Uno 
de los caracteres primordiales del pícaro es el amor a la libertad, pero a la 
libertad de no cumplir las convenciones sociales, la libertad que da el anti-
honor, el no tener que mantener la hónra. La vida del pícaro está vista como 
la liberación de la esclavitud que representan los prejuicios sociales. 

En el. Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, la noción de pícaro ad 
quiere un sentido más profundo. El pícaro se convierte en la antítesis del. 
honor, de la justicia y la virtud, pero luego se erige como paradigma moral., 
Es este sentido el que toma Lizardi para su personaje quien, al igual que 
Guzmán se convertirá en modelo y arquetipo de redención a través de la 
denigración más profunda. 

Concluimos, entonces, que la palabra pícaro en el Periquillo está utili-
zada en un. sentido de inmoralidad, no sólo refiriéndola a los pobres, falsos 
mendigos o ladrones, sino también a los: Ticos con faltas de conducta. La 
picardía existe para él en todas las clases sociales. La concepción del pícaro 
como "pequeño ser terrible" pese a ser virginal e inocente. Es' en -general más 
burlado de lo que se burla. 

Periquillo será, más que un pícaro, un débil de carácter. El verdadero 
pícaro será- si, 'durante toda la novela de la que es protagonista, Don Catrín;,  
de la Fachenda. 

El propio protagonista, acepta, r por otra .parte, que su relato es la vida 
de un pícaro, como se desprende de la lectura atenta del capítulo 25 y de los-
prólogos. 

Estos prólogos adquieren « el valor de un capítulo más. Resume en el 
segundo la' finalidad del libro. En él el personaje se afirma como protago= 
nista y como personaje escritor. 

La novela es la historia de un pícaro o' de un desheredado qué se relata 
desde su nacimiento en la ciudad de México, "por los años 1771 a 73, de 
unos pádres no opulentos', hasta su muerte, en México, en 1813. 

• 

La degradación de Pedro Sarmiento ~lema luego de la muerte, 
Stf,  padre, pero,  solamenté tdespués' de la de su- madm el protagotistá 



ingresa, abiertamente al mundo de los pícaros. Inducido por su amigo Juan 
Largo se relaciona con el ambiente de jugadores. Sus andanzas lo llevan al 
hospital y posteriormente a la cárcel. Al salir de la cárcel entra Periquillo al 
servicio de su primer amo, el escribano Chanfaina; el segundo es un barbero, 
don Agustín, luego un boticario, don Nicolás, a quien le sigue un médico, el 
Doctor Purgante. Aquí se interrumpe momentáneamente la historia de los 
amos de Periquillo: el protagonista se independiza y desarrolla sus actividades 
de pícaro libre. Se casa y enviuda. Entra después como sacristán en una igle-
sia para terminar, finalmente, incorporándose a una cofradía de mendigos. 

Como vemos la historia se va articulando al servicio de muchos amos. 

El siguiente es el subdelegado de Tecla y luego es sentenciado al servicios 
del Rey por ocho años, en Manila. 

Ya soldado, el coronel que lo tenía bajo su mando lo hace asistente. Con 
el coronel permanece hasta su liberación y, por propia decisión, continúa 
con él hasta la muerte de su amo. Durante su viaje de regreso a México nau-
fraga y pasa un tiempo en una isla donde encuentra refugio. Nuevamente 
en México entra Periquillo al servicio de un chino que llega con él de la 
ala donde fue recogido. 

El último episodio —Pedro en compañía de una banda de ladrones— mar-
ea el cierre de su carrera de pícaro y el comienzo de su etapa de redención. 

Esta articulación de episodios centrados en la figura de diversos amos, 
permite la aguda crítica social, característica esencial de la novela realista 
picaresca. Más adelante desarrollaremos este tema. 

En la novela picaresca el narrador explica su vida para que se sepa por 
qué ha llegado a un estado final de deshonor. "Os suplico encarecidamente 
que no os escandalicéis, con los extravíos de mi mocedad que os contaré sin 
rebozo". Este estado tienen como precedentes en la picaresca española tres 
elementos: un determinante biológico, una educación equivocada y una incli-
nación natural. 

En el Periquillo Samiento sólo dos de estos determinantes conducen al 
deshonor del protagonista: la educación equivocada y la inclinación natural. 
El determinante biológico no aparece ni siquiera usado como apoyatura expli-
cativa (tal como lo fuera en el Lazarillo, el Guzmán o el Buscón). Dice Pedro: 
«nací... de unos padres no opulentos, pero no constituidos en la miseria; al 
mismo tiempo que eran de una limpia sangre, la hacían lucir y conocer por 
su virtud". 

Lizardi pone el acento en la educación equivocada y en la inclinación 
natural como determinantes de la degradación y deshonor del personaje. El 
padre de Periquillo, "hombre muy juicioso y prudente" es vencido por la can-
didez y debilidad de la madre que cede a los más mínimos deseos de su hijo. 
El terna de la educación equivocada está expuesto más adelante, al hacer 
referencia a la escuela y a los maestros. En cuanto a la inclinación natural, 
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son muy frecuentes las citas en las cuales Pedro se presenta a sí mismo come 
inescrupuloso, hipócrita, flojo, vicioso y desperdiciado. Fácilmente influenciable 
por amistades perniciosas. "Mi docilidad me servía para seguir el ímpetu de 
mis pasiones y el ejemplo de mis malos amigos...". Pedro se re once a si 
mismo como "malo aunque he tenido un corazón sensible". Su doble natura-
leza, negativa y positiva, lo lleva a la degradación, pero le permite redimirse 
posteriormente. 

Lizardi sostiene el valor de la educación como reformadora de conductas 
no sólo individuales sino también sociales. Otorga fundamental importancia 
a la educación que se recibe en la primera infancia, la formación durante 
los primeros años y la influencia negativa de amas y doncellas. Valora el cosa, 
promiso que deben asumir los padres en la educación de sus hijos. 

Desarrolla estos juicios en largas digresiones que abarcan desde los capí-
tulos I al XIV. Se refiere también a la enseñanza impartida por maestros en 
las escuelas primarias. Los tres maestros por los que pasa Pedro son arque-
típicos: el primero, sin disposición para la enseñanza; el segundo, tétrico y 
duro y el tercero, hombre amable que le enseña a Periquillo los rudimentos 
de la lectura, escritura y aritmética. Las deficiencias del sistema educativo 
escolar, la falta de formación sólida y sería, son ternas que Fernández de 
Lizardi aborda a lo largo de toda la obra. 

Es imprescindible destacar que por haberse generado en un medio social 
-diferente del que cobijó a la picaresca española, el mundo que presenta esta 
novela será naturalmente distinto del que muestra aquélla. Es en este punto 
donde la novela de Fernández de Lizardi adquiere rasgos propios que permi-
ten definirla como "picaresca americana". El cuadro social específicamente 
americano, más allá de consideraciones universalistas aplicables a cualquier 
sociedad y a todos los hombres de cuaquier tiempo, son los que verdadera-
mente interesan como rasgos originales en el Periquillo Sarniento. 

La novela picaresca, por ser la historia de un héroe problematizado, de 
un individuo, su protagonista, tiene carácter individualista. Pero, al mismo 
tiempo, incorpora el hombre a su ámbito, a su mundo, a su universo. Y si 
sostenemos que se trata de un individuo problematizado o en conflicto con 
su entorno social, la novela ha de incorporar también como protagonista a la 
sociedad que forma el ámbito problemático del héroe. 

El estudio exhaustivo de este problema excede los límites de este trabaja, 
por lo tanto sólo nos referiremos al rol que desempeña el protagonista en esa 
sociedad. 

El pícaro, como personaje social que pasa a la literatura, es un ser social 
urbano. Como tipo social es un marginado, un desclasado, que paradójica-
mente se margina en forma voluntaria, pero vive en grupos. Son grupos de 
seres semejantes a él que configuran un estamento particular de la sociedad 
—jugadores, mendigos, infractores de la ley—. COMO innovación respecto de 
la novela picaresca española, Lizardi introduce a las mujeres como personajes 
de cierto peso. En aquélla no había mujeres entre los pícaros. En su vida el 
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£pectck sexual. no tenía importancia. En. el Peri 	Se 	en cambio,1 
allanas personajes femeninos: Ja madre, Mariana, Luisa, Anita, . Margarita, 
Tilo si=  bien no alcanzan r  a definirse totalmente como caracteres, juegan un 
papel de cierta importancia.en la vida del héroe. En Don Patrin de la Fachen-
cla ,sí,. las mujeres serán verdaderas pícaras, verdaderas cairinas. 

El Periquillo Sarniento, como su antecesor Guzmán de Alfarache, tiene 
una finalidad netamente didáctica y moralizadora. El narrador escribe su vida 
en 1.doss planos: un primer plano, el de las aventuras del pícaro, el cual está 
subordinado a un segundo: el de la prédica moralizadora .y filosófica que 
realiza el mismo personaje. El objetivo es doble, como es .doble la perspectiva:. 
deleita con las aventuras que narra y adoctrina a través de la línea discursiva 
y de los resultado& des las aventuras del pícaro. 

El recurso, más directo es el de utilizar a los hijos de Periquillo como 
filtüros lectores y ellos se constituyen de. esa forma en el "lector idek a quien 
están dirigidas las palabras- del narrador. Frecuentemente, a lo largo de toda 

narración, se dirigirá apelativamente a ellos invocando su atención: 'acaso 
ose ,habrá fuerza, hijos irnos que..."; "ya, verán ustedes, hijos míos...7. Poco 
a .pocp:  las alusiones a los hijos. comienzan a esparcirse, para retomar vigor 
hgcia el final, ,de.la obra. .  

En cuanto a la digresiones, tomaás de Mateo Alen.ián y de diversol 
escritores, son otro recurso estilístico que contribuye, como dijimos, a lograr 
la' doble finalidad, enseñar deleitando. Constituyen en conjunto una línea para-
lela a la narrativa, línea que hemos llamado al principio discursiva. Son de 
diverso tenor filosóficas, religiosas, morales, de crítica social, etc. y siguen 
a menudo el esquema de la oratoria. 

A veces el autor narra un episodio de la vida de Periquillo —luto por 
la muerte de su padre, por ejemplo— y después de enunciar el tema, hace 
un completo desarrollo explicativo para, finalmente, a manera de corolario, 
exponer la moraleja, la doctrina. Este esquema es frecuentemente utilizado 
en la primera parte, atenuando así la narración de peripecias, y se retoma 
al final. 

Oíro recurso es presentar las exhortaciones morales o didácticas de un 
modo impersonal, expresadas por personajes de reconocida probidad. Tal es 
el caso de Antonio Sánchez, el trapiento, el coronel, el padre de Pedro, Martín 
Pelayo, etc. 

Si bien la finalidad de Lizardi fue escribir una obra de carácter mora-
lizador y didáctico, a menudo el lector se siente abrumado por las 'largas 
digresiones y la erudición que el autor exhibe a través de la voz del narrador. 

EL ASPECTO FORMAL 

Dejando de lado las múltiples posibilidades de estudio que este aspecto 
ofrece nos ceñiremos a hacer algunas reflexiones sobre el punto de.vista en la 



narración y establecer un paralelo con otras de las novelas ,de Lizardi que ya 
hemos mencionado, Don Catrín de lau. Fachenda. 

Si el punto de vista es la "relación en la cual el narrador se sitúa en el 
relato" debemos admitir que punto de vista y narrador ,son inseparable. Será 
tan importante, en consecuencia,C el hecho o fenómeno narrado como la men-
talida.d, capacidad, estado de áiiimo y finalidad de quien lo vierte a la letra. 

El autor debe encontrar el narrador apropiado, el Tic se adáPte a las 
necesidades de la obra, el que contribuya a crear un oyente de la "ilusión" 
para,que dé un espíritu único a lo narrado y ofrezca el Material desde 'una 
mira original y atrayente, adaptada, evidentemente, a lás necesidades de la 

Éaúl Casta.gnino explica en. el Análisis. Literario; que punto de vista es la 
relación y referencia del narrador 	al narrador,  para ubicarse -y -ubicarlo', 
como tal en el relato y frente a. lo relatado, para identificarlo o diferenciarlo 
del autor;- es criterio para organizar el material narrativo desde dentro' de la 
ficción o desde fuera de ella; es la especial iluminación de -especiales án os 
del relato, de determinados-modos de su, temporalidad; es el-  punto 'de obser--  
vación desde 'el cual, el -relato puede ser observado o imaginado. 

Tras lo dicho distingue cuatro posibles puntos de vista,. los cuales suelen 
combinarse en la novela: 

— el punto= de vista del narrador omnisciente; 

- el del narrador que sólo observa lo objetivable. 

En ambos casos el narrador no es personaje de la no' vela . 

— el punto de vista del narrador testigo. 

— el del narrador protagonista. 

En este caso o bien es una narración autobiográfica del autor o bien el 
autor crea el artificio del yo-narrador. 

En Periquillo y también como veremos más adelante en Catrín, se crea 
este artificio. El propósito que perseguimos es demostrar que este artificio 
sufre un desdoblamiento en la novela que nos ocupa. 

En esta novela se: puede distinguir un "adentro" --lo psíquico propiamente 
dicho— y un "afuera" —la conducta siempre materialmente descriptible—. Esto 
puede llevarnos a analizar las distintas visiones que tiene el narrador dentro 
del relato. 

1. - Visión "con": Un solo personaje es el centro del relato. En este caso, 
el narrador conoce tanto como los personajes, no puede ofrecernos una pre-
sentación de los acontecimientos que él mismo no haya presenciado o vivido. 
Fernández de Lizardi mantiene cuidadosamente este punto de vista inaugu-
rado con rigor por el Lazarillo de Tormes. En el capítulo 1 del tomo 2, el prota-
gonista presenta un diálogo entre el subdelegado y el cura que él no podía haber 
oído. Sin embargo, el autor tiene la perspicacia de aclarar en boca del prota- 



gonista: "Esta conversación, o a lo mejor su sustancia, me la refirió un 
mozo...». La misma situación se presenta en el capítulo XIII, del libro 2, 
cuando se suscita la pelea entre el negro y el inglés. Pedro aclara: "yo que 
presencié el pasaje y medio entendía algo de inglés...». 

Seguimos el itinerario de la narración "con» un personaje, el narrador. 
A través de él vemos a los otros porque el protagonista los presenta, reflexiona 
sobre ellos y sobre sí mismo y es a través de su óptica que percibimos el 
mundo representado. 

2. 	desde afuera: con esta visión se narra una conducta obser- 
vable, aspecto físico de los personajes y medio en el que viven. Sin embargo,. 
la visión desde afuera, remite a la visión anterior por lo que expusiéramos 
anteriormente. Toda descripción objetiva que intenta hacer el personaje-pro-
tagonista, nos permite ver las cosas, el interior de los otros, pero además teñido 
por sus propios juicios: "Este Januario era un joven de dieciocho a diecinueve-
años, sobrino de la señora, condiscípulo siempre y grande amigo mío». Hasta 
aquí, es objetiva. Sigue inmediatamente: "Tal salí yo, porque era demasiado,  
burlón y gran bellaco...". Visión subjetiva del mismo personaje que, es a la, 
vez la del autor —vemos aquí la dicotomía, analizada por Taca, entre narrador-- 
autor—. Lizardi aparece constantemente, en la voz del narrador para juzgar la 
realidad, además de hacerlo, como se observa a lo largo de toda la obra,, 
en numerosas digresiones eruditas. 

En esta obra podemos, asimismo, distinguir dos tipos de narradores: 

a) Un narnidor homodiegético: es la primera persona autobiográfica,.. 
que mantiene el punto de vista "con». Es Periquillo, que narra sus aventura l: 
y desventuras. 

b) Un narrador extradíegético: narrador en tercera persona, que narra 
en cada capítulo los títulos, verdaderas síntesis de la acción: "Sólo, pobre y-
desamparado Periquillo de sus padres, se encuentra con Juan Largo y por 
su persuasión abraza la carrera de los pillos en clase de cocora de los juegos'" .. 
Este narrador, que cuenta en tercera persona, es un narrador omnisciente 
que presenta un resumen de la acción que habrá de desarrollarse a continua-. 
ción "Viéndome solo, huérfano y Pobre..." (c. XVI, t. 1). 

Dentro del relato en primera persona, aparecen personajes que se ~- 
forman en narradores de historias —narraciones heterodiegéticas—: El trapien-
to, en el capítulo 1, del tomo 2; Antonio Sánchez, en los capítulos 19 y 21 del 
tomo 1; los dos oficiales que consultan al coronel y narran dos situaciones lega-
les conflictivas en el capítulo 10, del tomo 2. Estos dos personajes, el capitán y - 
el mayor, narran con respecto a la acción principal, en tercera persona, pero 
tienen una visión "con» cada uno de ellos, respecto de la historia que narran. 

Es decir, consideramos que en el Periquito Sarniento el análisis de los. 
dos narradores es tan complejo como en el Catrín. Varía en un punto de vista 
abiertamente, no en forma implícita, como lo demostraremos más adelante al 
hablar de la segunda novela. 



El procedimiento sigue así hasta el final, en que aparece el narrador-
autor, Lizardi, mencionado como personaje en el capítulo 25, del tomo 2: "En 
este tiempo me visitaban mis amigos y por una casualidad tuve otro nuevo, que 
fue un tal Lizardi, padrino de Carlos para su confirmación, escritor desgra-
ciado en vuestra patria y conocido del público con el epíteto con que se 
distinguió cuando escribió en estos amargos tiempos' y fue de Pensador 
Mexicano". 

A continuación hay una visión exterior de Lizardi dada por Pedro, acom-
pañada de una visión interna: "En el tiempo que llevo de conocerlo y tratarlo 
he advertido en él poca instrucción, menos talento y últimamente ningún mé-
rito (hablo dé mi acostumbrada ingenuidad); pero, en cambio de estas faltas, 
sé que no es embustero, falso adulador ni hipócrita". 

Lizardi justifica el recurso verosimilizador de presentar el manuscrito de 
otro, al final de la obra, en sus Notas dell Pensador y esto le permite decix 
de su propia obra como refiriéndose a la de otro: "La obrita tendrá muchos 
defectos, pero éstos no quitarán el mérito que en sí tienen las máximas mora-
les que incluye; porque la verdad es verdad dígala quien la diga y dígala en 
el estilo que quisiere...". 

Hemos intentado destacar la presencia de dos puntos de vista y de dos 
narradores. Creemos necesario, asimismo, señalar que en numerosas ocasio-
nas se deja entrever el autor cuando el protagonista se pierde en largas digre-
siones (c. 15, t. 1), las que se enriquecen por medio de notas eruditas. 

Por todo esto vemos que, como en Catrín, el punto de vista se quiebra. 
La visión del narrador se diversifica y el mundo de los hechos se ve desde 
distintas perspectivas. 

Don Catrín de la Fachenda 

En esta obra también se crea el artificio del yo narrador, pero creemos 
poder demostrar que este artificio tiene fracturas, que Catrín no pudo nunca 
haber escrito el relato sino que detrás de él el autor rompe este punto de 
vista y lo modifica sustancialmente. 

Si en Periqtdillo la presencia del autor es notable, a vete molesta pero 
se explica perfectamente desde el prólogo por las intenciones que el autor 
persigue; en Catrín podríamos considerarlo si no un defecto de la narración 
al menos una intromisión que, además, trataremos de justificar. 

Creemos poder demostrar la presencia de tres narradores: Don Catrín, 
Cándido y un tercero que nos anuncia en pocas palabras lo tratado en cada 
capítulo. 

El primero es narrador-protagonista, el segundo es narrador-testigo y 
personaje; del tercero no sabemos absolutamente nada: es un misterio que 
nos proponemos develar. 

47.— 



Ya en el primer narrador encontramos manifestaciones de la fractura de 
su punto de vista. 

La primera fractura se da por la presencia de dos catrines y, en conse 
cuencia, dos puntos de vista distintos en un mismo momento, el tiempo de 
la escritura. 

Sostenemos que el Catrín del primer capítulo, el que presenta su obra a 
los treinta y un años de edad, es el mismo que está moribundo en el decimo-
tercer y decimocuarto capítulos. Para ello nos basamos en lo siguiente: 

En= el caffitulo 8 tiene 28 años, en el 11 pasa dos años en 'la cárcel, en el.  
12 pasa un año con Marcela. Es decir que al final del capítulo 12 ya tiene 
31 años de edad, la misma que declara al comenzar la obra. 

Y aquí hay una primera fractura: el Catrín del' primer capítulo expresa el 
motivo que lo condujo a escribir su libro: "El objeto es aumentar el número de 
los catrines; y el medio, proponerles mi vida por modelo"; es decir que esta 
orgulloso y contento por su vida, 'hasta el punto de proponerla siempre de ejem-
plo; está en una "edad florida" y es un "caballero... opulento por 'sus 
riquezas". 

Muy distinto.  se  nos presenta al final dé su dilcurso; en ,e]. _decimotercer 
capitulo relata: "Este ahuso no sólo -perjudicó mi salud, sino que 'me exPónia 
frecuenteniente a Mil burlas,' désáires y peridenCias". ¿Qué ocurre entonces? 
¿Catrín.cantó mal los años que pasaron? ¿Acaso comenzó su historia en el mo-
mento de gloria y .1á terminó al borde de la muerte, sumido en l'a ,misera y la 
enfermedad? Y Si así fuera, ¿por qué ni) cambia de destino al raconto de su 
en el capítulo 14? Lo que ocurre es que en el seno mismo del' deettiiol'epandó 
capítulo coexisten dos puntos de vista opuestos: 

1) "¡Oh limosina bendita! ¡oh, éjeji‘eicib' ligeró y socorrido! ¡cuántos te si-
guieran si conocieran tus ventajas!" (c. 12). Es decir, franco contento con 
,su.'..vida. Este es el que coincide eón el del-  primer Capítulo y el del catorce. 

• 2) '"como todo -tiene fin !en este ,mundo llegó el de mi dicha, -según veréis 
en el capítulo que sigue" (c. 12). Este narrador está ya hidrópico, sabiendo 
que este sufrimiento es consecuencia de sus excesos "entre los matadores que 
tuve, füe sin duda el- nlá.Yor el uso etcesívó dé licores" {c. .13), los cuales des-
aconseja todo a lo largo de ese capítUtlo. " 

Este narrador es el que coinCide con el del decimotercer capítulo. 

Entonces no es que se equivocó Catrín en la cuenta sino que Lizardi n9 
pudo someter lodos los ingredientes del relato a un único punto de vista ni 
tampoco justificar en el relato el cambio de perspectiva por una evolución del 
protagonista narrador, como , hace en Periqualo, según señaláramos; quizás, 
l'implemente no puso atención en ello, demasiado ocupado en moralizar,,his-
toriando esta vida con la que quería ejemplificar por su contrario objetivo que 



es similar al que señalamos en la primera novela, pero que logra por distintos 
unientos narrativos. p] 

La segunda manifestación de la fractura se da porque el "erudito a la 
violeta" resulta ser culto de verdad, informadísimo y buen narrador: "pro-
curé leer y contar mal, escribir peor" (c. 1). "El grado de bachiller... le costó 
a mi padre treinta y tantos pesos..." (ibid) "Sábete para tu confesión que 
no' pasas de un necio presumido que aumentarás con tus pedanterías el nú 
mero de los sabios aparentes o eruditos a la violeta" (0.2). 

He aquí tres muestras de la sólida ignorancia de Catrín. Ahora bien, ¿po-
dría este "sabio _aparente" haber transcripto el discurso de su tío el cura;  los 
dos discursos de Modesto y el diálogo con el clérigo y el viejo, el decálogo dé 
Maquiavelo y: todas las máximas y ex 	del capítulo 13? Evidentemente ndY., 

Según el relato Catrín murió tan ignorante como lo era a los 18 años, y 
nada Indica,*Por otra parte: .  que prestara atención a tales discursos y menos 
aún al punto de saberlos de memoria o de haberlo anotado; entonces hay 
alguien que, detrás de él, y oculto a nuestros ojos, le dice por lo bajo lo que 
Catrín no es capaz de escribir por sí mismo. Ese alguien es Lizardi. 

Decimos que esta novela posee un estilo más cuidado, más valioso, lite-
rariamente, que Periquillo. En ésite la intervención del autor es más evidente. 
En Catrín la participación de Lizardi es más sutil, sólo un ojo atento puede 
advertirla. 

Finalmente al autor se le escapan algunos epítetos que jamás pudo usar 
Catrín para ciertos personajes: "buen tío", "santo cura", "maldito loco" —refi-
riéndose a Tremendo—. Por estos tres ejemplos y algunos' otros, podemos afir-
mar una tercera fractura del punto de vista. 

El segundo narrador es Cándido, quien censura la vida de Catrín. 

El ángulo desde el cual mira Catrín su vida y la vida de los otros es 
opuesto al de Cándido. El punto de vista de este narrador-testigo es uniforme 
y se justifica dentro del relato. Cándido puntualizará claramente quién era Ca-
trín, cómo fue su vida y qué muerte mereció. En esta conclusión se censura la 
vida de Catrín y se advierte al lector acerca de los resultados del que "como 
Catrín pasa la vida". 

El tercer narrador no puede identificarse con Catrín ni con el practicante 
pues usa la tercera persona para referirse a cada uno de ellos. Hasta el capítu-
lo octavo este tercer narrador se mantiene imparcial ante lod hechos, pero ya 
en el noveno muestra su posición moralizante ante 1a vida del protagonista: 
"Escucha y admite unos malditos consejos"; "Admite un mal consejo y va al 
Morro de La Habana"; "cómo se vio reducido al infeliz estado de mendigo" 
(la bastardilla es nuestra). 

Este narrador es omnisciente y no es otro que Lizardi quien construyó to-
da la historia y por lo tanto conocía el pasado, el presente y el futuro del 
protagonista. 



Así, vernos que el autor no sólo fractura el punto de vista de Catrín sino 
que se hace presente en el relato mismo por medio de Cándido. Además se 
presenta directamente encabezando cada capítulo, respetando la división del 
libro que ha hecho Catrín. 

Lizardi, autor que aparece en las digresiones del Periquilio, perfecta-
mente justificado por haber recibido al final de la vida del protagonista sus 
propias memorias, reaparece aquí en forma menos perceptible, pero pmbando 
nuevamente la dicotomía que ya enunciáramos entre autor y narrador. 

Creemos haber demostrado, aunque parcialmente la presencia de rasgos 
de la novela picaresca en la primera novela hispanoamericana. Queda abierto 
el camino para la profundización de cada uno de los ítems propuestos. 

MARÍA TERESA CORVATTA 



LA PEDAGOGIA DE LA PERSONALIDAD 
EN LA OBRA DE RAMON LLULL 

La figura misteriosa y romántica de Ramón Llull, ha pasado de la leyen-
da a la historia. En nuestro siglo se está esclareciendo la solidez filosófica y 
humanística de su obra, que es hoy muy altamente valorada y vista con sim-
patía, como dice L. Batilori, por cuantos creen que la filosofía es un esfuerzo 
por alcanzar la verdad. Por ello se le ha llamado el filósofo de la acción (Lli-
nares), predicador tenaz e incansable del Ars Magna y de su propósito de 
mejorar la mente humana y la conducta con el ejemplo y la acción. El valor 
universal de su Ars Magna estaba enlazado a la mística del amor (divino y 
humano) que condensaba en su concepción cristiana. Recientemente, Arnold 
Waldstein todavía hablaba del legendario Raimundo Lulio como "doctor ilumi-
nado», como "místico hiper-racionalista", como el primer alquimista occidental 
de -vida aventurera; mas reconoce que "pocas obras filosóficas han sido tan 
mal comprendidas y mal estudiadas como la de R. Lulio". Y añade que para 
él la Alquimia fue como el ordenador viviente de las relaciones del hombre-
.con el cosmos. 

Ramón Llull fue alquimista, filósofo, apóstol, con la vehemencia de la 
influencia persuasiva y de su polifacética proyección, que se ha calificado a 
veces de contradictoria. N'os hemos ocupado de la amplia gama de conoci-
mientos desarrollados en su originalísima obra, en el libro titulado Ramón Llult 
médico y filósofo, del que se publicó en el número del pasado diciembre de 
esta revista, una feliz reseña bibliográfica firmada por Lidia Beatriz Ciappa-
relli. En otros ensayos hemos también reivindicado la irnpootancia y la auten-
ticidad de la obra alquímica del "doctor iluminado". Fue una revolución doctri-
nal de la Alquimia, que llevó a vislumbrar los orígenes reales de la química 
en el laboratorio y a educar el espíritu del hombre para la perfección técnica y 
la honestidad profesional. El alquimista no debía ser un buscador de oro sine 
un aspirante a la perfección moral, a la pureza de la conducta, ensalzando el 
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valor moral de los símbolos alquímicos y recordando que según los profetas, 
el plomo, el oro y la sal pueden expresar las virtudes y los vicios de los hom-
bres. Como dice G. Bachelard, la alquimia es una cultura íntima: "Es en la 
intimidad del sujeto, en la experiencia psicológicamente concreta donde ella 
encuentra la primera lección mágica... Hay que adherir con el corazón, no 
con los labios". He insistido en mis anteriores ensayos sobre este significado y 
trascendencia de la alquimia luliana. 

. - 
Ramón Llull nació en Malloréa en 1235 y murió en 1315 a consecuencia 

•  

de un ataque de los sarracenos, en Buggia, donde predicaba su mensaje, siendo 
según Batllori trasladado en grave estado por un barco genovés hacia Mallorca, 
"en cuya bahía expira el mártir de Cristo y es sepultado con pompa en la 
Iglesia de San Francisco". Su último libro Liber de maiori fine intellectta, 
amoris et, honoris, fue fechado en Túnez, en diciembre de 1315, poco antes de 
su muerte. Y el martirio, como arma espiritual por excelencia, lo ensalza hacia 
la inmortalidad como ejemplo heroico de tenacidad y de profunda confianza 
en la expansión de sus concepciones filosóficas y teológicas. 

Son muchas las obras de Ramón 114 que se han clasificado en diversos 
temarios: científicas, filosóficas, .alquírnicas, teológicas, místicás, pedagógicas, 
sociales y morales. Mas en todas palpita la idea de una lógica y de' una mística 
entrelazadas, de lo cual' es ejemplo el Arbre de Filosofia i d'amor, obra:genuina-
mente representativa del siglo XIII. 

En <esta breve nota Mé limitaré á* seña.I.ár el "valor pedagógico contenid6. 
en gran paríe de s'u obra y su preoCupación médica y filos6fica por el cUltivó 
de la personalidad. Educado Ramón en 1.a corte 'del -  rey Jaime I y habiendo 
sido despuéS preceptor' del príncipe futáro Jaime II, conserva á través de 
toda su 'acción y de su prOducción un espíritu caballeresco que sintetizó én -el .  
Libre. del ordre de cavalleria. (manual del perfecto 'caballero cristiano) y que 
palpita en sus Prorerbis d'ensenyament (conjunto de sentencias), armonizando 
el-sentido romántico del caballero galante, defensor del honor de las ,damas 
de• la belleza, con la modestia y la .práctica de la virtud. y del amor humano:, 
Concepción que hay que valorar situándola en la edad media. 

La formación del hombre le preocupa como objeto de la educación y 
destaca que es fundamental aplicarla en la infancia. En la Doctrina 
aborda la sistemática de la educación, "de cuerpo y de alma". Estudia los 
temperamentos y la doctrina de los cuatro humores, así como la influencia 
de los sentidos. En uno de sus libros admite cinco sentidos sensibles (Libre de 
Contempkció) mientras que en otro, Arbre de ciencia ( escrito en Nápoles, 
en 1294) , acepta un sexto sentido, que llama efatus; admite diversas categorías 
de sentidos: sensibles o corporales e intelectuales o espirituales, atributos del" 
alma. Las relaciones del cuerpo y el alma preocupan a nuestro autor y le 
permiten desarrollar una original psicología educativa, basada en la filosofía 
y en la observación, así como en su autoanálisis, vertido especialinente en 
uno de sus más famosos libros, el Blanquerna, considerado como una autobio-
grafía fragmentaria novelada. Por su interés literario y moralizante, B 
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nul.fréS la.lobrá irás-  divulgada' y popular del «doctór ihunitiátior: EScrita'"YelfP 
Montpellier, en 1283, fue publicada en 1521,,  en- Valencia, en letra . gótica; en 
catalán, con bellos grabados. Edición que ha sido reproducida en facsímil re-
cientemente en Valencia (1975) por- una editorial hispánica. 

El ,protagonista. de la novela se llamaba ,Blaquerna en su título 'original,' 
que 'se' transformó -en Blanquerna, más eufónico. 'Partiendo de la vitalidad 
cristiana de sus padres (Evasto y Aloma) describe la 'ejemplar, educación y 
después la jerárquica ascensión de Blanquerna en su dedicación mística, como 
afirma Batllori, "desde simple cremita hasta ser Abad, Obispo,  y Papa; -refor-
~Tido en cada etapa .de su vida el estado religioso, el de 'prelacia, y el sumo 
pohtificado". 

Con motivo de la educación del niño Blanquerna, el autor desarrolla 
nociones de pediatría muy valiosas, ponderando la lactancia materna (o de 
saftrW'y buena nodriza) evitando después aliinentóá difíciléss de digerir,'que 
pl9den producir Malos huinores y úlceras, destruir el cerebro y lain..áía o bieli 
causar otras enfermedades. Vara lá pubertad y adolescncia abunda en conse- 
¡os dietéticos e higiénicos y en la' orientación de la conducia yr  de la enseñaniá. 

lléfiere .cómo el alumno ,Blanquema debió estudiar gramática 
ságnente, y aprendió bien el Libro .de los principios, y graJos .de 
Después;  necesitaba suficiente conocimiento "para . saber gobernar la salud. 
do, Su cuerpo" y 'también cultivar la teología,, como medio de orientar su 90-, 
ducta. y sus hábitos de hombre bueno. Así desarrollaba Ramón Llull'una higie-, 
ne.y una ética cristiana que, situándola en el -siglo XIII, podemos considerar 
de avanzada, como su psicología estructural, en la que se basaba. 

l alma es jndividual, según Llull, y hay que formarla en. conjunción con 
los,  sentidos. En una feliz conjunción el alma es el elemento activo, mientras 
que el cuerpo es más bien: pasivo. Ello se manifiesta en ciertos -órganos privi-
legiados como el cerebelo, el cerebro y el corazón. El alma razonable" es 
comparable a un triángulo. equilátero con las tres virtudes fundamentales 
(memoria, entendimiento y voluntad) iluminadas por los cinco sentidos inte-
lectuales o -espirituales, que nos permiten captar o aprehénder los objetos inte-
lectuálés (las imágenes): la comprehensión, consciencia, meditación, sutilidad .  
y'. f¿yor. 

Esta doctrina de la complejidad estructural de la persona la desarrolla 
Ramón Llull en su Libre de Contemplació, añadiendo: 'Señor, vos, habéis 
distinguido a la potencia razonable sobre las demás potencias, haciéndola seño-
ra de todas. La potencia razonable domina a todas 'las otras potencias, por-
que domina a la' imaginación que es dominadora de la sensitiva y después de 
la .vegetativa y de la motora, empujándola hacia la acción efectiva cada vez 
que lo quiera". Mas afirma que sólo con la ayuda del cuerpo puede el alma 
razonable actualizar sus potencias. Y sostiene que el niño está dotado de razón 
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pero no puede comprender, recordar y querer hasta que vaya desarrollandow 
o actualizando sus potencialidades. 

En sus variadas obras y bajo ángulos diversos expone R. Llull su criterio 
para educara la juventud y desarrolla, como acabo de sintetizar, una psicolo-
gía pedagógica que revela una gran superación de la de su época y que actual-
mente en su profundidad intuitiva todavía es válida filosóficamente. Muchas 
veces es enfocada en forma alegórica y otras en forma directa. El libro titu-
lado Doctrina pueril, dedicado a su hijo y escrito en Mallorca, en 1275, fue 
considerado como obra maestra de la pedagogía medieval. El plan general 
de educación incluye tres aspectos: instrucción religiosa, instrucción moral y 
formación científica. De esta obra hay versiones en latín y en catalán, de la 
que se hizo una reedkión del primer texto original en Palma de Mallorca, en 
1736. 

Al sintetizar los consejos para su hijo, dice que debe conservar la verda-
dera intención, la buena intención, perdida por tantos hombres de la tierra; 
y que debe, con justicia, amor y temor, lamentar y llorar el gran daño del 
Mundo por la ausencia de rectas intenciones en las obras de la gente. 

Me place transcribir del citado libro tales palabras: "Si tus ojos saben 
ver y tus orejas oír, y si tienes memoria para recordar, podrás entender con tu 
inteligencia y amar con tu voluntad lo que Dios ha ordenado en el mundo,  
respecto a la ordenación de las intenciones; pues para ello, hijo, hacen el' 
herrero, el carpintero y el zapatero y hacen los demás menestrales tantas cosas 
en sus respectivos oficios, que singularmente en cada una de ellas y manco-
munadamente en todas siguen la ordenación de las intenciones". Este concep-
to de la valoración de las intenciones coincide con el desarrollo ejercitado 
de la voluntad, deseando la formación de hombres sabios y santos que predi-
quen por el mundo el imperio de la verdad y "la consciente ordenación de las 
intenciones honradas y perfectas". Y en el libro Arbre de Filowaffa y amor, 
florece la idea de que el valor de la inteligencia debe ir acompañado de la 
afectividad. Conocer y amar. La filosofía como base del amor. 

En toda la obra filosófica y poética de Ramón Llull palpita su preocu-
pación pedagógica y caracterológica. Admite una sutileza (o sutilidad) natu-
ral que deriva de la constitución física del hombre, y una sutilidad accidental 
o adquirida que resulta 'de la cooperación de los sentidos corporales y los 
intelectuales. Y habla también de los caracteres flemático y colérico; y aclara 
que la forma de la educación debe ser diferente según se aplique a hombres 
cuya sutileza sea accidental o natural. 

Las disposiciones físicas e intelectuales del hombre necesitan ser aprove-
chadas para llegar a formar la personalidad, pues por sí solas no son suficien-
tes. Este concepto se adelantó a las actuales concepciones de la cultura y de 
la educación por aprendizaje. El hombre sería bien poca cosa si sólo tuviera 
las disposiciones, si no practicara el aprendizaje. La educación sería incom- 
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Aleta si se redujera a.  la formación física e intelectual. La edúcación moral es 
su complemento indispensable. He ahí un esbozo sintético de la pedagogía 
luliana. 

Tanto para la enseñanza como para la discusión es necesaria una claridad 
de exposición y aportar principios sintéticos. Llinares destaca la forma activa 
y persuasiva de la filosofía luliana y por eso lo califica de faótsofo. de la ac-
ción. También propugna Llull el uso de comparaciones naturales y apropiadas 
mediante las cuales el entendimiento se agudiza. Es decir, que hay que ilus-
trar el pensamiento con ejemplos claros y prácticos, o con figuras y alegorías 
adecuadas. Hay que armonizar ante el discípulo lo abstracto con lo concreto, 
y lo inteligible con lo sensible. Ello significa una muy anticipada compren-
sión de la importancia del símbolo. Y otro concepto pedagógico importante 
para R. Llull es la precisión en los términos empleados. a decir, que en todo 
diálogo es necesario precisar el sentido de la terminología para comprenderse. 

R. Llull también dio al lenguaje la verdadera importancia social y forma-
tiva que tiene. Ello lo demostró en la práctica usando la lengua materna lo 
mismo que el latín para sus escritos, demostrando que la estructura grama-
tical es penetrante con el pensamiento. Por ello los literatos le ensalzan el 
hecho de haber iniciado y consolidado el uso cultivado del idioma catalán en 
el siglo de la formación evolutiva de las lenguas derivadas del latín. Pero ello 
tiene más importancia en el campo antropológico y psicológico porque el 
idioma se nutre de la cristalización sintáctica y del simbolismo verbal especí 
fico, contribuyendo así a la fluencia adecuada del pensamiento. También Llull 
predicaba incesantemente que para convertir a los árabes a la fe cristiana ha-
bía que hablarles en su lengua. Aprendió el árabe y creó escuelas de árabe 
bajo la protección de reyes y papas, defendiendo la superioridad de la razón 
sobre las armas y proclamando la fuerza persuasiva del Verbo. 

JUAN CUATRECASAS 
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ENTREVISTA IMAGINARIA A EUGENIO MONTALE 

Por_ su destacada figura de artista y de intelectual, presente, a pesar de 
su carácter esquivo, en la cultura de su tiempo,-  Eugenio Montalé -fue uno de 
los intérpretes más profundos de la crisis moral que vivió Italia (y no sólo 
Italia) en los últimos cincuenta años. Como poeta y como pensador él ha 
vivido esa crisis, ha extraído de ella una verdad amarga pero tonificante como 

-una bebida --seca y fuerte. 

distintas oportunidades dé su vida. 

La entrevista tiene lugar en su casa. de Via Bigli 15, en Milán, entré pór-
ticos, sombras y silencios. Mientras espera la llegada del poeta la visitante se 
acerca a mirar los cuadros en una de las paredes; revelan el gusto de un 
entendido. De Pisis, Morandi, De Chirico.' Es sorprendente la afinidad exis-

.tente entre las poesías de Montale y la pintura metafísica de De Chirico: el 
mismo aire lejano, descarnado de.algun.os Huesos de sepia. Le brotan espon-
iáne amente estos versos que dice a media voz: 

Lectora: "Force un mattino, andando in un'aria di vetro...".1  Montale 
ha entrado y la ha oído pero permanece silencioso, con una sonrisa 
enigmática. Ella también calla; hay complicidad en ese silencio. Está 
bien así, se. han entendido. Más de esto no ha de coí-iceder por ahora y 
ya es mucho. Pasemos al otro Montale, al que por habei- sido nombrado 
presidente del comité consultivo para los programas de radio y TV ha 
admitido en su 'casa un televisor y los domingos por la tarde mira tam-
bién los partidos de fútbol. Finge interesarse por los nombres de los 
jugadores, .se infórma = sobre las reglas del pjego. 

Monta/o: —Mi ideal sería que a partir de un día. equis, ningún equipo 
marcara gol en- todo el mundo. Si sucediera que la pelota a un metro 
del arco cambiara de dirección, sería verdaderamente maravilloso, y 
el mundo tal vez volvería a la normalidad. Pero los milagros en este 
mundo ya no suceden... 

Nació en Génova el 12 de octubre de 1896. Murió en. Milán el 12 de setiembre 
1.981. 
i tal vez una 'mañana; andando en un aire de vidrio 	 seppia, N9 14, 

Milano, Mondadori, 1949. 

Con el fin de dar a conocer el pensamiento de Montale, su actitud ante 
la vida, una lectora asidua recompone aquí, a través de la esquiva persona-
lidad del poeta que largas lecturas le dieron a conocer, y a través de su poesía 
tan amada, el diálogo que habría deseado tener con Montale. Dijimos "re,com-

ne" porque ésta n'o es,una entrevista inventada sino vivida y todo lo que 
dice Montale son las textuales palabras que el poeta pronunció o escribió en 



Este es el Montale que se da a conocer y lo hace con naturalidad, demos-
trando verdadero interés por cosas y hechos actuales, siempre atento a lo 
que sucede a su alrededor, ya sea para comentarlo irónicamente o para des-
cubrir lo que otros no sabrían ver. Con aparente desapego observa y juzga. 
Es riguroso en sus juicios hacia sí mismo y hacia los demás. Valora y practica. 
la  "decencia cotidiana" que reconoce como "la más difícil de las virtudes". 
Refugiándose en la ironía o en un obstinado silencio elude toda alusión directa 
a su poesía. Los elogios lo indisponen. 

Montale: —Me asusta que se dirijan a mí como a un poeta con P mayús-
cula, me parece monstruoso. Yo no atribuyo ningún privilegio espe-
cial a la posición del artista en la sociedad, ningún mérito especial. 
La idea del poeta que vive entre los hombres normales con una coro-
na de laureles en la cabeza me parece un residuo clasicista del que 
hay absolutamente que liberarse. 

Lectora: —¿Cómo ve este mundo nuestro de hoy? 

Montale: —Estamos asistiendo a cambios de los que no sabemos encon-
trar la razón. Un mundo nuevo está surgiendo como un gran dino-
saurio que cambia su piel; yo pasivamente asisto a su nacimiento. 

Lectora.: —¿Y con respecto al arte? 

Montale: —Hay un gran desaliento. En todas las artes hay desconfianza 
por los antiguos medios expresivos; esto genera la búsqueda de nuevas 
formas, todo es consecuencia del progreso mecánico de la difusión, 
de la cultura de masas, de la vulgarización de las artes. Las viejas artes 
parecen haber muerto. La pintura figurativa parece imposible, la 
rnúsica tonal parece haber agotado sus posibilidades, la poesía lirici 
es intraducible y casi incomunicable. Sólo las expresiones que pueden 
ponerse al alcance de vastas masas con los nuevos medios técnicos 
—cine, radio, TV— parecen adecuarse realmente al vitalismo de nues-
tro tiempo. 

Lectora: —Pero, ¿es tan desolador el panorama actual? 

Montale: —Sí, y ¿sabe por qué? Porque interpretar o aun leer una obra del 
pasado, ahora es cumplir operación creadora. Por consiguiente, hoy 
todos somos más o menos grandes artistas. Donde todos son artistas 
no existe ningún artista. El arte de nuestro tiempo se ha vuelto tan 
inmediato que ha quedado destruido. 

Lectora: —¿Qué podemos esperar entonces para el futuro? 

Montale: —No creo que la reacción esté muy próxima. Tal vez cuando la. 
nueva técnica de la comunicación haya alcanzado su máximo desa-
rrollo habrá que volver a un concepto distinto y menos material de 
la comunicación artística. 



Lectora: —¿Un concepto aristocrático del arte? 

Monta/e: —En cierto modo, sí. Es posible que en el futuro el arte se 
desarrolle en dos planos: un arte utilitario y casi deportivo para las 
grandes masas y un arte verdadero, no muy distinto del arte del 
pasado pero accesible a un número limitado de iniciados y no redu-
cible a cliché. Creo que el triunfo de los nuevos medios técnicos 
tiene importancia en un mundo que tiende hacia un nuevo huma-
nismo positivo y científico. Pero considero que también en el futuro 
las voces más importantes serán las de esos artistas que viven aisla-
dos; sólo ellos comunican. Los otros, los hombres de la comunicación 
de masas, repiten, son el eco, vulgarizan las palabras de los poetas 
que hoy no son palabras de fe, pero que acaso un día puedan volver 
a serlo. 

Lectora: 	el pasado? ¿Cree que el pasado puede enseñarnos algo o 
que la fractura entre el hoy y el ayer ya es irreparable? 

Montale: —Siempre me he nutrido del pasado. Lo he chupado sirviéndo-
me de esas pajitas que se usan para sorber las gaseosas o los jugos 
en pequeñas dosis. A mi parecer ésta es todavía la única forma 
menas que puede llamarse humanística. Pero me temo que este tipo 
de hombre pueda desaparecer para siempre. 

Lectora: —¿Cómo piensa que podrá ser el hombre que resulte de estos 
cambios? 

Montale: —Dado que nuestro tiempo ha reemplazado la contemplación 
por la excitación y que el número ya no es el secreto de las leyes 
divinas sino el objeto de las estadísticas, dadas las nuevas condicio-
nes de vida, por lógica conclusión, el hombre que fue llamado sapiens 
y faber y después luden ahora es destruens para ventaja del inmenso 
todos-nadie que estamos encaminándonos a formar. 

La lectora sigue con atención sus palabras pero al mismo tiempo busca 
un motivo para acercarse al tema que más le apasiona, su poesía. Nuevamente 
la ocasión propicia se le ofrece: en la habitación contigua, sobre su mesa de 
trabajo, ve dos pájaros embalsamados, una "upupa" o abubilla y un martín pes-
cador, personajes de dos de sus "Ossi", dos ejemplares de su numeróso bestiario. 
Embalsamados aquí, vivientes en sus poesías, tan vivientes y significativos que 
-por algo el poeta los conserva como dos de los muchos "signos" que pueblan 
sus poemas. La realidad es para Montale un gran libro misterioso cuyas páginas 
él trata de descifrar. 

Lectora: —Maestro, desde aquí veo ese "alegre pájaro calumniado por los 
poetas" que Ud. con tanto cariño ha rehabilitado. ¡Cuánta alegría 
hay en ese poema que. Ud. le dedica! 

Montas: —Sí, cuando se aprende a mirar se descubren algunas cosas. No 
puede existir lo positivo sin su polo opuesto. ¿De dónde nacería en-
tonces la alegría? 



Lectora: —Por eso las cosas, objetos;  animales,. plantas,,asumen -vida plena, 
total en su poesía. Imposible olvidar ese martín pescador, el árido 
barranco, el girasol... cada uno de. ellos objeto real ,y símbolo a 
la vez. 

Montale: —En cuanto al valor de los emblemas sólo se que he sido hipno-
tizado, por decirlo así, por algunos animales, objetos o cosas y los he 

• hecho aparecer muchas veces en mis versos. Otra cosa no sé: la 
poesía viene de,un trasfondo que los hombres no conocen. 

Lectora —Pero que los poetas intuyen y logran transmitir. Basta con 
nombrara la anguila, "antorcha, fusta, flecha de.  amor", al girasol 
"delirante de luz", para saber que se habla de Montale, que se com-
parte su mundo poético. 

Montale: —Si, es posible que algún día 

.,.‘.-"queste parole sena rumore 
nutrite 

:-di .stanchezze -e di silenzi, 
parranno a un fraterno cuore 
sapide di• sale greco".2  

Lectora —¿Puede el poeta dudar de la existencia de Dios siendo que él 
mismo tiene en sí una chispa creadora? 

`,Montale: --Cuando digo que el mundo no existe me cuido muy bién de 
pretender que esa inexistencia esté privada de un significado posi-
tivo. Yo he escrito una autobiografía poética sin cesar de llamar a 

-las - pueitas de lo imposible.. He querido espirar, • ver qué podía haber 
del otro ladó del muro, convencido de que la ';vitla tiene-  un signifi-
cado -que -no logramos aprehender. 

Lectora: Entonces., ¿puede,  hablarse. de ,uri sentir religioso; en su obra? 

Montale: —Mi credo lo he expresado en estas cuatro líneas: 
• 

"Prosterniamoci..quantlo,-sorge 	sole 
e si ..volga ciascupp -olla sua .Mecca.. 

qiralcosa. .ci, resta,: ,Appena .un si a  
dieiamQlo;  .a  eb, 'se con-  ocehi 

• ,; 
ectierdo que el editor de su primer libra de Poesigs Ltuessc s 

sepza,$ue Piero'Óobetii.'Muchos comentaron que elegir 'á un edite 
corrió' Góbetti en 1925 L eqüiálita a hacér' una exp].ícita ,elección',ip,61- 
tica, a declararse en abierto rechazo al régimen entonces imperant-é. 
9n Italia. ¿Es así? 	. 

• 

'"PiostérnéMIlioi -duandO surge el sol / y vuélvase éádát 	hacía su -Meca' / Si 
algo n6§:queda,' gpenas-, 	/-tligámosloistunque seá. coz los ojos cerraddr4". '(11.4 positivo) 
Diario del '71 y del '72. Milano, Mondadori, 1973. 

= 
ectora 

f 

2  " . . . estas palabras sin rumor 1 putti4.as / de :cansancios y ..sib)ncios. / tendrán 
para un fraterno corazón / un sabor de ática sal". Suite Mediteiráneo VE, Ossi di seppia, 
Mijano, Mondadori 1949. • • • • • 



Montale: —El _tema de .mi poesía
- 
 es la condición humana considerada en 

si misma; no este o aquel acontecimiento histórico. Eso no significa 
apartarse de lo que sucede en el mundo; significa. sólo conciencia y 
voluntad de no confundir lo esencial con lo transitorio. 

Lectora: —Las presencias femeninas que pueblan sus últimos libros han 
hecho hablar a 	críticos de un moderno "estilnovismo" suyo. 

Montale: —Todas ellas fueron seres reales, nunca heJ inventado nada. 
El poeta puede reconstruir todo un mundo a partir de una reminis-
cencia. 

Lectora: —La poesía las ha convertido en luminosas mensajeras de lo 
invisible, presencias salvadoras, en contraste con la tiniebla que en-
vuelve al mundo. 

Montale: —A ellas me encomiendo. 

Lectora: —Ellas reaparecen como en una recapitulación en sus poemas 
más recientes; Liuba, Gerti, -Clizia, Volpe... y como música de fóndo 
constante, ese tierno coloquio con la amada ausente. ¿Es ella la me-
diadora, la poseedora de "un salvoconducto infalible", la dispensadora 
de certidumbre y de consuelo? 

Montak: —En mi ultimo libro4 hay una poesía cuyo título es Pregun-
tas sin respuesta. A ella me remito para contestarle. 

Como broche final a esta entrevista transcribimos aquí la traducci6n de 
'esa- 'poesía. 

Preguntas sin-  respuesta 

Me preguntan si he escrito 
un cancionero de amor 
y si íni inspiradora 
es una .sdia '6 és múltiple. 
Ay de mí, 
se confunde mi cabeza, muchas figuras 
se juntan, 
forman una sola que discierno 
apenas en mi crepúsculo. 
Si hubiese poseído 
un laúd como es de rigor 
para un "trabar" menos "clus" 
no sería difícil 
darle un nombre a la que ha poseído 
mi cabeza poética y algo más. 
Si el nombre 
fuera consecuencia de las cosas, 
de éstas no podría decir ni una 
porque las cosas son hechos y los hechos 
en perspectiva son apenas ceniza. 

; 

4  Domande senza risposta, en: Quaderno 	quattro anni, Milano, Mondadori, 1977. 



No he tenido más que la palabra, ay de mí, 
algo que acerca mas no toca; 
y así 
no hay depositaria de mi corazón 
que no esté bajo tierra. Si su nombre 
fue uno solo o muchos no importa 
para quien quedó afuera, ya por poco 
de la divina inexistencia. Hasta pronto, 
mis adorados fantasmas. 

MARÍA ELENA CHIAPASCO 
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AcnvmAD PERIODÍSTICA: Colabora en las revistas "Solaría'', "Letteratura", "C am- 
 di Marte" (1927-38). En 1948 inicia su actividad como redactor en 11 

corriere della sera" y en "Corriere d'Informazione". 



"SOBRE EL OFICIO DE ESCRIBIR" DE LUIS ROSALES 

El poema que analizaremos figura en último término en el libro Diario 
de una rewurrección (México, España, Fondo de Cultura Económica, 1979). 
La obra anterior del autor se ha condensado en el libro Poesía reunida (Bar-
celona, Seix Barral, 1974). En este tomo se agrupan sus obras: Abn2 (1935); 
Retablo sacro del nacimiento de Señor (1940); La casa téncendida (1949) ; Rimas 
(1951) ; El contenklo del corazón (1969); Segundo abra (1972) ; Canciones 
(1973) y Cómo el corte hace sangre (1974). 

Luis Rosales conjuga en su obra, el sentido de la temporalidad macha-
diana con una visión religiosa que rescata el tiempo en un aquí y un ahora 
resucitado que le dan vigencia permanente a la creación y a la vida. El síntoma 
más significativo de toda su obra es el temple afectivo, pero no consignado 
a la manera romántica sino con una visión de trascendencia. El sentimiento 
instala en el constante devenir de la vida y de la imaginación creadora. 

Las composiciones de Diario de una resurrección llevan fecha al pie que 
indica que están escritas entre los años 1976 y 1978. 

La obra se divide en dos partes. La primera lleva como título el primer 
verso de un soneto de Quevedo: "Esto que es obediencia yo quisiera que fuese 
ofrecimiento". La segunda, transcribe un verso de Leopoldo Panero: "Mi espe-
ranza te ha hecho tal como eres cada día". Ambas se refieren, como todo el 
libro, al oficio de escribir; en el primer caso, la obediencia es el trabajo coti-
diano de la búsqueda de la palabra precisa que, convertida en poema, desea, 
que suba como una ofrenda al misterio celebrante de la creación. En el segun-
do caso, aunque referida a la amada, en quien deposita la fe y el amor y en 
particular la esperanza de que siga siendo en el futuro la inspiradora de su 
oficio de resurrección, en el trabajo edificante cotidiano y misterioso del amor; 
se enriquece con la alusión ambigua, a la tarea del creador, que espera recrear 
cada día la totalidad del ser de la amada y de la poesía en una superación 
constante de la realidad trascendida. 

En las "Advertencias al lector" consigna que el título del poema "Un 
puñado de pájaros" lo ha sacado de un cartel de la calle que decía: "Un puñado 
de pájaros contra la gran costumbre". Aunque no lo señala interpretamos que 
chs la premisa de su oficio: desatar un puñado de pájaros que vuelen sobre lo 
cotidiano y achatado. 

Luego figura como epígrafe un verso del poema que comentaremos: 
"La imprecisión es el infierno conocido". Indica la búsqueda pertinaz de la 
verdad poética precisa que instala la palabra corriente en la frontera nueva 
de la creación. 

Cita, por último, antes del desarrollo de la palabra resucitada en el oficio 
diario de crear, un poema de Jorge Guillén, que dice: "iTú, tú, tú, mi ince-
sante / Primavera profunda, / mi río de verdor / agudo y aventura! / ¡Tú, 
ventana a lo diáfano: 1...". También en este caso vale la doble alusión a la 
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amada y a la poesía, pulso vital de ambos creadores. No es casual la coinciden-
cia de ambos poetas, sin duda, los dos más grandes líricos españoles vivientes, 
en este común fervor por la construcción constante y apasionada de, una reali-
dad nueva y palpitante.  en un devenir imaginario iSerenne. 

Luis Rosales remata este "diario" cotidiano con un poema "Sobre el oficio 
de escribir", que transcribimos para, analizarlo luego: 

Estoy en mi despacho 
2 y al mirar la ventana el cristal disciplina mis ojos; 
3 fuá. cristal es igual que un amor, 
4 cuando miras tras él todo se hace misterio. 
5 »Detrás de la ventana está la sierra, 
6 es el marco del cuadro, 
7, y en. su jurisdicción 
8 las distancias establecen sus límites, pero el límite está en ti inisnio, 
9 pues lo interior y lo exterior son solamente aspectos de «tina misma frontera. 

10 Aunque este pensamiento no es muy Original quisiera registrarlo: 
.11 el paisaje lo han hecho las distanciaS. 
12' Al través del cristal contemplo La Peñota 
13 —sus pinos pusilánimes y Salteados, 
.14 su desamparo vegetal- 
15 y aquí, 
16 junto a la linde de la casa, 
17 las hojas de los robles son pestañas en tomo a un ojo que no ves, 
18 su Vaivén me distrae y hace imposible s el pueblo 
19 con:sus tejados gateando durante todo el día para: quedarse en paz cuan& 

'llega la noche. 
20-  Hay una ordenación en la cual las distancias más que alejar, sitúan, 
21' pero en fin lo que importa es llegar; 
22 llegar a no sé dónde, 
23 pero las hojas son tan frágiles que no se sabe cómo llegaron hasta el árból, 
24 viven en su alumnado y el viento que las mueve las alegra, 
25 me recuerdan mi infancia, 
26 aquellos ojos claros que tenían alumbrado de gas y me miraban arropándome. 
27 El tiempo es como un foso; 
28 detrás del tiempo están; 

.29 me gustaría saber en dónde alumbran. 
30 Sobre el pretil de la ventana hay siempre un muerto bueno: 
Si salta a la comba con el aire, 

.32 pero tú no, te puedes _morir, 
33 amiga mía, 
34 no te puedes morir porque ya estamos siendo un mismo luto, 
35 y estoy en mi despacho aprendiendo a escribir,  

-36-  es lo de siempre, 
.37 para que no se »desvanezca todo necesito escribirlo 
38 y aprender a vivir en la nueva frontera. 

ESCRIBIR ES LA CITA- QUE -TODOS LOS VERANOS TENGO 
CONMIGO MISMO, 

0:pero-  a esta: cita siempre se llega anticipado, 
palabras stitié eséribo sé`desunen; 



42 no 1.s, posible hilvanarlas y cada vez,,se alejan más, 
43 pero tengo que hacerlo, 
44 tengo que estarlo haciendo hasta que su separación se convierta en distancia. 
45 Tal vez para escribir hay que empezar por el principio 
46 y el principio es cambiar nuestra actitud vital, 
47 cambiarla totalmente, 
48 ya lo sabes, 
49 hay que enterrarse un poco para llegar a las raíces. 
50 Esto es contravivir, 
51 y a causa de ello para pensar en algo estoy fumando; 
52 necesito un prodigio, 
53 y quizás el prodigio no es más que un empujón, 
54 un empujón de sordo en la pared del mundo, 
55 una palabra imprecisable, 
56 y en su realización tienes que distinguir entre lo ambiguo y Io impreciso, 
57 no pueden confundirse,  
58 la ambigüedad, ya lo sabéis, es el pulso corporal del poina, 
59 la imprecisión es el infierno conocido. 
60 Hay una fonna de distancia que es preciso encontrar para escribir, 
61 y ahora, 
62 mientras viene o no viene mi propio nacimiento, 
63 me entretengo en mirar este desorden, 
64 este desasimiento que ha poblado la mesa 
65 de cosas serviciales que generalmente son las mismas: 
66 el mucolítico llamado Mucorama y el coñac vasodilatador, 
67 los lápices, 
68 los libros, 
69 las carpetas donde se juntan mis palabras para hacer penitencia, 
70 y allí, en la confluencia de las luces, 
71 la cabeza de Luis Cristóbal, 
72 mirándome hasta luego. 

73 SIEMPRE EMPIEZO A ESCRIBIR SIN SABER COMO EMPIEZA 
UN POEMA; 

74 pienso mientras escribo, 
75 devanándome, 
76 para cambiar de vida sobre el papel en blanco 
77 igual que el renacuajo un día de suerte se convierte en rana. 
78 Esta es la evolución, 
79 amiga mía, 
80 pero tú no te puedes morir, 
81 no me gusta pensarlo 
82 porque lo necesario es tan real como la vida misma, 
83 se convierte en poder 
84 para decirme ahora palabra por palabra: 
85 mientras estemos juntos viviremos. 
86 Has venido a mi lado 
87 "y apoyada en mi hombro eres mi ala derecha7. 
88 Cuanto sienten tu roce las palabras que escribo, 



89 las palabras martirizadas•por la separación, buscan un orden nu.~, 
90 una vida interior que las reúna, 
91 y el milagro sucede 
92 porque la mesa de nogal se despeja de pronto habilitándose, 
93 y entonces una mano baila sobre la mesa, 
94 una mano cortada, 
95 una mano cortada que se acerca hasta mí para decirme algo, 
96 y me empieza a empujar con su mutilación, 
97 me empuja sin tocarme, 
98 me aprieta contra el sueño para hacérmelo ver más claramente, 
99 para hacérmelo ver despedazado; 

100 y poco a poco empiezo a obedecerla, 
101 y me pongo a escribir, 
102 y me pongo a escribir a borbotones, 
103 con ininterrumpida facilidad, 
104 para marcar la linde que separa la vida en dos mitades, 
105 y saber dónde empieza el corazón. 

106 CADA VEZ QUE SE ESCRIBE UN POEMA TIENES QUE 
HACERTE UN CORAZON DISTTNTO, 

107 un corazón total, 
108 continuo, 
109 descendiente, 
110 quizás un poco extraño, 
111 tan extraño que solamente sirve para nacer de nuevo. 
112 El dolor que se inventa nos inventa, 
113 y ahora empieza a dolerme lo que escribo, 
114 ahora me está doliendo; 
115 no se puede escribir con la mano cortada, 
116 con la mano de ayer, 
117 no se puede escribir igual que un muerto se sigue desangrando 

durante varias horas. 
118 Tengo que hacerlo de otro modo, 
119 con la distancia justa, 
120 buscando una expresión cada vez más veraz, 
121 aprendiendo a escribir con el muñón, 
122 despacio, muy despacio, 
123 despacísimo, 
124 sin saber por qué escribes para dejar a quien las quiera, 
125 no sé dónde, 
126 estas palabras ateridas, 
127 estas palabras dichas en una calle inútil que tal vez tiene aún 

alumbrado de gas. 

128 Si nadie las escucha, 
129 paciencia y barajar, este es tu oficio. 

3-5 de agosto de 1978 

v. 1. Nos coloca en el espacio y en la perspectiva desde la cual realiza 
su tarea; 



v. 2. Por, la ventana sale del espacio cerrado de su habitación para captar 
la realidad circundante, su alrededor; pero entre la realidad exterior y la reali-
dad interior del poeta hay un cristal, transparencia y límite a la vez y también 
prisma de lo contemplado. "El cristal disciplina" la mirada, le impone orden, 
es preciso ordenarse para ver; 

v. 3-4. Compara al cristal con un amor; ambos son un límite entre el 
yo del poeta y la realidad desconocida, misteriosa de lo otro, lo distinto, el 
otro, la amada; 

v. 5-8. Consigna genéricamente lo que ve, una sierra; pero la ventana 
acota, limita el mundo contemplado, actúa como marco. Marca la perspectiva 
y el espacio contemplados y a su vez orienta, con la imagen plástica, acerca de 
que, el oficio del poeta, no es transcripción de la realidad sino re-creación, 
trasmutación; el limite no está dado por la objetividad de lo real sino por el 
modo de apreciarlo del poeta; 

v. 9. De la palabra límite': limitación, barrera, salta a la palabra frontera: 
limite entre dos lugares, entre dos mundos, pero a su vez participante de ambos. 
De la objetividad de la realidad cotidiana y de la subjetividad, del modo de 
ver e interpretar que tiene el autor; 

v. 10-11. Con marcado tono conversacional cotidiano y sincera humildad, 
consigna que hay perspectiva porque entre los objetos hay distancia, planos 
que a su vez son perspectivas para la observación del poeta; 

v. 12-19. Pasa de lo general a lo particular: la sierra que contempla es La 
Peñota, que se caracteriza por su vegetación escasa. El poeta realiza despla-
zamientos calificativos; esos pinos salteados, por falta de plenitud vital, no se 
atreven a crecer profusamente y son llamados "pusilánimes"; en lugar de 
rodear la sierra con su amor vegetal, la dejan desamparada. Las ramas de los 
robles que rodean la casa y asoman cribados por sobre la ventana son perso-
nificadas como pestañas. Se superponen y condensan la imagen exterior de 
ventana y la interior de ojo del contemplador. Entretanto, el movimiento de las 
hojas diluye los límites fijos de la realidad que vive haciéndose al compás del 
tiempo y en la luz del día. Está captado con una visión impresionista; la reali-
dad objetiva y subjetiva en la noche reposan. 

v. 20-22. El orden exterior, objetivo, le permite al poeta situarse, pera 
el ajuste de lo subjetivo a lo objetivo tiene como fin atrapar las esencias que 
el creador no sabe de antemano dónde están, porque no son conceptos fijos, 
sino intuiciones móviles que deberá atrapar en imágenes fluyentes y únicas. 

v. 23-24. El poeta atiende con ternura a la manifestación de las hojas del 
árbol que llegaron por un circuito vegetal de la muerte en la tierra y subieron 
desde las raíces por la savia a las ramas y ahora celebran su nacimiento al 
compás del viento que las mece. 

v. 25. El poeta salta del espacio al tiempo de la infancia, en el que él 
también vivía con la misma espontaneidad y frescura de la naturaleza; 

v. 26. Con una imagen cosmovisionaria evoca la figura de la madre con 
gran intensidad emocional y sin nombrarla. Aparecen unos ojos en los que se 
reflejaba la luz dél ayer y lo envolvían can su afecto. 



v. ,27-29. El tiehipo que pasó desde su muerte ha devorado la presencia
física pero el pciéta sabe que hoy siguen alumbrando en Otra parte. En La tasa 
'étrzcénclickil la madre es presencia nueva convocada en la casa del recuerdd: "y 
siento que tu carne está mirándome" (p. 151) ; "pero ahora están aquí y érán 
mis padres, ✓ murieron y son todo, me lo han reunido todo para siempre" 
(p. 149). 

v. 30-31. Vuelve a la imagen de la ventana en la que siempre 'se instala el 
recuerdo, los muertos queridos siguen siendo presencia en nuestras vidas. 	• 

v. 32-34. Se dirige al tú de la amada, con la que se siente en tal comu- , 
nión que, su acabamiento, también lo anularía. 

v. 35-36. Con, una conjunción ilativa retoma la reiteración paciente de 
su oficio y humildemente confiesa que está, como siempre, aprendiendo; 

v. 37-38,. Necesita consignar sus impresiones, sus intuiciones, las imágenes 
subjetivas que le suscita la realidad contemplada; necesita fijarlas y crear un 
espacio nuevo en la frontera entre la realidad y sus imágenes, para sustentar la 
*realidad nueva: el poema; 

v. 3940. Escribir es una cita con la creación, con la poesía. Ya ha sido 
Convocado desde el inicio de su vocación, pero el creador debe aguardar la 
cita con el duende, que se produce en la época de los frutos: el verano. Pero 
el poeta está siempre aguardándola, preparándose, escribiendo, en oficio de 
guardia y vigilia para recibirla. 

v. 41-42. Entretanto, mientras espera, acumula palabras pero ellas se 
'desunen, se alejan, no se constituyen en poema, no tienen alma que les dé 
loma, junta imágenes sucesivas desconectadas, como diría Antonio Machado 
en el poema CXXV de Campos de Castilla: "mas falta el hilo que el recuer-
do anuda / al corazón, el ancla en su ribera, / o estas memorias no son 
alma" y luego, sobre el final, después del ejercicio paciente de intento de reunir-
las: "un día tornarán, con luz del fondo ungidos / los cuerpos virginales a la 
orilla vieja".2  

v. 43-44. Remarca la necesidad laboriosa de insistir mientras espera para 
lograr que la serie de palabras se agrupe en torno a un centro en el que cada 
una ocupe su lugar, con precisión, en ese espacio nuevo. 

v. 4549. Dudando, replantea la búsqueda de un ajuste y constata que para 
ello es necesario «cambiar nuestra actitud vital» que consistiría en morir a lo 
viejo, llegar a las raíces como el árbol. 

v. 50. Esto sería vivir a redrotiempo, inventar el orden del fluir hacia ade-
lante. 

v. 52-55. Necesita encontrar el punto preciso, un prodigio no mágico y 
desde fuera sino un sacudón interno que provoque una vida nueva, que le haga 
encontrar esa palabra única. 

2  MACHADO, ANTorao. Obras. Poesía y prosa (ed. reunida por Aurora de Albornox 
Guillermo de Torre), Buenoi Aires, Losáda, 1973, 2a ed., 	19 ►. 	 . • 

ROSALES>  Luz% Rimas y La casa encendida. Madrid, Doncel, 1971. 
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v. 56-574.  Para encontrada hay que establecer previárñente los lírriites en 
los que no se filtre lo impreciso ("infierno conocido", doloroso, caltigo de Iriti6w,  
te sin sentido) y la . ambigüedad, aquella palabra que connote y denote, a la 
vez, que sea ella y a su vez un disparador que se concierte con una red. de 
imágenes a lo largo del poema. Señalaremos luego algunas de las imágenes 
ambiguas aquí utilizadas. 

v. 58. Subraya que la ambigüedad es el síntoma de la vida del poema; es-, 
agregamos, la que cohesiona la materia informe y le da ritmo, latido, alma. 

v. 60. Vuelve al trabajo para encontrar la distancia óptima en la que la 
imagen, desprendida del objeto y del sujeto, genere imágenes vivas. 

, v. 61-62. Mientras, aguarda en el tiempo el nacimiento del poema y la 
resurrección de él por, en y con el poema. 

v. 63-69. Contempla lo que lo rodea. Las imágenes van en un crescendo 
desde lo menos útil hasta las palabras: mesa, lápices, libros, carpetas con pa-
labras. En las carpetas, las palabras se reúnen para esperar el filat, entretanto 
padecen, como ánimas culposas un lento purgatorio. 

v. 70-72. Pero también en el destello en el que se conjuga la luz, está 
presente el hijo Luis Cristóbá, en ún retrato ahora y continuado, siendo, con 
la fuerza indicadora del gerundio: "mirándome". 

v. 73-74. Enunciación coloquial que manifiesta la búsqueda constante; el 
poeta es siendo y mientras es creando, no se consagra ni concluye su oficio eón 
un poema; la tarea es constante, siempre hay que volver a empezar de nuévó: 

v. 75. "Devanándome". Aquí encontramos un uso magistral de la ambi-
güedad; por un lado apunta al trabajo, decimos, con expresión coloquial: "de-
vanándome los sesos"; y por, otro, alude a la devanadora del tiempo que teje 
los hilos de la vida; el poeta transcurre en el poema, se hace tiempo con él. 

v. 76-77. Y allí está el misterio de la trasmutación poética, lo feo se con-
vierte en bello, el papel en blanco se ilumina con la palabra del poema cuan-
do vive. 

v. 8a-89. Otra vez apela a la amada, y a la necesidad imperiosa de que 
siga siendo para que él sea. La ambigüedad aquí apunta a la Creación. Lo 
refrenda con la presencia de un ala inspiradora que insufla vida y unidad 
a las palabras penitentes, martirizadas, que aguardaban. La Creación es Sti 
ala derecha, la izquierda es el corazón del poeta que resucita, recobra la res-
piración de nueva vida; cuando la palabra precisa acude a la cita. 

y. 91.92. La mesa cotidiana, poblada de "cosas serviciales", utilitarias, se 
convierte en ara, se habilita para ser apoyo del ofrecimiento. 

v. 93. Su mano se independiza, llega el duende, la musa inspiradora, y co-
bra la dinámica de la danza, manifiesta el gozo de la inspiración. 

v. 9499. Pero es una mano cortada, cobra libertad, vuela, pero ha costado 
dolor, corte. Desde el dolor de la mutilación es impelido a las fronteras del 
sueño, es empujado a los límites del espacio nuevo. 

v. 100-103. Empieza entonces el movimiento rítmico de la imaginación, 
fluye. 



v. 104-105. Hasta llegar a la frontera en que el poema empieza a despren-. 
4:Ierse de su corazón. 

v. 106-111. Necesita, entonces, crear, animar, desviviéndose, devanándose, 
Un corazón nuevo. 

v. 112-114. Como dice en La casa encendida 3: "pero el dolor es como un 
don" (p. 165) ; "las personas que no han conocido el dolor son como Iglesias 
sin bendecir" (p. 148). El dolor tiene sentido porque nos hace reales, verda-
deros. Empieza el dolor y se sostiene mientras dura el alumbramiento. 

v. 115-117. Pero el dolor produjo mutilación y necesita una mano nueva 
para escribir, no una mano exangüe y sin "pulso vital". 

v. 118-123. Vuelve a empezar, buscando la distancia, recomponiendo el 
ser talado, que debe ser nuevo todo hasta la nueva poda, con paciencia cons-
tante, infinita, "despacísimo". Este es el punto del comienzo después de la bús-
queda paciente, dolorosa. Este es el oficio humilde, constante y laborioso del 
creador, sin prisa y sin pausa, comprometido y compenetrado con esa nueva 
vida. El resto son reflexiones acerca del destino de esa realidad trascendida, 
alumbrada. 

No sabe quién leerá sus poemas (v. 124), tal vez no los lea nadie o pasa-
rán al mundo del recuerdo: "calle (con) alumbrado de gas" (v. 127). 

Luego de un blanco reflexiona con una condicional: "si nadie las escucha» 
(v.. 128) si no tienen destino, si no tienen lector, el "oficio" sigue siendo 
la respuesta irrecusable al llamado de la poesía. Cierra con el refrán "pacien-
cia y barajar", coronando y trascendiendo a través del sentido ambiguo: el de 
la expresión corriente del jugador que ha perdido y a. su vez la manifestación 
de • su misión tan clara: "paciencia"; pasión; y "barajar m: volver a empezar, 
reSpónder a la vocación con el oficio constante en la espera de la cita con la 
Creación poética. 

Este largo poema métricamente configurado en versículos con reiteracio-
nes de léxico y de sintaxis que se amplían y vuelven a empezar, alegorizan a 
su vez la generación dinámico imaginaria de la Creación. Rescata en su de-
venir haciéndose, lo poético, en un tono conversacional y dialogado que sos-
tiene la intensidad emodonal. No hay premisas, ni reglas de arte previas. Hay 
contemplación, búsqueda, oficio, paciencia. Hay re-creación de la vida real 
biográfica para resucitarla en un espacio y tiempo nuevos, que sustenten a 
la nueva criatura. A su vez, la nueva realidad imaginaria alimenta y resucita 
la realidad cotidiana y se constituye en "un puñado de pájaros contra la gran 
costumbre". 

Como decía Antonio Machado, la poesía es 'palabra en el tiempo", pero 
también es "una tentativa de anclar en el río de Heráclito". 

La palabra de Luis Rosales es en el tiempo, siendo tiempo, y, a su vez, 
clava las anclas del fluir continuo, con una poesía encendida, iluminada, impe-
recedera. 

TERESA bus GIOVACCIIINI 

3  Ob. cit. 
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APROXIMACIONES A BENITO LYNCH Y SU OBRA 

y 

EL APORTE INDIRECTO DE BENITO LYNCH PARA UN PEQUEÑO- VOCABULARIO 
DE LA ESQUILA 

Ventura R. Lynch (1851-1883) ha dejado en su obra Folklore bonaerense, 
publicada en su primera edición de 1883 con el título de La Provincia de Bue-
nos Aires hasta la definición de la cuestión Capital de la República, iuna des-
cripción dedicada a la esquila (p. 75 de la ed. de Buenos Aires, 1953). Su. 
sobrino, Benito Lynch, en el estilo de un auténtico creador, nos legó un her-
moso cuento que constituye valioso aporte para el conocimiento de esa faena 
y su vocabulario: La esquiladora, aparecido en Caras y Caretas, del 6 de julio 
de 1929. 

Entresacamos de ese texto con la cita correspondiente, las palabras que se 
refieren específicamente a la operación mencionada: 

agarrador: «persona que toma por las patas las ovejas y las entrega maneadas 
al esquilador» "...los agarradores que, diligentes, van tomando por las 
patas las reses que se apefluscan en el brete". 

atador: «el que ata los vellones de lana en la esquila» "...hasta la mesa de los 
atadores que /.../ los envuelven, [los vellones] y atan hábilmente, ayu-
dándose con el pecho". 

blek (sic): «preparación de alquitrán» "... se apresura a embadurnar con blek 
la boca roja de la herida" (se refiere aquí a las propiedades curativas 
respecto de las heridas producidas al esquilar). 

brete: «pasadizo para mantener el ganado enfilado a fin de someterlo a alguna 
operación riesgosa». "Junto a la puerta del tendal que da al brete hay 
varias piezas de afilar". 

comparsa: «denominación del conjunto de operarios que participan de la es-
quila, para distinguirla de la cuadrilla.. "A Miquelena que ya ha tenido 
una cuestión con el capataz de la comparsa". 

chiquerada: «porción de ovejas que caben en un chiquero». "...cuando con-
cluida la última chiquerada 1.../ se larga el trabajo". 

encerrada (Ia): «porción de ovejas encerradas para esquilar>. "Y es que hay 
que hacer lo imposible por terminar en el día la encerrada de ovejas que 
están en el corral". 

garrear: «desollar las patas a las ovejas.. "A ver... parrearne este / carnero!, 
Reginal...". 
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lata: dar las latas: «entregar las chapas por cada oveja esquilada, para luego 
reclamar el pago». "¿Se animaría, amigo, a dar las latas en la esquila?" 

Lincoln (las) «ovejas de esa raza». "Son las Linean / .../ el crédito y orgullo 
de la misma ¡estanciái". 

mandil: mandil de lona: «delantal que colgado del cuello protege la ropa'. 
...cabezas 1...1 tocadas por una vincha tan sucia como sus bombachas 

o los mandiles de lona con que pretenden protegerlas". 

médico: «persona que curar a los animales de las heridas • 4ue les -produce la 
esquila». "De pronto, Mario, que se halla al otro extremo del sitio en donde 
esquila la muchacha, la oye llamar al 

merino: «raza ovina de lana muy fina». "Su barbudo padre le dijo en cierta 
oportunidad, indicándole el carnero merino a medio esquilar...-", 

ptoyero: «el que recoge la lana que se 	
•

va juntando en la playa donde se realiza 
• la esquila». "El playeyo . .1 va y viene entre los trabájadores, recogiendo 

los vellones de lana". 

samífugo: «medicamento utilizado para combatir la sarna». ". .almuerza aun 
sobre un cajón vacío de sarnífugo". 

tendal: «lugar donde se esquila». "...las arrastran por el tendal hacia el sitio 
donde está el esquilador que las reclama". 

tijeras: «instrumento de esquila en la campaña bonaerense anterior a la esquila 
con máquina». "...un hombretón barbudo está afilando a toda prisa sus 
tijeras. ..". 

Algunas de estas expresiones figuran en el Diccionario de la Real Acade-
mia Española (ed. 1970 como brete, mandil y merino, la primera con indica-
ción de su uso en la Argentina o tendal, antiguo para España con ese valor y 
con mayor uso en nuestro país. Las restantes salvo titetals como es lógico, por 
su uso general, quedan fijadas con exactitud por este observador minucioso 
para información de todo el que se interese por nuestras costumbres o, lo que 
bien mirado es igual, por nuestro lenguaje y sus peculiaridades. 

VI 

1 9 3 2 

El 19 de noviembre de 1907,1  Lynch publica en El Día, de La Plata, unas 
páginas tituladas 1932, que firma con uno de los seudónimos que adopó el 
de E. Thynón Lebic. 

No había por entonces en nuestro país, aunque el momento era rico en 
expresiones de literatura fantástica —recuérdese la abundante producción de 

1 Según otras fuentes, el 9 de abril de ese mismo año. 
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Eduardo L. Holmberg a fines del siglo yá'ádo y un año antes del caso qué 
nos ocupa, en 1906, Las,  fuerzas. extrañas, de Leopoldo Lugones--, manifesta-
ciones de anticipack5n propiamente dichas. El ejemplo quizás más próximo en la 
intención, lo constituye una novelita aparecida en 1879, BuenoS Aires en el 
2080. Su autor era Aquiles Sioen, periodista francés que se hallaba en la Ar-
gentina estudiando nuestra idiosincrasia. Los datos que sobre este libro cons-
tan son escasísimos (Anuario Bibliográfico, de A. Navarro Viola, t. I, pp. 241- 
243). Del análisis directo de un ejemplar surge que su autor lo dedicó con. 
fecha 23 de julio de 1879 a don Antonino Cambacérés, presidente de Adminis-
tración de Ferrocarriles del Oeste, según reza en el mismo libro. En la nota-
dedicatoria -se refiere al ejemplo orientador de Veme y de Mery. Sigue el corres 
pondiente agradecimiento de Cambacérés y la superficial presentación de 
Héctor Varela. 

Navarro Viola (Joe. cit.) la juzgó "una vulgaridad" y en verdad 1)06) 
puede aducirse a favor de la pobreza arguméntal y de la escasa imaginación 
de que adolece, sobre, todo si se tiene en cuenta que fue concebida más de 
200 años' antes del Buenos Aires que pretende reflejar. 

El trabajo de Lynch, en cambio, supone un adelantarse a los hechos audaz 
y optimista,. sobre todo contemplado desde nuestra óptica, cuando 1932 quedó 
átrás, pero dotado de detalles coherentes en cuanto a los adelantos técnicos. 

La elección del año no es casual: coincide con el quincuagésimo aniver-
sario de La Plata y constituye una profesión de fe en su futuro. 

Ignoramos si Lynch tuvo presente la novelita de Sioen al trazar su propio 
cuadro que es en realidad sólo una visión panorámica de la ciudad fundada 
por Dardo Rocha, por paríe de un azorado viajero que regresa desde Burdeos 
tras 26 añoS de ausencia. 'Cumple el viaje en sólo 49 horas, a bordo de "un 
(sic) aero-naver de estrechos camarotes. Ya en La Plata utiliza un aero-plano 
de alquiler que "la gente conoce como langostas", para trasladarse a la casa de 
su hermano ubicada nada menos que en un cuarto piso. En París, una telefoto-
grafki, le ha anticipado los cambios experimentados por la ciudad. 

Por el contexto se advierte que las palabras aeroi-nave y alero-piano no 
corresponden a los conceptos actuales, ya que designan a vehículos anfibios 
que navegan a ras del agua. En cuanto a la teiefotografía era un invento rela-
tivamente reciente (1890, según el Dictionnaire de la Mingue !royale Le Ro-
bert, ed. 1970). 

Por lo que se refiere a la ciudad misma y sus medios de comunicación, la 
transformación es portentosa. A través del diálogo sostenido por el viajero 
con el motorman de la "langosta" nos enteramos de que la catedral se halla 
terminada desde 1928, de que hay tranvías eléctricos a granel y ferrocarril 
subterráneo, se está construyendo el Aero-Club, el puerto ha sido ampliado 
y muchos de esos progresos han sido logrados durante "la presidencia de 
ligarte". 

La realidad fue, lamentablemente, más pobre: la catedral no cuenta hoy 
con sus dos torres, no tiene la ciudad subterráneo y Marcelino U'garte no 
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llegó a ser presidente de la Nación a pesar de que en 1901 su figura apare-
ciera como promisoria (había sido senador por la provincia de Buenos Aires, 
diputado varias veces y gobernador en el período 1902-1906; todavía habría 
de serlo una segunda vez —1914-1917— pero su vida concluiría después de 
años de alejamiento en 1929). 

El vocabulario que Lynch utiliza para designar esas nuevas realidades 
ha tenido distinta suerte: aeronave, aeroplano, telefatiografía que no figuraban 
en la edición 133 del Diccionario de la Real Academia Española (1899) que 
era en 1907 la última aparecida, se encuentran hoy incorporadas aunque su 
significado no corresponda exactamente al asignado por el autor; otras pala-
bras como motorman, record y ring han penmanecido marginadas por su carác-
ter de anglicismos, aunque las dos últimas gocen de muy buena salud en nues-
tra lengua actual. También hay términos que debían ser reemplazados a corto 
plazo como tramway (por tranvía) o que no tendrían registro ni vitalidad 
como pengüinesco (propio de pingüino). 

El plano en el que las conjeturas de Lynch resultaron más ciertas fue, 
sin duda, el referido a las posibilidades de la aviación que se hallaba en pañales 
en el momento de concebir su página anticipadora, ya que de 1903 eg el 
primer vuelo considerado como tal y realizado por los hermanos Wright, pero 
que pronto habría de alcanzar un desarrollo espectacular con figuras de la 
talla de Teodoro Fels y Jorge Newbery. Sin embargo, todavía hoy distan de 
cumplirse logros como el ring para aterrizaje en una casa particular en el que 
el motorman "empuñando una palanca bruñida como el oro hizo descender la 
<langosta» en giros suaves de garza cazadora". Ventaja inevitable de los sueños 
sobre los progresos reales de los hombres, por importantes que éstos sean. 

MARÍA. LUISA MONTERO 
Miembro de la Carrera de 
Investigador del CONICET 



GONGORA O LA REALIDAD TRANSPUESTA 

Ha sido una de las cuestiones más discutidas por la critica la aparente 
falta de sentimientos o pensamientos, sino en toda, en parte de la poesía de 
angora. Angel Battistessa i nos enseña el camino que conduce al poeta 
desde la manifestación de su "yo" a la delectación, en la descripción de las 
cosas, en una trayectoria que va de lo personal a lo ornamental, aunque esto 
último siempre estuvo presente en su poesía. Pero ese mundo exterior parece 
merecer toda la atenta mirada del poeta, en un juego donde hasta lo peno,- 
nal se exterioriza, se "cosifica". La utilización de metáforas o imágenes en 
que se comparan virtudes físicas o morales con elementos del mundo, es la 
más clara prueba de esta actitud tan típicamente gongorina. Así, la dama es 
llamada "de pura honestidad templo sagrado", y a sus cabellos "Amor sacó 
entre el oro de sus minas"; a los dientes se los llamará, "perlas finas», y una 
clásica descripción de un cuerpo de mujer se lee en el soneto 67: 

¿Cuál del. Ganges marfil, o cuál del Paros? 
blanco mármol, cuál ébano luciente, 
cuál ámbar rubio, o cuál oro excelente, 
cuál fina plata, o cuál cristal tan claro, 

cuál tan menudo aljófar, cuál tan caro 
oriental safir, cuál rubí ardiente, . . etc. 

Otros muchos ejemplos podrían citarse de la misma actitud, que es unáni-
memente reconocida por la crítica. Pero lo que muchas veces queda sin expli-
cación es la causa o fundamento de esta actitud. ¿Por qué Góngora quiere 
esconder sus verdaderos sentimientos y pensamientos detrás de un mundo 
totalmente suntuarizado, en que todo objeto cercano al alma se transforma 
con una simple mirada en un elemento eminentemente ornamental? No hay 
duda de que la mujer "construida" a base de marfil, mármol, plata y rubíes 
es mucho más lejana que la mujer de carne y hueso, pero el motivo funda--
mental que obra para que esta metamorfosis se realice queda hasta ahora, 
inexplicado, siendo ésta la problemática principal de la obra gongorina. Tra-
tando de explicar esta cuestión es que analizaremos el soneto 222 según la 
edición de Juan e Isabel Millé y Giménez (Madrid, Aguilar, 1956) : 

Cual parece al romper de la mañana 
aljófar blanco sobre frescas rosas, 
o cual por manos hecha, artificiosas, 
bordadura de perlas sobre grana, 

tales de mi pastora soberana 
parecían las lágrimas hermosas 
sobre las dos mejillas milagrosas, 
de quien mezcladas leche y sangre mana, 

lanzando a vueltas de su tierno llanto 
un ardiente suspiro de su pecho, 
tal que el más duro canto enterneciera: 

si enternecer bastara un duro canto, 

1 "El poeta solapado en su texto", en El poeta e n su poema, Nava, Buenos Airee, 1905, 
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mirad qué habrá con un corazón hecho, 
que al llanto y al suspiro fue de cera. 

Este soneto, compuesto en 1582 (el primer año en que utiliza esta forma 
métrica), es de los típicamente - petrarciáiStas, aunque lá originalidad gongo-
rina también puede ser descubierta. En una única larga unidad sintáctica se 
aprietan los catorce versos llenos de suntuosas alusiones al aljófár y .las 'íosas, 
las perlas y la grana. Pero a' esta actitud "C6sificadóra" :dé 16s cuartetos sele 
contrapone la actitud más nítidamente `.`sentimentalizante" de los tercetos, en 
'que"» personal aún puede reemplazar a lo ornamental. Esta presencia de lo 
personal irá disminuyendo paulatinamente hasta desaparecer casi por com-
pleto en obras como la Fábüla de Polifenio. y Caldea:y en.  las SoktUdes. For 
ello: aquí podemos buscar el primer germen que impulsa-  a GónOra-  hacia lo 
suntuario y cosificado:, intentando asir la clave de su poética. Púes nuestra 
tésis. será que la construcción por parte del poeta de un mundo totalmente 
despersonalizado y suntuario responde a una conciencia poétic' a partieülat; y 
él.:tiescubrimiento de esa conciencia nos pérmitirá entender los pensathientos 
y.- ,-Seritimientos que subyacen a toda poética:Para ello debemos Osérváí-1. 1*,11.7  
mero por qué 	poeta,.. cuando tiene como principal objetivo la transmisión 
de un sentimiento. (y eso se desprende de los tercetos del soneto transcripto) 
transpone antes su vivencia a.:.una clave cosifica.dora (que en este soneto es lo 
que ocurre en los cuartetos). ¿Por qué Góngóra para decirnos que el llanto 
de una pastora lo enternece debe primero describirnoslá en..términos de aljó-
far y perlas? Si es. :  posible responder.  a esta pregunta habremos logrado com-
prender lo que será la clave de su .poesía posterior.: Pero para que esa res-
puesta sea válida es necesario analizár.el soneto y reconstruir a pastePiori lo 
que Podría' ser la poétiCa gongorina:.  

En el intento. de ,comenzar por el primer planteamiento, se destaca,  en 
uá simple lectura .del soneto su carácter bipartito;,en una primera parte, 
representada por los dos cuartetos, la descripción porrnenorizada• y `!cosifi-
Cada" de, la pastora que provoca los sentimientos . peculiares del .poeta; en 

segunda, representada por los tercetos, se ve la expresión del sentimiento 
pOético, con la alusión al llanto de la amada y a la .correspondencia que -en-
eüentra en su. amante, que se ablanda como la cera ante el fuego. Plantean-
do de esta forma la estructura, el soneto parecería estar. débilmente concate-
nado, pero la maestría de angora hace que el lazo se establezca fuertemente, 
de modo que no haya ruptura entre cuartetos y tercetos, entre descripción 
del exterior y expresión de los sentimientos. Para lograr ello se preocupa en 
armar su obra a partir de un elemento que pueda servir para las dos partes 
del soneto : ese elemento lo encuentra 'en las lágriMas, que sirven tanto para 
sugerir el estado de tristeza de los dos amantes, cuanto liara ser utilizado 
como motivo ornamental dada su facilidad para compararse con elementos 
suntuarios como el aljófar sobré rosas, o la bordadura de perlas sobre grana. 
Las lágrimas son entonces el elemento que da unidad a las dos partes del 
poema, ya sean comparadas con objetos ornamentales, ya sean utilizadas como 
expresión del sentimiento de los dos personajel. Y cabe recordar que a partir 
de Virgilio las lágrinias tienen una gran importancia en la tradición occiden-
tal. Esa unidad simbólica de las lágrimas está correctamente representada por 
la unidad sintáctica de todo 'el soneto. Unidad Sintáctica que se corresponde 
con la unidad del tema, pero que está francamente contrapuesta con la diver-
sidad del doble tratamiento que. éste adquiere. 



En la forma . en qu.e, d.poeta. :distribuye su materital poético podemos 
también calegii‘allo. *dé. s*u arte :poética: recoideino's que ."ái 	ornamental es 
lo que tendrá. mayor importancip,. para:el poeta, en la económía de este soneto 

zecisamente lo,ornamental,; lo que se ubica en primertérmino;-  de igual 
modo, <en la relación' entre eléménto. real y el¿mento coJilParado es este últimb 
el 	ocupa el lugar principal: Así;' antesde hablarnos de las lágrimas (ele- 
Inepto real) lo hará de los elementos con loá cuales las campea: en todo el 
primer cuarteto lo único que aparece es la comparación: "Como el aljófar 
sobre las rosas y .como el bordadó de perlas sobre la grana.' . 	para recién en 
el segándo cuarteto indicar el elemen0 real: "así son las lágrimáS de mi pis-
tara sobre sus mejillas". Yemds entonces que si bien las lágrimas sirven para: 
énlázar las dos partes del *sbiaeto es sü valor preponderariteménté:  suntuario" 
lo que le interesa al poeta; así, en la, primera .metáforaestablece una' doblé-
relación entre lágrimas-1*ídi,  - perlas lo que piensa el poétl  es la  imagen 
lágrima sobre mejillas - rocío sobre rosas;' ininediatarriente esté último elemen-
to . cóMparado adquiere autonomía propia 'y :el vuelto a-  comparar con 'otro 
Meto más siint'uário ''aún, estableciéndose,  así la. relación rocío aljófar. La 
mbliciÓn al amanecer del primer verso nos •indica que-  lo referido a las 

rocío es lo .  primero que,  aparece en "la mente del poeta, para posterior-
mente" establecerSe-la segundá relación paulatinamente más suntuarizadora 

aljófar.
: 
 La intuición del. -poeta - procede por un _proCeso que tiende -,a 

convertir. en suntuario todos Tos eleMentos de la realidad; por más mostrencos 
qué sean. UnE' procedimiento' semejante puede 'obsersiarse en-  la-.  segunda com. 
p4ráCión que abarca los 'veisós tercero . y« cuarto del primer cuarteto:' las 
lágrimas sobre Mejillas *sOn similares a la bordadura: de perlas sobre grana," 
Pero este eleinento'Comparado toma su propio vuelo y adquiere una minucio-
sa deéripción con *ni alusión a las manos" artificiosas que realizaron . la labor. 
Piénsese que todavía no se ha nombrado a las lágrimas y:ya éstas nos llevaron 
por sucesivos encadenamientos hasta la cumbre de la pedrería ornamental. 
Sólo. hemos leído el primer cuarteto y ya nos parece que .hemos ascendido 
hasta un- mundo que nos cuesta reconocer como el que habitamos todol los 
días. 

.En el segundo cuarteto ya estamos en el planó del elemento real de la, 
OéSeripción: se hace directa mención a las lágrimas, con una perfecta gradua-
ción entre los tres elementos que estaban presenteS como realidades en la 
comparación anterior: pastora - lágrimas -mejillas; nuevamente 'el elemento 
real cede la preeminencia a lo ornamental metafórico con la destacada ubica-
ción,,,de los adjetivos que corresponden a cada término, cada uno al final de 
uno de los tres primeros versos, siempre a continuación del sustantivo al cual 
se-  refieren: soberana - hermosas - Milagrosas. Esta situación del elemento des-
criptivo como lo más importante dentro de la poesía 'gangarilla está en rela-
ci6i-4 direCta con el establecimiento dél-  mundo reConocido en el cuarteto ante-
rior: Mundo particularmente suntuario que reaparece con toda su fuerza con 
el último verso del segundo cuarteto: allí las lágrimas rodando sobre las Me-
jillas son llamadas en su caracterización colorísticá leché y sangre que mana 
la pastora. Para aludir al blanco y' al rojo tiene G6ngora una larga lista 
de elementos que tal vez vendrían más a cuento que los efectivamente elegi.7. 
dos: son múltiples: los casos en que el blanco es álUdido gracias al marfil, 
al rnármol,,a los alhélíes y al 	también el rojo encuentra su expresión gra-. 
clas a rubíes y . cláveles, rosas y zafiros. Todos estos son objetos 'muchb más 



suntuarios que la, leche y la sangre, a pesar de lá definida precisión cromática 
que éstos otorgan. Y 	én' esta precisión 'cromática en lo que tenemos que 
detener nuestra atención, pues aquí está la clave de la elección gongorina. 
Lo que se intenta destacar de lágrimas y mejillas, de mejillas y de rubor es 
su calidad colorística, su condición de blanco y rojo llevada a su extremo, a 
su excelencia. En la búsqueda de un elemento que exprese la excelencia del 
blanco y del rojo sin ninguna otra connotación, y que a su vez pueda ser 
fácilmente referido a una pastora, la leche y la sangre surgen como los elemen-
tos más adecuados. La excelencia del blanco y el rojo del rostro de la pastora 
es expresada con leche y sangre, y si hacemos abstracción de estos elementos 
en sí mismos, fijándonos solamente en su color (que es la intención del poeta, 
como lo demuestra su poco valor simbólico o suntuario) veremos que nueva- 
mente estamos instalados en un mundo ajeno al nuestro, un mundo transcripto 
a otra dimensión, en donde todo encuentra su excelencia. 

Con el inicio de los tercetos se abandona la descripción suntuarizada de 
las lágrimas de la pastora y se pasa a la narración de los sentimientos que 
estas lágrimas provocan, en una ruptura que nos hace dejar aquel mundo 
llevado a su excelencia para adentramos en un mundo más similar al nuestro, 
en donde lágrimas y suspiros, corazones duros y blandos, encuentran su expre-
sión propia. La adjetivación ahora se torna más de carácter moral, referida 
a condiciones anímicas, que plástica o colorística: compárense los adjetivos 
de los cuartetos con los de los tercetos: si antes aparecían "blanco", «frescas", 
"artificiosas", "soberana", "hermosas", "milagrosas", ahora aparecerán "tierno", 
"ardiente", "duro" y "duro" nuevamente. Lo que expresa belleza visual o táctil 
se convierte en calificación de estados de ánimo, que pueden caracterizarse 
por su ardor y ternura o por su dureza. Este mundo duro o tierno es muy 
distinto de aquel otro siempre bello, siempre excelente. 

Extraña mucho al que lee esta segunda parte del soneto lo mucho que 
le cuesta al autor expresar los sentimientos en forma adecuada. Si antes veta-
mos la abigarrada densidad de la descripción plástica de las lágrimas, ahora. 
resulta curiosa la poca profundidad de las palabras, y los excesivos circunlo-
quios utilizados para decir la misma cosa. Así demora todo el primer terceto 
para decir que la pastora junto a su llanto suspira en forma tal que haría 
enternecer el más duro canto. El último verso del primer terceto, expresado 
en forma positiva, es reiterado casi textualmente al comienzo del segundo ter-
ceto, pero transpuesto a la forma condicional. La conclusión es que aquellas 
lágrimas que enternecen el más duro canto también enternecerán un corazón 
hecho de cera, cual es el del poeta (y aquí tenemos una vislumbre de sus 
sentimientos). Conclusión de ninguna manera original, pero que sirve para 
cerrar una descripción superficial de un estado de ánimo, que es marco para 
la más profundizada descripción del objeto exterior que objetiviza ese estado. 
¿Es posible determinar cuál habrá sido la intuición original del poeta, si, el 
estado de ánimo, o la descripción de las lágrimas? Si el nacimiento de la 
poesía queda oculto para nosotros, es evidente que su valor radica en la virtua-
lidad plástica, y no en una originalidad de sentimientos, que en realidad 
son de lo más trillado de la tradición petrarquista. Inclusive en la descripción 
del sentimiento no traiciona Góngora su capacidad plástica, puesto que su 
corazón, ese que se enternece ante el llanto, es finalmente descripto como 
"hecho de cera al llanto y al suspiro", debiendo tenerse en cuenta que la cera 
era un elemento mucho más suntuario en la época del poeta que en la nues- 
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tra. Esta final alusión al corazón hecho de cera nos retrotrae a la atmósfera 
de los cuartetos y a su mundo de pedrerías y ornamentos. Mundo que, en 
suma, se destaca nítidamente del constituido por sus sentimientos, y conforma 
la base del valor de toda la poesía gongorina. La construcción de este mundo, 
mundo de pedrerías y suntuosidades, de perlas y zafiros, de colores y exce-
lencias, es el objetivo de la producción del poeta. Este mundo transpuesto a 
una dimensión totalmente inalcanzable para el ojo del hombre común es lo 
que incita a Góngora a tomar su pluma. ¿Por qué el poeta ve detrás de los 
objetos cotidianos una suma eslabonada de elementos decorativos y suntuarios? 

El mundo está compuesto por una serie de elementos y realidades que 
tienen su existencia propia y objetiva. Cada una de esas cosas tiene su valor 
peculiar, pero además el hombre le agrega el valor otorgado por su propia 
apreciación y subjetividad. Esa misma cosa puede alcanzar valores profundí-
simos según sea la profundidad de la mirada del hombre, además de su valor 
intrínseco. La realidad del objeto se acerca más a su esencia verdadera, a su 
des-ocultamiento definitivo, cuanto con mayor belleza intente el poeta pe. 
netrarla con su virtualidad. La esencia de los molinos de viento sólo puede 
ser aprehendida luego de haber leído la famosa aventura que tuvo Don Qui-
jote con ellos. De igual modo, la idea de un campesino encuentra su "esencia-
lización" sólo después de haberse contemplado El Angelus, de Millet. Esta 
capacidad poética de penetrar la esencia de las cosas permite la construcción 
de mundos diferentes de acuerdo con la forma que tenga el poeta de penetrar 
esa realidad. Los mundos así descriptos son los mundos particulares de esos 
poetas, de modo que no es extraño hablar del "mundo de Cervantes", del 
"mundo de San Juan", o del "mundo de Góngora". Así cuando hablemos del 
"mundo de Góngora" nos estaremos refiriendo a la forma que tiene este poeta 
en particular para penetrar la esencia del mundo y para describirnos la reali-
dad de acuerdo con los parámetros planteados por él mismo. Parámetros que 
deben buscarse dentro de esa su capacidad de transponer los objetos reales a 
una categoría en que todo se convierte en suntuario. Esta capacidad gongo-
riña, que encuentra su inicio en obras como el soneto analizado, intenta desa-
rrollarse en toda su magnitud con la propuesta de las Soledades. Allí se busca 
describir la realidad total del orbe (por eso el intento de cuatro soledades, 
correspondiendo una a cada paisaje del mundo) en términos de suntuariza-
ción. Así, la simple primavera se convierte en 

...de el año la estación florida 
en que el mentido robador de Europa 
—media luna las armas de su frente, 
y el Sol todos los rayos de su pelo—, 
luciente honor del cielo, 
en campos de zafiro pasee estrellas; 

De igual modo, las gallinas son 
...crestadas aves, 

cuyo lascivo esposo vigilante 
doméstico es del Sol nuncio canoro, 
y de coral barbado, no de oro 
ciñe, sino de púrpura, turbante 	 (292-296) 

Y dos animales como el pavo y las perdices tienen también su descripción 
detenida y suntuaria: 



Tú, ave peregrina, 
arrogante esplendor, ya que no bello, 
del último Occidente, 
penda el rugoso nácar de tu frente 
sobre el crespo zafiro de tu cuello, 
que Himeneo a sus mesas te destina. 
Sobre dos hombros larga vara ostenta 
en cien aves cien picos de rubíes, 
tafiletes calzadas carmesíes, 
emulación y afrenta 
aun de los berberiscos, 
en la inculta región de aquellos riscos. (309-320) 

Infinitamente podrían esgrimirse ejemplos semejantes. Hay una evidente 
descripción suntuarizada de los objetos más humildes que hace transponer el 
mundo real de la isla a una dimensión poética, en el sentido de que capta la 
esencia del mundo de acuerdo a una óptica preconcebida. Eáta óptica. "prime-
ra, anterior al ejercicio poético, es la que otorga la base de la visión gongo-
rina del mundo. Visión caracterizada por el alejamiento y la exaltación de los 
objetos a un nivel distinto del cotidiano. Ese mundo lejano es un buen suee-
dán.eo de nuestro mundo actual, que se muestra incapaz de servir a las inten-
ciones del poeta. 

Para realizar la empresa que se propone en las Soledades (mostrar el lado 
poético del mundo exaltando el "ser" de todos los objetos transponiéndolos a 
una dimensión decorativa) debe el poeta primero crear un lenguaje particu-
lar que sea medio apropiado para ese fin: su propia lengua es llevada a la 
categoría de objeto suntuario. Así se crea ese mundo tan típicamente gongo-
gorino en que la llaneza del mundo campesino es expresada mediante un doble 
juego de metáforas e imágenes suntuarias por un lado, e hipérbatos y sintaxis 
enrevesada por el otro. Una vez concordada la suntuarización de los, objetos 
y la correspondiente. suntuarización del idioma, el mundo que obtenemos por 
resultado es totalmente ajeno a lo que normalmente entendemos por tal. El 
mundo de Góngora es una transposición de la realidad a una categoría suntua-
ria meramente poética (y aquí lo verdaderamente importante): no hay eva-
sión de la realidad, hay negación de ella y construcción de otra mejor. 

Comprendiendo la postura que subyace a toda la poesía gongorina se 
comprenden también las actitudes que tomó con respecto a la sociedad de su 
época: desapego e indiferencia, búsqueda de cargos públicos por el solo hecho 
de la paga, desprecio y adulación. Para Góngora el mundo es despreciable, y 
la única posibilidad de salvación se encuentra en la idealización poética. Su 
actitud, similar a la de tantos coetáneos suyos (Quevedo, en primera línea), 
es sólo un ejemplo más de una desarmonía entre el mundo imaginado y el 
mundo tal como es, desarmonía que en realidad encierra otra mayor en el 
interior del hombre que aún no ha podido ser superada. Nuestro individualis-
mo, nuestro desapego por los problemas públicos y nuestro aferrarnos a las pro-
pias posesiones y proyecciones, no es más que el desarrollo de una ruptura que se 
produce en el barroco en el alma del hombre occidental, y que va a arrastrar-
nos por estos cenagosos tiempos que vivimos hasta que el ojo de un poeta o 
un profeta restituya nuestra integridad primigenia. 

JUAN TOBIAS NÁPOLI 



RENOVADO INTERES ERUDITO EN NUESTRO 
CANTAR DE MIO CID 

Testimonios del vivo, interés que suscita la literatura española en el ex, 
tranjero, y sobre todo en los países de habla inglesa y francesa, son los recien-
tes estudios eruditos galos, belgas y anglosajones publicados en diversas capi-
tales europeas, aportando nuevas luces al fascinante mundo de las letras his-
panas. 

Un grupo de distinguidos especialistas británicos —bajo la dirección del Dr.. 
R. O. Jones, catedrático de Cambridge— ha publicado en Londres una nueva 
Literary History of Spain en varios tomos. La schoilar critique inglesa y norte-
americana acogió con interés y entusiasmo la obra, que fue traducida ipso,  
facto al español, y mereció, antes del año, los honores de una segun-
da edición (Historia cle la literatura española, Barcelona, seis tomos). Sus 
autores ejercitan una crítica literaria sugestiva, aguda y dirigida a proporcio-
nar una guía para la comprensión y apreciación directa de los frutos más 
valiosos de las letras españolas. El primer tomo de la colección enfoca las 
épocas primigenias de nuestro pasado literario. El Dr. A. D. Deyermond del 
Westfield Cóllege de Londres, su autor, ha dedicado otras dos investigaciones 
al inagotable tema: Epic Poetry and the Clergy: Studies on the "Mocedades do 
Rodrigo", y The Petrachan Sources of "La Celestina". 

También en Barcelona han dado a la estampa un nuevo estudio del Dr. 
jules Horrent de la Universidad de Lieja —experto en literatura hispano-gala 
medieval— que aborda precisamente uno de los temas cardinales de esa dés-
lumbrante época: Historia y poesía en torno al Cantar del Cid. Monsieur 
Horrent sustenta sus predicamentos sobre la base de un convincente aparato 
erudito, mas con parsimonia, moderación, serenidad. Gran admirador del "vio-  - 
torioso estandarte de la bravura castellana", como llama a nuestro Cid, estima 
que el juglar compuso el poema después de 1150, e incluso 1160; admite el 
principio de la creación y recreación del cantar, o sea la intervención de dos 
juglares, y se inclina a creer que el trovador principal era originario de San 
Estebán de GorMaz. 
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El romanista británico pone también sobre el tapete la discutidísima cues-
tión del autor de nuestro primer monumento literario. Hace casi, tres lustros, 
con 90 años ya bien largos a cuestas, don Ramón Menéndez Pidal, el inolvida-
ble maestro y oráculo supremo de la filología hispánica, expuso con razona-
mientos convincentes que son dos los poetas del Cantar, confirmando con su 
clásico rigor científico, a pesar de su doble autoría, la unidad del poema. 
Precisaba don Ramón que éste había sido compuesto hacia el año 1110 por 
un nativo de San Esteban de Gormaz, entre Aranda de Duero y Soria; y que 
otro juglar de Medinaceli, hacia 1140, lo habría reelaborado, incrementándolo 
en su parte imaginaria. 

En el primer tomo de la mencionada colección inglesa, el Dr. Deyermond 
rechaza de plano la teoría de Menéndez Pidal. Considera que el Cantar 
"fue compuesto hacia fines del siglo XII, tal vez a comienzos del XIII, por 
un único autor, un poeta culto, que muy bien pudo ser clérigo y ciertamente 
versado en cuestiones notariales y jurídicas". Estima que éste vivió en el área 
de Burgos (sin que necesariamente tuviese que haber nacido allí), y dirigió 
el poema, primordialmente, al público de esta ciudad...". En general, el 
Dr. Deyermond basa sus opiniones en la hipótesis de su brillante colega 
oxoniense, P. M. Russell, que en la década de los años cincuenta, en vista 
del interés especial que se manifiesta en el Cantar por asuntos legales y do-
cumentos laicos, atribuía el poema a un autor clerical muy letrado. De can, 
a un problema tan complejo, añadía el erudito inglés, que "una actitud pi-
rrónica", es decir escéptica, "es acaso la que más convenga". Por lo mismo, 
sorprenden un poco las afirmaciones tan absolutas, categóricas, terminantes, 
del Dr. Deyermond, sobre todo en un campo inseguro y resbaladizo. Fina-
liza, no obstante, confesando que "todas estas conclusiones suscitan todavía 
controversia". 

Veterano en los estudios cidianos, el Dr. Edmund de Chasca, catedrático 
de la Universidad de Iowa, nos ofrece una segunda "edición aumentada" de 
una obra imprescindible para todos los estudiosos de nuestras letras, El arte 
juglaresco en el Cantar de Mío Cid (Madrid, Gredos). El hispanista esta-
dounidense explora nuestro venerable poema por la triple vía de la estruc-  
aura, la forma y el estilo, acentuando a la vez la inventiva y originalidad del 
juglar o juglares cantores. Se trata de un libro profundamente meditado, en 
el que destaca la serenidad de juicio del autor. El Dr. de Chasca corrobora 
la "tesis definitiva" de Menéndez Pidal de los dos juglares, pues él observa tam-
bién diferencias de estilo en las series del Cantar. En su trabajo El "Poema 
del Cid": poesía, historia, mito (Madrid,, Biblioteca Románica Hispánica), 
otro conocido medievalista, Cesáreo Bandera Gómez de la Cornell University, 



explora con extraordinaria penetración, brío y sensibilidad la dimensión mítica. 
del Cantar, adhiriendo sin cortapisas a los postulados del maestro Menéndez; 
Pidal. 

Y no sólo a los eruditos continúa y seguirá apasionando la legendaria y-
majestuosa figura de Mío Cid de barba tan complida. De nuestro bellísimo 
Cantar surge, digámoslo también poéticamente, un misterioso numen que los 
hispanohablantes podemos sentir "con el fondo del alma", como decía Enrique 
Larreta, que nos identifica con los conmovedores crescendos del drama cidia-
no, pues a todos nosotros ákanqa ondira por el que en buen ora nació. Por-
ejemplo, la leyenda de los Infantes de Carrión y las hijas del Cid, que posee,_ 
en todos sus detalles, un encanto y candor incomparables. "Ficticia en su tota-
lidad", dictamina el Dr. Deyermond, argumento nada nuevo, por cierto. Hace-
un par de decenios, Leo Spitzer, el hispanista germano-norteamericano, había 
calificado de imaginario el episodio llamado también de Carpes, "actitud arbi-
traria", escribe el aludido catedrático de Comen University, "que no resiste 
a los contundentes razonamientos de Menéndez Pidal en pro de la historicidadi 
subyacente, si no completa de dicho episodio", 

Ricos hombres, vástagos de la familia Beni-Gómez, ande salien Condes 
de prez, los Infantes de Carrión, según el juglar, ruegan al Rey Alfonso VI 
que les trate matrimonio con las hijas del Cid, niñas a la sazón. Después de las 
nupcias, los de Carrión piden licencia al Campeador para marchar a Castilla. 
con sus esposas. Don Rodrigo elige como acompañante de las parejas a un, 
cercano deudo suyo, Félez Muñoz, pues sabía que sus hijas lo querían mucho.. 
Si consideramos los tratamientos familiares y cariñosos que dispensa al mu-
chacho, cabe suponer también que el caballero distinguía entrañablemente a.. 
Félez, tan joven como sus primas, que eran «antes... e de días chicas. Lo. 
llama el Campeador: eres mi sobrino tú; primo eres de mi fijas; ovas sobrino,. 
tú; o mío sobrino. Sólo a sus hijas habla el maduro guerrero de esta manera. 
Félez sería, acaso, uno de esos muchachos de la familia que atrae con sus. 
gentilezas y cariño la confianza de las niñas de la casa, y que desde tierna 
edad las acompaña en sus juegos. 

Al entrar en tierras de Castiedlla, la gentil, por los espesos robledales de-
Cbrpes, cerca del río Duero, los dos infantes maltratan brutalmente a sus, 
jóvenes esposas, con las cinchas de los caballos y las espuelas, y las dejan,  
abandonadas. Los de Gruñón, desconfiando, del mudhátitelo habían mandado 
ir adelante. Mas Félez se esconde en un monte espeso porque ha tenido, feliz-
mente, una corazonada. Allí espera acechar el paso de la corta comitiva. Y.  
efectivamente, poco después ve pasar a los infantes picando presurosos espue-
las, y hasta alabándose de su brutal proceder. 
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.- ;4penas lo ve perdersp por los robledales -Sgle- en busca de las, niñas y. as 
encuentra,. por fin, .ferozmente plpeadas. *El pucliacho las llamó, les .grita, 
le parte el corazón: ¡Ya primas, las mis primas, dorna Elvira y 'doña Sol! ¡Oh 
mala proeza hicieron los infantes! ¡Plegue a Dios que tengan su merecido! 
iDespertades, prknas, por amor del Criadpr! Se desespera porque ve Apro-
xixnarsela noche, los ganados fieros no nos coman en aqueste moni. Al fin • 
vuelven en sí J las jovencitas, y lo primero que piden es agua. Y entonces, con 
un sombiero que t fiene... ,nuelvo era e fresco, que de Valengtial sacó, cogió 
del. agua en elle e a sus pinas dio. 

., Cándido, tierno, ingenuo, delicadamente jngenuo, precioso momento, que ,. 	, 
nos toca también a nosotros, como a Félez Muñoz, /as telas de dentro del co,77 
mgon. La presencia del flamante chápeo, por cierto, no es insólita; tampoco 
es un capricho de la fantasía del pcieta. Lo mismo  que sus compañeros, el 
muchacho había ido de compras en Valencia Con motivo de las sonadísimas •, 
bodas. El propio jpglar nos describe 	 os más de una vez los galan Arreos del galanos.  

•..  
, 	• 	 . 	_ 

Campeador. El.sombrero, pues, nuevo y limpio, concierne al alma e.ándida, del 
rescatador. No la espada que hubiera, podido vengar, sino el chapeo que da 
agua, corresponde al carácter compasivo, a la fina sensibilidad del joven, casi 
un nitro, como sus primas. 

Los comentaristas de nuestro Cantar ,7-por. ejemplo, Dámaso Alonso en un 
luridísimo ensayo— destacan dos flaquezas ,juveniles de Félez, que contribuyen 
a que no haya podido proteger mejor .a las niñas: no es astuto ni precavido, y 
tiene miedo. ¡Por qué no, el pobreciljoj Por el camino había advertido la 
falsía 1de los de Carrión. ¿Es que cómo al "ser lleno«  de delicadezas, sensibilisimo", 
según don Dámaso, no era capaz de imaginar hasta dónde puede llegar la 
maldad humana? Lo cierto es que no previó el maltrato de sus primas. Es posi7  
ble que le arredrase también la grosera arrogancia j de los ricos hombres. Tiene 
pavor de que los infantes lo descubran y le den muerte. Mas el juglar lo defien-
de: Sabed bien que si ellos le vidiessen non escapara de muort. A ruegos 
logra Félez que las muchachitas se incorporen; las conforta e infunde ánimos 
hasta que, algo recobradas, las carga sobre el caballo y pica espuelas; anoche-
ciendo ya llegan a Esteban de Gormaz. ¿Por qué no puso el Cid a sus hijas 
en manos más experimentadas? En tal caso, para salvar a las jovencitas, ¿no 
hubiese tramado un ardid el listo y. prudente Martín Antolínez? El impulsivo 
Pedro Bermúdez, ¿no hubiera arrostrado cualquier peligro para impedir la 
afrenta o para vengarla? El mismo juglar se encarga de explicarnos con penetra-
ción sicológica las vacilaciones de don Rodrigo. Previó que los casamientos 
non serien sin dguna tacha, mas como cristiano tan cumplido sentía hondo 
respeto por la consagración del estado matrimonial. En realidad, el poeta nos 
dice que el Cid no puede evitar que sus hijas se lancen a su destino. De cual.:  
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quier Alado, el - Comppador. informa .4e.. su agravio: ,a1---Árey Alfonso- VI y 
convoca .a cortes ,.en Toledo: Allí se , presenton.-el- , Cid, imponente.: y magnífico 
coa. su crecida barba, y cien - lucidos .vasallos suyos,-.. frente a los de earrión con 
swpadre, el .conde dow.Gonzalo, y un fuerte bando. -.Mío Cid .reta.'.de traidores 
fementinos a los de,  Carrión, que lidian con-. Bermúdez : y Antolínez, declarán-
dose, por último, .en. el.campo del -honor, vencidos e infamados.. 

En su monumental obra- La España del Cid, el maestro Ramón Menéndez 
Pidal no considera traída por los cabellos la 'hermosa leyenda cidiana. En efec-
to, comprueba don Ramón que dos jóvenes nobles, don Diego y don Fernando 
—los mismos nombres que alude el Cantar— aparecen en la schola regís, en el 
séquito real, de don Alfonso VI, entre los años 1094 y 1105 (Mío Cid muere 
en 	

• 
Valenciá"en .1099), y siempre en compañía de nobles envidiosos y enemigos 

malas del héroe. Don Ramón cree que "acaso se entablarían tratos matrimo-
niales entre las hijas del Cid y los infantes de Carrión". El propio rey, como 
casamentero de sus nobles, había casado a su sobrina Jimena con el Cid. Más 
que un matrimonio ultrajado y roto como nos cuenta el juglar pudo haber 
un trato matrimonial fracasado, y aun es posible que hubiese habido —dado 
el verismo de nuestro poema— un viaje de las prometidas hacia Carrión, brus-
camente detenido en Corpes. Hasta Diego Téllez señor de Sepúlveda, que 
acoge cariñosamente a Félez y las hijas del Cid, en San Esteban, es un perso-
naje histórico coetáneo del Campeador. Y qué importa, al fin y al cabo, que 
las niñas no se hubiesen desposado con los infantes. A las hijas del Cid les 
esperaba un destino muchísimo más alto. Los primeros candidatos, dice el 
juglar, fueron grandes, los presentes son reales porque señoras son sus hilas de 
Navarra y Aragón, de modo que hoy los reyes de España sus parientes son. 

Y en efecto, históricamente, la hija mayor del Cid casó con don Ramiro, 
infante de Navarra, rey más tarde de la monarquía pirenaica. El conde de 
Barcelona don Ramón Berenguer III, varón dulcísimo, Uberalísimo y muy nom-
brado en armas, pidió a don Rodrigo la mano de la menor. Los diplomas 
barceloneses, escribe Menéndez Pidal, nos presentan a la hija del Campeador 
como condesa de Barcelona y nos dan noticias de su prole nacida en la casa 
condal. 

Nuestro idioma en cierne, ínterin, tocado por la vara mágica del temprano 
juglar, adquiría inusitada hondura, lírica transparencia, categoría literaria, a 
través de tan bellas expresiones como limpia Cristiandad, los ojos bellidos, el 
sonsrissar temoso, el crebar de albores y los cantos de maitines. 

La lengua del pueblo estaba ya muy distante del latín. Algunos decenios 
más tarde, nuestro poeta Gonzalo de Berceo, clérigo muy culto, insiste en 
escribir como el juglar o juglares cidianos, en claro romance en qual suele el 
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pueblo tablar con su vezino. Quería, pues, tocar el alma popular en una gozosa 
catequesis en verso, explicarles la passi¿n del Sennor Sant Laurent / en romas= 
que la pueda saber toalla aa gent. Imaginémonos al bueno de Berceo en el por 
talejo, o a la vera del camino, o acaso dentro del propio monasterio de San 
Millán de la Cogolla, en su riojana tierra natal, diciendo sus versos a un grupo 
de devotos moradores del caserío cercano, de labradores, de peregrinos: 

Sennores e amigos, por Dios' e caridat 
oid otro mirado temoso por ven 11 

Boas Osís 

München, abril de 1980 



LOS LATINES DEL ALMIRANTE * 

Resumen: El trabajo, que analiza los conocimientos latinos de Colón, pre-
tende ser, al propio tiempo, una contribución al estudio de la posible influen-
cia de ellos en los empeños que condujeron al descubrimiento de América. 

Sobre la base de un artículo de Harold G. Jones III ("Humanística Lova-
niensia" 1976), se estudiari los versos atribuidos a Colón que acompañan al 
Memorial— sobre la svcessilm. . del estado y mayorazgo.. „ pieza muy signi-
ficativa que incita a replantear problemas. 

Testimonios coincidentes llevan a admitir que el Descubridor manejaba con 
cierta soltura la lengua del Lacio. De allí la posibilidad de un contacto —Islan-
dia, 1477— cum clericis aliisque eruditis viris, que le habrían transmitido las 
tradiciones de viajes de los vikingos por tierras de Occidente. Las Antiq' ulates 
Americanae de Carlos Cristián Rafn apoyan esa hipótesis, sin descartar otras 
fuentes. 

Referencias a un asentamiento previo en América por parte de los celtas 
nos acercan al mundo en que la leyenda y el mito se confunden con la realidad. 
Viajes maravillosos como el de San Brandán, el abad navegante, pudieron ha-
berse unido en la mente de Colón a comprobadas lecturas de autores de mayor 
predicamento y a crónicas latinas de la Baja. Edad Media acerca de misteriosas 
navegaciones emprendidas per more Oceanum ad partes Indiae. 

A todo ello se uniría el vaticinio de Medea, la hechicera, en cuyos labios 
había puesto Séneca los inspirados versos que el mismo Colón traduciría luego 
de haber transformado tal predicción en magnífica realidad. 

Texto: En el ejemplar de la revista "Humanistica Lovaniensia" correspon-
diente al año 1976, el señor Harold G. Jones III publica un trabajo titulado 
Christopher Calumbus, poet, que había ya sido comunicado por el autor en la 
Kentucky Foreign Language Conference reunida en Lexington el 23 de abril 
de 1975. Dicho estudio se inicia señalando que existe un, poema, escrito en la-
tín, que, con toda probabilidad, es obra de Cristóbal Colón, y agrega que hasta 
ahora ha sido totalmente ignorado por los estudiosos, no obstante haberse publi-
cado impreso hace años. 

El poema en cuestión, que consta de catorce versos, va acompañado por 
una introducción en prosa, también en latín, y aparece vinculado con el 
Memorial del pleyto sobre la svcessión en possessión del estado y mayorazgo 
de Ve,ragua, marquesado de Iamayca y almirantazgo de las Indias, que fundó 

* Comunicación presentada al V Simposio Nacional de Estudios Clásicos. Sierra de la 
Ventana. 18-23/1 191'8 (Actas, pp. 344-351). 
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don Christóval Colón, documento original que desapareció en el siglo XVIII, 
si hien había sido ya impreso en el siglo XVI y reeditado en el XVII. Ahora 
bien: dada su importancia, el Memorial, que permaneció guardado en el Mo-
nasterio de Las Cuevas, de Sevilla, entre 1502 y 1570, fue inventariado en 1566, 
y entonces se señaló que constaba de siete hojas. Lo mismo se puntualiza en 
1578, cuando interviene el escribano Pedro de Loba. Pero después, cuando 
el documento es enviado al Consejo de Indias, el 13 de mayo de 1579, desglo-
sado del volumen encuadernado que lo contenía, consta que el secretario de 
dicho Consejo recibe ocho hojas, y se especifica que "en la postrera hoja están 
escritos ciertos versos en latín". De ahí, en más, y hasta que desaparece defi-
nitivamente, las menciones incluyen esa hoja final en prosa y verso 'latinos. 

Tales datos, tomados por. Jones de Altplaguirre y de otros investigadores 
que ,se han interesado.  por este aspecto del enigma colombino, nos permiten 
suponer que en un primer momento los textol latinos que nos interesan, no 
formaban parte del cuerpo del Memória, y que más adelante, cuando se se-
paró ese documento de otros que con él iban, alguien, por álguna razón, agrégó 
esa hoja última, que podía haber estado en otra parte del volumen, o no haber 
formado parte de. él. 

¿Cuál sería esa razón, que invitaba a unir la voluntad testamentaria al 
texto poético que luego analizaremos? Dones nos lo aclara. Justamente, eri lá 
penúltima cláusula del Memorial se lee: "Itero: mando al dicho don Diego; mi 
hijo, o a quien heredare el dicho mayorazgo, trabaje de mantener y sostener 
en la Isla Española cuatro buenos maestros en la santa teología, con inten-
ción.. , de convertir a nuestra santa fe todos estos pueblos de las Indias... y 
en conmemoración de lo que digo, y de todo lo sobreescrito, haré un bulto 
de piedra mármol en la dicha iglesia de la Concepción (en Santo bomingo) 
en el lugar más público, porque traiga de confino memoria esto que yo digo 
al dicho don Diego, y a todas las otras personas que le vieren, en el cual bulto 
estará un letrero que dirá esto". Existía, pues, intención de perpetuar en el 
bulto —busto o estatua— una leyenda que encerrara las voluntades del Almi-
rante. La aclaración en prosa que precede al poema así lo confirma : 

"His carmjnibus continentur mandata et praecepta quae Christophorus 
Colón Indici ~Iris Insularum Pontarcus, quem Almirantem vocant hisOani, 
testamento reliquit suis haeredibus praesentibus ataque futuris" ("En estos ver-
sos se incluyen las órdenes e instrucciones que Cristóbal Colón, pontarco de 
las islas del Mar de las Indias, a quien los españoles llaman Almirante, dejó 
por testamento a sus herederos presentes y futuros"). 

Y sigue a ello una glosa, que es anticipo de lo que luego expresarán los 
versos, que comienzan: 

Sancta tui monitus legito monumenta parentis 
Saepius; haec populus ce'nat te verba legentem; 
Nam, nisi iussa patris facias, te jura relinquent. 
In primis igitur Romam soliumque Tonantis 
Defende, et Fidel culturn venerare freq uenter. 

O sea: "Prevenido, lee muy, a menudo las santas advertencias xle tu padre. Que 
el pueblo te observe leyendo estas palabras, pues, si no cumples las órdenes 



paternas, perderás tus derechos.: En primer. lugar, pe» lo..tanto,-,  defiende a 
Roma y al solio del-Tonante, .y frecuentemente practica el culto de tu Fe, " 
Y.' sigue algo más adelante: 

Te nostrum natale solum, te menda (sic) condita lana 
Agno~ seMpe r_se, vel sud Jura tuenteT. 

'Qué, nuestro .Suelo natal, que lás murallas contruldás por Jano (es decir, Gé-
iioiá) reconozcan siempre en ti al prOtector luyó,  -y de sus derechos". ,,„• 

Los versos tienen, como vemos,, cierto leve sabor virgiliarió. Aquel. 	pm::  
venérarel..'. 

 
trae reminiscencias. 	lás Geórgicas' '(`I; 358): Perá, ¿:serán 

fruto de la inspiración del propio Colón, o resultado de un encárgo hecho por 
él para cumplir con la cláusula testamentaria que hemos leído, o .superchería 
dé' algún huniánista, agregada 'tardíamente a las siete hojas primeras del Me- 

comó apéndice enviado al=. Consejo de Indias? • • 	• 
Aquí el problema se. torna engorroso.. Aquellosi..que, 'como Celso --García de 

la Riega, piensan en la cuna gallega de Colón, no pueden admitiir esa clecla-
r4ción de patria:genovesa. Tampoco otros, como . Salvador,de. Madariaga, em-
peñados en demostrar la voluntad huidiza del Almirante én: cuanto a su cuna, 
dado su presunto..: origen judío. Penetrar ien la seWa de suposiciones J:rascienclé. 
nuestro empeño. Seflalemos tan sólo que. Cesare.  de 'Lollis, al reprosaticir.*1 
prosa y el verso latino que nos ocupan, lo hace al f inul del texto,dél 
pero separado de él, con letra visiblemente más pequeña, como para ^no, tomar 
compromisos. 

Nos asiste, con toda, el derecho de preguntarnos si estaba. Colón en calva-
cidad de componer tales piezas. En una carta diriáida en l502 a fray Gákpar 
Porrillo —transcripta por Jones— le dice: "Quando vine... comencé a sacar las 
autoridades que me parescía que hacían al casó... para después tornarlas a 
rre' ver, y las poner en rrima... Después succedió en'iny otras ocupaciones, por 
donde no ovo lugar de proseguir mi obra, ny lo hay...7. En este momento, el 
Almirante se refiere a su voluminoso Libro de las profecías, y manifiesta su 
voluntad de volcarlo en verso. 

•Si admitimos el testimonio de Antonio de Herrera —sospechado, como Fer-
nando Colón y el propio fray Bartolomé de las Casas, de elevar por cualquier 
medio la figura intelectual del Descubridor— Colón "supo latín e hi90 versos'. 
Pero no necesitamos embarcarnos en polémica alguna acerca del valor testimo-

-nal de tal o cual autor para reconocer que el Almirante se manejaba acepta-
blemente en latín. Bástenos recorrer las páginas que Menéndez Pidal dedica a 
La lengua de Cristóbal Colón para comprobar que, incluso, la primera refe-
rencia a palabras textuales del joven genovés es latina. Estamos en sus épocas 
de comerciante, en un pleito anterior a sus grandes viajes. Puntualicemos que 
se trata de una transcripción notarial, y que el escribiente puede haber llevado 
al latín las palabras, pero ellas suenan a diálogo directo: Interrogatus si est de 
proximo recessurue, responda: Sic, c ie crastino de mane pro Ulisibonza. 

El propio Menéndez Pidal recuerda que Colón escribía siempre en latín 
o en español —casi nunca en italiano— y que "el aprendizaje de la pluma no lo 
Uzo,- por lo visto, sino respecto del español y del latín". Este último idioma, 
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facilitado y, deformado en el uso cotidiano, era lengua común, incluso de transae-
dones comerciales. No olvidemos alguna chanza, corriente entre eruditos, en 
tomo al latín genovisco" o genovés. Las crónicas( de época confirman su di- 
vulgación. 

Colón escribía, en general, bastante descuidadamente el latín, pero nos 
deja la impresión de que lo manejaba con soltura. Comentaba y glosaba alguno 
de sus libros latinos, a los que ponía apostillas a vuelapluma. Así, sin mayores 
preocupaciones estilísticas, habría de hablarlo. Su hermano Bartolomé lo conocía 
también. De él conservamos siete hexámetros que acompañaban un mapa que 
hizo y entregó en Londres, en febrero de 1488, a Enrique VII a fin de explicar 
proyectos fraternos. 

Pero el peligro de estas comprobaciones semilingüísticas es que insensi-
blemente —y más tratándose de figura tan llena de enigmas como la del Des 
cubridor— nos llevan por el camino de las hipótesis tentadoras que trascienden 
nuestro ámbito. Permítaselos un ejemplo. 

Hernando Colón, en el capítulo cuarto de la Historia del Almirante, su 
padre, menciona un escrito de éste que llevaba por título aproximado Memoria 
o anotación... moshundo ser habitables todas laos cinco zonas, del que afinnia 
transcribir el siguiente pasaje: "Yo navegué el año de cuatrocientos y setenta y 
siete, en el mes de febrero, ultra Tile, isla, cient leguas.. . y a esta isla (que es 
tan grande como. Inglaterra) van los ingleses con mercadería, especialmente los 
de Bristol, y al tiempo que yo a ella fui, no estaba congelado el mar, aunque 
había grandísimas mareas, tanto que en algunas partesi dos veces al día subía 
veinte y cinco brazas, y descendía otras tantas en altura". 

Bien sabido es que el viaje de Cristóbal Colón a la tierra cantada por 
Séneca en la profecía de Medea —que identifican, en general, con Islandia— ha 
dado lugar a enconadas polémicas. No pretendo ahora analizar ni la autentici-
dad del documento, ni los errores que contiene, ni las intenciones con que fue 
redactado. Creo oportuno recordar las palabras de Salvador de Madariaga cuan-
do dice que podremos hallar una discusión del mayor interés sobre el viaje de 
Colón a la "Ultima Thule" en el libro de este nombre escrito por Vilhjalmur 
Stefansson. "Implícitamente, sostiene el autor que los nórdicos apoyan la tesis 
del viaje a Islandia, mientras que los «latinos» lo niegan, porque los unos aspiran 
a probar y los otros a negar la influencia de una revelación escandinava en el 
descubrimiento". Ello no obstante, Madariaga, a pesar de considerarse "latino", 
se muestra convencido de que Colón estuvo en Islandia. Prefiero limitarme a 
mi parcela y, en este aspecto, entenderme, más que con los "latinoi', con los 
latinistas, así sean nórdicos. Uno de ellos, Carlos Cristián Rafn, de Copenhague, 
que en 1821 ejercía sus funciones de profesor de latín en la Academia de Ca-
detes danesa, se apa1onó, cuando entró a trabajar en la Biblioteca de la Uni-
versidad, por la literatura islandesa, hasta el punto de fundar una sociedad de 
especialistas. Mucho pugnó por rescatar y divulgar las antigüedades nórdicas. 
Su obra capital es la titulada Antiquitates arnericanae, publicada en 1837 y tra-
ducida a diversos idiomas. De este trabajo, en su texto latino y danés, posee la 
biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires un bello ejemplar, muy bien con-
servado. Se reproducen en él diversas sagas y se insiste en que ya los escandi- 
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nar'o's en el siglo habíán recorrido las regiones de América del Norte y se 
habían asentado en ellas. 

En el prólogo, después de referirse a las tradiciones de los viajes realizados 
por los vikingos, dice: 

"Hae pervetustae relationes, quae per se orbis terrarum, geographiae, navi-
gationis et commeiriórum historiam non parum illustrant, etiam eo respecto 
gravissimae sunt, habendaé', quod ípse Columbus, ut nostrates auctores satis apte 
monstraverunt, cum anuo 1477 currente Islandia:m ipáe visitaret, sao more Latine 
cum olericis aliisque eruditos viris colloquendo, narrationes de eh indagationibus 
probabiliter inaudierit; sic vir ille magnas priarom suam de terris occidentem 
versus sitis, allis rationibus fundatam, sententiam firmissimam corroboran sensit". 

La opinión de Rafn, que tiene apoyo en diversas investigaciones de auto-
res nórdicos —ut nostrates auctores satis apte rnonstraverunt— está concebida 
en términos prudentes, pues si bien señala que Colón, en sus conversaciones 
en latín con clérigos y eruditos islandeses probablemente tuvo noticias —proba-
biliter inautlivit— de los viajes de los antepasados vikingos, no habría hecho 
con ello más que corroborar su idea previa —aliís rationibus fundatam— acer-
ca de tierras en Occidente. 

Pero aquí no concluye el juego de vinculaciones a través del latín, a poco 
que osemos penetrar en campos en que la realidad, la hipótesis y la imagina-
ción confunden sus fronteras. 

Sabemos qué, después de largos años de investigaciones, Louis Kervran, 
miembro de la Academia de Ciencias de Nueva York, en su libro Brandan. Le 
grana navigateur celte du VI siécle, publicado en París en 1977. (Coral., Les 
énigmes de l'univers) sostiene que las sagas nórdicas reconocen que los celtas 
se hallaban en el continente americano antes de que los vikingos se instalaran en 
Groenlandia. Pero las fuentes documentales son raras e inseguras al respecto. 
Detengámonos, más bien, en el estudio de las narraciones acerca de San Bran-
dán, el abad-navegante, y de sus monjes viajeros de la tradición medieval, que 
tanto dieron que hablar. Dos documentos se refieren al tema. El más impor-
tante es una vida de Saint-Malo escrita en Alet hacia el año 867 por un diácono, 
Bili. El otro es un anónimo, probablemente del siglo X, cuyo sabroso latín no 
carece de comicidad, como en el episodio de la ballena que tomaron por isla, 
y que dice así: 

" .interim frairesi inceperunt carnes et pisces, quos secum duxerant de 
alía insula, e nave portare, ut sale condiren et etiam ex ciliqua parte decoque-
rent. Quod cum fecissent, posuerunt cacabum super ignem. Cumque incepisset 
cacabus super ignem bullire, cepit illa insula moveri. Fratres, yero, moturni in-
sulae percipientes, inceperunt currere ad navem, implorantes auxiiium patroni 
sui.. " 

El pasaje tiene su encanto. Esa y otras narraciones de viajes por el mar 
océano se trasmitieron, durante siglos, en latín. Fabulosos descubrimientos de 
Insulas afortunadas se reflejaron en mapas y trascendieron por mil modos. El 
futuro Almirante no podía ser ajeno a tales tradiciones. Muchos años después 
lo encontramos leyendo y glosando trabajos latinos como la Historia rerum 
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ubiqué gásIa~, dé» Eneag Silvio; la Imagó mundi, dél cardend 'Piérre d'Ailly; 
De consuetudinibus et conditionibus orientalium regionum, versión del libro 
de Marco Polo; la Natura& historia, de Plinio, e incluso las tragedias de Séneca, 
de cuya Medea él mismo habría de verter en 1502, de vuelta, de muchas cosas, 
el obsesionante: Venient amas,  ~ruga senv. . en esa su prosa de castellano 
aportuguesado: "Vernán los tardos años del mundo ciertos tiempos en los cua-
les el mar ogeanoi afloxerá los atan entos de las cosas, y se abrirá una grande 
tiera, y um nuebo márineroa, como aquel que fue guia de Jasón, que obe nombre 
Tiphi,' descobrirá nuebo mundo, y entonces no será la isla Tille la postrera de 
las tierras". 

Pero en la primera etapa de su vida tal vez resonarían otras voces, refe-
ridas a viajes consignados en las crónicas latinas de su Génova, como las que 
hablaban de la misteriosa navegación emprendida a fines del siglo XIII por 
Ugolino y Guido Vivaldi, conforme lo recuerda el analista Iácopo Doria en su 
crónica, coetánea de los acontecimientos, cuando narra que, en mayo de 1291, 
dos naves guiadas por los hermanos i Vivaldi abandonaron el puerto natal para. 
su viaje quod 	migue num minime attemptavit, para lanzarse, atrave- 
sando el estrecho de Gibraltar, per mate Oceanuin ad partel India et, mercinto-
nia utilia inde defewntes. 

He omitido de intento otras posibles fuentes; algunas, clásicas; otras, con-
temporáneas del mismo Colón, como las tan debatidas cartas latinas de Tos-
candil. Pero realidades y mitos, recuerdos orales y escritos) en la lengua de" 
Lacio habrían de favorecer el empeño de este hombre imaginativo y empren-
dedor, que si no estudió en la Universidad de Pavía, como agunos pretendieron, 
hacer creer, compartió un' clima cultural transmitido desde muy lejos, en una 
lengua atemporal —series longisnlma rerum— que contribuiría, en medida im-
ponderable, a hacer de él aquel "nuebo marinero" que abriría las puertas de 
esta grande tierra que habitamos. 

ERARDO H. PAGÉS 



LAZARO: LA METÁFORA DEL NOMBRE 

Stephen Gilman, en su sugerente artículo "The death of Lazarrillo de Tor-
mes", refiére el nombre de.  Lázaro a dos personajes del Nuevo Testamento: 

"The very identity of the Lazadllo —no just the skeleton— is 
contained in one fact: the story of the narrator's life is also 
the story of his death. Recollections of hunger and pain, howe-
ver basic and however cunningly displayed and contrasted 
ambng themselves, are narrated, not for their own sake, but 
rather because they are the crossroads of death with life. In 
feeling them, Lazarillo feels —and leads us to feel along with 
him— the presence of the one in the other. Thus, too, the 
double valence of bis name: on the one hand, the hungry. 
Lazarus lying at the rich man's door (Luke XVI), and, on 
the other, that Lazarus who was the one man in the world 
for whom death might have been, an autobiographical expe-
rience (John XI) ".1  

Un minucioso análisis le permite demostrar que la ambivalencia vida-
muerte prepara la comprensión de la irremisible muerte del espíritu que se 
revela y lleva a cabo precisamente en el acto de escribir. 

Las líneas que siguen proponen dos "resurrecciones": la primera se ciñe a 
una de las coordenadas de sentido por las que transita el Lázaro hambriento: 
la recurrencia, a lo largo de la obra, de la carne, asociada a la sepultura. Cons-
tituye, en realidad, una contribución a la tesis de la desacramentalización sus-
tentada por el mismo Gilman, puesto que ironiza sobre el mito de la "deidad 
asesinada", presente en el sacramento de la Eucaristía.2  La explicitación del 

1 PMLA, vol. LXXXI, N9 3 (junio, 1966), pp. 149-166. P. 161. En la misma página, 
una nota aclara la originalidad de esta doble referencia del nombre, o de su contenido 
simbólico. Rescata corno único antecedente un soneto citado por E. Carrilla en "Cuatro 
notas",. p. 115. Por mi parte, sólo he visto mencionada la primera referencia (M. R. Lida, 
Mallo), cuya evidencia obvia el análisis. 

2  La desacramentalización forma parte del análisis orgánico de la superposición de 
vida y muerte (discute bibliografía sobre el tema). El motivo de la "deidad asesinada" 
`aptuece como The ea ten god (V:30:1), en THOMPSON, S x, Motiv-Inflex of folk-literature, 
2a ed., revised and enlarged. Copenhagen, 1955-58 (la ed., Bloomifigton, 1932-36). Quizá 
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carácter iniciático del ciego —en el principio del camino del héroe— y ia 
alusión al misterio celebrado en la Pascua —en el otro extremo— nos ha dado 
pie para reconstruir los tramos intermedios del mito subyacente, e interpretar 
1/4en este contexto la metáfora del nombre Lázaro. La segunda "resurrección." 
«aventura un final hipotético. 

En cumplimiento del pacto tácito que Lázaro establece con el Arcipreste, 
Tecibe (le él trigo, carne por las Pascuas, el par de bodigos, las calzas usadas. 
-Y, además, las comidas que comparten en su casa los domingos y fiestas. 

La crítica ha reconocido en los bodigos aquellos que el cura de Maqueda 
inezquinaba. Pero, ¿por qué sólo un elemento remitiría a la serie de quienes 
"forman" la vida de Lázaro? Un artesano tan cuidadoso en la construcción 
de simetrías y gradaciones (las burlas endiabladas, los sucesivos ataques al 
arca, las simetrías entre principio y fin), es imposible que haya distraído su 
atención justamente cuando Lázaro declara el miserable precio de su honor. 

Fácil es asociar el trigo a la harina sisada por el padre; las calzas a aque-
llas que escondían la bolsa vacía del escudero, signo de vergonzante vacío, y 
que aquí —recibidas del arcipreste—, lo son de desvergonzada infamia. Y, 

«como síntesis, la carecida comida reaparece compartida entre tres, para saciar 
el deseo antiheroico de ser abastecido. En la definición de su trayectoria, 
Lázaro transforma el "casamiento con la princesa" (L. 161) en la fiesta del 
incesto (T. 410) .3  

Se ha interpretado el final de Lázaro como resultado . del condicionamien-
to hereditario y social. Es más, a modo de reafirmación expresiva, huellas 
de todos los tratados aparecen en el .séptimo: aparte de las ya señaladas sime- 

convenga precisar que la deidad y el maestro iniciático son figuras sustitutivas: véase, entre 
«otros, Mito y realidad, "la deidad asesinada" (Barcelona, Guadarrama, 	ed., 1978) o 
Iniciaciones míticas (Madrid, Taurus, 1975), de EizADE, Mes.. Obviamente el mito 

que pudo inspirar al autor del Lazarillo es el cristiano... o sus propios arquetipos. (La 
indicación del material folklórico pretende demostrar que en el aspecto analizado el autor 
se maneja según los cánones habituales de su arte narrativo. Véase CARRErER, LÁZARO, 
"Construcción y sentido del Lazarillo de Tomes", en Lazarillo de Tornes en la picaresca, 
«Madrid, 1972). 

3  En THOIIPSON, &mar, ob. cit. El adulterio, figura del incesto, y el abastecimiento 
pasivo e insaciable son señales de sujeción a la instintividad elemental. Desde la perspectiva 
del mito, instalan a Lázaro en las antípodas del héroe, cuya vida se despliega iluminada 
por una finalidad espiritual trascendente. (De paso, aclaro: incesto, consumo, caos, in-
congruencia, absurdo, ceguera, son términos usados en este articulo para caracterizar de 
amanera- más o menos simbólica diferentes aspectos de una única' realidad: el repliegue 
antiheroico de Lázaro). 



trías con la situación inicia1,4  recordamos en el Arcipreste, la lascivia del fraile 
pariente de las hilanderas de Toledo; en los inquisidores vecinos, los coros 
que comentan las desdichas del protagonista; la gesticulante farsa que engaña 
al muchacho en el Tratado V prepara, sin duda, la escena triangular en que 
Lázaro finge engaño y conviene complicidad; el sacrificio de los hombres, 
ofrecido a Dios mientras los ojos cuentan la limosna recibida, reaparece en la 
invocación sacrílega de la Hostia consagrada, actualización del sacrificio divi-
no realizado por los hombres; por lo demás, el decir y no decir (pregonar y 
no pregonar) del privado del señor de título serán clave de "afortunado 
puerto. 

Coherentemente, la serie que detalla "el precio" se compone también en 
un sistema de remisiones. Hilvanada minuciosamente siguiendo el orden de 
los tratados, resume el curso de la vida de Lázaro a través de la referencia a 
los sucesivos modelos que la han conformado, y así nos descubre una pista 
acerca del valor simbólico de "por las Pascuas su carne". 

"Por las Pascuas su carne": no puede sino señalar el Tratado I, y allí 
quien presumiblemente muere es el ciego. 

Su carne: Uno de los recursos de que se vale el autor para configurar su 
mensaje es —como vimos— la recurrencia de motivos y su variación signifi-
cativa: por ejemplo, el hambre (que lleva a comer / medrar / consumir). La 
carne es uno de los tres alimentos que persisten a lo largo de la obra. El 
vino regenerador y el pan —cara de Dios— revelan su sentido irónico en forma 
explícita. No así la carne. 

Por de pronto, podemos decir que es objeto ofrecido, y las más de las 
veces, negado. La carne abastecida (el esclavo —luego lastimado— Zaide pro-
vee carne; Lazarillo da carne al escudero) es signo de amor. Nazca entre 
animales, o al contrario, en el diálogo ennoblecedor, siempre compromete la 
densidad total de las personas. 

En cambio, la carne negada provoca el odio; es significativamente susti-
tuida por el cadáver y, en definitiva, retrae la posible complejidad evolutiva 
del héroe al estatismo de las apetencias biológicas. 

Por las Pascuas. hay una imagen implícita: la salida del cadáver de 
su sepultura. Es la culminación de otra recurrencia, la de las imágenes de 
continente y contenido que aparecen insistentemente a lo largo de la obra,,  
relacionadas con el comer, pero sobre todo con el robo de la comida. 

Este tipo de estructura imaginativa, por estar asociada a la primera expe-
riencia (la vida dentro del vientre de la madre), a la experiencia adulta del 

4  Véase, TAB, F. C., "Literary and artistic unity in the Lazarillo de Tortnes", PMLA,, 
XLII (1921); GUILLÉN, C., "La disposición temporal del Lazarillo de Tomes", 
XXV, Ny 4 (octubre de 1957); Gii.m.AN, Sr., ob. cit.; CARRETER, LázARO, ob s cit. 
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amor físico y comunicación espiritual, y finalmente a la muerte -el regreso 
al vientre de la madre tierra— como cumplimiento del ciclo vital, está expre-
sando simbólicamente, la continuidad del amor (intercambio y transformaci6n 
por mutua compenetración) como esencia de la vida. 

Aquí, se impregnan del sentido irónico de todo el contexto y resultan 
imágenes de desintegración, desunión y muerte. 

Pues bien: la imagen de la sepultura se repite significativamente, asocia-
da a la carne negada. 

La historia comienza con la ,longaniza. Aparece en la primera burla, entre • ,  
la comida que Lázarillo ,robá. del Éárdel del ciego, centraliza el desarrolló de 
la última y finalmente suscita la venganza que lleva al crimen: 

P. 66  "...de suerte que su nariz e la negra longaniza 
salieron a un tiempo de mi boca. ¡Oh gran Dios!, 
¡quién estuviera' aquella hora sepultado, que muer-
to ya lo estaba!" 

p. 67 . .. que con sólo ,apretar los dientes se me queda-
ran en casa (las narices) y, con ser de aquel mal-
vado, por ventura lo retuviera mejor mi estómago 
que retuvo a la longanizá, y, no pareciendo ellas, 
pudiera negar la demanda". 

p. 70 : 	.e cayó atrás medio muerto y hendida la cabeza. 
—¿Cómo °listes la longaniza y no el poste?" 

La longaniza debió asentarse en el estómago. Usurpada la longaniza, 
las narices delatoras (¿pregoneras?) merecieron ser comidas: el ciego ven-
gativo merece ser muerto. Comido-muerto. ¿Lázaro se ha comido al ciego 
muerto? La sugerencia que nace de la asociación es vaga, pero poco a poco 
el sutil artesano irá definiendo su partido. 

Tratado II. pp. 72-73: "Cinco blancas era su ordinario [el del cura] para 
comer y cenar. Verdad es que partía conmigo del 
caldo. Que de la carne, ¡tan blanco el ojo! sino un 
poco de pan y pluguiera a Dios que me demediara! 

Los sábados... cocía [la cabeza del carnero] y 
le comía los ojos y la lengua y el cogote y sesos y 
la carne que en las quijadas tenía, y dábame todos 
los huesos roídos". 

5  Cito por la edición anotada por Celina S. de Cortazar. Buenos Aires, Kapelusz, 1967. 
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carne.,se ha convertido en,  cadáver, y ;si al principio Lázaro finaba de 
hambre", cierra la anécdota con la siguiente reflexión: 

p. 73 : "Viene claramente ir a la sepultura, si Dios y mi 
saber no me lo remedieran", "...no podía cegalle 
jal cura], como hacia al que Dios perdone, si de 

aquella cabalazada feneció". 

Pero enseguida vemos que Lázaro va a revivir con la sepultura de perso-
pas a las que "creo que las maté yo" (insensiblemente trasponemos a otro 
sujeto, el mismo Lázaro, la feroz imagen del cura que come el cadáver del 
carnero): 

p. 75 : "Porque viendo el Señor mi 'rabiosa y continua 
muerte pienso que holgaba de matarlos por darme 
a mi vida... De manera que en nada hallaba des-
canso, salvo en la muerte que yo también para mí, 
como para los otros, deseaba algunas veces; toas no 
la ves, aunque estaba siempre en mi". 

La referencia directa es, naturalmente, al hambre y la muerte física inmi-
nente. Los mortuorios dan lugar al chiste vida-muerte. Pero más allá del chis-
te y de la referencia directa, resuena en nosotros el Tratado I (sobre el que 
se -construye la relación amo - criado del II): el 'no demediar del ciego, el 
hambre de Lázaro, el solitario saber valerse por sí, el contraminamiento, el 
.óclio, el crimen. Las imágenes de continente y contenido del primer Tratado, 
cargadas de la mutua compenetración en el odio, nos inclinan a atribuir este 
sentido a las del segundo. La muerte física se transforma en muerte espiritual: 
Lázaro, que vive de la sepultura de otros, es él mismo sepultura ciega de su 
propia muerte. 

¿Podemos acaso forzar un poco más la lectura del texto? ¿Tener la muer-
te dentro de sí no será tener al muerto, "al que no vía"6  en la conciencia? 
La culpa cegada, escondida, sepultada sería entonces sinónimo de muerte 
moral. 

[Desde otro ángulo, llegamos a la misma interpretación. Tres cavidades 
parecen ordenar a modo de secuencia simbólica la metamorfosis de Lázaro. 
Si esto es así, la reflexión del hambriento muchacho —la muerte estaba dentro 
de mí"— funcionaría como "situación inicial" anticipatoria. 

1. El angélico calderero trae la llave que abre el arca; la riqueza de panes 
es un paraíso (es la llave del paraíso, entonces), pero el paraíso atrae la idea 
del pecado, y así el arca (que debería guardar las tablas de la ley) "se le 
rinde y consiente" y es "pecadora" como Eva. De modo que Lázaro sería "el 
tentador", tentador ya tentado (la insinuación todavía es débil). 

6 Así se. alude a1 ciego, en sp.,, 111.. 



boca ,de 'Lázaro —destruida por- el 'ciego, "hecha bólsa» para esoon-.  
der maravedíes robados es signo de la violencia y el odio aprendidos en 
el contraminamiento del Tratado I. Pues bien, la angélica llave, destinada 
!dzIr de comer a Lázaro; a1 entrar en su boca se vuelve- culebra. La culebra 

‘se conecta con la . Órbita semántica del pecado y se convierte en demonio, 
ton.  el que ya se ha mimetizado el tentador 'Lázaro culebro (pero ahorá la 
imagen se vuelve más nítida). Desde la boca de Lázaro, la llave cierra las 
puertas del paraíso para abrir allí mismo el camino hacia el infierno subterrá-
neo. La -boca será límite, pasaje entre dos mundos, umbral: casi un emblema 
de la obra. 

3. Incorporada a Lázaro, la llave parece lanzarlo a la tercera cavidad, 
la ballena, donde definitivamente muere a sí mismo, hundiéndose en sus pro-
pias vísceras. Gracias a ensalmos brujeriles, saldrá pero revestido de la defi-
nida condición de "mozo de ciego" (¿para predicar oraciones "para muchos y 
-diversos efectos" en corrupta ciudad?). Como de un "endemoniado" (la iden-
.tificación es ya explícita), se apartará el "brujo", "trasgo", "cruel cazador", "cruel 
sacerdote". El cruce de visiones idénticas —en realidad, la del cura desde, o 
dentro, de la de Lázaro— sugiere la asimilación especular de amo y criado. 

Así, la asociación simbólica ha develado los contenidos latentes en la ima-
gen arquetípica del paraíso terrenal para construir una progresión que resume 
.la caída del hombre y la proyecta hiperbólicamente en la de los seres sobre-
naturales: la bondad angélica —la plenitud paradisíaca, la tentación, el con-
sentimiento, el pecado, el castigo/la muerte— la metamorfosis demoníaca. El 
descenso al vientre de la ballena —otro símbolo arquetípico, equidistante del 
del paraíso— se recubre de significado moral, de modo que la pérdida de cono-
cimiento dentro de ella equivale a la muerte espiritual del personaje. (Con 
lo que se confirma el sentido de la "situación 	Finalmente: la llave 
—ángel/demonio— es clave de transformación que marca al texto mismo, 
creando entre ambos arquetipos un segundo discurso, un discurso sobre-
natuxal 7] . 

Tratado III. La primera noche en que Lázaro comparte con el escudero 
la negra, sucia, puerca y hambrienta cama, rabia de hambre, maldice su 
suerte y desea la muerte porque "en su cuerpo no había una libra de carne", 
Sin embargo, cuida con amoroso afán el sueño de su amo. 

Es que esa noche, mal dormida en tan siniestra cama —centro del centro 
que es la casa lóbrega y oscura— media entre dos días luminosos en que Laza-
rillo paulatinamente reemplaza el aprendizaje del ciego por la experiencia del 
amor. Ante el interés que demuestra el escudero por él, Lázaro comienza a 
mirarse - desde los ¿jos ,de .su aína; a mirar por su amo, á transformarse, én su 
amo. El valerse por sí se convierte en el velar por otro. 

Las comidas marcan el progreso espiritual de Lázaro. Si en la primera 
todavía se apura en comer el pan antes de que su amo lo termine, en la 

7  La Interpretación de él fue iniciada por GIL 	, ob. cit., pp.' 163 y 164. 



segunda manifiesta una -exquisita lsensibilidad en la captación db su digüidád 
o amor propio:.  '(Pero al "ainó le crecen rapaces uñas para devdrar la uña de 
vaca.. La segunda premonición,, después *de la cama). 

Esta primera ,  parte del tratado concluye con la anécdota del entierro 
que revela el contenido simbólico ya adivinado de la casa, verdadera sepul-
tura para albergar cadáveres. 

Fiel a la ley de las alternancias de blancos y negros que construyen en 
damero el diseño del capítulo,9  la anécdota aparece incrustada dentro de una 
Secuencia mayor, en que la relación amo - criado recupera su orden justo: él 
amo abastece, el criado sirve. Por ella vamos a conocer los límites del prota-
gonista, porque Lázaro no alcanza a cumplir el , servicio de comprar el vino y 
la carne que reclama su amo desde que entró, en la casa (p. 103). El cadáver 
real hala, tal.punto espejs& su interior. lóbrego y :oscuros  que lo, devu.elve aterro:- 
rizado a la casa temible. Su confusión, por lo tanto, no es la de un niño ino-
cente sino la de una conciencia culpable. Ya no habrá salida para Lazarillo: 
todo parece teñido de su propia culpa. 

Es más: perdida la color 	mismo cadáver que encierra un cadáver—, 
no puede compartir ni disfrutar de la 'carne abastecida por su amo, la más 
digna y justa ,comida de su vida. El absurdo imaginado por la conciencia 
culpable resulta 'más Consistente que la verdad del orden y el amor. 

(Vuelve a nuestro recuerdo la ignominiosa cama). 

Y hay razón: esta secuencia incluida, con su corolario final, parece divi-
dir el tratado en dos movimientos de dirección opuesta: el que nace de la 
pregunta del escudero y lleva a la transformación finalmente fracasada de 
Lázaro y el que nace de idéntica preocupación de Lázaro por el escudero.9  
Si antes Lazarillo había aprendido a conocer el interior del amo desde el 
exterior, ahora va a acceder —por revelación del propio escudero— a una zona 
por él insospechada: la negra aspiración de llegar a privado de. señor de 
título. 

El ideal de. "la negra que llaman honra", aquella qiie se antepone a Dial 
mismo, demuestra toda su ruindad: por ella se adula y se malsina; se.  oculta y 
se descubre lo que conviene al privado, lo que espera el señor. El pacto se 
establece. 

Con el abandono final, Lazarillo podrá confirmar la similitud entre' su 
interior paradojal y absurdo, y el mundo externo, igualmente paradoja', int?. 

8  Me refiero a la noche terrible entre des días esperanzados; un entierro entre 
preparativos y ejecución de una comida; una pregunta que abre camino, otra que Io 
oscurece. 

9 "-preguntándome muy por extenso de dónde era y cómo había venido a aquella 
ciudad" (p. 90). "De esta manera estuve con mi tercero y pobre amo, que fue este escu• 
dero, algunos días, y en todos deseando saber la intención de su venida y estada en esta 
tierra" (p. 105). 



placablemente absurdo. Ni él ba podido alin4entaxse en la mesa del orden,. ni-
st4 amo asume la condición de tal en la protección; pícaro mendigo extran-
jero, huye, seguramente tras pícaro servicio. (Y aquí termina de desplegarse 
el sentido indicial de los dos continentes letales: la negra e ignominiosa cama 
de la casa lóbrega y oscura, compartidas por el criado y por el amo).10  

• 
Tratado VII. Trocada la comida del orden por la del incesto, la 

paradoja preside, como era da esperar, el último. tratado. La paradoja de 
recibir los bienes codiciados; cuando —conquistado el "buen vivir"— el hambre 
ya ha sido saciada. La paradoja de que tampoco ellos sean los que abran al 
ya muy conocido pregonero el camino de la tramposa ambición de medrar; 
por lo' tanto, Ja de vender todo por nada. La de pregonar infamias ajenas y 
no querer oír la propia, justamente quien cree haber despertado de la sim-
pleza oyendo al cornudo toro. Y, en fin —si consideramos la pretensión de escri-
tor, anunciada en el Prólogo, como última ocupación de Lázaron—, la de 
aspirar a lá honra pregonando la deshonra que pretendía haber acalladp. 

Es que "por las Pascuas su carne". Lázaro nunca resucitará ni a la honra 
ni, al medrar. La carne que resucita dentro de él es la del ciego, su padre. 
iniciático, quien después de Dos le dio la vida, y siendo ciego me alumbré 
y adestró en la carrera del vivir". Paradoja de la paradoja. Se sella final, 
mente aquí el aprendizaje: la ceguera y la muerte se habrán instalado dentro 
de Lázaro para resurgir en la incongruencia de su vida y triunfar como ener-
gía mortífera en la perversión de un arte "para producir efectos". Así adquie-
ren- idéntico sentido paradojal las palabras iniciales de la carta: 

"Yo por bien tengo que cosas tan señaladas y por ventura nunca vistas 
ni oídas vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepuitura 
del olvido." 

10 No intento justificar aquí la unidad y perfección artística de la obra. Sólo cabe 
señalar que tanto "carne" como "sepultura" desaparecen después del tercer tratado. Coin-
cidentemente, allí culmina. la gestación del personaje que hará verosímil "el caso". El 
eclipse del plano protagónico no es el único índice; mucho más importante es el hecho 
de que en los primeros tratados la contaminación con los amos parece ocurrir en un nivel 
interior y esencial (la ceguera, lo demoníaco, la ambigüedad y el absuriclo), mientras que 
en los dos que siguen los amos anticipan circunstancias del final (la lubricidad del Ara-
preste, la complicidad en el engaño). Cuando nace Lázaro en el Tratado VI, lo hace 
bajo los signos externos del escudero-privado (la vestimenta, el cargo público), lo que 
marca una vez más la continuidad con los primeros tratados. Tanto en ellos como en 
-el VI, la motivación de Lázaro es absolutamente clara, su conducta impecablemente 
lógica. Y esto es lo que confiere al penúltimo tratado un valor anticlimático.. Ya no existe 
Lazarillo, pero éste es un anti-Lázaro. Porque lo que caracteriza al Lázaro del "caso", 
que escribe su propio "caso", es la giatuidad de su caída :---coino trataremos de demostrar--
el sin sentido, es decir el no-ser, definición del mal. En rigor, "el caso" se produce' en 
una coherencia perfecta con la asimilación de la maldad esencial de los primeros amos. 
cuya síntesis simbólica' es la ceguera. Elia funda la verosimilitud y necesidad artística de 
la, obra. 

11 CABBErER, Lávalo, ob. cit., p. 418. 
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Lázaro, infatuado_modelo, maestro a su vez, expandirá su ceguera a todos 
los que se z'ain.' 	pará temar: hasta el buén puerto de la buena fortuna. 

• 

Sine embargo'. 

Si Lázaró ha de ser el resultado de su vida, ha de serlo de toda su vida. 
Y Lázaro' ha recibido también*rnodelos de virtud (significativamente, en la 
situación inicial, en la culminación del camino, y como última posibilidad; 
antes de que se precipite eñ la deshonra final): otro padre, el lastimado escla-
vo que robaba por amor y para procurarle el pan; el escudero, también un, 
marginado, que le enseñó a amar en medio del hambre más absoluta, sola-
mente con preguntarle de 'dónde era —porque después de todo él era hijo 
de algo—; y finalmente el 'alguacil que arriesga su vida en un oficio peligroso 
para el bien de rá sociedád, contrafigura del cobarde Lázaro que elige otra' 
función dentro de la justicia, la dé pregonar (¿malsinár?) culpas ajenas. 

(¿Es posible, entonces, hablar de fatalismo o predeterminación? O, ¿pode-
mos pensar acaso que el velar por otro sea sólo posible fuera de los lazos de 
la sociedad, que siempre es corrupta?) . 

El ciego, latente en la conciencia de Lázaro, ha ganado la primera parti-
da. Es cierto. La fuerza de la culpa lo ha vuelto poderoso y Lázaro lo resucita 
a costa de su vida propia, de la ajena y, en definitiva, de la verdad del arte. 

Pero otra huella psíquica perdura tan firmemente que constituye una de 
las poquísimas referencias entre el Prólogo y el Tratado VII al "hoy día" del 
presente narrativo: 

"Dios es testigo que hoy día, cuando topo con alguno de su hábito [del 
escudero] con aquel paso y pompa, le he lástima con pensar si padece 
lo que aquel le vi sufrir. Al cual, con toda su pobreza, holgaría de 
servir más que a los otros..." (p. 101). 

La imagen del amor ha vencido a la del privado, servidor infame; a la 
del amo que renegó de sí. ¿Tendrán el amor, la solidaridad y la compasión 
fuerza suficiente como para gritar con voz potente: Lázaro, sal fuera? 

12  Zambullir viene de sepelird, igual, que sepultar, y se usó con dos sentidos: 'sumer-
girse' y 'enterrar' (véase Grominas, zambullir). Así, sepultura se vincula con el léxico 
marinero, clave irónica del texto que abre y cierra el ciclo de este Lázaro paradojal, 
nacido en el río de la muerte. 
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Hipotético final, fundado en un solo pasaje y, sin embargo, 'también "nece-
sario" artísticamente por su coherencia con otra premisa estructural: la asediada 
virtud natural de Lazarillo, que tanta simpatía ha suscitado en generaciones de 
lectores. 

Así, este texto inquietante, en el que ninguna conclusión alcanza a cerrar-
ze sin que aparezca ese mínimo y escandaloso átomo de contradicción, no podía 
-sino terminar en una incógnita. 

Si nos animamos a aceptar la alternativa de un final optimista, debemos 
entonces pensar que la clave de la obra está más allá de la ceguera, y reside, 
sin duda, en la idea de la libertad del hombre, que abraza y da cuenta de 
ambas posibilidades narrativas. Y además concluiríamos diciendo que esta curio-
«u disposición del sentido —cuanto más oculto, tanto más vigoroso— es expresión 
sutil y por lo mismo desafiante de la confianza en el hombre y en el carácter 
irreductible de su libertad, germen de resurrección nunca sofocado. 

Quizá —y reconocemos que peligroso subjetivismo amenaza a quien transita 
sobre hipótesis— sea ésta la riqueza que esconde el texto, meditado en el marco 
de la preocupación renacentista por la "miseria y dignidad del hombre", a un 
paso de la exaltación barroca del libre albedrío. 

Auca. PARom 
Universidad de Buenos Aires 



TURBACION EN EL AMANTE A TRAVES DE LA CELESTINA 

Hacia fines del siglo XV nace La Celestina, obra prodigiosa, con la que 
el Renacimiento español cobra su mejor impulso. En ella se conjugan las más 
diversas corrientes literarias que terminan por plasmar un drama hondo y 
reflexivo, de altos méritos artísticos. 

Su tema capital, el amor-pasión, será expresado y definido según el crite-
rio de los diferentes personajes. Ellos se permiten, directa o indirectamente, 
eflexionar acerca del tema, meditarlo, advertir y dar consejos.1  

Y será Sempronio, el criado de Calisto, quien haga un comentario que 
no parece haber sido tomado muy en cuenta por la crítica, aunque puede resul-
tar fundamental para la interpretación del tema y, en consecuencia, de la 
obra. Dice el criado: 

"... 10 soberano Dios, quán altos son tus misterios! iQuánta premia pusis-
te en el amor, que es necessaria turbación en el amante1".2  

El amor-pasión implica apremio y un trastorno interior en el que ama. 
Así será vivido ante todo por Calisto y Melibea. Y será su premura exacer-
bada lo que llevará a entender, aunque sea mediante una razón más, el por-
qué de muchos aspectos de la obra. Esta reflexión de Sempronio, dicha casi al 
pasar, pudo haber estado a través de todos los actos en la mente del autor, 
y según ese criterio habrá forjado sus personajes. Esa urgencia, más que un 
elemento subsidiario, llega a ser el principal resorte que margina socialmente 
a los amantes y es, a la vez, el soplo que otorga impulso a su pasión. Y, por 
último, los precipita en la catástrofe. El presente trabajo se propone eviden-
ciar esto, a la par que subrayar, indirectamente, cómo la prisa influye en el 
desarrollo de la acción. 

La premura *como resorte en k trama 

El fundamento de la Comedia es el hecho de que Calisto debe recurrir 
a una tercera para conseguir el amor de Melibea. La famosa escena del encuen-
tro de los protagonistas en el huerto (donde el amante es desairado luego de 
declarar su amor), era primordial para dar a entender la razón por la cual 
alisto no pide a Melibea en casamiento y recurre a Celestina. Además, el 
amante, por su habitual premura que lo caracterizará a lo largo de toda la obra, 
no sólo jamás se propone ganar el amor de Melibea a través del tiempo, sino 
que deseará tenerla para sí lo antes posible. Ante la impaciencia no importa 

1 Pueden identificarse dos posturas bien determinadas con respecto al amor. Una, 
que corresponde a la corriente misoginista, nacida en la antigüedad clásica y otra, casi 
opuesta, que corresponde a la tradición del amor cortés, cuyo origen podría vislumbrarse 
en el siglo XI, tiene en Calisto su mejor representante, quien, además de ta actitud corte-
sana, se apega a las formas propias de los poetas de cancionero. Si en la Corriente misa-
ginista el amor merece desaprobación, aquí se sublima y toma carácter literario, aunque 
en ninguno de los dos casos la pasión es olvidada. (BEextril, ERNA R., Amor, muerte oy for-
tuna en "La Celestina". Madrid, Credos, 1963, p. 15 y ss.). 
/ 2  ROJAS, FERNANDO DE, La Celestina. Barcelona, Planeta, 1980, Acto 1, p. 2.6. 
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cómo obtenerla; lo esencial es poseerla y rápido. Celestina será el medio más_ 
'corto para lograr su propósito. Así nace la tragedia. 

En el primer acto de la obra, Calisto aparece en el huerto, encuentra 
,a Mdibea, le declara su amor, y al. 'ser rechaiado Cae en profunda tristeza. 
Luego, al encontrarse con su criado Sempronio, éste no entiende "quál fue 
tan contrario acontecimiento que assí tan presto robó el alegría deste hombre 
y, lo -que es peor, junto con ella el seso" .3  

A causa de su pena, el enamorado no halla sosiego y discurre con su 
criado acerca del amor. Sempronio asiente, entonces, su pensamiento - misó-
ginista, pero, viendo que sólo la solución del problema amoroso ptiede otor-
gar serenidad a su amo, le propone hacerle conocer a Celestina quien, haciendo 
de tercera, le dará pronta cura. "¿Y tardas?" —le contesta Calisto—.4  Súbita-
mente se ha prendado de Mélibea, le declara su amor y la exalta como su 
Dios; 5  se siente desventurado ante el rechazo y le urge la necesidad del reme-
dio inmediato. Si, hipotéticamente, Calisto hubiera sido menos presuroso, Ce-
lestina seguramente no hubiera sido necesaria y lo más probable es que no 
aconteciera tragedia alguna. Pero la pasión pone prisa en el enamorado Calisto. 
Tanto es así que, después de la entrevista con Celestina, se inquieta ante la 
Posible tardanza de la tercera: "Mejd:r será qué vayas con ella —le dice a 
Sempronio— y la aqu' exes, pues sabes qué de sil diligencia pende mi salud, 
de su tardanza mi pena, de su olvido mi desesperanza".6  

La impaciencia,_condicIón en los amantes 

El mor-pasión implica premura y desata la impaciencia del que ama. Bien 
claro lo ve Celestina que siempre ha tenido trato con enamorados. "No es 
cosa más propia del que ama que la impaciencia —dice—. Toda tardanga, les es 
tormento. 'Ninguna dilación les agrada. En un momento querrían poner en 
efeto sus cogitaciones".7  

La impaciencia hace sufrir a los enamorados sy apunta, sobre todo, en vis-
tas a la tercera quien debe remediar el mal de ambos. Si Calisto ha urgido 
a Sempronio para que Celestina prontamente resuelva el conflicto, en el 
acto V se quejará nuevamente por su tardanza; 8  en el VI, ,dos veces le pide 
a Celestina que abrevie su discurso y prontamente le diga qué respues-
ta trae de Melibea.9  En el VIII es su criado quien le dice a modo de consejo: 
"No te fatigues tanto, no lo quieras todo en una hora".I9  Asimismo cuando 
se encuentra con su amada a través de las puertas, es tal su urgencia por 

3  Ob. cit., Acto I, p. 2.3. 
4  Ob. cit., Acto I, p. 35. 
5  Ob. cit., Acto 1, p. 25. 
6  Ob. cit., Acto II, p. 60. 

Ob. cit., Acto III, p. 66. El enamorado quiere vivir la "dukum del soberano deleite'', 
según expresa la tercera (Acto I, p. 47). En Calisto el amor es sinónimo de pasión —escon-
dida en retórica literaria—. Meliba, en cambio, a pesar de fascinarse con el placer (luego de 
luchar en pasajes de brillante exposición psicológica entre la pasión y su deber), vive su 
amor de un modo más espiritual. alisto posee con rasgo capital de su carácter el egoísmo; 
éste se centra en su sensualidad y, obviamente, se hace notorio en su relación amorosa. (LADA 

Mes,, MAMA ROSA, La originalklad artística de "La Celestina", Buenos Aires, Eudeba, 
1962, p. 347). 

8  Ob. cit., Acto V, p. 98. 
9 Ob. cit., Acto VI, pp. 100 y 102. 
io Ob. cit., Acto VIII, p. 137. 



poseerla que, impaciente, desea derribarlas sin pensar en las consecuencias. 
Melibea, por su parte, se lamenta al principio por haberse dejado llevar pa' 
la ira ante Celestina: "O, quánto me pesa con la falta de mi paciencia" 

Y, más tarde, esperando que llegue su criada con la tercera, 
exaspera ante la tardanza que le aflige y, hablando a solas, le reprocha a. 
Lucrecia: "O, si ya veniesses con aquella medianera de mi salud"." Domina-
da por la pasión, pero consciente de su yerro, le ruega a Dios que le otorgue 
"paciencia, con que mi terrible passión pueda disimular"." Y ya, ante Celes-
tina, se impacientará, al modo de Calisto, cuando la tercera no concreta sus, 
palabras: "Cuanto más dilatas la cura, tanto más me acrecientas y multipli-
cas la pena y passión" —dice.14  

Y poco más tarde "O, cómo me muero con tu dilatar".15  Y en el mismo acta 
por dos veces Celestina le dice a su señora Melibea que tenga paciencia pues 
sufrir, con tal virtud, es de fundamental importancia. Y siendo, como dice 
Celestina, la impaciencia el modo propio del enamorado, Sempronio tampoco. 
podrá sustraerse a tal actitud. Refiriéndose a Elicia dice: "Pues dime lo que 
passó con aquella gentil donzella. Dime alguna palabra de su boca, que, por• 
Dios, assí peno por sabella, como mi amo penar 

Templas fugit, carpe diem 

Los enamorados desean gozar el amor y pronto. La juventud es el mejor, 
momento para actuar. Si Melibea no aceptó inmediatamente los requerimien,  
tos de su amado, pues sentía que su deber era otro, después se lamentará. 
arrepentida: "No tengo otra lástima —dirá— sino del tiempo que perdí de no, 
gozarlo".17  Aclaremos que el corrector de la Tragicomedia insiste en este 
punto mucho más 'de lo que se había propuesto su primer autor. Al menos en. 
lo que a la protagonista se refiere C"Déxenme gozar mi mocedad alegre...», 
también expresa Melibea poco antes asentando el deseo de vivir inmediata-
mente su pasión." Ella "defiende su derecho a amar porque se siente acosada, 
como explica sagazmente María Rosa Lida, por la premura del tiempo".19  

Si bien en la corrección de la obra se subraya fuertemente este afán de 
la amada,2° ya el primer autor había expresado el tópico del carpe diem, por 
medio de Celestina en varias ocasiones y resulta claro en la obra que las 
palabras de la tercera no son contrarias a las aspiraciones de los voluptuosos 
personajes. 

Si todo es variable, si las edades pasan, si ley es de fortuna que ninguna 
cosa en un ser mucho tiempo permanesce",23- los amantes, paganamente, ten- 

11 Ob. cit., Acto IV, p. 93. 
12 Ob. cit., Acto X, p. 152. 
13  Ob. cit., Acto X, p. 153. 
14  Ob. cit., Acto X, p. 155. 
ls Ob. cit., Acto X, p. 156. 
la Ob. cit., Acto V, p. 98. 
17  Ob. cit., Acto XVI, p. 208. 
18  Ob. cit., Acto XVI, p. 208. 
15  LIDA DE MALKIEL, MARfA ROSA. Dos obras maestras A4~014*. Buenos Aires, Eudeba, 

1986, p. 87. 
20  Y se insiste en modo exagerado en apartarla de lo moral ("No quiero marido", dice 

la protagonista —Acto XVI, p. 208— y "...ni quiero márido ni quiero padre ni parientes. : 

'a".16 

—Acto XVI, p. 209): 
31  Ob. cit., Acto IX, p. 149. 
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drán prisa por, vivir lo que poseen y un deseo desmedido por hallar rápida-
Mente placer en la juventud? 2  El tiempo fluye y los personajes, cuyo pensa-
Miento está asentado únicamente en 'lo mutable, desean aprisionarlo con deses-
peración, antes de sentir que es demasiado tarde. El carpe diem se manifiesta 
en, los amantes en el deseo de vivir las cosas con prontitud, como así también 
en el afanoso deseo de gozar día a día de lo que otorga el presente sin que 
importe lo que vendrá. Los protagonistas no hacen planes. Gozan de lo suyo 
sin pensar en los tiempos venideros. Su ley es el afán de placer inmediato. 
La grosera actitud de Calisto que, frente a Melibea, no hace más que mal-
tratar con las manos a la amada y a sus ropas sería uno de los tantos ejem 
plos que se pueden dar a nuestra afirmación.23  Si Melibea no actúa de igual 
modo es porque se lo impide su recato y la conciencia de su deber, en aquel 
momento, frente a su familia y la sociedad. A pesar de todo, el corrector se 
esfuerza poco, desgraciadamente, por mantener una imagen delicada de la 
protagonista. 

Apremio, turbación y ansiedad 

Calisto, apasionado, deáea a Melibea y mientras no logra su propósito des-
varía y se encuentra fuera de sí, como demente. El apremio por la conquista 
del "soberano deleyte" lo turba de tal modo que lo enajena. Sempronio en el 
acto 11,24  le recrimina su comportamiento y en el acto VIII se queja ante 
:carmeno: "Allí está tendido en el estrado cabe la cama, donde le dexaste 
:anoche —le dice refiriéndose a su amo— que ni ha dormido ni está despierto. 
Si allá entro, ronca; si me salgo, canta o devanea...".28  Cuando Celestina le 
anuncia que prontamente podrá encontrarse con su amada, Calisto pierde 
conciencia de su propio ser y exaltado busca la certificación de sí en sus 
criados: "Mogos, ¿estoy yo aquí? Mogos, ¿oygo yo esto? —les pregunta—. 
Magos, mira si estoy despierto. ¿Es de día o de noche? 33  

Y en el acto XIV, luego de un breve lapso de cordura, irrumpen en su 
mente los mismos 'desvaríos: "Pero '¿qué digo? ¿Con quién hablo? ¿Estoy 
en mi sesso? ¿Qué es esto Calisto? ¿Soriavas, duermes o velas? 27  

Se podrá aducir que no es el apremio por consumar la pasión lo que 
turba al amante sino el amor en sí mismo; sin embargo, invalida esta afir 
mación el hecho de que a Calisto, una vez obtenido el deleite: "Melibea se le 
fue de la cabeza como si jamás la hubiese conocido".28  Nos referimos estricta-
mente al pasaje en que Calisto, "agora que está dada la sangre, que ayer 
liervia",29  lamenta la muerte de sus. criados. Sin embargo, poco tiempo habrá 
de pasar para que, ausente su amada, desee nuevamente la rápida consuma-
ción de sus pasiones. De ahí el apremio por que llegue la noche y los reproches 
al luciente febo" y al "espacioso relox".30  

22 BERNDT, ERNA R., ob. cit., p. 46. 
23  Ob. cit., Acto XIX, p. 226. 
24  Ob. cit., Acta II, p. 60. 
25 Ob. cit., Acto VIII, p. 135. 
26  Ob. cit., Acto XI, p. 164. Una situación similar ocurre en el 

Ob. cit., Acto XIV p. 196. 
28 ROJAS, FERNANDO DE, La Celestina. Madrid, Espasa Calpe, S. 

nos. 1972, Notas de Jumo* CEIADON libro'1). 122. 
20 ROJAS, ~Abro° DE, La Celestina Barcelona 'Planeti ^1980, 
.39  Ob. cit., Acto XIV, p. 197. 
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• Mas. no- es sólo la premura la causa de su estar sin seso, se suman tam 
bién, es cierto, las características propias de su carácter tan bien desglosadas 
por María Rosa Lida quien estudia, entre otras notas de su personalidad, el 
modo en que Calisto siempre tiende a hallarse fuera de la realidad 3" 

Los efectos que el deseo del encuentro produce en el amante son tales que, 
como dice Sempronio, uno anda los días mal dormiendo, las noches todas 
belando...".32  Celestina poco antes en el mismo acto había expresado que 
los enamorados, turbados, "no veen, no oyen.. .".33  

El amor no tiene consejo, "el fluctuoso dolor no se rige por razón, no. 
quiere avisos", y en su apuro los protagonistas ,no lo desean, aunque des-
pués sucumban en el arrepentimiento. Tal le ocurre a Melibea, a quien 
dolor amoroso le hacía "privar el seso".35  pero, una vez consumada su unión 
con Calisto, se reprueba y estalla en un lamento diciéndole: "¿Cómo has 
quisido que pierda el nombre y corona de virgen por tan breve deleyte? ( ). 
¡O traidora de mí, cómo no mire primero el gran yerro que seguía de tu 
entrada, el gran peligro que esperava!".35  

Si Melibea se arrepiente no es más que por su arraigo social 37  pero no, 
olvida en ningún momento a su amante. En esto difiere de él. La índole de 
su amor es menos egoísta. Pero, trastornada por el apuro que le dicta su amos 
y la ansiedad que le aporta, estará enajenada durante el día y en la espera 
cotidiana de que llegue la noche. En sí, "de la primera a la última. página 
los jóvenes viven en estremecida espera".38  Tan sólo aguardan su mutuo encuen-
tro. Las horas en que no se hallan juntos estarán selladas por la ansiedad; 
sus voluntades, por el apremio de que llegue el momento señalado. Asimis-
mo, sobresale en los protagonistas la ambigüedad de sus actitudes que, lamen-
tando lo fugitivo del tiempo, poseen simultáneamente una prisa febril por 
que éste pase. 

El tiempo es un enemigo del hombre, sobre todo si nos atenemos a la 
mentalidad pagana en que se mueven los personajes. Fundamentalmente será 
enemigo de los amantes. Si consideramos con minuciosidad cómo su amor ha, 
estado desde los primeros momentos subrayado por el tiempo, veremos cómo 
éste ha otorgado a su pasión un desenfreno tal que los lleva a sucumbir. La- 
ansiedad, el apuro, la exaltación son características propias de los enamorados. 
En el caso de Calisto el apremio lo perturba de tal modo que no le deja ver 
con lucidez la realidad. A veces su exaltación es tan grande que no puede 
gozar del momento que tanto ha deseado: "Mora en mi persona tanta turba-
ción de plazer -le dice a Melibea- que me hace no sentir todo el gozo que. 
tosco.. .".39  

31  LinA DE MALICIEL, MARÍA Ros& La originalidad artística de "La Celestino". Bueno.- 
Aires. Eudeba, 1962, p. 347 y ss. 

32  Oh. cit., Acto IX, p. 146. 
33  Ob. cit., Acto IX, p.-146. 
34  Ob. cit., Acto II, p. 63. 
35  Ob. cit., Acto X, p. 155. Hecho notorio en el "poco sosiego del corazón —como . 

le dice Lucrecia— en el meneo de tus miembros, en el comer sin gana, en el no dormir...". 
Acto X, p. 160. 

36 Ob. cit., acto XIV, p. 119. 
37  Estudiado por MARÍA ROSA LTDA. Ob. cit., p. 406 y ss. 
38  LIDA DE MALKIEL, MARÍA ROSA. Dos obras maestras españolas, ci ., p. 87. 
39  Ob. cit., Acto XIV, p. 191. 
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Silá .protaloriista'' 	'entra. 	deVaneds ,fáttásiás 	 'fin, 
torno 'Calisto, 'es simfflemente por úna'condicióñ <de'áú Carácter: el fuerte 
1.fiánzárnientó -en: la realidad.. Pero tanto "el iffio corno el otro,' está lelos 'del 
sosiego interior. El desorden cón'que 'han --encai-adó 'sus 'nietas Ixodube-  tal 
:desequilibrio interno que se enceguecen :y nada Importa n ás que sus encuen-
tros en, el huerto. (Trastornada y dominada por la pasión,,Melibea, pronto dela-

-xá de, lado sus escrúpulos). 
Sea como fuere, los jóvenes, perturbados; jamás hallan sosieáo. Separados, 

los »turba el dolor; juntos, la misma unión. 

consecuencia del ami la ccaásfr 
La, premura. vivida exacerbadamente:, sed lo. qué arrastre a los. enamora 

, .dos a ..subumbir. Calisto, como:,resultado de5.-su exaltada prisa, muere a causa 
del deseo de 'bajar :rápidamente la. escala, Si -el,  amor de ambos hubiera:,  segui-
do.,derroteros lógicos no habrían sido,necesarios, sus encuentros temerosos y 
secretos. Estando con Melibea, libre Su cuerpo de las armaduras, oye 'Calisto 
las voces, de Sosia y decide bajar la escala "¿A" cómo vas tan rezio y con tanta 

'PriOSSá 	cieaimadC0?", 	pregunta M.Slibeá,445' péro. 'sei4"tárde., -torkeS su, ena- 
,'.MoiláCió, que con tanto "apremio :ya bája, ni siquieiü se sostiene, y cayenido, 
mu re: Uná'pasióñ'inál 'sosegada, .uñ encuentro 	temores, húbiétra dadó" sufi- 
'd0ite quietud al enámoiádo como 	que no:debiera; irónicamente morir 
por un traspie. Melibéa, por su parte, "elige el suicidio 'simjálenient&-toor no 
resignarse a esperar la: '.nitierte natural. La.' enamorada üe'iriyeCa' 	el más allá 

pasión similar :a la ya Vivida, un'ainOr encerrado los límites temporales 
concebía sú vida terrena. Bien se ha adeté9ado la manera de mi morir 

dice Algún alivio siento en ver :qiie tan presto seremos juntos yo y `aquel 
mi querido amado Caliátb. ‘Qiiier' o cerrar  la puerta, porqué ninktirib' suba a Me 
estorvar mi muerte. No me impidan la partida, no me atajen el Caminó -poír el 

en breve -tiempo, podré visita ven 'esté día al que me visitó la pasada 

SU amor lá ha enajériado su libertad está '"cativa",40  'al menos así se excu- , 
1-4. ante Dios pot el acto que 'cometerá y concibiendo que no tuvo suficiente 
'tiemiSo en vida para gozar dé su amor, se-  arroja de uña torre. Antes, le resume 
a su, padre sus secretos días pasadós y se disculpa 'anteto' por la espera' 

le tal narración le inflige "i0, 	aiiior e Señor .Calist¿I ¡Espérame, ya voy! 
Detente si me esperas; no me incuses la tardánga que hago, dando esta última' 
cuenta a mi viejo padre, pues debo mucho más 

ún Melibea, en la misma eternidad Calisto estará, seguramente, presu-
roso por poseerla. En su concepción, ya sea en la vida o en la muerte, el 
Amor parece encerrar un desmedido apremio. Apremio que, aportando desén-
fréno a los amantes, otorga, al misma tieiiipO, en forma indestructible, su vita-
lidad a la obra. 

IVÁN MARCO PELICARIC 

40  Ob. cit., Acto XIX, p. 228. 
41 Ob. cit., Acto XX, p. 232. 
42  Ob. cit., Acto XX, p. '233. 
43  Ob. cit., Acto XX, p. 235, 
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UN RETABLO POETICO EN LA .LIRICA CONTEMPORÁNEA 

.em Mimo da mesa larga_ 

y 

Con uno de los más expresivi?s acentos que puedan darse en la lírica actual, 
el gran poeta dél Brasil Carlás Drummond de Andrade evoca muy caros afectos 
y el kondo clima de familia en que se nutrieron, a través de una emotiva cxun-
.jposción que adquiere el carácter poco común de un verdadero retablo poético. 

l tspema, titulado A rn0a, se dio a conocer en la versión definitiya que, fijó 
sil,autor en Claro énigama,1  según `la auto .rizada opinión de 'uno de sus traduc-, 
tores, el poeta Sr filólogo Manuel Grafía Etcheverry.2  

El titulo, bien significativo, prefigura la reconstrucción poética die un 
.ambiente • impregnado de efectos entrañables, con ta cálida añoranza de algo 
ni, s rico y más complejo que una sencilla escena o cuadro de familia, y por 
.Tás rico y más complejo, más intensamente sentido y más patéticamente vivido 
en. su reconstrucción. Significativa resulta, asimismo, la °elección de ese am-
bierite anunciadb por el título, ocasión propicia para infinitas resonancias por 
la vibración variada dé las cuerdas más recónditas y en todos los registros 
posiblés, tal como ocurre en A mesa. Porque compartir una mesa supone un 
haz de posibilidades —no siempre sospechadas en su cabal importancia, aunque 
osctiramente buscadas por. los comensales sin clara conciencia de ello—, posi-
bilidades que con detenimiento se. van mostrando casi hasta agotarse en el 
Pausado fluir dé los cadenciosos' versos, cargados de nostalgia en una tensión 
lírica cada vez más densa, hasta apartarse el velo ilusionado q'ue lo ha cubierto 
todo, hacia el fin dél poema. Algo de un pasado ya muy lejano se rescata del 
ol;vidd y de la nada, y no se esfumará definitivamente ni podrá destruirse nunca 
porque se ha retenido para siempre con el poder del arte hecho poesía, pilas-
mando lo vivido y lo sentido en palabra y en imagen. 

Cuanto cabe en una mesa de convite brindada con amor se encuentra en 
el poema de Drummond de Andrade, donde se van captando los efectos com-
pairtidos, el recuerdo de expectativas y de logros, el dolor de alguna frustra-
ción no del todo olvidada, la generosa comprensión, el apoyo solidario. Ni los 
matices aparentemente más imperceptibles —en los sentimientos o en las acid-

en las situaciones o en los hechos— han escapado a la aguda sensibilidad 
del poeta, abierto a la significación esencial de cada cosa, 'en una postora que 

1  Edición de José Olympio, Rfo de Janeiro, 1951. 
2 Dos poemas, de Carlos Drurnmond de Andrade, traducidos por Manuel Grafía Etche-

'verry. Buenos Aires, Ediciones Botella al Mar, 1953, p. 8. Las citas del presente trabajo 
corresponden a esa edición. 



puede deparar no pocas penas pero que llega a s« valioso testimonio de una 
vida rica, que no es la de un observador indiferente o desprevenido, ni la de 
un testigo impulsado por la soberbia. 

Extraña y por momentos alucinante visión del pasado la que ofrece el 
poeta. Una visión en que a veces se entrecruzan el pasado y el presente, a veces 
parecen fusionarse, para separarse y aun dispersarse después, entremezclando 
stitilmente una realidad vivida y una realidad soñada en el presente del poeta; 
un pasado que tuvo una vigencia con una realidad que entonces se soñó como 
un devenir para un futuro, en una búsqueda no siempre consciente ni siempre 
acertada de unir sueño y realidad, esperanza e intuición. El pasado real, llegado 
a un "no ser", alcanza nuevamente un "ser" por el recuerdo vitalmente actua-
lizado en el sentir nostálgico, de timbre viril que impregna los versos. En cau-
tivante juego de abiertas cuas a manera de parábolas geométricas, parece des-
lizarse el tiempo en el poema, ese gran interrogante de siglos que todo arrebata 
y todo lleva consigo con un vértigo acuciarte, dejando la única certeza de un 
estimulante retorno espiritual a través de la Historia o la Poesía. Sobre esas 
aparentes curvas ideales y etéreas, el tiempo apresado por el poeta en su poema' 
aproxima lo que alguna vez pasó y fue realidad, para convetirse después en un 
recuerdo aniable —o no—. Pero la fuerza inefmnable de esa misma evocación 
hace de aquello un presente vivo qué ya no ha de morir, y que se, hace :uno 
solo con el presente actual del poeta, vivido también sin nostalgia dolorida. 
Como en un deslumbrante flujo y reflujo slimilar al de las aguas del mar se 
va llevando subrepticiamente al lector —y quizá al mismo autor— a un accrntecer 
pasado visto desde el presente, y desde esa nueva perspectiva ese acontecer irá 
adquiriendo otro sentido más amplio y más valioso, porque al suavizarse las 
aristas riscosas y decantarse ctuanto fuera adventicio o pasajero, ha alcanzado 
a sedimentarse lo que encerrara valcires trascendentes para pérdurar 'en el 
sentir del poeta y poder conmover al lector, brindándole el marco adecuado 
para intentar pulsar interiormente su propio sentir y su propia nostalgia, en la 
cúerda íntima de sus propios afectos. 

En actitud abarcadora y comprensiva el poeta va desentrañando el sen-
tido oculto de las cosas, realizando su valor en su contexto natural al ritmo 
sereno de su nostalgia, que se resuelve y afianza en un discurrir interior vol-
cado en nobles versos, preñado§ muchas veces de dulzura, y acremente recios 
no pocas. Ese discurrir va convirtiéndose en un ininterrumpido ajetreo fer-
voroso, que desde la evocación ---y" casi invocación— de seres Sr de cosas, de 
gestos y de escenas, intenta reavivar y retener cuanto sucedió y pudo enrique-
cer el alma. Y en esa .evocación *eririquecida por el tiempo y la distancia, 
aquello que la inspira alcanza a tener mayor relieve del que pudo lograr en la 
realidad, porque el poeta, ensanchado su ser por la alegría y el dolor que le 
deparó la vida, llega a captar la vlsión completa, ' aunque depurada, de un 
cuadro que le es posible contemplar con un sentido muy especial del que no 
todos disfrutan, y que le permite plasmar casi plásticamente muchas de sus 
vivencias. 

Junto a la mesa vacía de la dura realidad impuesta liacia el final del 
poema van animándose cuantos formaron el marco amable de la infancia y la 

110 — 



adolescencia del poeta: los padres ya eternamente almntes; la hermana que 
partió antes que todós y cuyo recúerdo perdura onio el aroma de' la flor que 
le dio su nombre; los otros hermanos, que con los lazos indestructibles del 
decís() representan' la 'cdntinuidad deseada y buscada por los padres. Todo el 
poema —desde el principio sugerente hasta el brusco callar a tiempo para 
encontrarse cada uno consigo mismo— produce la dulce impresión de un sueño 
evocador logrado en la vigilia por obra del amor y la añoranza. Es sueño que 
se esfuma dispersando suavemente aquello que lo integra, pero sueño que ha 
e perdurar en el plano del arte al que lo ha elevado la poesía, embelleciendo 

el sentir humano aunque quede una sensación acremente dolida del inexorable 
huir del tiempo, que arrastra consigo cuanto en él se enbuentra porque no se 
ha hecho todavía eternidad; aunque el tiempo deje lasorpresa siempre reno-
vada de su fluir arrollador, como sí no se lo coiiodiera" desde siempre — 

La evocación, es presidida por la figura del padre anciano que conserva 
todavía algo de su antiguo vigor, figura recordada y hecha viva en imagen 
similar a las nobilísimas surgidas del Antiguo Testamento, con la grandeza que 
confiere el haber vivido mucho y no en vano, aprendiendo a leer más en las 
almas que en los libros, y sobre todo en las almas de los hijos, con esa parti-
cular sabiduría cuyo principal sustento se nutre del afécto y la experiencia. 
Es el ser bendecido por Dios r''.por lot, hombres que' ha hecho posibles y ha 
guiado muchas otras vidas en sus hijós y' én los hijos' de sus hijos, que perpe-
tuarán las tradiciones que• el patriarca les legara. Es el que ha dado el ejemplo 
aleccionador de un saber adquirido en los lances de la vida y trasmitido en 
cada acción, en cada palabra, hechas llegar como advertencia o como juicio. 
Es el padre severo que adivina dolorido los errores de los hijos y los condena, 
aunque también sepa olvidar su enojo y su dolor ante el error, porque conoce 
la flaqueza humana y sabe comprenderla;  y si quiere castigar y aun maldecir,' 
termina por perdonar al hijo errado en' lo que según la expresiva. imagen de, 
Drummond de Andrade ha llegado a ser un rito, ya' que como éste ha de repe-
tirse tantas veces: 

(perdoar é rito de pais, 
guando nao ceja de amantes). (p. 12) 

'Qué conmovedora y honda interpretación de la relación entre padres e 
hijos en ese significativo verso que destruye toda posible incomunicación entre 
las distintas generaciones! Un , solo verso con, la concisión, y la profundidad de 
un epigrama ha bastado al poeta para destacar la actitud de un padre severo, 
pero ante todo padre comprenstivo que . encuentra fuerzas y ánimo suficientes 
para perdonar siempre, una y,..otra 	en ese verso conmovedor, la 
convicción de que saber perdonar encierra la esencia, del amor. 

El hijo-poeta cree adivinar el íntimo org4o. del padre por sus hijos no obs-
tirite las limitaciones ty las carencias-  que intuye,  can su sentir de padre y su 
saber de anciano: 

ll 

E, pois, todo nos ~loando; 
por dentro te 	vas 
der 'ter filosalsfizi.; 	12) 



...En versos de .acentuado lirismo preñados de legítima admiración por el • 
conocimiento del alma humana advertido en el padre, se valora la mirada clel 
anciano, hecha a la generosidad de la extensa campaña dulcemente tendida 
bajo el profundo azul, para adivinar a la distancia la vida que encierra la 
llanura: 

Teu 61ho cansado, 
mas afdto a ler no campo 
urna lonjura, de léguas, 
e. na lonjura uma rés 
perdida no azul azul, 
entrava-nos alma a dentro 
e via essa lama, podre 
e com pesar nos fitava... (pp. 10-12) 

Con vocativo enriquecido de connotaciones afectivas —el adjetivo sustan-
tivado vieja— se evoca e invoca dos veces al padre anciano, imagen de 
vida y de recio tronco familiar prolongado en nuevos retoños guardianes de 
afectos y tradiciones de familia: 

Co velho, que feria grande 
hoce te faria a gente. 

Al, velho, ouvirias cobas 
de arrepiar teas noventa. (p. 10) 

Se adivina el sentir del patiarca que guarda silencio al verse retratado en 
las andanzas de los nietos como en una prolongación de sí mismo, y en su 
callar hay implícita una forma de comprensión y una manera de perdón Sig-
nado por el conocimiento del destino miserable que aguarda a la carne tras'  
el goce de la vida, y de los sentidos: 

...Calavas, 
com agudo sobrecnho 
interrogavas,em ti 
uma lembranga saudosa 
e náo de todo remota, 
e rindo por dentro e vendo 
que langaras urna ponte 
dos passos loucos do av8 
á incontinéncia dos netos, 
sabendo que «Ida carne 
aspira t degradvlo, 
mas numa via' de lago .  
e' sob um arco sexual... (pp. 12.14) 

a torno del anciano van animándose lentamente, alrededor de la musa, 
las figuras de los otros hijos, loí herinanos del poeta evocados con rasgos suge 
rentes en una economía de recursos, que hace más _intensa la emoción Iíriat, 
aproximándolos al momento actual tenuemente velados por la vida misma. 



Pero antes de esa presencia viva de los hermanos, la referencia a los manjares 
y bebidas que acostumbraron a gustarse, a confidencias y actitudes propias 
de reuniones de familia, a cuanto hiciera posible ir recreando ese clima insusti-
tuible que hace vital toda la evocación, como si esas vidas y esos seres y esos 
hechos fueran desfilando ante el lector, animándose desde un retablo plástico-
de colores esfumados, de figuras apenas esbozadas que paulatinamente fueran 
cobrando movimiento, como seres vivientes, en cálida aproximación al lector 
tanto como al poeta hijo y hermano que evoca. Sensibilidad y sentido plástico,  
se han unido a una lucidez excepcional para la creación poética, en un reman-
sado equilibrio emocional que da ocasión a una depurada, expresividad libre de 
rebeldías o de doloridos acentos, por la serena aceptación de una realidad que:  
se ha impuesto porque se la ha ~prendido de modo cabal. 

.EI yerto inicial del poema, pleno de senitdo y de resonancias, resulta un 
verdadero acierto: 

E ntio gostavas de. festa... (p. 10) 

Es como veta de una riquísima cantera interior que irá • mostrándose. par. 
partes, desde una idea, desde un pensamiento quizá largamente acariciado y 
que ha terminado por romper su* prisiÓn para escapar. 'dándose a conocer. Re-
flexiva respuesta a algún candente -monólogo interior del poeta todavía no 
expresado ,y quizá muchas veces repetido en la vigilia, recuerda el apasionado 
tono de insinuada queja con que Fray Luis de León:inicia su oda a la Ascen-
sión? 

Se destaca con claridad la actitud. austera y retraída del patriarca en su_ 
ancianidad, en qué no gusta del bullicio, habiendo aprendido ya que ese cretrai-
niiento da lugar a la reflexión, honda y a la vivencia enriquecedora,. como él:` 
sabio dé la Vida retilindá en el poeta de Belmonte. Y .  en los versos que siguen„ 
el'inarcó renovado del agasajo que podrían, ofrecer los hijos, entremezclado con 
lo realmente vivido en otro tiempo. Entre ambas actitudes —la del anciano en. 
su retraimiento y la de los hijos en intención de agasajo—, la nostalgia profunda_ 
del poeta frente a ese pasado que con redes invisibles lo va cautivando para 
haceilo vivificar en su poema lo que fue sólo de él y de los suyos, pero que 
puede caber en muchas otras vidas, como un acontecer universal que se diera 
a partir de la reladóik estrecha entre los miembros de una.  misma familia. Seguirá. 
después un pausado descubrir en el recuerdo ese pasado tan querido y añorado>  
con sutillsimo juego de interferencias temporales complejamente renovadas. 

Con afectuosa comprensión se evoca a los hermanos, de almas rasgatku 
—según su patétka expresión—, como la del poeta en mil lances, que no los ha, 
endurecido como para no sentir en lo íntimo el deseo de que el amor maten» 
suavice todas las heridas aún en la -edad madura: 

• marManjos cinqiientóes, 
calvós, vividos, usados, 

3  FRAY Luis DE LOW, Obres 	pietas castellanas, Madrid, Biblioteat, de Autores. 
Cristianos, 1957, vol: II, p. 781. 



mas resguardando no peito 
essa alvura de garóto, 
essa fuga para o mato, 
essa gula defendida 
e o desejo multo simples 
de pedir á máe que cosa, 
mais do que nossa camisa, 
nossa alma frouxa, rasgada... (p. 14) 

Es la representación del hombre que ha sabido conservar intactos sus 
afectos más puros: el amor a la familia, que nutrió su ser más íntimo, y lía 
acendrada veneración por la madre, de quien siempre es posible esperar todo 
lo mejor. Si la figura del padre preside este hermoso retablo lírico, la imagen 
de la madre lo ixnpregna como una dulce esencia fragante. Después de la 
visión de conjunto de todos los hermanos el cuadro de familia se va afianzando 
y afinando hasta crear la atmósfera de toda una vida en común, mucho más 
significativa que un festejo' para 'cumplimentar al podré en sin fecha de cum-
pleaños con todo lo que pueda tener de valioso, .y que muestra un microcos-
mos en que han ido sucediéndose aciertos y errores: 

E, teus filhos que náo bebem 
e o que gosta de beber... (p. 10) 

...Comíamos, 
e comer ahíla fome, 
e comida era pretexto. (p. 14) 

La poética evocación se deleita en la contemplación quintaesienciada de 
cada uno de los seres evocados, como si se encontraran en una amplia gale-
ría de retratos en que se destacara aquello más saliente para que pudiera 
captarse la verdadera, personalidad de cada uno. Junto al padre se advierte 
la presencia espiritual de la hermana nacida en la fecha de cumpleños del 
patriarca y que ya ha partido para siempre, cuyo nombre parece correspon-
derse con la suavidad de las flores que ja caracterizó y que se interpreta 
en emotivos versos a través de un delicadísimo juego de palabras y de 
símbolos: 

E nexo falta,a inná que foi 
rnais,cecjo ,que os anuos :.e era; 
rosa de nome e y  nascera 
ein dia , tal como o de hoja 
para enfeitar tua data... • 
Seu,,noma sabe a parn.élia, 
e -.1endo.uma, nosa,arntlia, 
flor 	crélkádá 
que qualquer das rosasinusa, 
viveu bern, mIts,ARI  
porém no íntimo,  claustrava 
a rosa esparsa. A teu lado, 
vé,.' recobrouise-lhe, .o.vislo. (pp.,. 1640. 



irán desalando en el recuerdo y en la nostalgia del artista los otros her-
manos, convertidos en figuras vivas dentro del poema. Será el primero el 
mayor, tan semejante al padre en tantas cosas, cuyos rasgos repite en parte-
y que en lo físico, con el transcurrir del tiempo, parece ser el padre mismo 
sin serlo. Curiosa situación ésta, que a menudo se advierte en la vida y cuya 
fórmula poética adecuada ha encontrado el poeta: 

Aqui sentou-se `45 más 

... o tempo féz déle 
o que faz de qualquer um: 
e á medida que envelhece, 
vai estranhamente seudo 
retrato teu sem ser tu, 
de surte que se o diviso 
de repente, sem anúncio, 
és tu que me reapareces 
noutro velho de sessenta. (p. 18) 

Uno de los hermanos representará la necesidad de nutrirse de campo y 
cie ciudad, con una clara conciencia de ello en su constante añoranza de us» 
u otra cuando se encuentra lejos: 

Este nutro aqui é doutor, 
o bacharel da-  família; 
mas seas letras mais doutas 
sá'o as escritas no sangue, 
ou sobre .a casca das árvores. 
Sabe o asome da florzinha 
e nAo esquece o da fruta 
mais rara que se prepara 
num omento genético. 
Mora néle a nostalgia, 
citadino, do ar agreste, 
e, camponés, do letrado. (p. ,18) 

Otro hermano en todo semejante al padre no ha querido repetir la expe-
riencia del hogar poblado con numerosos hijos, como negándose en cierta 
rebeldía a reproducir en la tierra lo que ella habrá de reducir a polvo: 

Mais adiante vés aquéle 
que de ti herdou a dura 
vontade, o duro estoicismo. 
Mas, nAo quis te repetir. 
Achou nAo valer a pena 
reproduzir sobre a terra 
o que a terra engolirá. (pp. 18-20 
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En Ireve semblanza se le muestra-con áspero ,aspecto extertór:quwintenta 
encubrir el temor —y quizá: elpudor— de que pueda adivinarse su gran bondad: 

Ferol a um breve contacto, 
á. segunda vista; séco, 
á tercará vista, lháno, 
dir-se-la que éie tem médo 
de ser, fatalmente, humano. 
Dir-se-ia que éle tém raiva, 
mas qtie mél trascende a raiva, 
e que sábios, que ardilosos 
recursos de se eniapar 
quanto a si ,Ineám o: exercita 
urna fórga que náo sabe' 
chamar-ses.. apenas, bondade. (p. 2/3). 

En cuanto al poeta será tal vez aquel hijo más distinto de su padre, que 
si alguna vez pudo provocarle preocupaciónes 'ha 'alcánzadó a darle la latisfac-
CiM tlé Yío ser taii inútil, según su propia expresión:-  

... 	ao canto da mesa, 

ali me vés tu. Que tal? 
Fica tranqüilo: trabalho. 

Táo ralo prazer te dei, 
nenhum, talvez 	ou seno, 
esperanga de prazer, 
é, pode ser que te dense 
a neutra satisfa.glo 
de alguém sentir que seu filho, 
de'táo inútil, seria 
sequer um sujeito ruim. 
Niáo sou un sujeito.  ruim. (pp. 22-26) 

Confiesa el poeta sentirse perseguido por el tedio, mal que nunca aquejó 
al padre: 

Alguns afetos recortam 
o meu coragáo chateado. 
Se me chateio? demais. 
Esse é meu mal. Náo herdei 
de ti essa balda. (p. 26 ) 
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Habrá do adivinarse en etl padre el temor de, un porvenir-4~ para 
quien se meciera sin reservas en el dulce sueño de la poesía,,alejándose de 
la dura realidad de la vida cotidiana y de sus terribles exigencias? Pero cabe 
preguntarse también si no hay alguna nostalgiá én el •poeta por no parecerse 
en nada —según cree-- al padre, »á quien, sin duda, 'ha'amado entrañablemente 
y ha admirado, aunque no lo imitase en muchas cosas: 

...Repara: t 	. 
tenho todos os defeitos 
que ná''o farelei em . ti?  
e nem os teriho que tinhas, 
quayto mais 'as qUalidades. ( 

Pero lo que. más( parece importarle es aquella afirmación rotunda hecha 
con satisfacción y *algún orgullo, de poder señalar su filiaci¿on: 

sou teu 
com ser urna negativa 
rnaneira de te afirmar. (p. .24-) 

No obstante, el mayor orgullo del artista está, en lo;  que él llama su mejor 
verso o su verso único, y en conmovedora actitud conjuga verso y vida, crea-
'ción artística .y afectividad, al destacar en su hija, niña aún, aquellos ,rasgos 
-que la imponen como una 'dulce realidad, que ha colmado cuanto hubo de 
vado en su existencia.. Esa bella promesa de mujer se presenta al padre, tanto 
como al lector, 'mostrando lo que pueda hacerla conocer: 

A procissáo de' teas netos, 
alongando-se em bilnetos, 
veio pedir tua béngáo 
e comer de teu jantar. 
Repara um poquinho nesta, 
no queixo, no olhar, no gesto, 
e na consciéncia profunda 
e na 'pina menineira, 
e dize, depois de tudo, 
se nao é, entre meus erros, 
urna imprevista verdade. 
Ésta é minha explicaqáo, 
meu verso melhor ou único, 
meu tudo anchando meu nada. 

Se ha preguntado el poeta, tal vez perplejo, cómo el comer y el beber 
parecen invitar al alma a ir abriéndose aunque de manera imperceptible, 
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para mostrarse íntegra y do; lo más humano de sí después de ir desgranando 
quejas y dolores: 

... Comer 
guarda tamanha importáncia 
que só o grato revele 
o melhor, o mais humano 
dos seres em sua trova? 
Beber é pois táo sagrado 
que só bebido meu mano 
me desata seu queixume, 
abrindo-me sua palma? (p. 16) 

Ya al comienzo del poema se ha dicho que todo era alegría honesta en sus 
reuniones y terminaba en confidencia: 

thmo da mesa larga, 
largavam as tristes dietas 
esqueciam seus friodbes, 
e todo era farra honesta 
acabando em confid8ncia. (p. 10) 

Temas de hondisima- significación van surgiendo ininterrumpidamente a 
través de todo este expresivo poema, temas trascendentes que podrían servir 
como eficaz guía para el hombre contemporáneo, auxiliándolo cuando intente 
huir de la soledad, del vacío y de la barbarie a que ha ido condenándose a 
sí mismo en una serie inacabable de errores capitales, que lo alejan cada 
vez más peligrosamente de la vida del espíritu y lo empujan, casi con violen-
cia, a la destrucción de todo cuanto con tanta soberbia se ha 'llamado 
"mundo civilizado". Entre esos temas se encuentra el de la vejez gloriosamente 
alcanzada por quien vivió una vida plena, por quien dejó tras de sí afectos 
largamente brindados y cuidados con esmero en el hogar, en el hacer de 
cada día. Otro tema es el de la vida de familia desarrollada en torno del 
tronco hogareño simbolizado por el padre, que parece recordar el pater fami-
lias de la antigua Roma con su autoridad no discutida, a la que se ha agre-
gado la afectuosa comprensión que el sientir cristiano hizo posible, a pesar de 
la severidad no olvidada. Y la presencia callada y dulce que protege esa vida 
de familia, la inolvidable figura materna, cuya benevolencia siempre afectuosa 
hace sentir niños, para pedirle amparo, a los hijos ya adultos. 

No falta en el poema una especie de búsqueda del sentido de la vida y 
de una cierta aproximación a su clave, lograda en la descripción y en el aná-
lisis intuitivo de vidas y seres, en que se contrastan anhelos y esperanzas con 
logros y realidades alcanzadas. El tema que envuelve a todos los otros es el 
del tiempo, cual hosca presencia severa que recuerda constantemente al hom-
bre su debilidad tanto como su condición pasajera en esta vida. El tiempo 
fluye arteramente por el poema impregnándolo de su juego constante entre 
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realidad e irrealidad, en la proyección de imágenes de una realidad vivida 
y de una realidad soñada o intuida. Y ligado íntifflamente con ese incesante 
fluir del tiempo, el discurrir casi febril de la mente, que 'logra perpetuarlo 
todo con la imagen. 

Esos cuatro temas principales —4a vejez, la vida de familia, el sentido de 
la vida y el tiempo— se entretejen muy complejamente unos con otros y se 
enriquecen con variados motivos que señalan con elocuencia la riqueza espiritual 
del poeta, celosamente apoyada en su experiencia y en su cultura. Son esos 
motivos el gusto por el retraimiento, propio de espíritus selectos, encarnado 
en el padre; la propensión a la confidencia, deslizada en reuniones familiares; 
la porción de infierno y cielo que yace en el fondo de toda alma humana; la 
ilimitada generosidad paterna, que capta la realidad, condena los errores y 
termina por perdonar; la comprensión de los abuelos frente a los nietos, en 
quienes sienten la continuidad de su vida; la nostalgia, en la senectud, de 
los años mozos; el recuerdo inolvidable de quien ha partido para siempre de-
jando la estela luminosa de su paso por la vida; la imagen del padre en el hijo, 
que es y no es cabalmente esa imagen; la rebeldía del hijo que no ha querido 
repetir la experiencia vivida por el padre; el temor de mostrarse demasiado 
bondadoso; la muerte como una sucesión de muertes llegadas en muy distin-
tos momentos: 

... nao se morro 
urna sé vez, nem de vez. 

Otro motivo es el de muchas vidas consumidas en los desencuentros de 
sangre y cuerpo: 

Restam sempre multas vidas 
para serem consumidas 
na razá'o dos desencontros 
de nosso sangue nos corpos 
por onde vai dividido. (p. 22) 

Hay una cierta aproximación al motivo del hijo pródigo, que si pudo 
haber sido una preocupación para el padre, ya no tiene por qué serlo; el de la 
palabra afectuosa que puede cambiar el curso de las cosas y que recuerda 
el pensamiento de Salomón —"Manzana de oro en cestillo de plata es la 
palabra dicha a su tiempo"—: 

... as fina-e-meigas palavras 
que ditas naquele tempo 
teriam mudado a vida.. (p. 30). 

Y el más conmovedor, el de la ausencia definitiva de los padres, a los que 
siente vivos en el recuerdo y unidos en la continuidad del ejemplo: 

Os dois ora estais reunidos 
numa alianga berra maior 
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que o simples elo da terca. 
Estais juntos nesta mesa 
de madeira mais de lei 
que qualquer lel, da república. 
Estais acima de nós, 
acima déste jaratar 
para o qual vos convocamoS 
por m.uito —enfim— vos queremos 
e, amando, nos ilu.dirrnos 
junto da mesa 

vazia (pp. 32-34) 

Realzan el poema no pocas imágenes de excepcional belleza y versos .4e4  
dulce cádencia musical. La profunda sabiduría que lo impregna se destaca a 
veces en formas expresivas cerradas y completas en sí mismas, como axiomas 

.ppigramas. 

Los af~.6 	- 	puclorosamente velados pero. sin falsos prejuicios,i  
se muestran en todo fel poema. Detrás de cada rasgo señaladb, de cada, becb:9, 
apresado por la sensibilidad, se advierte a un artista generosamente dóta& 
para la comprensión de cada acto, de cada -gesto 'del .bermano —sean ya un 
acierto, ya un error—, en una. hermandad universal que llega mucho más allá 
de los lazos fijados por la sangre —con ser ellos poderosós—, para inscribirse 
en aquella de que una y.. otra vez ha hablado el„ Divino Maestro y que, nos 
recuerdan sus Evanlelios. He aquí, 'una vez más, al artista como. intérprete 
del hombre y su destino, y al arte como medio de elevación espiritual. 

LíA. Nowl UBIAIrrE REBAUDI 



RESENAS BIBLIOCRAFICAS 

LUIS MARTINEZ ~O. Recorres la palabra. Prólogo .de  Rodolfo Alonso. 
Buenos Aires, Losada, 1980. 

Pédró Salinas. en La poesía die Rubén DaIrk). 	o sobre el toña y La 
témás del poeta, nál habla de una expresión del áhna, anterior a cualquier  
intento de plásmación, de -un recóndito centro que irradia, principio: activo 
para las diversas creaciones, obsesión que se apodera del espíritu -del artista, 
'que 'vive en 'él y • de él, y que exige encarnaciones sucesivas, volverse obras. 
Fas lo que llama tema vital, impulso creador nunca saciado que, después del 
akúribramiento, descansa tan sólo para exigir realizaciones futuras. 

No siempre es.  fácil discernir ese tema qite presick misteriosamente los 
subtemas y los tonos, centro del sistema solar que es lá obra, -al cual, desta-
caba Spitzer, puede. accederse por un rasgo de la .lengua,. ,o* bien tranIparen-
-tarse, para Bachelard, en las imágenes dictadas por los cuatro elementos que 
(revelan un temperamento onírico fundamental. Con cierta audacia,, me atre-
vería a decir que ese tema vital, en Luis Martínez Cuitiño, es La Ciudad y. el 
Reino. El mismo dijo, una vez, cuando II aparición de ese libro en 1964, que 
todas las obras que .escribiera, deberían 	el mismo.  llorare. Afortunada- 
mente —el Cátvlico de Gitillén en perpetuo crecimiento y otros experimentos 
semejantes han desorientada a la bibliografía y a .1a crítica,- este nuevo Oe- , 
Inario se llama Recorre's l,a palabra. 

Pero es La 'Ciudad y el Reino qiiiert persiste, tema dual dé honda raíz 
bíbliCa y de profundo eco agustiniano; tema tenso,' porque se trata...de ,.dos 
ciudadés, la terrena y la celeste, y porque el Reino es seniilla .  bajo la forma 'de 
gracia y árbol pleno bajo la forma de-gloria; tema que se debate entre la 
angustia y la esperanza, porque el habitante de la Jerusalén terrena, en lucha 
contra el Príncipe :de este mundo, se sabe heredero de un Reino definitivo. Y 
así el poeta, como dice Borges en el primer epígrafe, padece cautiverio, pero 
habrá dado una palabra al poema. 

Martínez Cuitiño no publica con frecuencia. Varías años separan esta 
nueva abra de La Ciudad y el Reino. Pero ninguna de las dos es un producto 
de la facilidad, el capricho o el azar. Sólo con emoción puede leerse la estrofa 
primera, que empalma sobriamente con la voz que recordábamos, y que es 
la misma voz pero avezada en densidad, más experiente y pura, más pronta 
a renunciar a lo anecdótico' u ocasional, como si después de una larga ausen, 
cia se continuara con naturalidád la conversación $ empezada, en el mismo 
punto en que se interrumpiera: 

	

"Este reino. Tm 	
' 	

„ningún lado / fue conquistado en lúcida locura / 

	

por aquella palabra 	perdura rén el violento corazón 'cerrado». 
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El libro, rigurosamente concebido, comporta, un epígrafe generador para 
cada apartado. El de Luis Cernuda: "El reino del poeta tampoco es de este 
mundo», introduce cuatro sonetos desgarrados en los que se funden las imá-
genes del creador y del Ecce Homo con los temas del reino y de la herencia, 
la coronación de espinas y el fuego que se vino a traer. Visiones nocturnas 
del Jueves Santo: el "manto de sombra», "el cetro / donde ondula la noche 
su plañido / de soledad", el silencio, "el paso malherido» que se adelanta, la 
sangre, el dar a luz de la palabra (recuerda ese "Un rostro, su heredero", ya 
visto en la obra anterior) sirven de pórtico al desarrollo de la angustia, 
concebida no fulgurante, sino en el ,gris del desmoronarse cotidiano, del mar-
chitarse dolorosa e imperoep.  tiblernente, pero también a la espeíanza del día 
y del nuevo amanecer, que es la promesa perdurable del Reino que vendrá , 
Se trata de, un lento aprendizaje» 1 -"para quedarse solo frente al muro, 
descifrando no sé qué nombre' oscuro 1 hasta volver el muro transparente». 

El hombre, sin embargo, no está solo en ese puesto de avanzada de la 
noche frente al misterio. Están los eslabones de la sangre, la cadena en la. 
que "Los que te precedieron son presencia que te va sosteniendo". Tal vez. 
porque importa haber esperado que se cumpliera un destino, dócilmente, dan-
do pasos en la cuerda floja con un abismo a cada lado, o en la contradicción 
profunda que a veces exhorta al prisionero del romance español a abdicar 
de la esperada avecilla del alba para admitir la alucinante loba. 

El poema ilumina esos temas de España que tienen la rojez obscura y-
las intermitentes luces de los cuadros del Greco, imágenes de muerte entre 
lumbraradas súbitas que evocan a Goya o a Picasso, recuerdos de Soria o. 
de Salamanca: 

"deslumbrante mesura que ensimisma 1 de soles austera piedra I' 
vívida, / resplandores exactos 	donde enciende la noche filigrana que. 
rueda, tensa ojiva, memoria, / muro / nunca apagado, / canto 1 de húmedas 
voces 1 oreándose de llamas f al viento que no vuelve». 

Es siempre el encuentro con la palabra, pero ahora a través de la piedra. 
culturizada, del doloroso arrancarla de su mansedumbre hasta volverla res-
plandor y revelación. 

En la parte final, el poeta canta con voz intensa pero contenida un motiva 
ya visitado por algunos grandes españoles del siglo —Guillén, Salinas, Her-
nández—: la jubilosa unión del hombre y la mujer. Aquí la luz reemplaza las 
tinieblas del pánico, arrebata en claridad y todo se vuelve visión que ciega, 
hallazgo que deslumbra, parábola mística en que el poeta celebra el encuentro 
inefable con el verbo: 

"Sílabas / como voces / te amanecen el mundo, / reino oscuro de luz, / 
palabra / de silencio". 

Por debajo de lo que el autor llama "delirios dispersos", surge así, cqn, 
exigencia casi ascética y un rigor que -exige verso a verso la palabra exacta,, 
la insustituible, la «Única, el testimonio ardiente del que peregrina a la búsque-
da de "la cifra impar, el número primero". 

DE D‘RAÑONAY VEDIA 



CABLE, MARIA ,DEL CARMEN; GONZALEZ DE FAUVE, MARIA E.; 
RAMOS; NORA BEATRIZ; FORTEZA, PATRICIA DE; LAS HERAS, 
ISABEL j. La sociedad hispano medieval. Las marcos de agrupación de 
tos hombres. Buenos Aires, Tekné, 1980, 91 pp. 

Aunque. sus autoras confiesen aspirar sólo "a ofrecer una visión a vuelo de 
pájaro de los siglos últimos de la Edad Media castellana» (p. 7), es éste un 
amplio estudio sociológico de la mencionada época. 

El capítulo I se refiere al matrimonio en todos sus aspectos: elección del 
cónyuge, para la que había que tener en cuenta raza, religión, estrato social 
y parentesco (incluyendo las formas de evadir estas trabas o de usarlas en 
beneficio propio) ; los desposorios, bodas y sus gastos inherentes, las causas 
de separación, los aportes económicos (arras y dotes) que hacían los despo-
sados y también las uniones ilegitimes y penalidades por adulterio. 

En el siguiente capítulo se habla de aquello que da sentido al matrimo-
nio:, los hijos. Su papel en el hogar era tan importante que "la esterilidad se 
considera causal de divorcio" (p. 27). Se describe su crianza y forma de ins-
tnicción. Un muy interesante apartado se refiere a la solidaridad familiar: 
"Es notable la fuerza de cohesión de la familia, en sentido amplio, que actúa 
como un todo no sólo en el plano económico, sino también en el jurídico y 
espiritual, tanto • cuando se trata ,de participar en una venta como ante la 
injuria y ante la venganza que ésta impone para recuperar la honra" (p. 32). 

El capítulo referido a los grupos de encomendados es un detallado estu-
dio de diversas formas de encomendación, desde la vasallática, hasta la que 
se realiza por miseria, pasando por la inoommunio y la behetría, todas inspi-
'radas en un deseo común de auxilio y protección. 

En "Agrupaciones a través de la tierra y la jurisdicción", se señala cómo 
la tierra, su posesión o usufructo, estructura la sociedad. Están ampliamente 
explicadas las obligaciones del colono hacia el señor y, también, del señor 
hacia el colonó, el surgimiento del señorío y las funciones que ejercían los 

,csándes. 

En el siguiente capitulo, "Concejos y municipios", se detalla la constitu-
<Pión y funcionamiento de las asambleas municipales, los derechos y organiza-
ción ciudadanos, y la reunión de cortes. 

Cierra este libro un capítulo dedicado a "Agrupaciones de tipo político y 
económico", otras formas de mutuo respaldo propias de la época. Aquí se 
describe con detenimiento, el surgimiento de cofradías y gremios, su organiza-
ción>  características y trato que les dispensaba la Corona. 

En síntesis, esta obra trata desde la pequeña célula de la sociedad,' que 
es el matrimonio, hasta el pilar del estado moderno, la comuna, todo ello en 
forma clara, amena, con gran apoyo en los documentos conservados y en una 
*extensa bibliografía. Es valioso aporte para el estudio de la sociedad medieval, 
por la profundidad de sus conceptos y lo completo de su tratamiento. 

LIDIA BEMBIZ CIAPPABPILLT  
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DAMASO ALMIO, La,.."Epidoia Mofird a Fabio", de .Andr0 Fernández. de 
Andrada. Edición. y eaudio. Madrid, Biblioteca ~ñica  Hisp ca, Gré-, 

1978. 

El presente estudio crítico es el resultado de cuarenta. años de investiga-
ción, que se fueron prolongando al encontrarse nuevos manuscritos de la obra, 
que se sumaban a,los siete existentes en el momento de su iniciación hasta tota-
lizar catorce. La aparición de cada uno de ellos obligaba al autor a una revl-
sión completa de su trabajo, ásí como a redactar de nuevo amplias porciones 
de la obra. 

Este estudio, que cierra la discusión sobre la paternidad de la E 
indiscutiblemente ligada ya a Andrés Fernández de Andrada, se abre con una 
ojeada inicial, primera aproximación a los famosos tercetos, en que propone su 
división en dos paites, una reconsideración y un prólogo, de acuerdo a lá 
organización del tema y de un esbozo original de las mismas. Ese análisis va 
a profundizarse luego, en un estudio pormenorizado tanto del estilo (léxico, 
orden de las palabras, significante y. significado, encabalgamiento, aliteración, 
ideal estilístico, forma estrófica, etc.), como de las ediciones de la EpOola 
—especialmente de los. textos en que se basa la presente edición—, m'Orla y 
fecha de la obra, clasificación de los manuscritos y la atribución de los mismos 
a Fernández de Andrada. 

Inmediatamente después presenta la médula esencial dé la obra: una edi-
ción de la Epístola Moral a Fabio con variantes y notas criticas, basada en los 
catorce manuscritos antes citados, aunque Dámaso Alonso considera que pueden 
ser muchos los que aún no han sido exhumados y yacen ignorados en bibliotecas 
tanto españolas como de cualquier otra parte del mundo, cosa que hace notar 
ya en el prólogo donde, con un rasgo de humor, habla de la premura 
publicarlo antes de que el descubrimiento de un nuevo manuscrito le obligue, 
una vez más, a reconsiderar su trabajo. 

1E1 estudio se cierra con la curiosa biografía de este gallardo capitán, An-
drés Fernández de Andrada, que defendiera a Cádiz de los ingleses; amigo del 
"exigentísimo Rioja", entre cuyos papeles se encontró la otra única muestra 
que, además de la Epülda, nos queda de la actividad poética de Andrada, La 
entrega de Lamche, en la que queda reflejada una nobleza, una independencia 
de criterio que en nada contradice sino que confirma el alto espíritu y el 
menosprecio de la adulación que respira la Epístola y que lleva a considerar al 
autor como un espíritu independiente en el terreno de la política. 

Este mismo luminoso poeta, apreciado en los ambientes más escogidos dé 
Sevilla, ha dejado también una carta, escrita el 15 de julio de 1596, sobre la 
toma y saqueo de Cádiz por los ingleses, obra vivaz, llena de humor y encanto, 
satírica y muy personal, a la que Dámaso Alonso califica de "pieza llena de 
originalidad y encanto dentro del reducido caudal del epistolario español". 

¿Contrasentidos propios de la época? Este mismo Andrés Fernández de 
Andrada —que dedicara a Fabio (don Alfonso Tello de quzttn4n) su Epístola 
invitándolo a romper ligaduras de la corte y volver a Sevilla, despreocupándose 
del mañana y aplicándose a la búsqueda de un fin trascendente, viviendo en 
apartamiento, ádquitiéndo la virtud de modo gradual, moderadamente y sin 
llamar la atención en nada, ni aun para morir— de un modo en cierta forma 
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Iraxplicable, parte. hacia ,114éjico, 	i. compañía del mismo., Tollo, y. ocupa una, 
serie. de" cargos menores, hasta. .niorir en la iiidigengiá y ser enterrado p9i 
caisidad. 

Peromás..a114 de todo ,ello, la Epfstoila es la obra. de un gran poeta, escrita 
en;  el mas puro castellano, dentro de la tradición:  estoico-senequista; mares  un  
hito dentro de las letras castellanas del Siglo 'de Pro.. 

"Nunca —dice Dámaso..Alonso,.al concluir su estudio-, quizá más necesaria 
su..lectura que en este siglo, hostil como ninguno, en, que hemos tenido la 
desgracia de vivir. Hoy corno nunca es la apetencia y la conquista de la riqueza, 
y el placer lo que agita a una humanidad idiotamente, alocada. Qué sensación 
de reposo sumergirnos en los tercetos de la Epístola Moral, sentirnos aislados 

tanta miseria como nos rodea, tenerlos como compañeros de alto fin inase-
quible mientras vivimos «antes que el tiempo muera en nuestros brazos> ". 

ROMA RIVABOLA. DE VACCAREZ ZA 

GONZALÓ DE BERCEO, La vida de Santo Domingo de Silos (Eri: "obras 
Completas", de Gonzalo 'de Berceo. Estudio y edición crítica:por Brián 
Dútton, London, Tamesis Books Limited, 1978,1. IV.' Colección. Tamesis, 
Serie A4VIonografías, LXXIV, 293 pp.). 

Con una dedicación y espíritu crítico que nos hace recordar al maestro 
Menéndez Pidal, Uñan Putton recorrió y estudió, según nos dice en el Pró-
logo, la región .del Santo riojano para . conocer a fondo su vida e historia y 
poder "...explicar detalládamente las müchas, referencias geográficas de la 
Vida de Santo Domingo y también relacionarla con la vida diaria del monasl, 
torio" (p. 9). 

Al momento de publicar este tomo, el penúltimo de la serie, promete un 
sexto que contendrá una concordancia comentada de todas sus obras y una 
serie de estudios sobre Berceo. Sin duda, un epílogo feliz a tan esforzada 
obra. 

. En la Introducción a la primera parte nos refiere la vida del Santo, la 
relación de los monasterios a los que el Santo perteneció, las fuentes de la 
obra y sus manuscritos. 

Con respecto a las fuentes, Dutton, siguiendo la idea del crítico John. 
Fitzgerald, considera que La vida de Santo Domingo de Silos, de Berceo, deriva 
de la Vita Beati Dominici, de Grimaldo, encargada por el Abad Fortunio, 
sucesor de Santo Domingo, y escrita hacia 1090, época en que las relaciones 
entre los dos monasterios, San Millón y Silos, habían mejorado. 

En cuanto a los manuscritos de dicha obra que se conservan (Ms. S 
conservado en 	Ms. H en la Real Academia de Historia y 'Ms. E en la 
Real Academia Española), Dutton los describe minuciosamente, estableciendó 
una interesantísima filiación con relación a los manuscritos de las obras com-
pletas. de. Berceo. Allí nos deja ver su posición crítica al respecto y su intento 
de reconstrucción de la versión original de Santo Domingo sobre la base de 
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.:dos paralelos entre el Ms. I (copia del padre Ibarreta, del año 1775, de los 
-Ms. Q y F de las "Obras Completas") y el Ms. F (Ms. en folio de las "Obras 
Completas", de 1325). 

La preocupación central de Dutton estriba en la posible existencia de una 
topia de La Vida de Santo Domingo de Silos sacada del Ms. Q (Ms, en cuarto 
de las "Obras Completas", de 1250-60). 

Con cierto humor destaca la suerte de los editores de Berceo quienes 
...hemos sido perseguidos por la fortuna" (p. 24), en el sentido de que 

siempre se descubren nuevas versiones luego que ha sido publicada una edi-
ción crítica de esa obra. 

El aporte fundamental de esta edición radica en que no sólo recurre 
como base al Ms. S de la obra de Santo Domingo, como ya lo hicieran Ver-
gara, Sánchez y otros, sino al Ms. de las "Obras Cornpletas" I (Q) cuando los 
manuscritos H y F no son suficientes. 

A continuación nos da las normas detalladas para su edición y explica 
las enmiendas críticas. 

En la Segunda Parte de su estudio presenta el texto de La Vida de Santo 
Domingo dividido en dos libros con estrofas numeradas. 

El aparato crítico está dispuesto al pie de página, con brevedad y 
concisión. Consta de la lección de algunas palabras según los diversos ma-
nuscritos, breves explicaciones y reflexiones sobre la propuesta de otros crí-
ticos que Dutton sigue o rechaza. 

Con mucho criterio coloca las notas al texto y las notas existentes en 
los manuscritos a continuación del texto, hecho este que evita la lectura engó-
irosa. que suele caracterizar a las ediciones críticas. Las notas al texto consti-
tuyen un documento valioso por • la sensible interpretación de la personalidad 
de Berceo, por la filiación bíblica de sus imágenes, por su vinculación con 
coplas de otras obras del autor, por sus referencias histórico-geográficas y 
por sus comparaciones con el texto de Grimaldo. 

La tercera parte del libro presenta una edición parcial y comentada de 
la Vita Berta. DominiC de Grimaldo. Esta parte resulta de esencial interés 
por la captación de las diferencias que separan el estilo de Berceo del de 
Crimaldo, caracterizado el primero por la amplificación y novelización de los 
elementos dramáticos, la condensación de elementos poco concretos y la omi-
sión de las eruditas referencias bíblicas de su fuente. 

Culmina la obra con un Apéndice donde transcribe varios documentos que 
nos dan noticias del Santo, un Glosario, una Bibliografía selecta y un Indice 
razonado. 

A lo largo de doscientas noventa y tres páginas Dutton deleita al lector 
amante de Berceo no sólo por la erudición y minuciosidad que muestra en el 
manejo del material, sino por la valoración e interpretactán que constante-
mente le imprime al mismo. Obra triplemente valiosa por su edición, por su 
autor y por la admirable vida allí narrada. 

MAZdA MARTA LÓPEZ ASCONAPÉ 



S ÉL P. E., Temas de "U Celestina", Barcelona, Ariel, .1978, 508 pp. 

Dieciséis estudios críticos, escritos entre 1952 y 1977 por el catedrático 
de 0ilord y compilados en esta obra para la colección Letras e Ideas, diri-
gisja por Francisco Rico, aportan un interesantísimo y serio concepto de inter-
pretación de las letras españolas. 

En la introducCión, el prof. Russell hace hincapié en su `preocupación 
generalizada: la de establecer lo. que ocurre cuando acudimos a la historia 
en busca de adaraciones de un texto literario". 

La historia brinda datos "para averiguar cómo una obra literaria fue 
ideada por su autor o comprendida por los lectores, teniendo en cuenta tanto 
el ..contexto histórico - social e ideológico como las tradiciones literarias de la 
época en que se escribió". Así, a la luz de este aliento desfilan trabajos en 
su mayoría sobre el Poema de Mío Cid y La Celestina. 

Én cuanto a los primeros, éstos son de significativa trascendencia, pues 
Russell conoce y maneja la bibliografía existente acerca del tema y es capaz 
de ofrecemos un valioso análisis de la Oración de Jimena, comparándola cm 
oraciones de súplica de la épica francesa y con las escritas por españoles como 
Berceo, Juan Ruiz, etc., resaltando su valor en tanto creación poética. 

En otro artículo se refiere al culto que se desarrolló durante la Edad Media 
en torno a la tumba del Cid en Cardeña y su relación con la redacción del Poema. 

Con respecto a la fecha del Cantal', Russell se inclina por una composición 
más tardía a la de 1140 sostenida por Menéndez Pidalt. Para probar su teoría 
. da un ejemplo, entre otros; éste es un sustancioso texto sobre los problemas 
de diplomática en el. Cid. 

Entre los estudios referidos a La Celestina, es de singular significado el 
que trata de la magia como tema integral de la Tragicomedia y del modo en 
que se concebía lo diabólico y su intervención en el mundo del siglo XV. Otro 
articulo rescata del olvido al primer comentario crítico de La Celestina, hecho 
por un legista del siglo XVI. 

Otros trabajos ilustran sobre Don Quijote y una faceta diferente y poco 
tenida en cuenta por otros estudiosos: la risa a carcajadas. Reconsidera teorías 
críticas sostenidas, por ejemplo, por Américo Castro en cuanto a la influencia 
del Concilio de Trento en la literatura profana y ofrece su contrapartida 
siguiendo su método crítico; realiza, además, no menos interesantes y hasta 
urticantes observaciones sobre libros tales como España, un enigma histórico, 
del profesor Sánchez Albornoz o La originalidad artística de La Celestina, de 
la profesora María Rosa Lida. 

En resumen, este libro contiene abundante material concienzudamente do-
cumentado, clarificador de aspectos de la literatura española. Su prin-
cipal novedad consiste en que su autor posee un agudo sentido del rigor cien-
tífico. Es un genuino representante de una renovadora corriente crítica que 
intenta iluminar con nuevas teorías el universo de las letras hispanas. 

LILIANA DORA GARABELTa 

— 127 -- 



EVIUPIRES, Troadesr, Ed4ed with Intr. and com. by .K H. Lee Basingistolte 
and L'ondon, Maemiflan Educatión - át Maitins P ss, 1918. 288 + XiX3dV 
PP. 

Las troyanas, 	ndro y Patamedes conformaron una trilógía representada 
en el año 415. A este respecto, Lee dice que si bien es verdad que el térinino 
trilogía no debe entenderse en un sentido más " estricto, a 'la manera -de la 
0restiada esquiliana, los tres dramas poseen un tema común y una cierta inter-
dependencia. Así pues, Lee sigue la reconstrucción argumental de las dos obras 
perdidas que realiza Webster (The tragedie' s of Eurirddes, London,- 1967) y 
remarca el interés que tiene el estudio de los fragmentos que poseemos de 
ellas; especialmente del Alejandro, donde Hécuba es todavía la reina 'de una 

`.gran ciudad, en contraste con la mujer que ha perdido su familia y su fortuna 
en Las troyanas,. "The juxtaposition of these characters, at once the 'sanie and 
quite différent, is a concrete manife-station of the metabailémenow daínion to 
which Hecuba, the Greeks -and the condicio humana itself is subject" (p. xii). 

,En cambio el Palarnedes orienta al. espectador al castigo que Nauplio inflige a 
. los griegos en venganza por la muerte de su hijo. 

En Las troyanas se desarrolla la tragedia de la ciudad, marcada por la 
ruina, la muerte de sus guerreros y jefes, el incendio de sus templos, la profana-
ción de sus altares y el sacrílego rapto de Casandrá a manos de Ayaí. Tddo 
esto es abra de los griegos, a quienes Poseidón y. Menea reprochan sus crímenes 
,y. harán que los ,paguen con terribles desgracias, incluso con la muerte. Tene-
mos, entonces, también una tragedia de los griegos, con un contorno delineado 
ya en el Palamedes. Dado este esquema es fundamental el papel del prólogo, 
,cuya función es describir el destino que les aguarda. 

Ésta situación, producto en parte de un estado de guerra, no puede dejar 
de tener relación con otros hechos contemporáneos a Euripides; pero el drama 
1-lo es sólo propaganda política sino una. obra de arte, preocupada incluso por 
problemas de orden filosófico, corno nos lo muestra el célebre agón de Helena 
con la esposa de Príamo. En él, piensa Lee, podemos pensar que los puntos de 
vista de ésta coinciden sustancialmente con los del propio Eurípides. De todos 
modos, esto encierra una terrible ironía ya que, aunque Hécuba parece llevar 
la mejor parte en la discusión, sabemos que Helena no habrá de morir. "In 
.the last analysis it is not argument, but less rational factors which hold sway 
in human affairs. These factors, call them what we will, Aphrodite or perverted 
nous, the gods or the passion of men, are the infiuences which cause the misery 
of war and allow the guilty to go free and the innocent to be condemned." (p. 
xxiii) 

Digamos, por fin, que la presente es una edición crítica con un comentario 
ad verbuin, un análisis métrico y una bibliografía escogida, todo al estilo de 
otros trabajos similares que presenta la filología en lengua inglesa. 

RAÚL LAVALLE 
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