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EL. TEATRO DE ]EANv GIRAUDOUX
(EN SU CENTENARIO)

Afio memorable aquel de 1882 para Francia e Inglaterra; en la primera,
nacian dos de los dramaturgos més relevantes del teatro contemporéneo: Jean
Giraudoux y Henri de Lenormand; en la segunda, los dos novelistas acaso de
mayor influjo en la narrativa de nuestro siglo: Virginia Woolf y James Joyce.
De los cuatro, evoco aquel que por temperamento, gusto, sensibilidad, me
ha llegado siempre més de cerca; desde hace ya medio siglo, como un des-
lumbramiento: Jean Giraudoux,

1. EL RACINE DE NUESTROS DiAs

George Phillement Ilamé a Giraudoux el Racine de nuestra época. Si nos
atenemos a una idea tradicional y, dirfamos, casi escolar, la afirmacién resulta,
a primera vista, paradojal y desconcertante. Racine era el ejemplo casi inex-
cusable del venerado teatro clasico francés: planteo cartesiano, unidades, verso
regular, proporcién, etc. Nada mis aparentemente opuesto a la dramaturgia
libre, en cierto modo roméntica, fulgurante y atrevida de Giraudoux. Sin em-
bargo, la observacién del ilustre critico es notablemente aguda si se toman
en cuenta tres rasgos constantes en el autor de Ondine: la reelaboracién de
asuntos helénicos o biblicos; el aliento lirico que les da vida; la suntuaria
taracea del didlogo.

Racine, el mas respetuoso seguidor de su entrafiable Boileau y el Arte
Poética, reducia a su modo los motivos de la antigiiedad clésica, galvanizaba
los didlogos con alta tensién lirica y se detenia con morosa delectacién en los
mismos; mis ain, no falta, en exégesis recientes, quien salpique al autor de
Berenice con la marea barroca del siglo XVII, asi como muchos aspectos del
clasicismo de los dos Luises,! y si hemos llamado roméntico, o en cierto modo
romantico, al teatro de Giraudoux es por lo que acusa de barroco, si se pre-
fiere, de neobarroco: fastuosidad, ingenio, didlogos en retorcida espiral, frui-
cién por la paradoja.

No creo exista elogio méas exaltado para un francés renovador contem-
pordneo que compararlo con el viejo Racine cuya peluca hubieron de incine-
rar simbdlicamente los jovenes revolucionarios de 1830 para clausurar la esté-

1 HatzFeLp, HELMuUT, Estudios sobre el barroco (Madrid, Gredos, 1984; espec, Caps.
III y VI) y Taprg, Vicror L., Le Baroque (Paris, Presses Universitaires, 1981; espec. Cap.
11 de la parte Iia).



tica del antiguo régimen e inaugurar la moderna. Giraudoux remacia con
nuevas fuerzas de esas cenizas.

2. Los CONTEMPORANEOS

Llegado a la escena de Francia ya maduro y conocido —a los cuarenta y seis
afios, en 1928— 2 Giraudoux se incorpora tarde a una pléyade de autores lanza-
dos todos a la busqueda de quebrar el naturalismo de Antoine, por una parte, v,
por la otra, el simbolismo impuesto por Lugné Poe. Los movimientos de
vanguardia y la guerra del catorce abrieron un abanico de posibilidades desde
el surrealismo y la explotacién de la prédiga mina freudiana al intimismo o la
renovacién modernizada de la satira molieresca. Notable grupo, iniciado a
comienzos de los afios veinte, reiné por dos décadas hasta la catéstrofe de 1940.

A partir, en 1919, de Le Temps est un Songe, de Lenormand hasta el estre-
no de Ondine, en 1939, pueden caber —con soluciones mas o menos revolucio-
narias— el heroismo de Raynal; las incursiones pirandellianas de Serment, que
tanto entusiasmaban a Adriano Tilgher; 3 las placenteras comedias de Sacha
Guitry y Marcel Achard —el delicioso Jean de la lune, de este Gltimo, es de
1928—; el grupo de los llamados intimistas (Vildrac, Jean Jacques Bernard,
Denys Amiel); el nuevo realismo farsesco de tan vieja prosapia en Jules Ro-
mains —su famosisimo Knock ou le Triomphe de la Médecine, es de 1923— o
en Marcel Pagnol —su no menos célebre y cruel Topaze se estrena en 1928—
hasta la tragedia grotesca y comprometida de Salacrou.

Equidistante o, mejor, en la punta de esta trayectoria puede inscribirse
—personal, sefiera, me atreveria a decir solitaria— la dramaturgia de Giraudoux.

2 Giraudoux nacié en Bellac, un pueblecito del Limosine. Comenzé sus estudios en
el Liceo de Chateauroux; a los dieciocho afios, llega a Parfs, en ese 1900 en que desapa-
recieron Nietzsche y Oscar Wilde; sigue los cursos en el Liceo Lakanal donde bajo el
magisterio de Charles Andler estudia la lengua y civilizacién germénicas. En 1904, con-
cluyz brillantemente la Licenciatura en Letras y obtiene el diploma de estudios superiores
de aleman, Viaja por Europa, y, por un tiempo, es preceptor de una familia noble alema-
na, Entre 1906 y 1907, viaja a los Estados Unidos y ocupa un cargo de Lector de francés
en la Universidad de Harvard. De regreso a Paris, publica sus dos primeras obras impor-
tantes: Provinciales (1909), que merecié elogioso articulo de André Gide, v L’Ecole des
Indifférents (1911). Desde 1910, entra en el servicio diplomatico con diversos cargos hasta
1914 en el que, con el grado de sargento, es herido en el Aisne y, al afio siguientz, en
los Dardanelos; vuelve a Paris con la Legién de Honor v el grado de subteniente. Desde
el afio 1915 en que cumple una misién en Portugal enviado por Berthelot —cuya politica
seguiria siempre a la par de la Briand—, y, sobrz todo, desde 1919 en que se reintegra a
la diplomacia, la vida del escritor se reparte entre las funciones de su cargo y su creciente
labor literaria que fAcilmente podemos dividir en dos periodos: el novelista desde Simon
le Pathétique (1918), a Eglantine (1927); el autor dramatico desde el encuentro con
Jouvet y el estreno de Siegfried, en 1928, hasta Sodome et Gomorrhe, en 1943, Apuntemos
ahora, como simple antecedente, el titulo de una pieza teatral juvenil y olvidada: La Rosiére
des Chamignoux en la que su exégeta Chris Marker cree encontrar vestigios de Hugo, Max
Jacob y hasta Apollinaire. A la caida de Francia, en 1940, se refugié con un hermano en
Cusset; volvié a Paris, en 1942, para dedicarse a un extenso trabajo de “documentacién
francesa”; poco méas, Moriria oscuramente, acaso tragicamente, en la habitacién de un
olvidado hotel del Paris todavia ocupado el 31 de enero de 1944, Tres obras se conocieron
postumamente: La folle de Chaillot (1845); L’Apollon de Bellac (1947); ya habia muerto
Jouvet en 1951 para el estreno de la dltima pieza: Pour Lucréce, en 1933.

311})3n Studi sul teatro contempordneo (Roma, “Libreria di Scienze e Lettere”, 1923,
cap. .
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Dramaturgia de punto final o, por lo menos, de punto y aparte; la tragedia
de 1939 a 1945 desembocaria fatalmente en las piezas negras de Anouilh, en
el teatro existencialista, crudo y asfixiante, de Sartre o Camus.

3. REALISMO MAGICO

Nada, o muy poco, de lo que sucede en el teatro de Giraudoux puede
suceder en la vida real si por tal entendemos lo concreto y macizo de lo
cotidiano, el vivir como tal hecho dado en el espacio y en el tiempo; pero
es que ese vivir se mueve, se orienta y desorienta por una multitud de impon-
derables, de escondidos resortes, de fuerzas apenas sensibles ante la urgencia
y exigencia del hecho apremiante e irrenunciable: existir. El realismo como
soluci6én estética, que no fue, al fin y al cabo, sino como el esqueleto dejado
al descubierto cuando se desencarné toda la crasa enjundia roméntica -grito,
ademadn, exaltacién o blasfemia— se planted la obligacién de describir y ana-
lizar esa resultante Gsea, dura, sin color ni disimulo, que fuera tan genero-
samente recubierta de materia sensual cuando el romanticismo propuso como
sustancia del arte la naturaleza, la vida humana aqui y ahora. Su mismo afan
de certitud a toda costa, de la cosa concreta sin evasién ni trascendencia, les
cerr6 el camino; pronto se advirtié que el esqueleto —los romanticos lo supie-
ron o lo intuyeron— resultaba imposible sostenerlo sin misculos ni nervios, sin
accién ni pasién, y, pronto también, que tampoco bastaba para una creacién
trascendente sin ir a las raices ocultas, a los imponderables que la movilizan.

Al decir imponderables sabemos de la dificultad para hacerlos patentes si
la obra literaria, novela o drama, sélo atiende a darnos los datos de ésta o
aquella vida y, siguiendo a Ortega, €l limite estricto de su circunstancia; dicho
de otro modo: a darnos de cada caso lo individual, objetivo y visible; a la
pura realidad aparente. Esos imponderables, esas calladas fuerzas operantes,
se debieron buscar, entonces, en un plano que, por su misma calidad abstracta,
ideal, idea y no hecho ni cosa, tiene algo o mucho de mégico, de desrealiza-
cién; llevar la realidad a sus esencias universales, a sus principios: no la ena-
morada sino el amor, no la mujer fiel sino la fidelidad, no el héroe sino el
heroismo. En Giraudoux se llaman: Ondine, Alecmene, Judith. ..

Trascendidas asi la naturaleza o la vida se destacan enérgicamente como
mucho mi4s reales de lo que lo fueron en el realismo materializado, fotogra-
fico, de escuela, incluso, evitando €l riesgo de quedar sin remedio, a corto
o largo plazo, como simple curiosidad de daguerrotipos desgastados, y aun
en el simbolismo porque en éste, técnicamente, la realidad no se trascendia,
se la disimulaba mediante una sustancia fuliginosa (hermosisima en ocasiones,
jquién lo dudal) sélo para volatilizar el esqueleto que, con todo, estaba ahi,
intacto, en su concreta y dura individualidad.

4 Son. de mrucho interés las observaciones de nuestro ya citado Chris Marker en su
Giraudox par lui-méme (Paris, “Aux Editions du Seuil”, 1954) acerca de la inadaptacion
a lo real del narrador de Eglantine; €l conectarlo con la esencialidad y universalidad de
los especticulos medievales; su agudeza para haber fundido el mds alld con lo inmanente;
el afirmar que la féerie de Giraudox es la versién censurada por la educacidn, la levedad y
el pudor —se entiende estético— de un muy serio acercamiento al mundo. Observaciones
incursas’ en la Introduccién a los textos: Girgudoux 52 que corre de pp. 5 a 49. '
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Creo que, en la dramaturgia contemporinea, pocos autores alcanzaron
a plasmar este realismo migico como Giraudoux; acaso, valdria el antece-
dente de la tragedia helénica, la fuerte, la de Esquilo, y, quizi, no olvidar
los cinegramas —asi los llamé Menéndez Pidal— del teatro espafiol del siglo
de oro.

4. ORIGINALIDAD, POESfA, HUMOR

Pasemos ahora a la instrumentacién de ese realismo maégico. Se ha dicho.
con frecuencia, pero conviene repetirlo: Sicgfried (1928) es simplemente la
teatralizacién de su novela Siegfried et le Limousin, de 1922; reconoce en el
mismo titulo Amphitryon 38 (1929) ser la trigésima octava versién del repe-
tido mito; Judith (1931) ha tenido cientos de interpretaciones, algunas para-
digmaticas como la estupenda de Hebbel (1840); Electre (1937) viene rodan-
do desde la Orestiada; legendaria es la guerra de Troya que le da pie para La
guerre de Troie n‘aura pas lieu, de 1935; el asunto de Ondine (1939) estd
tomado de un cuento del poeta alemin Friedrich Baron de la Motte Fouqué,
aparecido en 1811, con idéntico titulo. Para el tema, pues, a Giraudoux, como a
un verdadero clsico, no le preocupaba en absoluto ser original, bien que
cuando queria serlo alcanzaba los bellisimos logros de Intermezzo o La folle
de Chaillot. Lo importante, en consecuencia, no era el hallazgo de un asun-
to inédito o, al menos, poco frecuentado; no; lo importante era sobre
un material estrujado, conocido, acaso exhausto, elaborar, como lo hubiera
pretendido un alquimista, sustancia nueva y de mas rico precio. Ignoro si el
comediégrafo galo recordaba la conocida frase atribuida a Virgilio: fabrico oro
con el barro de Enio. El caso es muy semejante, y es bien conocido que Shakes-
peare se sabia la férmula de memoria.

Para operar con esa alquimia no existen otros ingredientes sino una fuerte
dosis de encantamiento, de transmutacién, de lirismo en el mas riguroso sen-
tido de la palabra. Manejando esos ingredientes, los viejos mitos se rejuvene-
cen con luces, colores, timbres absolutamente nuevos; con una sorprendente y
avasallante originalidad. No se trata de un vocabulario exquisito ni esotérico,
de imigenes o metiforas desconcertantes o simplemente atrevidas —bien que,
desde luego, puedan existir—, de caer en un subjetivismo exaltado como el de
los primeros romdnticos. Serfan soluciones demasiado pueriles.

Se trata —y s6lo un tacto finisimo resuelve el intento— de abrirle al tema,
sin desfigurarlo, una nueva perspectiva; de mechar en su estructura consabida
algunos toques, insinuaciones, datos que, como visto a través de una lupa, lo
aumentan prodigiosamente acercindolo a nuestro tiempo; de sumergirlo en. una
atmésfera de casi intangible poesia, no declamada ni elocuente, donde respire
con un ritmo distinto.

Judith serd la heroicidad que decapite a Holofernes, acaso por amor y
orgullo, y no la heroina biblica, la mds bella y pura, del libro deuterocanénico
destinada por Jehova a la salvacién de Betulia, si bien la necesidad politico-
religiosa la proclama como tal al cerrarse el equivoco drama. Electra apare-
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cerd como la representante de una moral piblica austera y sin piedad frente
a la posicién de urgencia prictica y politica de Egisto para salvar la ruina de
Argos, y menos como la implacable vengadora de los crimenes atridas. Ulyses
y Héctor en La guerre de Troie nwaura pas lieu son como dos interpretaciones
metafisicas de la fatalidad de la guerra frente a un anhelante ensuefio de paz;
Alcmene, ya lo veremos, entrafiablemente humanizada, casi una buena burguesa.

El segundo ingrediente de este juego méigico es el humor. Volvamos a
Racine ya que a nuestro autor se lo supone tan préximo: cuando recoge los
temas clasicos —Andromaque, Britannicus, Phédre— lo que realmente le inte-
resa, como buen cofrade de Port Royal, es plantear un caso de comciencia y
una escrupulosa indagacién psicolégica; no caben sino la reflexion, el anlisis,
tengan todo el impetu poético que se quiera; no hay resquicio por donde
pueda filtrarse un rasgo de sonriente piedad, digdmoslo, de #ronig; por otra
parte —ya lo sabemos— tragedia y comedia eran, debian ser, compartimentos
estancos. La atractiva gracia de Giraudoux se funda precisamente en todo lo
contrario: en amalgamar la tensién trigico-poética, los motivos cardinales del
existir —fidelidad, justicia, heroismo, amor, etc.— con una leve, fluida sustancia
ir6nica que de ningin modo aniquila, antes acusa, el nuevo y fresco sabor
de la vieja materia.

Dos perspectivas se cruzan sin confundirse, sin perder identidad. Ondine
es la causante de la muerte del caballero Hans al que ha conquistado por
" su misma inocencia de ser natural, incorrupto y sin malicia; amor absoluta-
mente integro, esencial, vale decir, no el amor de una mujer sino el amor como
poder absoluto, que no le inquieta comprometer la vida de Hans a cambio de
la jurada y eterna fidelidad del caballero. Cuando éste viola el pacto y muere,
la ingrivida muchacha del agua no alcanzari a tener ni dolor ni siquiera un
cargo de conciencia; irénicamente, perderd la memoria de su humana aventura
y volverd a su primitiva naturaleza de ondina. El amor, el amor absoluto,
es imposible entre el mundo concreto, real, del castillo de Hans y el feérico,
ideal, de las ondinas.?

Isabelle, en Intermezzo, comprendera la escondida poesia de las cosas
vulgares —signo de nuestro tiempo, se ha escrito, que consiste en dar rele-
vancia a lo mis humilde y despreciado no reconocido por el arte de épocas
egoistas y megalémanas— 9 cuando el Controleur de pesas y medidas, ejemplo
de irénica emocién lirica en su oficial funcién burocritica —por lo tanto, no
el hecho real sino lz realidad ennoblecida— ponga en fuga al Espectro que ha
subvertido, durante un extrafio intermedio, todo el orden cotidiano acatado y
consentidamente respetable de la pacifica villa lemosina.

5 Muy al contrario, en el cuento original de La Motte Fouqué —escritor que se ha
ubicado en un segundo romanticismo— Ondina, convertida en arroyo, llorard eternamente
junto a la tumba del caballero; el mito ha quedado sujelo a su mas firme tradicién; mas
atn: la siniestra Bertolda del relato alemin, con su poco de legendario tipo de bruja, Girau-
doux la transforma en la morena y altiva Berta —la mujer, toda la mujer— prometida de
Hans antes de conocer la irdnicamente fracasada ilusién; antes de conocer a Ondine.

8 Conf. nuestro mencionado MARrkeR (ob. cit., p. 25), El sencillismo en la lirica —~FRrAN-
c1s JAMMES, nuestro FERNANDEZ MORENO— coincide con esta actitud.
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5. EL TEATRO DE GIRAUDOUX Y EL TEATRO

dQué es el teatro? gdiversi6n? gescuela de costumbres? gel famoso castigat
ridendo mores? ;lugar para reflexionar? ¢laboratorio de experiencias estéticas?
Jdebe distraer, ensefiar, conmover, sugerir? Cada época le ha dado un signo
y una obligaciém; cada momento literario, desde Tespis a los happenings, ha
propuesto para la escena —segin Ortega uno de los hallazgos mis geniales del
hombre—7 una conducta, una férmula. Bien est4, mas, sean cuales fueren, y
son muchas, esas férmulas se basan en tres leyes inalienables e ineludibles:
la primera integra, a su vez, tres elementos: estricto o diluido —Corneille o la
Commedia dellarte, rigor del verso o commedia a fare— un texto, un esquema,
algo para decir o hacer; enseguida, alguien que lo diga o lo mime, €l intér-
prete, no importa cudl fuere su magnitud histridnica; finalmente, un receptor
inmediato, un pablico, una masa, de hecho anénima e indiferenciada, dispuesta
-a religarse emocionalmente con lo recibido, palabra o accién, como esperan-
zada en burlar alegremente sus propias amarguras. La segunda ley es que el
- espectaculo (specere - spectare: esperar) llegue; que la espera no se defraude,
que la expectativa no quede clausurada, detenida en el limite del intérprete,
como asfixiada en su 4mbito de accibén, retenida en la frontera del escenario,
fuere éste calle, plaza, salén o teatro. La tercera, que ese legar tenga eco, si
logra pasar el limite no se diluya en un vacio de silencio o indiferencia, y no
hay error al decir silencio: la piel del intérprete sabe muy bien cuidndo es un
silencio calido o un silencio glacial.

Las leyes se cumplirdin —lo hemos dicho— segin las propuestas de cada
- época, generacién o escuela; lo inexorable es que deben cumplirse. Las trans-
. gresiones dardn otro producto, serd literatura, conferencia didictica, proclama,
incluso, de inmejorable calidad, pero no sera teatro.

Va de suyo que los dos elementos de la primera ley: texto e intérprete
son y fueron partes esenciales del arte de Giraudoux, més atn, para el segun-
do, encontré un director-actor de primerisima linea en la escena contempora-
nea que, asombrosamente identificado con el modo y sentir del autor de Judith,
le fue incondicional a todo lo largo de su carrera: Louis Jouvet? Queda al
publico y, en relacién con éste y Giraudoux, tratar de esclarecer si se cum-
plen o no las dos leyes restantes de comunicacién y respuesta; si esta original
dramaturgia, irénicamente poética, de recdnditas intenciones, matizada, alusi-
va, de accién morosa ‘ramada mediante astutas sutilezas; accién, inclusive,
que no promete el secreto de una intriga y da por supuesto que su desarrollo
el auditorio lo sabe de antemano; si esta compleja estructura teatral, en suma,
rompia con su voz el limite del escenario y era devuelta con eco firme y sonoro.

Quiero creer que a las salas de Les Champs Elysées o a la del Athenée
de Paris, donde Jouvet sentaba sus reales, no asistiria Unicamente un putblico

7 En Idea del teatro (Madrid, “Revista de Occidente”, 1955).

8 Desde su primer estreno en 1928 hasta las piezas péstumas, exceptuando Sodome
et Gomorrhe, de 1943, en que el famoso director se alej6 de Francia por habérsele prohi-
bido precisamente representar a Giraudoux, todas las piezas giraldusianas fueron montadas e
“interpretadas por Jouvet; un caso realmente ejemplar, quizd tnico, de entendimiento y
colaboracion. La fama de Jouvet se jalona entre €l autor de Siegfried y Moliére.
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de elegidos e inteligentes, y es bien notorio —pese a criticas y reticencias—
el éxito de nuestro autor y su pronto renombre universal. Por supuesto, esta
prueba serfa demasiado inocente conociendo las sorpresas que, en materia
de éxito, ofrece el teatro aun respetadas sus leyes fundamentales. Girau-
doux mismo lo probé con el relativo y absurdo fracaso de Judith.® No cabe
entonces, sino la experiencia. El yo es odioso, decia Pascal, pero, en este caso,
inevitable: en febrero de 1981, presencié en el Théitre de la Madelaine de
Paris una reposicién de Sfegfried por la compafila Valere-Desailly; la obra fue
estrenada €l 3 de mayo de 1928, hace medio siglo largo; con los violentos
avatares sufridos por la escena contemporinea, edad como para haberse escle-
rosado gravemente; €l tema: un herido francés de la guerra del catorce (Fores-
tier) que, recogido moribundo y amnésico por Eva, se transforma en un pro-
hombre aleméin, respetado y aclamado con el nombre de Siegfried hasta ser
rescatado para Francia por su antigua amante Genoveva. Si esto se tomaba
con un sentido estricto de alegato en favor de las buenas relaciones franco-
alemanas hubiera perdido, sin duda, buena parte de su eficacia, diriamos poli-
tica, diplomatica al menos; mé4s todavia, el director, Georges Wilson, habia
restituido la primera versién del dltimo acto (cambiada, en el estreno, por
sugerencia de Jouvet, retornando Siegfried a su patria y a Genoveva) versién
en la cual un grupo de oficiales nacionalistas alemanes mata a Forestier-
Siegfried para mantener su alto prestigio en la Reptblica de Weimar, solucién,
no cabe duda, infinitamente mas melodramatica y antipitica aunque, quizi,
si menos patriética, més coherente.10

‘Tenia pues la reposicién bastantes factores en contra, sin embargo, el pi-
blico —admitamos como punto a favor que la interpretacién era magnifica—
recibia aquel drama alerta y sin respirar, tal era la fuerza de ese texto comple-
jo, denso, sin falsa teatralidad, donde, por la sugestién de un encanto partiicu-
lar, de unos toques maglstrales se cumphan las leyes de la comunicacion ¥
el eco consecuente.

Casi sin decirlo o, mejor, diciéndolo sin decirlo expresamente, maés alld
de la anécdota, Giraudoux hacia Uegar el concepto trascendental de patria
como una condicién inmanente para el hombre, trigica en su mandato inape-
lable. Sin esa raiz de tierra nutricia, sin ese arraigo (ni siquiera necesita solem-
nidad; puede hacerse sensible en el perro doméstico, en una calleja, un arbol,
un camino, en la muchachita de un amorio pasajero); sin todo eso vivido y
sufrido —no hacen falta banderas ni tambores—, sin ese contorno entrafiable y
operante, ¢l infeliz Forestier, transferido como Siegfried a una patria ortopé-
dica y prestada, no era mis que un ciego, un autémata. Para Siegfried, natu-
ralmente, esa dimensién vital y necesaria era Francia, mas, en la esencia del

9 Giraudoux, a lo clasico, a lo Corneille, respondi6 a este fracaso, afios més tarde, con

Zdvertg‘;lcxas a la critica y sus opiniones acerca del papel del teatro en lepromp'tu de Paﬂs,
e 19 .

10 Segin noticias de Wilson, el propio Jouvet ya habia pensado, ante una probable

nueva puesta de Siegfried, restituirle al acto fina] ﬂa conclusién escrita originalmente por
Giraudoux, .
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drama, podia ser cualquler lugar de la tiemra; y eso era exactamente lo que
llegaba con poderoso impetu, lo que el pubhco devolvia con vibrante tensién.1!

Giraudoux escribi6 teatro en un momento en que hacia crisis el realismo
objetivo tipo La Mdlquerida, €l simbolismo esfumado 2l modo de Pelléas et
Mélisande, o el neorromanticismo histérico-poético a lo Francesca da Rimini;
escribia a la par de Pirandello, Grau, Cocteau, ONeill, Coward o Lorca, vale
decir, cuando la renovacién técnica reclamaba del ptblico una nueva adecua-
cién, un modo distinto de orientar las antenas, las facultades de captacién.
Hasta cierto punto, todos los renovadores —los citados como ejemplo, y mu-
<hos otros de segunda o tercera linea— buscaron de alguna manera no perder
teatralidad, el efecto escénico de sus nuevas soluciones; dicho de otro modo
para ser coherentes: resguardar, en lo posible, las exigencias de la comuni-
cacién y la respuesta.l2

En este proceso y busqueda, acaso sea Giraudoux, entre sus contempori-
neos, uno de los pocos que hizo teatro sin preocuparse mucho por lo teatral,
sin fabricar teatro. La indudable y fascinante atraccién del mismo dimana de
un artilugio mas profundo y esencial; lo hemos dicho: el humor transmutado
en poesia. Malabarismo arriesgadisimo y muy dificil, pero, sobre todo, terrible
y seriamente grave.

6. PErsoNAs o dramatis personae

No eran personas, seres de carne y hueso, ni las Erinnias ni las Euméni-
des, ni Prometeo ni Heracles; no lo fueron ni Ariel ni Puck ni Préspero como
tampoco los mufiecos de la commedia dellarte; yo no sé si, extremando las
cosas, lo fueron Hamlet o Macbeth; Tartufo o Argan; Hernani o Marion De-
Yorme. Entendidmonos: seres de todos los dias, de todas las horas, de esos coti-
dianos que ingresaron en los escenarios con el realismo sistemético o con el
naturalismo: Norah, Solness, Hedda, Pietro Caruso, Teresa Raquin. Desde lue-
g0 que no; o la naturaleza divina, o la fantasia, el chafarrinén estereotipado
y grotesco; o la tremenda acumulacién de una tnica sustancia psiquica —duda,
ambicién frenética, falsedad o mania— o gravite sobre ellos una exuberante
deformacién lirica, los transforman de personas en dramatis personae, en per-
sonajes de un especticulo, de una farse si extendemos este nombre a todo et
maravilloso engafio del teatro.

Y, sin embargo, hay en todos ellos, aun en los méis frigiles —Arlequin,
Pierrot, Colombina—, en los méis inverosimiles —Hernani o Marion— como una

11 En especial. la escena vilima del acto tercero cuando Eva y Genoveva (Alemania

y Francia) se disputan al inerme Siegfried oponiendo Genoveva a la triunfal gloria que

Germama ofrece a Forestier, a Black, el perro del amnésico, el tnico que, al cabo de siets

afios, todavia lo espera. 1Qué gran poeta y qué segmhdad en la intuicién artistica para

encamar el sentimiento de patria en el modestisimo y fiel animal, en ese caniche que comme
tous les chiens blancs en France, #l a nom Black (Acto II - Esc. VII).

12 Rogaria a mi paciente lector aceptara esta afirmacién como valida y sin testimonio
inmediato, S¢ que no es cientifico, pero es que, para comprobarla y desarrollarla, harian
falta muchas paginas que nos desviarfan totalmente de nuestro tema.
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energia de extrafio signo, un misterio fluido que, sin ser realmente humanos,
los humaniza en forma tal de hacerlos més vitales, mé4s auténticos, mas huma-
nos, en una palabra, que muchos —no todos por supuesto— de los pretendidos
personajes reales del realismo.

La fauna comin de los hombres es neutra y sin relieve, el vulge muni-
cipal y espeso de Rubén en ¢l que cémodamente caben todos los niveles socia-
les porque no se trata de jerarquias sino de conformacién; de ahf las enormes
dificultades del realismo directo, como escuela literaria, para transmutar ese
estado amorfo, indiferenciado, en materia de arte; para convertir la vulgaridad
en esencialidad. Por eso Prometeo, Puck, Colombina, Hamlet o Argan —seres
ideales o, si se quiere, desrealizados— tienen mucha més encarnadura, mas
eternidad, que un rebelde de barricada, un rabula astuto de tnbun.ales une
estiipida coqueta de salén, un pobre diablo sin voluntad o un huésped manii-
tico de sanatorios. Aquéllos no son éste ni aquél; son la suma, la idea.

Giraudoux maneja algunas figuras de la fauna neutra: Siegfried, la Isabelle
de Intermezzo, quiza Aurelie la vieja loca de Chaillot; aparentemente podemos
encontrarlos en la calle, en una tienda, en un hotel, pero seri asi: aparente-
mente: Siegfried, ya lo sabemos, es un caso, y, como tal, sujeto a coordenadas
muy particulares; Isabelle, lo hemos visto, deberd resolver un dilema entre la
vaga idealidad que le ofrece nada menos que un Espectro y la vida concreta,
las cosas de todos los dias, aun injustas, que le propone el muy sensato Contro-
leur de pesas y medidas; Aurelie estd graciosamente trastornada. El realismo
es pues lo suficientemente blando y décil como para ser modelado por agentes
poéticos; no es absoluto mi perentorio; no esta ahi, sin posibilidad alguna de
transmutacién. Esos personajes pueden asumir, y de hecho la asumen, una
humanidad plena, universal, ejemplar; no son simbolos abstractos, son mucho
mas, son el desarraigado, la sofiadora curiosa, la demente revolucionaria; son.

un mundo, por lo tanto, la realidad, toda la redidad.

Aparte de esos pocos seres cotidianos, en la medida en que aparentan
serlo, el comediégrafo francés ha formado una galeria de dramatis personae.
Vienen de la mitologia, de la leyenda biblica, de la mas libre fantasia: Amphi-
tryon, la guerra de Troya, Judith, Ondine, muchos otros. Si hubieran quedado
como tales, como simples versiones desfiguradas de los personajes que arran-
can de la comedia de Plauto, de los textos homéricos, de la leyenda hebrea
o del cuento germano, la trascendencia de los mismos hubiera sido insignifi-
cante; el texto no hubiera pasado de un ameno juego de sombras.

Ocurre, en cambio, algo muy distinto. Tres recursos, a nuestro entender,
utiliza Giraudoux para galvanizarlo, para hacer de sus dramatis personae seres
vivos, de una intensa, universal humanidad. En primer lugar, ya lo apuntamos,
traerlos, con ardor y sin menoscabo de su naturaleza, a la actualidad. En el
fondo, en lo radical de toda leyenda o todo mito estan potenciados los grandes
temas del hombre: fe, amor, odio, orgullo, crimen, altruismo; si, conservando
la trama legendaria, se rescatan esos valores sustantivos, quedan validos para
cualquier tiempo; lo que importa —segundo recurso— es no vulgarizarlos, no
convertirlos en individualidades menguadas, trigicas o cémicas, da lo mismo,
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recubiertas carnavalescamente por los afeites y €l atuendo .de la historia - pre-
térita.13

Tomemos el caso de Alcmene en Amphitryon 38. A la heroina del mito
tebano bien podria tomarsela por una esposa modelo, enamorada y fiel, de
un buen matrimonio de la alta burguesia si el seductor —poco menos y esta-
mos en el famoso ménage @ trois de tanta comedia francesa— no continuara
siendo un dios, un dios supremo, cuyas ofertas para reducir a la pretendida
estin exclusivamente a su alcance: darle la inmortalidad, convertirla en ruti-
lante astro nocturno, en una palabra, deshumanizarla; las respuestas de Alc-
mene, en el brillante didlogo con Jupiter del acto segundo, son, por su irénica,
profunda y como descuidada sencillez, de aplastante fuerza para el desconcer-
tado Zeus tonante: Inmortelle? A quoi bon? A quel cela sert’il?, y en cuanto
al programa de figurar como estrella: L'air de la nuit ne vaut dailleurs rien a
mon teint de blonde. .. Asi, tan femeninamente sentido, tan segura como mujer
—devenir inmortelle, c’est trahir pour un humain— la mujer de Anfitrién no
. es, con pequefio enfoque realista —problema moral o social— la infeliz esposa
que se defiende de un don Juan opulento sino algo mucho més universal y
‘permanente: es la fidelidad, por sobre los mismos dioses, por encima del
destino. De este modo, la fina ironia que refracta los poderes de Jupiter, la
terceria de Mercurio, la seduccién de Alcmene, levanta a un plano insospe~
chado las figuras del mito Anfitrién, superando la salacidad de Plauto, la picar-
dia de Moliére —que hizo del general tebano un celoso George Dandin— y,
acaso, la misma propuesta romantica de Von Kleist.** Por razones de prestigio

_serd mnecesario que Tebas —enterada por Mercurio de los amores del dios
_con una mortal— los vea abrazados, Alcmene accede, pero Jupiter la devolverd
‘pura y libre a Anfitrién con la conciencia de que en el matrimonio sur ce couple,
Vadultére weffleura et n'effleurera jamais.

Del mismo modo, Ulyses y Héctor, en la estupenda escena del acto segun-
do de La guerre de Troie waura pas lieu, se convierten de simples dramatis
personae legendarias y mecanicamente trasladadas, en estadistas que, con la
mejor buena voluntad del mundo, bien que reticentes y suspicaces —natural-
mente, mucho méis Ulyses— como corresponde a dos diplomaticos delegados,
tratan de evitar una guerra. ;La de Troya?; eso dice el texto; puede ser cual-

13 E] teatro contemporineo ha acertado con frecuencia en el manejo de este procedi-
miento; Sartre, Anouilh, Bernard Shaw, Buero Vallejo, nuestro Marechal; si bien notables,
pocos alcanzan la Libertad y el ingenio del autor de Electre, simplemente porque en la adecua-
cién del mito no se propuso ninguna implicancia subsidiaria filoséfica ni politica; se pro-
puso un tema humano, es decir, una obra de arte. George Neveu ha sefialado, en Francia,
tres aspectos muy claros de estas adaptaciones: el moral de Anouilh, el existencial de Sartre
v el estético de Giraudoux (Los mitos griegos en el teatro contempordneo —En los estudios
El teatro contempordneo—. Madrid, “Cuadernos de Insula”, 1850).

14 Tomo las tres interpretaciones que creo mas importantes de las treinta y seis que,
segtn ¢l prefacio de Wilhem Henzen a una recreacién que le pertenece de la de Kleist,
aparecida en 1903, existen sobre el mito de Anfitridn; seguiria la de Stommel, en 1911,
que darfa paso a la 38 de Giraudoux. Que éste conociera o no todas las anteriores es tema
que se discute y, en rigor, sin mayor importancia. Lo fundamental es el giro que supo
darle al manido asunto, y es lo que viene a decir muy sensatamente Pierre-Henri Simon
(Thédtre et Destin, Paris, 1959) al referirse, en comparacién con la de Giraudoux, a las
tres que hemos apuntado.
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quiera;.es la guerra como fendémeno universal. Ponga el lector su preferida que,
lamentablemente, de éstas tiene la historia abundante y variado surtido. -

No menos trascendente, en la misma obra, es la versién de Helena. La
mujer de Menelao es el destino; no es nada: cerebro estrecho y corazén rigido,

dice de ella Ulyses, que la conoce bien, une petite fille, pero actta con la

inexorabilidad —tan clasica— de ese ananké que, fatalmente, enfrentara a tirios
y troyanos; es un objeto, une de ses rares créatures que le destin met en circu-
lation sur la terre pour son usage personnel; tal condicién —en esta pieza real-
mente antolégica— infunde una profunda belleza al didlogo (Acto II) entre
Helena —una. cosa, una simple energia—15 y Andrémaca —la mujer, la mujer
plena como Alcmene— cuando ésta le pide a la griega le ofrezca a Paris un
amor fuerte y apasionado para que, al menos asi, la guerra tenga un motivo
suficiente, digno, y no estalle por el capricho de una veleidad sensual; enton-
ces la guerra —dice la mujer de Héctor— seria sélo un azote, no una injusticia.
Trataria de soportarla. El amor, una de las grandes fuerzas cOsmicas para Gi-
raudoux, ‘el . tnico modo de justificar una guerra, y no la charlataneria del
poetastro Demokos ni la pedanteria cientifica del Gedmetra ni las argucias
juridicas de Busiri ni la ebria brutalidad de Aiax ni la lascivia de los ancianos
estipidamente encandilados con la belleza escultural de la tind4rida. El amor,
si, pero Helena es incapaz de sentirlo, es fria y necia como €l destino que
encarna; la fatalidad no tiene amor ni bondad ni justicia: la guerra de Troya
aura liew.

Tercer recurso de nuestro autor es la calidad especialisima de su didlogo,
pero este punto merece capitulo aparte.

7. TENSION Y ATENCION DEL DIALOGO

No creo exista entre los dramaturgos franceses contemporineos al creador
de Ondine un di4logo teatral, con las peculiaridades del que éste maneja. Inte-
grado por cuatro ingredientes, con ellos logra plasmar esa admirable muta-
ci6n de sus personajes miticos o legendarios —héroes, heroinas o ninfas— en
seres vivos, actuales, de carne y hueso. La solucién es una equilibrada mezcla
de rudeza coloquial, reflexiones hondas y dilatadas, punzante ironia y fina vi-
bracién lirica.16

Una tension de esta calidad requiere del espectador una atencién sin
tregua; puede esfumarse todo el encanto, la magia, con perder una frase, hasta
una palabra. Ante tal exigencia cabe preguntar si es éste un dislogo teatral,
si cumple con la ley de la comunicabilidad, si no es teatro —terrible handicap
para un dramaturgo— mas para ser leido que representado. Aun en sus obras

15 C’est la difficulté de la vie, de distinguer entre les étres et les objets, le dicz Ulyses
a Héctor definiendo a Helena.

16 Que yo recuerds, lo mas préximo a esta estructura son, sin duda, los diilogos de
Shakespeare, y, entre los "de nuestro siglo —aunque se indignen Tos ya bastante maduros j6ve-
nes. tremendistas o brechtianos— los de algunas obras de la primera epoca de Benavente:
Los intereses creados, La noche del sébado, por ejemplo.
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més realistas, realismo cuya latitud ya conocemos —Siegfried, por ejemplo—,
no baja esa tensién porque en Giraudoux el didlogo no es una pura conse-
cuencia del tema, una necesidad técnica, es una conducta, una estética, Como
sefiala uno de sus criticos: Deliberadamente Giraudoux ha querido desemba-
razar la escend de ese “papel moneda” que se Uama el “estilo teatral” y darle
al publico lo que, segin él, tiene el derecho y aun el deber de exigir: “piezas
escritas y no habladas™, y, todavia, agrega: es por el esplendor de su lenguaje
que ha renovado profundamente nuestro teatrol

Cabe otra observacién més: son textos de tal precisién, de tan rigurosa
estructura, que el intérprete debe restringirse a decirlo sin necesidad de mimi-
ca, de trucos, de insinuaciones personales. Cuentan que Jouvet, en un ensayo,
dijo a uno de ellos: Tu en fais trop, mon petit. Dis simplement ton texte, ne le
foue pas.18

Muchos riesgos, los riesgos del barroco, solucién artistica también acha-
cada a Giraudoux, para tener ficil recepcién y eco suficiente, mixime cuando
la critica, que por supuesto influye, no siempre se mostré6 de acuerdo con ese
estilo complejo, refinado. sin concesiones. Quiz4, en Espafia, no hubiera sor-
prendido demasiado.l? ¢Cul es, entonces, el secreto de esa forma, por seguir
la nomenclatura de las viejas preceptivas, para que el autor de Electre alcan-
zara un rotundo éxito frente a un publico que, aun siendo culto o intelec-
tual, es de suyo, como masa, renitente y distraido? Aventuramos una hipé-

tesis ya que la respuesta ni es fécil ni hay modo de probarla con testimonios
fehacientes.

Esa forma, ese didlogo, sirve de vehiculo a una peripecia escénica de
vigorosa fuerza atractiva no por la peripecia en si sino por su dinamismo; de
vehiculo a un espectdculo de fascinante magia por lo colorido, vibrante, visto-
so —en el recto sentido de la palabra: afraer la atencién— que por su misma
calidad, por su destreza técnica, hace permeable, fluida, la escena mis com-
pleja y mas literariamente escrita; didlogos, por otra parte, donde la sabia
alternancia de los cuatro niveles ya sefialados aleja el peligro de la monoto-
nia; es el mecanismo, la inteligente sorpresa que moviliza los resortes de la
posible atencién distraida.

Jouvet —como sabemos, el inseparable director-actor de Giraudoux— mon-
taba siempre las piezas de éste con un sentido operistico; se hizo famosa, en
tal sentido, la puesta de Ondine; 2 e] texto ofrecia €l despliegue por su misma
plasticidad, por la belleza intrinceca de cada escena. En ese montaje a modo

17 Poucet, PreRrE, en la Introduccion a “Pages choisies” de Giraudoux (Paris, “Librairie:
Hachette”, 1955).

18 La cita de BAupET, E., en Cahiers de la Compagnie de ]. L. Barrault, N°o 2, 1953.

19 Inclusive se ha molestado muchas veces con los juegos de palabras, des calembours,
tan frecuentes en el barroco espafiol, como cuando en La jfolle de Chaillot el Presidente-
(Acto I) confunde aviesamente los términos dme y femme. Por supuesto nunca busca Girau-
doux, como en la astrakanada hispana, un efecto cémico sino irdnico.

20 “Es uno de los mas bellos especticulos que yo he visto”, confesaba Lucien Dubech,.
el critico de Candide.
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de Opera, el didlogo equivalia a la misica, su medio natural e inexcusable de
expresién; por eso, €l intérprete, como el cantante, no podia excederse de la
partitura y, por lo mismo, también, ese diilogo denso, matizado y agudo se
recibia, se recibe, como la dnica forma posible y coherente —inteligible, por
lo tanto— con el contexto del tema y su estructura. Pouget (Introduc. cit.)
sintetiza: l'ensemble est un composé étincelant d'esprit et de poésie, de vigueur
et de grdce. C'est bien pour cette “magie incantatoire du verbe dramatique”
que Giraudoux a mérité son succés.

8. LA GUERRA Y LA PAZ

Bella es un relato giraldusiano publicado en 1925, tres afios después de
Siegfried et le Limousin; en él, con un tema muy préximo al de Romeo y
Julieta, se enfrentan las familias de los honestos Duberdeau con los malsines
Rebendart, causa de la muerte de la protagonista. La novela, tras la anécdota
—que muestra, una vez maés, la escasa preocupacién de nuestro autor por bus-
car un asunto original— acusa la doble actitud de la politica francesa posterior
a la victoria y paz de 1918; en los Duberdeau, rectos y generosos, la linea de
Aristides Briand en su empefio de amistad y conciliacién con Alemania; en
los Rebendart —tortuosos y cobardes— el espiritu mezquino de intransigencia
y odio permanentes, vale decir, la actitud de Raymond Poincaré.

Que en todo ello pudieron influir su formacién, las lecciones de Andler
en el Liceo Lakanal, su indudable gusto por la literatura alemana, es induda-
ble, pero, creo, a esos motivos debe agregarse, y en forma muy expresa, la indole
de su sensibilidad, desde luego, muy francesa en su aire clésico, refinado e
irénico, en sus mismas pautas literarias, mas, también muy préxima a la fanta-
sia, lo legendario y sobrenatural del romanticismo germanico. Las mejores lec-
ciones no prenden ni florecen al no caer en terreno propicio.

Sea como fuere, lo cierto es que esta filosofia del acercamiento franco-
alemin —apenas pudo sobrevivir a la caida mortal de 1940— antibelicista, de
paz por sobre todo, es en él una constante proyectada a través de toda su
obra tanto narrativa como dramética; estd sobreentendida en Siegfried et le
Limousin, de 1922 y en la versién teatral del mismo tema seis afios posterior;
se predica en la revolucionaria pedagogia de la sofiadora maestrita Isabelle en
Intermezzo; alcanza su méxima tensién en La guerre de Troie naura pas lieu,
sin que deje de estar aludida en piezas con otros temas; en los textos de Judith,
Electre, Sodome et Gomorrhe, etc.

Cumple destacar esta idea troncal en la obra de Giraudoux por su drama-
tismo y continuidad; naturalmente, limitado a este aspecto, su teatro —aun
dicho con radiante belleza— no hubiera pasado de ser un alegato, un poro
més del consabido y manido teatro de tesis. Por supuesto hay mucho mas. Un
escritor francés, buen patriota y, adem4s, funcionario diplomético, no iba a
renegar en forma absoluta, demoledora, de la civilizacién occidental, ni siquie-
ra con el convencimiento de que la guerra de Troya tendria lugar, pero si
podia, encantadora, feéricamente, burlarse de sus mitos, abusos y falsedades;
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tomarla como pretexto sin sentar doctrina ni jurisprudencia. Antes hemos dicho
que, como visto a través de una lupa, el remoto asunto griego, biblico o
fantasico se acerca a nuestro tiempo, se imbrica en nuestra circunstancia; al
producirse esta forma de ilusién puede funcionar inmediatamente la ironia,
la eironeia, es decir, el disimulo, més atn, el preguntar —éromai— simulando
no saber; el tema se manipula con fingida ignorancia de su entidad; el equivoco
ir6nico estd, v.gr., en que oimos dialogar a Ulyses y Héctor cuando en
realidad estin hablando dos delegados a la Liga de las Naciones. El juego
de anacronismos también es ironfa; ello permite adosarle al dialogo con apa-
rente 1ngenmdad una fuerte carga de sitira, dellclosa por su misma supuesta
inocencia.2l .

Todo este mecanismo no gravita sobre la naturaleza intrinseca de la obra,
quiero decir, funciona adjetivamente sin dafiar lo esencial de tragico implicito
en algin téma; se trate de Judith con sus equivocos Holofernes y El Guardién;
se trate del tema candente de la guerra y la paz; se trate de refractar, me-
diante aquella sefialada inocencia irémica, valores claves de la sociedad occi-
dental.

Tenemos una pieza en un acto de 1935: Supplément aw Voyage de Cook
—donde aproveché la noticia de una expedicién a la isla Otahiti en 1769—
notable para explicarnos: la expedicién Cook llega a dicha isla de la Polinesia;
antes del desembarco conviene que los islefios se informen aux princmes sacrées
sans lesquels 1l neut pas de civilisation a fin de que la marineria no se malee
maés de lo que ya lo estd con las costumbres laxas y muelles de los indigenas.
El encargado de dar al jefe polinesio Outourou nociones sumarias acerca del
trabajo, la propiedad y la moral, principes sur lesquels dst fondée la civilisation
occidentale, es Mr. Banks, cientifico naturalista, probo y, para mds sefias, ma-
yordomo en una de las iglesias de Birmingham. Lo realmente encantador son
los altibajos del didlogo entre el pedantesco convencimiento del sabio y el
indigena con sus preguntas y reflexiones s;mples o astutamente céndidas, las
cuales, en €l momento de abordar los espinosos temas de la distribuciéon de
los: bienes, la propiedad y el robo, llegan a -confundir totalmente al engreido
occidental: Tu brouilles tout, Outourou, le. dice al indigena Mr. Banks, aunque
sea él el verdaderamente aturdido. De este juego surge, en torno a aquellos
principes sacrées, la sitira de sus torpezas y deformaciones; la eironeta;, natu-
ralmente sin quererlo estd a cargo del primitivo polinesio. ~

" Mas punzante —si no fuera por su aire feérico rozaria el grotesco— es
la pbstuma de 1945; s6lo' a una pobre vieja loca —La “folle” de Chaillot— se
le puede ocurrir preguntarse cémo es posible tolerar que los hombres no sean
libres y felices de la mafiena a la noche, y urdir la forma de encerrar en un
s6tano ideal y misterioso a todos los que propagan la maldad por €l mundo
con la arterfa de sus negocios y finanzas. Tamb#n es un canto de ambor, de

21 Valga como ejemplo: el general asirio ofrece a la elegida de Betulia un mundo
simple y tranquilo, sin la constante angustia de los dioses, y le dice textualmente: Songe
au petit déjeuner du matin servi sans promesse denfer, au thé de cing heures sans peché

, avec le beau citron et la pince @ sucre innocente et étincelante. (Acto I - Esc, IV)
El anacronismo no es gratuito; es aguda ironia para el plantec del draina.
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redencién, brillante, poético, lleno de humor, pero es un humor dolorido y
amargo. La paz sofiada no tuvo lugaer; habia pasado el horror de la segunda
gran guerra.

9. EJEMPLARIDAD

Traduzco palabras de René Lalou: Cuatro volumenes de variantes y de pri-
meras. versiones en la edicion de su Teatro Completo muestran los sacrificios
para afustar, con el preciose concurso de Luis Jouvet, sus mds ricas creaciones
a los encuadres de la escena®? Sobre una decena de piezas, cuatro tomos de
correcciones y ensayos indican una responsabilidad artistica asombrosamente
ejemplar, mas, indican la seguridad de un autor que no dudaba someterse 2
los consejos de un director, bien que éste tuviera la indiscutible autoridad
de Jouvet.

Esa conducta nos explica el rigor, la precisidn, la perfecta coherencia de
cada texto de Giraudoux; el ensamble poco menos que matematico entre la
accién, el espectdculo y el didlogo. Acaso, ¢por qué no? falte el genio, el
impetu, el fogonazo, esos hallazgos fulgurantes de un Lope en el atropello de
su produccién torrencial; se patentiza, en cambio, el talento, el pensar las
cosas, la mesura —jtan francesal— para lograr una obra de arte, un teatro dc
inmarcesible belleza en su profunda y sélida estructura. Vuelve el recuerdo
de Racine @

Alguna critica ha puesto en duda la permanencia de esta dramaturgia
asegurando su rédpido envejecimiento. Dos reposiciones posteriores de Siegfried
—una muy reciente, como hemos visto—, otra exitosa puesta de Ondine, diri-
gida por Zavalia e interpretada por- Delia Garcés, que tuvo lugar entre nosotros
en la temporada de 1957, probarian lo contrario. Por descontado que no es
el de Giraudoux teatro de cartelera, para todos los afios, empezando porque no
es facil encontrar ni directores ni intérpertes capaces de afrontar el riesgo de
un texto sin concesiones, sin facilidades histriénicas, pero ésta es materia ajena
a la obra misma. Acaso esta presuncién de gerontismo acelerado se basara en
que el publico, luego de la, sin duda, atrapante experiencia de un teatro sin
excentricidades, pero fuera de lo comtn, perdiera el poder de atencién que
exige; quizd por un cambio de sensibilidad; porque nuevas formas escénicas
arrasarfan con piezas de tan cuidado y perfecto equilibrio. No lo sé. En lo
que indudablemente no puede basarse la idea de un esclerosamiento y decre-
pitud es en la obra misma porque, en ese caso, hay que dar por esclerosados
el humor, la ironia, la gracia de un estilo inconfundible, la plastica, la poesta
en una palabra; habria que declarar temporales y con vigencia a término los

o5 2 Eg Le thédtre en France depuis 1900, Paris, “Presses Universitaires de France”,
1951, p. 92.

23 El propio Giraudoux escribié en su estudio sobre Racine: en una civilizacion donde
todos los hechos se nivelan y donde todos reciben un espiritu igudlmente nutrido en todas
sus partes, el genio nada puede pretender frente al talento. Tal civilizacién es ella misma
el genio, sea en el siglo de Pericles o0 en el de Luis XIV. Agregamos nosotros: JCabria decir
algo parecido para nuestro siglo XXP
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grandes temas del hombre: la patria, la fidelidad, la justicia, el heroismo, el
amor, la buena paz, la felicidad, que son, en esencia, los grandes temas de
Giraudoux,

Es si muy posible que textos dramaticos de gran calidad, pero con una
carga particularizada, especifica en su momento, metafisica, social, psicolégica,
politica inclusive, puedan perder vitalidad; la resonancia no es la misma por-
que las preocupaciones, el 4&mbito son otros; la voz queda sin eco. Mal puede
darse este fenémeno en piezas que, malgrado sean sus dificultades de comu-
nicabilidad, saben dejar en el espectador la emoci6n, el escozor, de esos enig-
mas que no son de ayer ni de hoy; son la sustancia misma de la historia, del
hombre.2

Giraudoux es un clasico y, por lo tanto, permanente. En este afio de su
centenario, frente a las experiencias desconcertantes y agresivas que ha sufrido
el género dramatico desde hace veinte afios al dia de hoy —desde la més
desapoderada violencia a la mds destructiva atomizacién— puede evocarse su
personalidad de maestro de la escena francesa como un Hlamado a la pauta y
la medida. Quiza esto fuera poco o nada, pero serfa mucho, todo un programa
para reflexionar largamente, si lo proponemos, como un llamado a la belleza,
a la poesia, a 1o que no puede ni debe morir.

ARTURO BERENGUER CARISOMO

24 No deja de ser una prueba bastante concluyente que una de las obras mas sociales
de Giraudoux: Le folle de Chaillot, al reponerse en Paris, a los veinte afios de su estreno,
le pareciera a Jacques Gautier, el critico de “Le Figaro”, una de las mas envejecidas, Ahora,
yo me pregunto si €l tema, alucinante para los malandrines, del petréleo en el subsuelo de
Paris, del prospector, y del cebo de ese mismo mineral para ser llevados por la loca al
sétano de donde no podran salir... ha perdido actualidad o estid hoy por hoy mas vigente
que nunca como satira de una tremenda angustia universal. Quiza la OPEP tuviera una
respuesta.
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AUGUSTO RAUL CORTAZAR, ECOTIPO DEL HUMANISTA
o DE NUESTRO TIEMPO °

1. Aproximacién a la obra de Augusto Rail Cortazar

El 16 de septiembre de 1981 se cumpli6 el séptimo aniversario del
fallecimiento del doctor Augusto Radl Cortazar. La perspectiva del tiempo
conviene, en general, para juzgar con objetividad la obra de los seres huma-
nos y, en el caso de aquellos cuya presencia fisica gravité profundamente en
los medios sociales que frecuentaron, para justipreciar la importancia que
revestia dicha presencia.

El doctor Augusto Ratll Cortazar fue, precisamente, una de esas persona-
lidades que sumaron, a obra dilatada, vida activisima y totalmente compro-
metida con los postulados que en aquélla defendieran. Por ello, quienes
sufrimos mis con el corazén que con la razén la pérdida del maestro, damos
hoy en reflexionar sobre la dimensién real de su legado a la cultura argentina.

La obra de Augusto Ratl Cortazar no presenta fisuras. Es una sola pieza,
que sentimos firmemente construida desde el principio, en la que el trabajo.
de clarificacién y enriquecimiento, realizado sin pausa por su autor, sélo con-
sisti6 en pulir facetas, afinar conceptos, abrir puertas hacia el conocimiento
general y preparar su entrega con miras a un propésito cientifico no exento.
nunca de actitudes éticas.

Esas caracteristicas de la obra de Cortazar hacen que al intentar calificar-
la, surjan siempre expresiones como “amplitud y unidad”, “solidez tebrica”,

“desarrollo coherente” “generosidad”, “actualidad” y, ya como expresién de
deseos, “permanencia”.

Una aproximacién cronolégica a la obra del doctor Cortazar no haria
sino repetir néminas bibliograficas ya conocidas. Por eso preferimos abor-
darla por temas o enfoques, es decir aislando, de ese todo profundamente-
ligado que es su produccién, los trabajos que se orientan hacia distintos cam-
pos del quehacer que ocupé su vida.

Aunque no queramos, el criterio cronolégico se hard presente en nuestros
planteos, pero sélo en los casos en que explica el desarrollo de la personalidad,
cientifica de Augusto Raul Cortazar.

Por otra parte, cualquier referencia a la obra de Cortazar debe comenzar
por la consideracién de su vida, ya que no existe entre ambas separacién
alguna, antes bien, hay una conjugaci6n arménica que explica el equilibrio
emanado de su excepcional personalidad.

* Este trabajo es un anticipo de la obra sobre la personalidad del doctor Augusto Radl:
Cortazar que serd publicado préximamente por Ediciones Culturales Argentinas.
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2. Breve esbozo biogrdfico

El 16 de junio de 1910 nacié, en la ciudad de Salta, el hijo tnico del
matrimonio de dofia Irene Lozano y don Octavio Augusto Cortazar. La
casa blanca, de embaldosados patios y umbrosas galerias festoneadas por
arcos enjalbegados, que atn hoy se yergue, hermosa, en la calle Florida N¢ 20
de la ciudad de Lerma, cobijé al nifio que fuera cristianado el 29 de junio de
ese mismo afio, en la parroquia saltefia de La Merced, con el nombre de Au-
gusto Raul.

Pertenecia a distinguidas familias saltefias. Lozano por su madre y Arias
‘Tejada por su abuela paterna, corria por sus venas la sangre del famoso padre
Pedro Lozano y la de los fundadores de Salta. Su abuelo paterno, un destacado
economista espafiol llamado Pedro Valentin Cortazar, fue enviado a América
para fundar aqui importantes entidades bancarias y de crédito. Ya en Salta,
una historia roméntica de amor que vence oposiciones culmin6 con el casa-
miento de Pedro Cortazar con la sefiorita Carmen Arias y su radicaciéon defi-
nitiva en esa ciudad.

De este matrimonio nacieron cuatro hijos. Los tres varones fueron Pedro
Valentin, Octavio Augusto —padre de Augusto Ratl—, y Julio Florencio —padre
del escritor que lleva ese nombre—. Carmen Rosa, nica hija mujer, fue tam-
bién la menor de esa familia.

Debido a las actividades de su padre, que era funcionario de los ferroca-
mriles, Augusto Rall vivié en Salta s6lo hasta la edad de un afio y luego
sucesivamente, en San Pedro de Jujuy y en Concordia, Entre Rios.

A los seis afios ya se encontraba radicado con su familia en Buenos Aires,
primero en Palermo y luego en Floresta, en una casa de la calle Tandil cuyo
jardin recordaba con singular afecto.

Salta habia quedado lejos en la distancia fisica, en las coordenadas geo-
graficas, pero permanecia como presencia viva en la memoria de su madre,
que transvasé en el hijo un mundo de vivencias y de tradiciones al que Augus-
to Radl no serfa nunca infiel.

Estudiante distinguido, Augusto Ratil Cortazar cursé su ciclo secundario
en el Colegio Nacional de Buenos Aires, época de la que data su encuentro
con Carlos Herrdn, su entrafiable amigo, con quien compartié inclinaciones
como la lectura 4vida y la jardineria, primero, la Filosofia y el Derecho, des-
pués y siempre el humanismo militante, como base ennoblecedora de cualquier
actividad del cuerpo o del espiritu.

En 1934, Augusto Ratil Cortazar obtuvo su primer titulo universitario, el
de Profesor en Letras, otorgado por la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Cuatro afios més tarde se gradué de Abogado
'y en 1940, de Bibliotecario. En 1954 obtuvo el titulo de Doctor en Filosofia
y Letras, expedido por la misma Facultad que le habia otorgado el de Profesor.
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. La formacién erudita lograda a través de todas esas carreras no desplazé
‘nunca, en Cortazar, a la cultura tradicional recibida de labios de su madre,
vy es asi como, paralelamente con el desarrollo de esos estudios y con los diver-
sos cargos que, a partir del de celador del Colegio Nacional de Buenos Aires,
desempeﬁé en la Universidad desde los dieciséis afios de edad, volvié a Salta
para iniciar su contacto personal con aquel mundo al que tenia conciencia de
- pertenecer.

La vida de Augusto Ratl Cortazar presenta varias claves, Una es su
firme implantacién en el 4mbito familiar y otra es su actividad de caricter
docente.

El doctor Cortazar era un docente nato. No tanto por sentirse llamado a
“mejorar el mundo” con su prédica —actitud que suele advertirse en gran-
des maestros con algo de pedanteria—, sino por experimentar la necesidad de
comunicar a los demis lo mejor de si mismo, de ayudar a explicar lo que
estuviese oscuro, de allanar los caminos que él encontrara plenos de dificul-
tades, dejandolos abiertos para quienes quisieran seguirlo,

La generosidad docente de Cortazar no tuvo limites. Por poco que tuvie-
ra de bueno una iniciativa que se le planteara dentro de su campo, trataba
-6l de encontrarle las mejores facetas, de comprender las razones de su autor y
terminaba generalmente “pensando en voz alta” —seglin una expresién que
usaba a menudo—, es decir, enriqueciendo con su propio saber lo que se le
habia consultado o propuesto.

De esos encuentros con el doctor Cortazar, que todos cuantos le conoci-
mos recordamos con emocién, se salia confiado y entusiasta. El maestro habia
tenido la virtud de interiorizarse de nuestra idea y devolvérnosla pasada por el
pnsma de su talento nunca desfalleciente por el cansancio y menos por el
egoismo. Y he aqui que la idea relucia y que creiamos que lo hacia por sus
propios méritos.

Si buscamos en los datos biograficos diremos que sus cargos docentes
fueron numerosisimos: celador, ayudante, bibliotecario y profesor del Colegio
‘Nacional de Buenos Aires; profesor adjunto, Director Honorario y encargado
del curso de Introduccién a la ciencia del Folklore, desde la creacién (por su
iniciativa) de la Licenciatura en Folklore, profesor de Folklore General, Con-
sejero integrante del Honorable Consejo Directivo en representacién de los
profesores titulares, profesor titular full-time en el Departamento de Ciencias
Antropolégicas (orientacién Folklore), hasta su renuncia en 1974.

Fue también profesor de Literatura en escuelas de ensefianza media y
en el Liceo Militar “General San Martin”; profesor de Folklore, tercer curso,
en la Escuela Nacional de Danzas y encargado del Seminario para graduados
que €l creb en ese establecimiento (1951-57). En la Universidad Catélica Ar-
gentina fue profesor titular de Literatura Argentina y Director del Centro de
Estudics Folkléricos.

Su labor en el Fondo Nacional de las Artes, del cual fue Director, incluye
aumerosas actividades de caricter docente. Entre los cursos especiales que
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dict6 se destacan los realizados en el interior del pais, en las Universidades
Nacionales de Rosario, Litoral, Cuyo, Tucuméan, de]l Sur, Mar del Plata y Salta,
y en el exterior en las Universidades de Chile, Santa Maria y Concepcién, del
pais trasandino; en las de Rio Janeiro y San Pablo, Brasil, y en la Universidad
de Sucre, Bolivia.

Pero, insistimos, la docencia del doctor Cortazar fue atn mas alli de
estas copiosas ndéminas. Fue una actitud de entrega permanente y de esperan-
zada confianza en la juventud. Fue una docencia que provenia de mis alld
de las palabras: de su actitud ejemplar ante la vida.

La praxis humanistica es otra de las claves para la aproximacién a Cor-
tazar, Se refleja en la obra, pero es, esencialmente, una postura ética de base
religiosa, un cristianismo préctico. Y resulta importante destacarla puesto que,
en algin momento y para los ojos desprevenidos de quien no alcance a com-
prenderlo, la actividad basica de un folklorista puede parecer algo desconec-
tada de la realidad de nuestro tiempo. jColeccionar antiguallas o cosas del
campo! ¢No es acaso un juego indigno de la era del espacio y de la masa
controlada por la técnica?

Tal vez en algin momento, muy al comienzo de su carrera, Augusto
Rail Cortazar haya buceado en el folklore para satisfacer apetencias afectivas,
para profundizar deleites estéticos. Pero es evidente que, desde muy temprano,
su interés comenz6 a encaminarse hacia lo que fue, finalmente, el corolario de
su teorfa: el folklore aplicado, la restitucién al pueblo de los bienes tradicio-
nales de su cultura en beneficio de sus formas actuales de vida espiritual,
social y material.

El Fondo Nacional de las Artes, en el cual se desempefié como miembro
del Directorio desde la creacién del organismo en 1958 hasta la fecha de su
renuncia en 1974, le brindé la oportunidad para desarrollar, en condiciones
casi ideales, esa vocacién social.

Cortazar desempeiié en el Fondo Nacional de las Artes las funciones
de Presidente de la Comisién de Expresiones Folkléricas, Miembro de la Comi-
siébn de Promocién artistica en el interior, Director Honorario de la Bibliogra-
fia Argentina de Artes y Letras (BADAL, Nos. 1/51-52, 1959-1974, compilacio-
nes especiales 42 nimeros), Director Honorario del Instituto de Folklore, Di-
rector y Coordinador de los Ciclos sobre Folklore Argentino, Director de la
serie discografica “Folklore musical y musica folklérica”, Director de la serie
de diapositivas explicadas “Folklore Argentino en Imdigenes”, Coordinador y
asesor general del Relevamiento cinematogrifico de expresiones folkl6ricas
argentinas (23 peliculas) y organizador del régimen de estimulo a las arte-
sanias y ayuda a los artesanos.

Toda esa labor estuvo orientada hacia el bien comtn. El afin del doctor
Cortazar era que cada vez mas personas disfrutaran de mejores registros de
nuestra realidad cultural, que los miembros de las comunidades folk mantu-
vieran, sin penurias econémicas, la posibilidad de continuar con el ejercicio
de sus artes y artesanias; que cada regién conservara las caracteristicas tradi-
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cionales de su vida y costumbres, sin desmedro del mejoramiento de lo que
‘en ello hubiera de atrasado o de negativo, y que lo mejor de todo ello fuera
conocido y amado por el pais entero y respetado por el mundo como expre-
sién genuina de nuestra esencia nacional.

Mucho logré el doctor Cortazar en tal sentido. Sin que él lo buscara, la
trascendencia de su obra hizo que su personalidad fuera admirada en los més
altos circulos de cultura nacionales y extranjeros que lo distinguieron con mul-
tiples designaciones académicas y honorificas.

Su personalidad fue, en verdad, luminosa. Pero su caricter no perdi6
nunca la modestia sin afectacién y cierto sentido del humor muy criollo que
hacian tan agradable su presencia.

Habfa cosas, si, de las que desconfiaba y a las que temia. No era un temor
por si mismo ni por las otras personas como individuos, en forma directa.
Temia la contaminacién de la cultura. Para Cortazar los “enemigos del alma”
popular eran el confort como meta de la vida, los medios de comunicacién
en funcién masificadora, el torbellino de actividades que impide al hombre
disfrutar de sus ocios, recordar, recrear, transmitir, degustar como nuevos los
bienes heredados y compartirlos con sus hijos y sus nietos.

Se habia obrado en él la simbiosis perfecta del hombre tradicional con
el erudito, Y hemos dicho del hombre tradicional, no del sentimental tradi-
cionalista, sino del que lleva en la sangre y en la cultura un deleitoso apego
al legado ancestral que debe cuidarse y conservarse celosamente.

La vida de Augusto Ratl Cortazar terminé demasiado pronto. Y, lo que
es mas penoso, en un momento en que ¢l mismo pudo temer por el derrum-
bamiento de algunas de sus obras més queridas.

Pero, con el correr del tiempo, su prédica ha ido adquiriendo nueva
fuerza vy, tras los analisis mas severos, el apretado cuerpo de sus teorias perma-
nece pleno de actualidad y de sabiduria.

3. Cortazar, los libros y la bibliografia

La carrera de Bibliotecario fue, para Augusto Ratdl Cortazar, un ejercicio
metodolégico de sistematizacién. Era demasiado probo y consciente como
para moverse en el mundo de los libros sin haber adquirido el grado maés alto
de preparacién a que podia accederse en el pais.

Sus conocimientos bibliotecolégicos y bibliograficos fueron un medio al
cual recurria permanentemente, con incansable fe y perseverancia, para fun-
damentar el tratamiento de los temas que estudiaba, para ilustrar y orientar
a sus alumnos, para dejar testimonio del esfuerzo de quienes legaron obra
escrita y facilitar la labor de los que vinieran después.

- Pero, ademds, la bibliotecologia fue para él una vocacibn, con todo lo de
afectividad y de gozo que existe en ella.
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Hemos recordado ya otra vez esta impresién que dejaba, en sus discipulos,
la relacién de Cortazar con los libros. Dijimos en el tomo de Logos dedicado
a su homenaje (p. 252):

“Su prédica acerca de la importancia de la consulta bibliogrfica como punto
de partida era incansable. Podria haber dicho, como una vez lo hizo Jorge
Luis Borges (El Hacedor, 1960):

«Yo que me figuraba el Paraiso
bajo la especie de una biblioteca>.

“Ensefiaba a degustar la realidad tangible del libro, en su formato, calidad
de papel, tipografia, ilustraciones, indices, prélogos, hasta lograr que cada uno
de ellos apareciera como una entidad fisica inolvidable para quien lo hubiera
consultado una vez.

"Desde las bibliografias de bibliografias hasta las resefias, desde los trata-
dos hasta las simples comuniacciones de aportes técnicos, todo era valorado por
Cortazar en su justa medida, todo merecia aliento para los autores, aunque

éste estuviera implicito en la critica sabia que, en su caso, era siempre cons-
tructiva.

“Cada libro, cada folleto, cada articulo era para él fuente potencial de
miltiples fichas, instrumento metodolégico cuyo manejo para su especialidad
perfeccioné notablemente, mediante sistemas clasificatorios, referencias y corre-
laciones que si, por una parte, dada su indole miltiple y entrecruzada, exi-
gian para su confeccmn la posesién de una vasta cultura, por otra orientaban
al consultante, por si solas, con la claridad y precisi6n de verdaderos esquemas.

”Aquel hdbito del orden mental que trascendia en todos los actos del maes-
tro estaba, sin embargo, totalmente exento de frialdad cibernética. El doctor.
Cortazar no cesaba de ponderar la emocién del excitante trinsito del inves-
tigador hacia el hallazgo con una conviccién tan acabada que impulsaba de
manera irresistible a intentar la aventura. Esta comenzaba siempre, como he
dicho, en el terreno bibliografico, pero se desarrollaba luego en &mbitos
diversos, tanto entre los amarillentos folios de los archivos como en medio
de las comumdades folk, de cuyos decir y hacer debe extraer el investigador
la documentacién de campo”.

Hoy nos complace afirmarnos en aquellos conceptos, pero se impone
extenderlos para presentar una visién més profunda de la obra de Augusto
Radl Cortazar en cuanto al libro se refiere.

Muchos fueron sus aportes en los campos de la bibliotecologia y la biblio-
grafia. Desde sus comienzos en la Biblioteca del Colegio Nacional Central
(1930-1942), gran parte de esta labor fue realizada para institutos dependien-
tes de la Universidad de Buenos Aires. Fue alli encargado ad honorem del
Seminario de bibliografia folklérica en el Instituto de Literatura Argentina
(Cétedra del doctor Ricardo Rojas) de la Facultad de Filosofia y Letras, Di-
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rector de la Biblioteca del Museo Etnografico, Director de la Biblioteca Cen-
tral, Director Honorario y encargado de cursos de la Carrera de Bibliotecario.

Entre sus trabajos publicados sobre aspectos bibliogréificos o bibliotecolé-
gicos figuran:

— Guia bibliogrdfica del folklore argentino. Primera contribucion, Buenos
Aires, Instituto de Literatura Argentina de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1942.

— “Bibliografia folklérica argentina”, en: Waman Puma, Revista Nacional
de Cultura y Folklore, aiio IV, vol. II, N° 16. Cuzco, Pertd, junio 1944.

— Organizacién de la Biblioteca Nacional “Manuel Andrés de Santa Cruz”
(en colaboracién con Carlos Victor Penna). Alcaldia Municipal de La Paz,
Bolivia. Buenos Aires, Kraft, 1946,

—“La Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires. Su
actualidad y perspectiva”. En: Anaqueles, Revista de la Biblioteca Nacio-
nal, época V, N° 1. San Salvador (EIl Salvador), enero-abril 1957.

— Visién sintética de un curso de introduccion a la Bibliotecologia. Santa Fe,
Instituto social de la Universidad Nacional del Litoral, 1956.

— Contribucién a la bibliografia folklérica argentina (1956-1960) con la cola-
boracién de Carlos Dellepiane y Célcena. Buenos Aires, Direccién Gene-
ral de Cultura, Comisién Internacional Permanente de Folklore, 1962.

Pero lo més relevante de su obra bibliografica es sin duda la Bibliografia
- Argentina de Artes y Letras que organizé, dirigi6 y cuid6 hasta en sus minimos
detalles, durante los quince afios en que salié a luz, constituyendo un esfuerzo
-sin precedentes ni continuadores en nuestro pais.

Después del fallecimiento del doctor Cortazar, el profesor Domingo Buono-
«core lo ha recordado definiéndolo como “personalidad mitltiple y de ricos
‘matices”.

- “A la bibliografia —dice Buonocore— se dedicé durante muchos afios, en
su doble calidad de autor de importantes trabajos y de dirigente /.../”. Tras
referirse a su labor como especialista en Folklore expresa: “En la otra cara
de su personalidad, Cortazar se ofrece a nuestra imagen como el tipo repre-
sentativo del biblotecario ideal, tanto por su preparacién técnica cuanto por
su cultura, su aptitud docente, sus cualidades de investigador y sus prendas
personales”. “Se desempefié durante muchos afios en la Biblioteca del Museo
Etnografico de la Facultad de Filosofia y Letras, cuya direccién asumié en
1944 con motivo de la muerte del profesor Rémulo D. Carbia. Reorganizé
sus servicios para ajustarlos a las modernas técnicas de la materia y en seguida
implant6 un nuevo plan de ensefianza en la carrera profesional de la misma
casa. En este plan trataba de armonizar equilibradamente el aspecto técnico
y cultural con la mira plausible de dar a los estudios una orientacién huma-
nistica, en reemplazo de la rigida especializacién que habia dominado hasta
entonces. Respondiendo a tales fines, entre otras materias, se cre6 la denomi-
nada Introduccién a la Bibliotecologia cuyo contenido bésico enuncié en
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un trabajo titulado “Visién sintética de un curso de introduccién a la biblio-
tecologia”,

“Otra disciplina de su predileccién —continuda Buonocore— fue la biblio-
grafia, /.../ la que elabor6é ahincadamente y con esmero sumo /.../”. Tras
reseflar su obra individual y la realizada como Director de la Bibliografia
Argentina de Artes y Letras, agrega el profesor Buonocore: “Esta vocacién
bibliografica de Cortazar respondia al imperative de su generoso altruismo
intelectual. Como se sabe, la bibliografia es la mis humilde y ardua de las
disciplinas, pues quien la cultiva no lo hace generalmente en provecho pro-
pio, sino de otros, que seran los usufructuarios del esfuerzo anénimo y sin
lucimiento del bibliégrafo. Cortazar recordd, alguna vez, que siendo la biblio-
grafia el registro de la produccién ajena, ella no se concibe sin una inque-
brantable honestidad intelectual, presupuesto necesario, a su vez, para que
rinda los fines de interés publico”.

Valiosos juicios y oportuno recuerdo del distinguido bibliégrafo, sefior
Buonocore, que reflejan con justeza la labor desempefiada en ese campo por
Augusto Raitl Cortazar.

4, Cortazar y la historia de la literatura

Como lo hemos dicho, el primer titulo universitario de Augusto Raul
Cortazar fue el de Profesor en Letras. También ésta fue una eleccién voca-
cional.

Desde los trabajos iniciales de Cortazar se advierte su inclinacién por la
critica literaria y por la hermenéutica, ejercida esta ultima no sélo sobre obras
consagradas por su antigiiedad o su importancia, sino también sobre la produc-
cién regional de todos los géneros.

Asi, a Elogio y reproche a un viejo pergamino, su primer articulo de 1930,
sigue inmediatamente, en ese mismo afio, otro titulado Impresiones sobre “Can-
sancio” de Yamandi Rodriguez. De 1937 son sus Noticias para la historia del
teatro nacional y su trabajo sobre El paisaje en los cancioneros bonaerensel y
salteiio. No abandonaba las lecturas cl4sicas, como lo demuestra su ensayo
sobre Algunos aspectos de la vida privada griega a través de la Odisea (1939),
pero su inclinacién se orientaba cada vez més hacia los témas locales, ya ciuda-
danos, como en el caso de su resefia sobre el Romancero porteiio de Francisca
Chica Salas (1939), ya decididamente rurales como en Valoracién de la natu-
raleza en el habla del gaucho (1941).

Ya encauzada su carrera hacia los estudios del folklore, Cortazar mantuvo
su interés por la critica literaria y escribié ensayos como Echeverria, iniciador
de un rumbo hacia lo nuestro (1946), Temas tradicionales en la poesia de
Rafael Obligado (1951), Antologia viva de poetas argentinos (1956) y nume-
rosas resefias criticas, especialmente dedicadas a obras de literatura regional.

Su tesis de doctorado, concluida en 1953, versé sobre el tema: El folklore
y sus expresiones en la literatura argentina.
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En 1958 publicé su libro Indios y gauchos en la literatura argentina (Bue-
nos Aires, Instituto de Amigos del Libro Argentino, 1956) y en 1959 su magis-
tral estudio sobre “Folklore literario y Literatura folklérica,” en el tomo V de
la Historia de la Literatura Argentina dirigida por Rafael Alberto Arrieta (Bue-
nos Aires, Peuser, 1959).

En esta obra se despliega la sabia concepcién de Cortazar sobre las rela-
ciones entre el folklore y la literatura y, mas precisamente, entre los bienes
literarios anénimos que constituyen parte del patrimonio cultural del pueblo y
la produccién literaria de autores individualizables que se inspiran en ese
patrimonio cultural. Todo en este trabajo es digno de ser tomado como para-
digma: la metodologia severa, el gran caudal de informacién, el cumplimien-
to puntual de sus metas parciales y su arribo feliz a generalizaciones enri-
quecedoras tanto en cuanto al folklore como en cuanto a la literatura se refiere.

Si en Folklore literario y Literatura folklérica el doctor Cortazar desarro-
lla conceptos ya emitidos en su obra JQué es el folklare?, de 1954, ese desarro-
llo contintia en otro libro clave Folklore y Literatura (Buenos Aires, Eudeba,
1964), donde se amplia con ejemplos tomados de otros 4mbitos culturales del
mundo y especialmente con la introduccién de importantes informaciones me-
todolégicas. En este sentido debemos destacar su detallada referencia al “método
histérico-geografico” de la escuela finesa, que el doctor Cortazar explica cui-
dadosamente en sus fines y en sus medios. Las opiniones personales que el
autor vierte en relacién con los aportes de especialistas americanos y europeos,
tienen un gran valor para la ciencia del Folklore en la Argentina, y entre ellas
sobresale su aprobacién al concepto de oicotipo, referido a las narraciones
tradicionales a propuesta de Carlos Guillermo von Sydow, para reemplazar
al de arquetipo, por considerarlo una meta inalcanzable e irreal.

Oicotipo o ecotipo es denominacién adecuada para el tipo representativo
de una especie cultural en el 4rea donde se desarrolla su existencia.

La literatura gauchesca fue, para el doctor Cartazar, objeto de estudios
particularmente originales. Hall6 en ella uno de los elementos generadores
bésicos para su teoria sobre el folklore y su proyecci6n literaria y, al mismo
tiempo, un vasto campo vivo para la comprobacién de distintos aspectos de
esa relacién cultural.

Desarroll6 el tema del Martin Fierro en un trascendente ensayo aparecido
en 1961, con el titulo de Redlidad, vida y poesia de Martin Fierro, como estu-
dio preliminar de la edicién del poema de Hernindez, de Editorial Cultural
Argentina. En 1972, con motivo de cumplirse el centenario de la primera par-
te del Martin Fierro, Augusto Ratl Cortazar publicé numerosos trabajos sobre
el tema, en el pais y en el extranjero. Todos ellos son aportes luminosos, pro-
fundamente asentados en la teoria coherente y armoniosa alcanzada, en la
madurez, por este gran maestro.

5. Cortazar y el Derecho

El doctor Cortazar no ejercié nunca su profesibn de abogado, pero si
reconocemos que la esencia de esa carrera estd en el encuentro de dos coor-
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denadas, justicia y sociedad, vemos que la nocién de Derecho esti presente
en toda su obra y en toda su vida. o

En algunos de sus trabajos, como Independencia y cultura (1938) o EI
Derecho en los refranes (1948), aparece claramente el enfoque juridico. Pero
es sobre todo en su obra de organizador de imstituciones de planificador de
regimenes, de iniciador de rumbos culturales, donde se advierte la seguridad
de su accién sustentada por el conocimiento de la sociedad y de sus leyes.

6. Cortazar y el Folklore

Cuando se considera la preparacién universitaria de Augusto Radl Corta-
zar y se advierte que esos conocimientos académicos adquiridos en los claus-
tros —y aun todos los demas que fue incorporando durante el resto de su vida
de estudioso incansable— fueron puestos por €l al servicio de una disciplina
como el Folklore, €l caso no llega a ser comprendido por todos de primera
intencién.

El folklore, que no pasa de ser, para el comtn de la gente, otra cosa que
la musica, los cantos y los bailes de los campesinos, no pareceria precisar de
tan copiosa sabiduria para legrar sus modestos propésitos de entretener o de
poner una nota pintoresca en las celebraciones patrias o en las reuniones al
aire libre.

Ante quienes estaban mas preocupados por desarraigarse que por hallar
elementos de identificacién con su pais y buscaban embarcarse en una litera-
tura comprometida “existencialmente” con un borroso universo sin Dios y sin
hogar, la labor del folklorista pudo pasar por un ejercicio vano del espiritu.

Augusto Ratll Cortazar sabfa, sin embargo, que s6lo una formacién como
la suya le abriria las puertas del saber secular de aquellos “analfabetos pro-
fundos”, que consideraba fuente inagotable para el renacimiento ciclico de
toda forma de cultura superior.

No era él el Gnico en pensarlo. La historia del Folklore argentino nos
muestra muchos casos de estudiosos de esta materia que fueron, ademds, erudi-
tos formados en diversas ramas del saber en las universidades del pais o del
extranjero. Y, por otra parte, segin lo declara rotunda y casi osadamente José
Imbelloni, “el estudio del folklore es actividad aristocritica”, lo que no debe
ser interpretado sino, etimolégicamente, como “de los mejores”. (Imbelloni, J.
Concepto y praxis del Folklore como ciencia, Buenos Aires, Ed. Nova, 1943).

Sin embargo esta tarea de investigacién, lenta y callada, no trascendia
tanto entre el publico como la divulgacién comercializada del canto o del
baile populares, y se hacia necesario, sin obstaculizar el gusto y la prictica de
manifestaciones derivadas del folklore, aproximar las dos vertientes: el cono-
cimiento cientifico y la préictica nativista.

No estuvo solo el doctor Cortazar en esta tarea. El profesor Bruno Jaco-
vella, el maestro Carlos Vega, el doctor Ismael Moya, la doctora Berta Elena -
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Vidal de Battini, el profesor Félix Coluccio y otras distinguidas personalidades;
encararon la labor docente y divulgadora del auténtico folklore argentino y
procuraron el acercamiento entre éste y la produccién artistica (poética, musi-
cal, ctireogra.flca y plastica) que pasaba por folklore para el puablico en:
genera

En ese empefio lo conocimos, como docente en la Escuela Nacional de
Danzas Folkl6ricas Argentinas que dirigia don Antonio R. Barcelé.

Profesor del tercero y tltimo afio de la carrera, recibfa a los alumnos
que habiamos cursado dos afios anteriores con el profesor Jacovella, talento
excepcional —también él—, que nos deslumbraba con el resultado de sus sinte-
sis brillantes, con sus concepciones de amplitud ecuménica.

La personalidad docente del doctor Cortazar era totalmente distinta. Sin
subestimar nunca la capacidad de cada uno de sus alumnos, deseaba asegu-
rarse de que sus ensefianzas habian sido comprendidas. Sabia que la confusién
conceptual reinante en todo lo referente al folklore era muy grande y ejercia
su docencia de tal manera, que daba la impresién de elaborar junto con la
clase los postulados que sostenia.

No es posible olvidar la profunda comunicacién que se establecia entre
Cortazar y sus alumnos. El analisis de los temas, conducido por su erudicién
velada de modestia, por su lucidez contagiosa, por su bonhomia, quedaba
grabado para siempre.

Lo primero que nos fasciné en él fue su concepto de la investigacién de
campo. Se referia a ella como a una “aventura”, en la que el folklorista salia
“en busca del pueblo”, v lo decia con tanto deleite que nos parecia que lo
buscado era algo tan preciado como la flor del lirolay u otra panacea surgida
de los cuentos maravillosos.

iQué contenidos tan profundos y trascendentes tenia para el doctor Cor-
tazar la palabra “pueblo”! Lejos estaba del desgastado significado que alude
a la masa despersonalizada de las sociedades cosmopolitas, que a todos fago-
cita y encauza hacia la moda mediante la implacable propaganda. Preferia
usarla como tecnicismo de su ciencia y buscaba en el pueblo —como ideal
venero de elementos revitalizadores de esa misma cultura de ciudad—,
decantado, afiejo y siempre actual patrimonio de las comunidades rurales de
antigua tradicién. Su vasta erudicién le permitia ver en cada hecho revelado
por la palabra o por la accién de los integrantes de ese pueblo, todo el pasado,
entroncado, por una parte, con la tradicién grecolatina y, por otra, con las
culturas indigenas americanas. Y ese pasado vivo y fluyente, era lo que Corta-
zar buscaba en su concepcién dindmica del folklore, como elemento axial
de toda la cultura, prestigiando las voces y los actos, dando razém, por ese
mismo prestigio, de su actualidad funcional y su vigencia.

“Los caminos —ensefiaba— constituyen la primera y provechosa leccién”.
Y alli insertaba las més interesantes anécdotas; los sobresaltos del camino de
cornisa donde nadie podria explicar las huellas de neuméticos, los encuentros
con viajeros lugarefios, los tesoros del habla y del comportamiento, la belleza
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del valle acogedor, la incorporacién del investigador a la vida de la comunidad
que ha de estudiar, la participacién en esa vida y, mis tarde, el conveniente
alejamiento que ayudari a no perder la perspectiva cientifica a causa de la
inevitable aproximacién sentimental.

Pero la investigacién de campo no era mis que el principio del largo y
arduo proceso de la labor indagatoria. En magistrales “esquemas”, instru-
mento de trabajo que el doctor Cortazar manej6 con una prodigalidad sor-
prendente, iban integrindose al proceso sistemitico de la investigacién las
distintas piezas que debian formar, en definitiva, el camino correcto.

En primer lugar, Cortazar quiso fijar el significado de las palabras del
lenguaje comiin que, para el Folklore, representan tecnicismos: acogié con en-
tusiasmo, en este sentido, los hallazgos de sus colegas, y elabor6 él mismo
conceptos perdurables. Lo importante era, para él, la claridad seméntica de los
vocablos y por eso propuso, en el Congreso Internacional de Folklore de 1960,
cuya presidencia ejercié, la compilacion de una némina bisica de términos
técnicos de uso internacional, con sus equivalentes en los cuatro idiomas ofi-
ciales de aquella reunién cientifica: castellano, inglés, francés y portugués.

Otra de sus preocupaciones fue la problematica clasificatoria. Su pro-
puesta personal al respecto fue la adaptacion a los materiales folkléricos de la
Clasificaciéon Decimal Universal usada en Bibliotecologia, sistema de una gran
coherencia que brinda infinitas posibilidades de ampliacién dentro de los
cénones de su estructura relativamente simple, Las primeras Tablas clasifi-
catorias de este sistema fueron presentadas por el doctor Cortazar al mencio-
nado Congreso internacional de 1960, donde se aprobaron recomendando su
aplicacién. Més tarde, con la colaboracién de dos distinguidas discipulas, las
profesoras Alicia Quereilhac de Kussrow y Maria Mondragén, fueron ampliadas
y aplicadas en la Bibliografia del Folklore Argentino editada en dos tomos
como Compilacién especial de la BADAL.

La preparacién del viaje de investigacién, con sus aspectos mediatos e
inmediatos, era minuciosamente explicada por el maestro, con profusién de
ejemplos nacidos de su propia experiencia. Las prospecciones preliminares, el
viaje propiamente dicho, los recaudos de la documentacién y las técnicas audio-
visuales que debian apoyarla, el regreso al trabajo de gabinete, y los pasos
conducentes a la interpretacion final del material recogido, todo era objeto de
prolijo anlisis. Yo, que he dictado después durante veinte afios la catedra que
cursé con el doctor Cortazar, no puede olvidar nunca sus palabras irreempla-
zables para la cabal inteligencia de los temas por parte de los alumnos, siem-
pre renovados pero siempre iguales en su apetencia por conocer y por encontrar
satisfaccién en la teoria, para una vocacién que reclama contacto con la

realidad.

La efectividad del método docente del doctor Cortazar radicaba en gran
parte en que era el fruto de una experiencia vivida y personal.

El primer trabajo de Augusto Radl Cortazar en cuyo titulo figura la pala-
bra folklore se public6 en la Revista Humanidades de la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata,
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en 1939. Se titula Al margen del folklore: los juguetes y sus raices psicoldgicas
y estéticas. Y es curioso encontrar en este titulo una exclusién que es, al mismo
tiempo, afirmaci6n teérica del concepto acabado sobre folklore que tenia Cor-
tazar ya en esa época. Como que en el mismo afio publicaria El folklore y el
concepto de nacionalidad (edicién del Ateneo Estudiantil de la Escuela Supe-
rior de Comercio “Dr. Joaquin V. Gonzilez”) y al afio siguiente disertaba
sobre Aportes romdnticos en la constitucién de la ciencia folklérica, en el Co-
legio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires.

Sus primeros trabajos tocan el tema del folklore con una notable dis-
crecién, con singular respeto por la aproximacién al problema que ya le atraia,
sin duda, como ningtn otro. Ensayos historiograficos, su Guia Bibliografica, sus
notas sobre panorama y perspectivas del Folklore en la Argentina preparan
el camino para los futuros desarrollos originales y completos que Cortazar
realizaria méas adelante, con los materiales recogidos por él mismo en sus
viajes de investigacién.

Naturalmente, los Valles Calchaquies fueron el 4rea elegida para sus pri-
meros trabajos sobre el terreno. Alli volvié, menos en busca de su tiempo per-
dido que en procura del tiempo de sus mayores, con ansias por recuperar lo
que le contara su madre de la vida y costumbres de épocas pretéritas en las
4ue una suerte de paz biblica, hecha de trabajo esperanzado y de ocio fecun-
do, nacia del armonioso equilibrio espiritual de esa cultura profundamente
asentada que es el folklore.

Lo llamarian las antiguas fincas de su familia, cuyos nombres encierran
imégenes de bella sugestion: El Bordo, Pircas, E1 Churcal, El Trigal, Esquina
Azul...

Sus lecturas habian completado la imagen intelectual de un mundo que
Augusto Raul Cortazar deseaba conocer e interpretar, pues intuia en él claves
permanentes para el devenir de los hombres y de los pueblos.

Viajé a los valles en multiples oportunidades, solo o acompafiado por su
familia. Fue atesorando experiencias vitales y elaborando conclusiones técnicas.
Durante varios afios publicé ensayos breves, articulos sobre diversos aspectos.
del folklore calchaqui complementados con otros de caracter metodolégico y
bibliografico. Se mjantenifa en estrecho contacto con la bibliografia extranjera
y se interesaba por las relaciones interdisciplinarias. Elaboré instrumentos in-
termedios de la investigacién, como sus fichas de documentacién y de infor-
mantes. Fue afinando su concepto de folklore.

Por gentileza del sefior Juan José de Urquiza ha llegado a mis manos el
informe que é] sintetizara para la Memoria de la Comisién Nacional de Cul-
tura del afio 1945, sobre la labor efectuada por el doctor Cortazar, en su ca-
racter de becario de esa institucion, en el Estudio del folklore del Valle Cal-
chaqui de Salta. Se nos revela alli, ya redondeado, el planteo metodolégico que
Cortazar expusiera cuatro afios mds tarde en el libro titulado El carnagval en
el folklore calchaqui; con una breve exposicion sobre la teoria y la prdctica
del método folklérico integral (Buenos Aires, Sudamericana, 1949).
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Tras describir los distintos pasos de la investigacién realizada por Corta-
zar, expresaba el sefior Urquiza: “Se ha logrado asi, por primera vez en el pafs,
la documentacién técnica del folklore de una regién argentina tipica; a través
del fichero se comprueba que no hay manifestacién de la vida popular aislada
o independiente. Todas integran una bien trabada unidad cultural, que no
puede desintegrarse sino por abstraccién o necesidades metodolégicas y expo-
sitivas. Todos los aspectos estin concatenados entre si y sujetos a influjos ¢
interacciones reciprocos, que no pueden desdefiarse sin desmedro de la exacti-
tud y viva realidad del cuadro que se presente”.

Pero Augusto Ratil Cortazar no concibié nunca al Folklore como una
mera tarea de recopilacién. Definfalo como “la ciencia que observa, recoge,
documenta, describe, clasifica, estudia y compara las manifestaciones de la
cultura tradicional del pueblo para, después de este anlisis, realizar sintesis y
exponerlas sistematica y metddicamente”.

Es asi como ya en 1947 se hallaba en condiciones de responder con un
ensayo de teoria publicado en la Revista Ariel, del Liceo Militar “General San
Martin®, a la pregunta: Qué es folklore?, tema que abordé nuevamente afios
mas tarde en su obra (Qué es el folklore? (Buenos Aires, Lajouane, 1954),
publicada en la Coleccién Lajouane de Folklore Argentino que é] mismo dirigié.

De alli en adelante, el doctor Cortazar se afirmé cada vez mas en su meto-
dologfa coincidente con los lineamientos generales del funcionalismo de Bronis-
law Malinowski y en su concepcién dindmica del folklore como patrimonio
cultural, del cual expresa:

"~ */.../ es el cimulo de fenémenos que cumple un lento proceso de asimi-
lacién en el seno de ciertos sectores humanos que llamamos pueblo, deslin-
dables dentro del 4mbito de la sociedad civilizada contemporénea; constituye
un complejo cultural que tiene su manifestacién en todos los aspectos de la
vida popular; se adquiere y difunde por el vehiculo de la experiencia, traslu-
cida en la palabra y el ejemplo; se colectiviza y logra vigencia merced a su
condicién funcional de satisfacer necesidades bicldgicas y espirituales; adquie-
re la plenitud de su sentido (sea remota supervivencia o transculturacién re-
ciente), cuando perdura, tradicicnalizdindose a través de generaciones y esfu-
mando su origen tras el anonimato de sus creadores; por fin, como resultado
del proceso, que se cumple con sosegado ritmo secular, aparece tipicamente
localizado por el inevitable influjo de la naturaleza inmediata, que sustenta y
circunscribe la vida del conjunto” (Ob. cit., 1954).

Todas las teorias elaboradas por sus colegas encontraban en él el eco
jubiloso de hallarlas “vivificantes” y se debatian en sus clases, a instancias del
mismo profesor, que disfrutaba compartiendo la actividad critica con sus dis-
cipulos.

Su labor en el Fondo Nacional de las Artes lo puso cada vez mds, en
contacto con el tema de las Artesanias, con el de la financiacién de planes de
fomento y ayuda, con la posibilidad de contar con medios técnicos para el
registro y la divulgacién de los auténticos bienes de la cultura tradicional
argentina.
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'Y ‘esa actividad’ pricfica no tenia cablda adecuada eén ‘el pensamiento
rlgurosamente cientifico del doctor Cortazar si no se ublcaba en los lineamien-
tos de una dlsmplma y de un sistema. :

Asi nacié su obra péstuma titulada Cnebwza foiklorwa aplwada Resefia ted-
rica y experiencia argentina (Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1976),
en la que explica la utilidad de trasladar los conceptos sobre'Ahtropolbgia apli-
cada expuestos por Roger Bastide en su obra de ese titulo (Anthropologie
apphquee Paris, 1971) y'las experiencias de otros antropblogos especialmente
americanos, al campo del folklore. Coincide con Sol Tax (Anthropology and
administration, en América Indigena, 1945), en que la sociedad exige de los
cientificos que contribuyan, no sélo al progreso de su ciencia, sino también al
blenestar comun.

Y en esa 1dea que atna y da sentldo a todos los esfuerzos del 1nvest1gador
al conceptuarlos Gtiles para el bien de la humanidad, Cortazar ha de haber
encontrado un corolario para su obra y para su vida.

7. Sintesis de las etapas que revelan la relacion
. vida-obra de Augusto Radl Cortazar

La relacxén entre la vida y-la obra del doctor Cortazar nos muestra que,
en sucesivas etapas part16 de la.afectividad hacia la experiencia, de la expe-
riencia pasé a la teoria y de alli retomé6 su nunca perdida capacidad afectiva
inicial y se volvié6 hacia la aplicacién de los hallazgos cientificos, hacia la
bisqueda de férmulas para devolver al pueblo lo que la ciencia rescata de
su haber cultural, en forma tal que csta restitucién redunde en beneficio de
la comunidad toda y de cada uno de sus individuos. -

7.1. De la afectividad a la experiencia

Recapitulando, encontramos primero esta etapa nutrida por la palabra
materna, alentada por las lecturas copiosas, abierta al asombro y al vuelo
imaginativo. Etapa también, sin duda, en la que se implanté para siempre
en Augusto Ratl Cortazar el cristianismo profundo que lo acompaifié hasta
el final de su vida.

7.2. De la experiencia a la teoria

Es dificil deslindar el momento en que un nifio deja de recibir el men-
saje de su madre como simple contenido afectivo y lo transforma en expe-
riencia. Lo cierto es que ello ocurre, y también que esas primeras experien-
cias pasivas dejan abiertas las puertas de la curiosidad que, en la adolescencia,
buscan ser traspasadas por el joven no ya con la imaginacién, sino en la realidad.

Los viajes de estudio de Augusto Ratl Cortazar fueron la canalizacién

de esa curiosidad y la afirmacién de su vocacién clara por el estudio de la
cultura tradicional del pueblo.
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Pero su formacién severa y el caricter naturalmente ordenado de su pen-
samiento buscaron ubicar los resultados de su experiencia en un cuerpo tedrico.
Tomé para ello los elementos que juzgé adecuados de los trabajos preexisten-
tes y elabor6 aquellos para los que no hallaba respuesta satisfactoria.

7.3. De la teoria a la prdctica

La teorfa no podfa ser un fin para la obra de Cortazar, pero si un medio
cierto para alcanzar otros planos de la accién que lo acercaran a su ideal de
comportamiento, que era esencialmente cristiano y humanista.

Asi llegb a la concepcién de un Folklore aplicado, ciencia teérica de la
practica que presupone respeto y amor hacia el ser humano, posesién de todas
las técnicas del Folklore y accién pragmatica para lograr el bienestar social
mediante los aportes de esa ciencia.

8. Praxis y humanismo en Augusto Raul Contazar

Puede afirmarse que Augusto Radl Cortazar, buceador constante de la
verdad referida al hombre, fue un humanista. Pero, con més firme base reli-
giosa que la mayor parte de los intelectuales del Renacimiento, su humanismo
no pretende convertir al hombre en centro del universo. Antes bien, lo busca
en sus manifestaciones modestas y escondidas, florecillas del campo agrada-
bles, también ellas, al Supremo Hacedor y procura valorizar esos bienes ante
‘losl ojos] de sus mismos portadores, para infundirles confianza en su identidad
cultural. '

Fruto de cepas profundamente arraigadas en la tradicién de nuesta patria,
el doctor Cortazar puede ser caracterizado —trasladando a su persona un térmi-
no que él mismo difundié entre nosotros para los hechos representativos de
determinado lugar— como ecotipo del humanista de nuestro tiempo.

OLcA FERNANDEZ LATOUR DE Boras




SENTIDO DE LA PALABRA EN DISTINTAS CIVILIZACIONES Y EPOCAS

Podemos observar un particular fenémeno que aparece en las creencias
religiosas de muchos pueblos antiguos: el poder que conceden a la palabra,
suponiéndose que con su auxilio el hombre puede dominar a los dioses, faci-
litar la vida de los muertos y obtener cuanto desee. Esta creencia se funda-
menta en el asombro que debi6é causar al hombre primitivo, el efecto que su
voz producfa en los demis seres. Pronto llegé a la conclusién de que la palabra
le permitiria llegar a la morada de los dioses.

Vemos que en Egipto se admitia como instrumento de creacién la simple
emisiéon de la voz. La voz es, a veces, omnipotente y se convierte en agente
de creacién. El dios Thot obra por la férmula hablada y aun por la escrita.
Conocia el encantamiento conveniente para crear y poner en movimiento a
dioses que lo auxiliaran. El dios abre la boca y, al emitir la voz, sus ayudantes
salen y realizan sus designios. La palabra y aun la simple emisién de la voz
divina, al pasar por entre sus labios no quedaban inmateriales sino que se
transformaban en realidades tangibles. La voz de Thot crea hasta las mismas
ofrendas que debe recibir, de ahf que a éstas se las llama pér khrov: “salida y

manifestacién de la voz”, porque palabra originaria y ofrenda son una misma
cosa.

Para que la plegaria llegara a los dioses era necesario que estuviera dicha
en el adecuado tono de voz. El devoto que queria obtener algin favor de la
divinidad, lo lograba mediante plegarias que supuestamente obligaban al dios
a conceder cuanto se le pedia. La voz es el instrumento esencial del sacerdote
porque es ella la encargada de buscar en las regiones del més alli a los espi-
ritus que convoca. Los sacerdotes y hechiceros se decian conocedores de las
vibraciones fntimas de los dioses y, al reproducirlas con su voz, los encadena-
ban a su voluntad.

Analizando otras civilizaciones vemos que como dice J. Garcia Caffare-
na: “Biblicamente, el mundo sensible es lenguaje, porque ha sido creado por
la Palabra eficaz de Dios” Desde la eternidad, Dios es realidad primaria
pero, a la vez, también estd en El la palabra por la cual esa realidad se hace
presente. Por proceder todas las cosas de la palabra, tienen ellas mismas caric-
ter verbal: sus formas son expresadas por palabras y s6lo por éstas compren-
demos lo que tienen de aprensible.

1 Gancia CAFFARENA, Juprra, Hombre y universo en las civilizaciones griega y hebres.
En UNIVERSITAS, N¢ 45, pp. 27-32.
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La misma autora sefiala que entre todos los privilegios de que goza el
hombre, encontramos la capacidad de nombrar, “El hebreo considera al nom-
bre como un ser en el universo: por ello no convencional. Dios concluye su
Creaciéon nombrando y designando y los hombres en su medida, propende-
rin a nombrar significativamente, asociando ‘a lugares y hechos, en busca
de su perduracién”? De acuerdo con esta creencia no hay nada de arbi-
trario en ¢l lenguaje humano, pues todo nombre debe tener en su origen
alguna armonia entre la designacién y la cosa nombrada. Adédn recibe de
Dios el conocimiento de la naturaleza de todos. los seres vivientes y por eso
puede darles nombre. Todas las tradiciones antiguas concuerdan en ensefiar
que los nombres expresan la esencia de cada ser, por lo que su conocimiento
permite cjercer una accién mégica sobre los seres.

Més adelante, Garcia Caffarena dice: “Cambiar el nombre equivale a
cambiar la personalidad o avasallarla; el nombre es el doble de la persona.
-Los nombres primitivos designan las cualidades -de personalidad de los por-
tadores, el de Dios es inexpresable”3 De alli que en distintas culturas como
la egipcia y la brahmaénica se estile tener dos nombres, el considerado verda-
dero que se mantiene oculto, y el “pequefio” que ‘es pblico. Un ejemplo puede
resultar ilustrativo: Isis, simple mortal que desea la vida eterna; hace que una
~serpiente muerda al dios Ra prometiendo curarlo a cambio de que le revele
-su verdadero- nombre. Una vez obtenida la confesién del- dios, Isis se-endiosa
.empleando-el poder que el nombre sagrado le confiere. : :

Si bien los filésofos griegos se preguntaron por la naturaleza del nombre,
los aspectos m&s importantes de su pensamiento los encontramos er su concep-
cién del logos. Logos-es a-la vez pensamiento en lo interior 'y palabra en lo
-€xterior.. La. palabra es reflejo de razén. Para la-aguda mente helena, segin
. W. Jaeger, no es la riqueza ni la posicién social lo que-distingue al hombre
formado del inconsciente, sino sélo la cultura que'se manifiestaen el lenguaje.
El logos en su doble sentido: de espiritu y lenguaje es el simbolo: de la:‘com-
-pleta formacién -del hombre -Isdcrates, refiriéndose al lages, dice: “Pues
los, demds. dones que. poseemos ne -nos- hacen superiores -a las bestias; sino
que por ellos somos incluso inferiores a muchas de éstas. en--rapidez;-en
fuerza y en todas las demds cualidades, Pero la capac1dad que ha sido puesta
en nosotros de convencernos mutua.mente y llegar a una mtehgenma -entre
'nosotros mismos acerca de todo lo que queremos, no.sélo nos libera del. t1po
de vida de los ammales sino que nos perm1te agruparnos para vivir en comtn
y. fundar estados crear leyes e inventar artes. Es. el logos el que nos ha perml-

2 Ibidem, p. 31. o U St
3 Ibidem, pp. 31-32, '

4 JAEGER, WERNER, Patdeta los tdeales de la. cultura gnega Mexxco Fondo de cultura
econibmica,” Y971, T151 . e z :




tido realizar casi todo.lo que hemos creado en materia de - civilizacién. El-es
el que ha estatuido normas sobre lo justo y lo: injusto, 1o bello y lo feo, sin
cuya ordenacién no seriamos capaces de convivir con otros. El es el que nos
permite acusar a los tnalos y. reconocer a los buenos. Gracias a él educamos
a los necios y conocemos a los inteligentes. Pues la capacidad discursiva es el
signo. mas importante de'la razén humana. El empleo verdadero, justo y legal
de la palabra es la imagen de un alma buena y digna de confianza. Con
ayuda- del logos discutimos acerca de lo dudoso e investigamos lo desconscide.
Pues las mismas razones de convencimiento con que persuadimos a otros las
necesitamos cuando deliberamos con nosotros mismos; llamamos retéricos “a
los ‘hombres ‘que se hallan en condiciones de hablar ante muchos, llamando
en cambio hombres de buen juicio a quienes son capaces de reflexionar certe-
ramente en su fuero interno. Y si, resumiendo, quisiéramos determinar este
poder, veriamos que nada de cuanto en el mundo acontece de un modo racio-
nal acontece sin logos, sino que éste es el guia de toda actividad y de todo
pensamiento, y que los que mayor uso hacen de él son aquellos que tienen
més espiritu. Por eso debemos considerar a los que desprecian la educacién y
la cultura tan OleSOS como los que .se lebelan ‘contra Ios dioses”.5

.- A partir de este fragmento podemos marcar los dos campos que cubre la
palab_ra.,como estructuradora del pensamiento y como medio de comunicacidn
entre Jos seres. Nuestra propia experiencia nos revela que la.labor espiritual
se realiza en el lenguaje. El pensamiento mismo es lenguaje interior. Todos
hemos, sentido. en. alguna. ocasién la inmensa ansiedad, la sensacién de vacio
mental que provoca el no encontrar la palabra adecuada para expresar una
idea. Por eso también conocemos la alegria, el estallido de luz que surge
cuando el problema se resuelve: hemos hallado la palabra capaz de manifes-
tar nuestro mundo interior y eso colma nuestro espfiritu,

Asi como es privativo del hombre el pensar, también lo es el comunicar su
pensamiento. La palabra es fundamentalmente vehiculo de comunicacién y
medio de expresién de lo que la mente ha elaborado. Todo ser humano se
realiza en el didlogo, en la comunicacién con sus semejantes. Esto no implica
que el hombre no pueda vivir en la soledad o que incluso no haya épocas
de su vida durante las cuales tiene que encerrarse en si mismo para enriquecer
su alma. Sin embargo, la vida espiritual se concreta en el lenguaje. La lengua
es el espacio en que €l hombre nace y es formado, es un todo del que el indi-
viduo, segin su capacidad, tomé una parte.

El aprendizaje y correcto uso del lenguaje es el paso previo para el
encuentro personal. Hablar es comunicarse con el otro; la totalidad del len-
guaje impulsa a la realizacién de la relacion personal en todos sus niveles y

o
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-aspectos. El didlogo propende a la unién entre los seres en un mutuo enrique-
«<imiento, a la expansién del espiritu en el mutuo dar y recibir el contenido
'del alma. La palabra es la resultante de nuestras afecciones y también nues-
tras virtudes y defectos. Con las palabras manifestamos todos nuestros senti-
qmientos, todas nuestras emociones; de alli el cuidado y respeto con que todos
-debiéramos hablar, ya que la palabra es, junto con el entendimiento y la volun-
tad, el atributo mis preclaro que nos distingue de los seres irrracionales. Ramon
del Valle-Inclan escribe: “Son las palabras espejos mégicos donde se evocan
todas las imégenes del mundo. Matrices cristalinas, en ellas se aprisiona el
recuerdo de lo que los otros vieron y nosotros ya no podemos ver, por nues-
tra limitacién mortal, aun cuando todas las imagenes y todos los verbos sean
eternidades en el seno de la luz, como explicaba el mago Apolonio de Tyana.
Para el iniciado que todas las cosas crea y ninguna recibe en herencia, la luz
es numen del Verbo. Las palabras en su boca vuelven a nacer puras como en
el amanecer del primer dia y el poeta es un taumaturgo que transporta a los
circulos musicales la creacién luminosa del mundo”$

En resumen, la posibilidad de que la persona exista en la forma del
didlogo se encuentra no sélo en que el hombre tiene el don de la palabra y
de que el sentido de las cosas puede revelarse con palabras, sino que tam-
bién lo encontramos en el cardcter verbal del mundo, en que éste surgié de
la palabra y subsiste por ella.

Lmia BeaTrRiZz CIAPPARELLX

6 VaLLz-INCLAN, RAMON pEL, La ldmpura maravillose. Efercicios espirituales. Opers
omnia, Madrid, Sociedad general espafiola de libreria, 1822 vol. 1, p. 83.
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RASGOS PICARESCOS EN LOS COMIENZOS DE LA
NARRATIVA HISPANOAMERICANA

Resulta notoria la tardia aparicién de la novela hispanoamericana. Mien-
tras otros géneros como la historia o la poesia llevan, a principios del siglo
XIX, muchos afios de vigencia, la novela casi no ha dado sefiales de vida. La
novela hispanoamericana aparece con retraso pero, una vez nacida, adquiere
extraordinaria vitalidad. Cultiva todos los tipos conocidos dentro del género
y se manifiesta pujante y simultinea a lo largo de todo el Nuevo Mundo.

El Periquillo Sarniento, de Fernindez de Lizardi, se considera el punto
de partida de la novela americana. Segin eso la novelistica vendria a temer
unos 160 afios de vida ya que aquél data de 1816.

No faltan autores que descubren rastros novelisticos en obras anteriores.
Luis Alberto Sinchez remonta el origen de la novela casi en medio siglo y se-
fiala como precedentes inmediatos del Periquillo dos obras de la segunda mitad
del siglo XVIII: El lazarillo de ciegos caminantes de 1773 y Siripo de 1789.

Ahora bien, si lo que se busca son elementos novelescos, habrd que retro-
ceder hasta los mismos afios de la conquista. Elementos de esta clase encon-
tramos en la Crénica de Bernal Diaz del Castillo, en los Comentarios Reales del
Inca Garcilaso, en los Sirgueros de la Virgen de Francisco Bramén y en otras
relaciones y crénicas que llenan los siglos XVI y XVII.

Pero nosotros nos referimos a la novela propiamente dicha, a la narracién,
imaginaria o histérica, compuesta como recreacién estética o para simple pasa-
tiempo. Y en este sentido la primera obra que nos sale al paso es la citada més
arriba.

Se han apuntado varias causas de la aparicién tardia de la novela hispano-
americana. Para unos fue la legislacién, que prohibia la entrada en América de
esa clase de obras durante la Colonia; para otros esta esterilidad se debe a la
demora en la concesién de licencias para la publicacién de librod durante el
virreinato. Ambas suposiciones carecen de fundamento pues las prohibiciones
nunca fueron tan rigurosas, Las novelas peninsulares de todo tipo —caballeresca,
picaresca, pastoril, cortesana— circulaban por América con gran profusién. “El
22-2-1583 el librero limefio Julio Jiméniez de Rio solicitaba de su amigo Fran-
cisco de la Hoz, a la sazén en Espaiia, el envio de 2280 libros repartidos en
135 titulos: La Celestina, Lazarillo de Tormes, Amadis de Gaula, EU caballero
de Febo, los poemas épicos de Ercilla, Ariosto, las poesias de Garcilaso, etc.
Ademés de la tremenda difusién que tuvieron: €l Quijote, que llegé a América
en el mismo afio de su publicacién, el Guzmdn de Alfarache, las obras de Lope
de Vega, etc.” '
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La razén de esta ausencia de novelas es otra y no faltan criticos ameri-
canos que la han sefialado: la novela ha sido siempre un producto de la madu-
rez. Un poeta lirico puede surgir solitario y de improviso porque para crear
su obra no necesita salir del 4rea de su propia personalidad; un historiador y
hasta un épico —en una sociedad primitiva, se entiende— reducen su labor a
transmitir mas o menos literariamente lo que han visto; un novelista no puede
realizar su labor como- tal sin un minimo de condiciones sociales, sin un medio
humano apto para el cultivo del género. La novela supone, por lo tanto, un
Estado con vida propia Porque si ese Estado depende de otro y su vida se

_acompasa a la de éste, las producciones novelisticas que inspire seran analogas

a 1as del Estado rector, ya que la vida de uno es sélo reﬂe]o de la vida del otro.

~ Durante el perfodo colonial la novela espafiola satisfacfa plenamente todas
las exigencias en los virreinatos, Cuando América anhelé6 y empezé-a buscar
una novela propia fue cuando se sinti6 con vida propia también. Entonces,
con los primeros roménticos aparece la novela de ambiente y sello americano:
Amalia, Facundo y tantas otras. Son ya narraciones enraizadas en la psicologia

-y.en el ambiente social de los nuevos estados.

El Periquillo Sarniento

" “No es una novela perfecta ni genial, pero si tipica y "altamente represen-
tativa. Su autor, José Joaquin Fernandez de Lizardi llegé al campo de la novela
por una circunstancia casual. Dedicado al periodismo, habfa atacado con ardor

Jlas ideas escolasticas. declar4ndose fervoroso admirador de la Enciclopedia y
de la llamada “libertad de pensamiento”. Pero restaurada la Inquisicién en

Espafia y sus dominios, algunos de sus articulos fueron condenados por la
censura. Entonces resolvi cultivar la novela y en tres volimenes sucesivos
Aapareci6 el Penqmllo El cuarto volumen, prOhlbldO de momento, vio la luz
en 1830 con caricter pdstumo.

Dijimos que no es genial pero si altamente representativa, pues nos pre-
senta un cuadro muy animado de la sociedad mexicana de finales del siglo
XVIII y principios del XIX. Su estilo es natural, 4gil y llano si bien descuidado
en exceso y no siempre exento de rasgos de mal gusto.

. El Periquillo posee, a nuestro juicio, muchos rasgos de la movela pica-
resca: autobiografismo, trdnsito del protagonista por diversos estados y al

servicio de varios amos, intencién moralizadora y propésito didéctico.

~ La novela picaresca aparece en Espafia en 1554 con el Lazarillo' de Tor-

:mes. Como tal, ¢l género se funda con.el Guzmdn de . Alfarache, .de Mateo
‘Aleman. Pero. un género no.se determina con una sola obra, sino que surge
cuando un autor: elige y reproduce alguno de:sus caracteres basicos. Esto es
1o 'que ocurrié en Espafia a partir de estos dos pilares de la novela realista:
-queda asi determinado el género de la picaresca que consta de unos 100 t1tulos

en la literatura de la peninsula.

— 40 —




.- La palabra picaro es anterior en pocos afios a la aparicién del Lazarillo
de Tormes donde; por otra parte, no se la enuncia nunca. En el Periquillo,
sin embargo, es frecuente su uso: “...yo no quiero picaros en mi casa” (c. 8,
t.-1), “...yo era un picaro y ya se ha dicho lo facil que es que los picaros
engafien a los hombres de bien...”. “Ayer decias que Pedro era un picaro, y-
hoy va lo ves hecho un santo” (c. 11, t. 1).

De incierta etimologia, probablemente converjan en ella varios significan-
tes, especialmente en relacién con “picar” o “picafio” que designan a un men-
digo o indigente forzado por necesidad a pedir limosna. Tiene valor peyorativo
porque en el siglo XVI se identificaba miseria con vicio. Luego se amplia ¢l
sentido original de la palabra y se aplica por extensi6n a toda persona sospe-
chosa_ sin hogar, a.la cual ocie, pereza y vicio, llevan a la delincuencia. Uno
de los caracteres primordiales del picaro es el amor a la libertad, pero-a'la-
libertad de no cumplir las convenciones sociales, la libertad que da el anti-
honor, el no tener que mantener la honra. La vida del plcaro esta vista como
la’ hberaclén de la esclavitud que representan los prejuicios socmles

—En el Guzmdn de Alfarache, de Mateo Aleman la nocién de plca.ro ad-
quler_e un sentido mds profundo. El picaro se convierte en la antitesis del:
honor, de la justicia y la virtud, pero luego se erige como paradigma moral.:
Es este sentido el que toma Lizardi para su personaje ‘quien, al igual que
Guzman se convertird en modelo y arquehpo de redencmn a través de la
denigracién mas profunda. . : .

Concluimos, entonces, que la palabra picaro en el Periquillo esti utili-
zadd en un sentido de inmorglidad, no sélo refiriéndola .a los pobres, falsos
mendigos o ladrones, sino también a los ricos -con. faltas de conducta. La;
plcardla existe para él en todas las clases sociales, La concepcién del plcaro
eomo - “pequefio ser. terrible” pese a ser vn'gmal e mocente Es en general mas
burlado de lo que se burla. : g

Penqmllo sera, mas que un plcaro un debil de caricter. El verdadero"
pmazro seré- si, durante toda la novela de la que es protagomsta, Don Catriny
de la Fachenda. :

El propio -protagonista, acepta, 'por otra’.parte, que su- -relato es la vida
de un picaro, como se desprende de la lectura atenta del capltulo 25 y de los
prélogos . :

Estos prélogos adquleren el valor de un capltulo més, Resume en el
segundo la finalidad -del libro. En él el personaje se afirma como protago—
nista y como personaje escritor. 2

La novela es la historia de un picaro o de un'desheredado qué se relata
desde su nacimiento en la: ciudad de México, “por los afios 1771 a 73, de
unos padres no opulenftos hasta su muerte en Méxmo en 1813.

: La degradamén ‘de Pedro Sarmiento comienza luego de la ‘muerte
de ‘su: padre, pero- solaménte después de la- de su' madre el protagonista



ingresa abiertamente al mundo de los picaros. Inducido por su amigo Juan
Largo se relaciona con el ambiente de jugadores. Sus andanzas lo llevan al
hospital y posteriormente a la cércel. Al salir de la cércel entra Periquillo al
servicio de su primer amo, el escribano Chanfaina; el segundo es un barbero,
don Agustin, luego un boticario, don Nicol4s, a quien le sigue un médico, el
Doctor Purgante. Aqui se interrumpe momentineamente la historia de los
amos de Periquillo: el protagonista se independiza y desarrolla sus actividades
de picaro libre. Se casa y enviuda. Entra después como sacristin en una igle-
sia para terminar, finalmente, incorpordndose a una cofradia de mendigos.

Como vemos la historia se va articulando al servicio de muchos amos.

El siguiente es el subdelegado de Tecla y luego es sentenciado al servicio
del Rey por ocho afios, en Manila.

Ya soldado, el coronel que lo tenfa bajo su mando lo hace asistente. Con
el coronel permanece hasta su liberacién y, por propia decisién, continda
con él hasta la muerte de su amo. Durante su viaje de regreso a México nau-
fraga y pasa un tiempo en una isla donde encuentra refugio. Nuevamente
en México entra Periquillo al servicio de un chino que llega con él de la
isla donde fue recogido.

El dltimo episodio —Pedro en compaiifa de una banda de ladrones— mar-
ca el cierre de su carrera de picaro y el comienzo de su etapa de redencién.

. Esta articulacién de episodios centrados en la figura de diversos amos,
permite la aguda critica social, caracteristica esencial de la novela realista
picaresca. Mas adelante desarrollaremos este tema.

En la novela picaresca el narrador explica su vida para que se sepa por
qué ha llegado a un estado final de deshonor. “Os suplico encarecidamente
que no os escandalicéis, con los extravios de mi mocedad que os contaré sin
rebozo”. Este estado tienen como precedentes en la picaresca espaiiola tres
elementos: un determinante biolégico, una educacién equivocada y una incli-
nacién natural.

En el Periquillo Sarniento sblo dos de estos determinantes conducen al
deshonor del protagonista: la educacién equivocada y la inclinacién natural.
El determinante biolégico no aparece ni siquiera usado como apoyatura expli-
cativa (tal como lo fuera en el Lazarillo, el Guzmdn o el Buscén). Dice Pedro:
“naci... de unos padres no opulentos, pero no constituidos en la miseria; al
mismo tiempo que eran de una limpia sangre, la hacian lucir y conocer por
su virtud”,

Lizardi pone el acento en la educacién equivocada y en la inclinacién
natural como determinantes de la degradaci6n y deshonor del personaje. El
padre de Periquillo, “hombre muy juicioso y prudente” es vencido por la can-
didez y debilidad de la madre que cede a los mis minimos deseos de su hijo.
El tema de la educacién equivocada estd expuesto mis adelante, al hacer
referencia a la escuela y a los maestros. En cuanto a la inclinacién natural,
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.son muy frecuentes las citas en las cuales Pedro se presenta a si mismo como

inescrupuloso, hipécrita, flojo, vicioso y desperdiciado. Fécilmente influenciable
por amistades perniciosas. “Mi docilidad me servia para seguir el impetu de
mis pasiones y el ejemplo de mis malos amigos...”. Pedro se reconoce a si
mismo como “malo aunque he tenido un corazén sensible”. Su doble natura-
leza, negativa y positiva, lo lleva a la degradacién, pero le permite redimirse
posteriormente.

Lizardi sostiene el valor de la educacién como reformadora de conduetas
no sdlo individuales sino también sociales. Otorga fundamental importancia
a la educacién que se recibe en la primera infancia, la formacién durante
los primeros afios y la influencia negativa de amas y doncellas. Valora el com-
promiso que deben asumir los padres en la educacién de sus hijos.

Desarrolla estos juicios en largas digresiones que abarcan desde los capi-
‘tulos I al XIV. Se refiere también a la ensefianza impartida por maestros en
las escuelas primarias. Los tres maestros por los que pasa Pedro son arque-
tipicos: €l primero, sin disposicién para la ensefianza; el segundo, tétrico y
duro y el tercero, hombre amable que le ensefia a Periquillo los rudimentos
de la lectura, escritura y aritmética. Las deficiencias del sistema educativo
‘escolar, la falta de formacién sélida y seria, son temas que Fernindez de
Lizardi aborda a lo largo de toda la obra.

Es imprescindible destacar que por haberse generado en un medio social
diferente del que cobijé a la picaresca espaifiola, el mundo que presenta esta
novela ser4 naturalmente distinto del que muestra aquélla. Es en este punto
donde 1a novela de Fernidndez de Lizardi adquiere rasgos propios que permi-
ten definirla como “picaresca americana”. El cuadro social especificamente
americano, mas alld de consideraciones universalistas aplicables a cualquier
sociedad y a todos los hombres de cuaquier tiempo, son los que verdadera-
mente interesan como rasgos originales en el Periquillo Sarniento.

La novela picaresca, por ser la historia de un héroe problematizado, de
un individuo, su protagonista, tiene caricter individualista. Pero, al mismo
tiempo, incorpora el hombre a su 4mbito, a su mundo, a su universo. Y si
sostenemos que se trata de un individuo problematizado o en conflicto con
su entorno social, la novela ha de incorporar también como protagonista a la
sociedad que forma el Ambito problematico del héroe.

El estudio exhaustivo de este problema excede los limites de este trabajo,
por lo tanto sélo nos referiremos al rol que desempefia €l protagonista en esa
sociedad.

El picaro, como personaje social que pasa a la literatura, es un ser social
urbano. Como tipo social es un marginado, un desclasado, que paraddjica-
mente se margina en forma voluntaria, pero vive en grupos. Son grupos de
seres semejantes a él que configuran un estamento particular de la sociedad
—jugadores, mendigos, infractores de la ley— Como innovacién respecto de
la novela picaresca espafiola, Lizardi introduce a las mujeres como personajes
de cierto peso. En aquélla no habia mujeres entre los picaros. En su vida e}
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aspecto: sexual no. tenia impertancia. En: el Periquillo se perfilan, en cambio,:
alglmos personajes femeninos: la madre, Mariana, Luisa, Anita,. Margarita,
que :si- bien no alcanzan a definirse totalmente como caracteres, juegan un
papel de cierta unportancm en la vida del héroe. En Don Catrin de la Fachen-
da-si,. las mu]eres seran verdaderas plcaras verdaderas catrinas.
et

El Penquullo Samaento como su antecesor Guzmén de Alfafache tiene
una finalidad netamente did4ctica y moralizadora. El narrador escribe su vida
en:dos: planos: un primer plano, el de las aventuras del picaro, el cual estd
subordinado a un. segundo: el de la prédica moralizadora y filoséfica que
realiza el mismo: personaje. El objetivo es doble, como es doble la perspectiva:
deleita con las aventuras que narra y adoctrina a través de Ia linea discursiva
y de los resultados. de las aventuras del picaro. ) . . )

- El recurso més directo es el de utilizar a los hijos de Periquillo como
fpturos lectores y ellos se constituyen de esa forma en el “lector ideal” a quien
estdn dirigidas las palabras. del narrador. Frecuentemente, a lo largo de toda
la, narracién, se dirigiri apelartlvamente a ellos mvocando su atenmén. “acaso
os.habré fuerza, hijos mios que...”; “ya verdn ustedes, hijos mios...”. Poco .
a..poco. las alusiones a los hijos comienzan a  esparcirse, para re,toma.r vigor
ha,cia“s:l,final /de.la obra. . :

En cuanto a la digresiones, tomadas de Mateo Alemén y de diversos
escritores, son otro recurso estilistico que contribuye, como dijimos, a lograr
la doble fmahdad ensefiar deleitando, Constituyen en conjunto una linea para-
lela a'la narrahva, linea que hemos llamado al principio discursiva. Son de
diverso tenor: filoséficas, religiosas, morales, de critica social, etc. y siguen
a menudo el esquema de la oratoria.

A veces el autor narra un episodio de la vida de Penquﬂlo —luto por
la"muerte de su padre, por ejemplo— y después de enunciar el tema, hace
un completo desarrollo explicativo para, finalmente, a manera de corolano
exponer la moraleja, la doctrina. Este esquema es frecuentemente utilizado
en la prunera parte, atenua.ndo asi la narracién de peripecias, y se retoma
atl fmal

“Otro recurso es presentar las exhortaciones morales o did4cticas de un
modo impersonal, expresadas por personajes de reconocida probidad. Tal es
el caso de Antonio Sanchez, el trapiento, €l coronel, el padre de Pedro, Martin

Pelayo, etc.
Si bien la finalidad- de Lizardi fue escribir una obra de caricter mora-

lizador y did4ctico, a menudo el lector se siente abrumado por las largas
digresiones y la erudicién que el autor exhibe a través de la voz del narrador.

EL ASPECTO FORMAL

‘Dejando de lado las multiples posibilidades de estudio que este aspecto
ofrece nos cefiiremos -a hacer algunas reflexiones sobre el punto de vista en la
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nafracién y establecer un parale.lo con otras de las novelas de L1za:d1 que ya'
hemos menmonado Don Catrin- de la Fachenda. i v

Si el punto de vista es la “relacién en la cual el narrador se sitda en el
relato” debemos admitir que punto de vista y narrador.son inseparable. Serd
tan importante, en’ consecuencia, el hecho o fenémeno narrado como la men-.
tahdad capaCIdad estado de ‘4nimo y finalidad de quien lo vierte a la letra..

El autor debe encontrar el narrador apropiado, el que se adapte a las
necesidades de la obra, el que contribuya a crear un oyente de la “jlusién”
para-que dé un espiritu unico a lo narrado y ofrezcéa el material ‘desde ‘una
mira . ongmal y atrayente adaptada, ev1dentemente a Ias necesidades de la

Baul Castagmno exphca én. el Analms Lu‘erano ‘que punto de vistd es Ia
relamén y referencia - del narrador y:al- narrador: para ubicarse 'y ‘ubicarlo”
como tal en el relato y frente a  lo relatado, para identifiearlo o diferenciarlo
del autor; es criterio para organizar el material narrativo desde dentro de la-
ficcibn. o desde fuera de ella; -es la especial iluminacién de ‘espeéciales 4ngulos
del relato, de- determinados modos de su. temporalidad; es el punto ‘de obser-
vacién: desde el cual-el relato- puede ser observado o 1magmado :

' Tras lo dicho dlstmgue cuatro posibles puntos de vista, - los cual&d suelen'
combinarse en la novela:

— el punto de vista: del narrador omnisciente;
~ — el del narrador que sélo observa lo objetivable.

En ambos casos el narrador no es personaje de la novela.

~ el punto de vista del narrador testigo.

— el del nan'ado'r protagonista.

En este caso o bien es una narracién autobiografica: del autor o bien el
autor crea el artificio del yo-narrador. :

En Periquillo y también como veremos més adelgnte en Catrin, se crea’
este artificio. El propdsito que perseguimos es demostrar que este artificio
sufre un desdoblamiento en la novela que nos ocupa.

En esta novela se puede dlstmgulr un “adentro” ‘—Io psiquico propiamente
dicho— y un “afuera” —la conducta siempre materialmente descriptible—. Esto
puede llevarnos a analizar las distintas visiones que tiene el narrador dentro
del relato. .

1. — Visidn “con”: Un solo personaje es el centro del relato. En este caso,
¢l narrador conoce tanto como los personajes, no puede ofrecernos una pre-
sentacién de los acontecimientos que él mismo no haya presenciado o vivido.
Fernindez de Lizardi mantiene cuidadosamente este punto de vista inaugu-
rado con rigor por el Lazarillo de Tormes. En el capitulo 1 del tomo 2, el prota-
gonista presenta un didlogo entre el subdelegado y el cura que él no pod1a haber
oido. Sin embargo, el autor tiene la perspicacia de aclarar en boca del prota-
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gonista: “Esta conversacién, o a lo mejor su sustancia, me la refiri6 un
mozo...”. La misma situacién se presenta en el capitulo XIII, del libro 2,
cuando se suscita la pelea entre el negro y el inglés. Pedro aclara: “yo que
presencié el pasaje y medio entendia algo de inglés...”,

Seguimos el itinerario de la narracién “con” un personaje, el narrador.
A través de é] vemos a los otros porque el protagonista los presenta, reflexiona
sobre ellos y sobre si mismo y es a través de su éptica que percibimos el
mundo representado,

' 2. —Visién desde afuera: con esta visibn se narra una conducta obser-
vable, aspecto fisico de los personajes y medio en el que viven. Sin embargo,
la visibn desde afuera, remite a la visibn anterior por lo que expusiéramos
anteriormente. Toda descripcién objetiva que intenta hacer el personaje-pro-
tagonista, nos permite ver las cosas, el interior de los otros, pero ademés teiido
por sus propios juicios: “Este Januario era un joven de dieciocho a diecinueve
afios, sobrino de la sefiora, condiscipulo siempre y grande amigo mfo”. Hasta
aqui, es objetiva. Sigue inmediatamente: “Tal sali yo, porque era demasiado
burlén y gran bellaco...”. Visién subjetiva del mismo personaje que, es a la
vez la del autor —vemos aqui la dicotomia, analizada por Taca, entre narrador--
autor—, Lizardi aparece constantemente, en la voz del narrador para juzgar la
realidad, ademés de hacerlo, como se observa a lo largo de toda la obra,
en numerosas digresiones eruditas.

En esta obra podemos, asimismo, distinguir dos tipos de narradores:

a) Un narrador homodiegético: es la primera persona autobiografica,
que mantiene el punto de vista “con”. Es Periquillo, que narra sus aventuras:
y desventuras.

b) Un narrador extradiegético: narrador en tercera persona, que narra
en cada capitulo los titulos, verdaderas sintesis de la accién: “Sélo, pobre y-
desamparado Periquillo de sus padres, se encuentra con Juan Largo y por
su persuasién abraza la carrera de los pillos en clase de cocora de los juegos™..
Este narrador, que cuenta en tercera persona, es un narrador omnisciente
que presenta un resumen de la accién que habrd de desarrollarse a continua--
cién “Viéndome solo, huérfano y pobre...” (c. XVI, t. 1).

Dentro del relato en primera persona, aparecen personajes que se trans--
forman en narradores de historias —narraciones heterodiegéticas—: El trapien-
to, en el capitulo 1, del tomo 2; Antonio S4nchez, en los capitulos 19 y 21 del
tomo 1; los dos oficiales que consultan al coronel y narran dos situaciones lega--
les conflictivas en el capitulo 10, del tomo 2. Estos dos personajes, el capitin y-
el mayor, narran con respecto a la accién principal, en tercera persona, pero
tienen una visién “con” cada uno de ellos, respecto de la historia que narran.

Es decir, consideramos que en el Periquillo Sarniento el anilisis de los.
dos narradores es tan complejo como en el Catrin. Varia en un punto de vista
abiertamente, no en forma implicita, como lo demostraremus mais adelante al
hablar de la segunda novela.
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El procedimiento sigue asi hasta el final, en que aparece el narrador-
autor, Lizardi, mencionado como personaje en el capitulo 25, del tomo 2: “En
este tiempo me visitaban mis amigos y por una casualidad tuve otro nuevo, que
fue un tal Lizardi, padrino de Carlos para su confirmacién, escritor desgra-
ciado en vuestra patria y conocido del publico con el epiteto con que se
ﬁsﬁx.lgui()” cuando escribi6 en estos amargos tiempos y fue de Pensador

exicano”.

A continuacién hay una visién exterior de Lizardi dada por Pedro, acom-
pafiada de una visién interna: “En el tiempo que llevo de conocerlo y tratarlo
he advertido en él poca instruccién, menos talento y tltimamente ningin mé-
rito (hablo de mi acostumbrada ingenuidad); pero, en cambio de estas faltas,
sé que no es embustero, falso adulador ni hipécrita”.

Lizardi justifica el recurso verosimilizador de presentar el manuscrito de
otro, al final de la obra, en sus Notas del Pensador y esto le permite decir
de su propia obra como refiriéndose a la de otro: “La obrita tendr4& muchos
defectos, pero éstos no quitardn el mérito que en si tienen las méximas mora-
les que incluye; porque la verdad es verdad digala quien la diga y digala en
el estilo que quisiere...".

Hemos intentado destacar la presencia de dos puntos de vista y de dos
narradores. Creemos necesario, asimismo, sefialar que en numerosas ocasio-
pes se deja entrever el autor cuando el protagonista se pierde en largas digre-
siones (c. 15, t. 1), las que se enriquecen por medio de notas eruditas.

Por todo esto vemos que, como en Catrin, el punto de vista se quiebra.
La vision del narrador se diversifica y el mundo de los hechos se ve desde

distintas perspectivas.

Don Catrin de la Fachenda

En esta obra también se crea el artificio del yo narrador, pero creemos
poder demostrar que este artificio tiene fracturas, que Catrin no pudo nunca
haber escrito el relato sino que detrds de él el autor rompe este punto de
vista y lo modifica sustancialmente.

Si en Periquillo la presencia del autor es notable, a veces molesta pero
se explica perfectamente desde el prélogo por las intenciones que el autor
persigue; en Catrin podriamos considerarlo si no un defecto de la narracién
al menos una intromisién que, ademds, trataremos de justificar.

Creemos poder demostrar la presencia de tres narradores: Don Catrin,
Cindido y un tercero que nos anuncia en pocas palabras lo tratado en cada
capitulo.

El primero es narrador-protagonista, el segundo es narrador-testigo y

personaje; del tercero no sabemos absolutamente nada: es un misterio que
nos proponemos develar.
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Ya en el primer narrador encontramos manifestaciones de la fractura de
su punto de vista,

La primera fractura se da por la presencia de dos catrines y, en conse-
cuencia, dos puntos de vista distintos en un mismo momento, el tiempo de
la escritura.

Sostenemos que el Catrin del primer capitulo, €l que presenta su obra a
los treinta y un afios de:edad, es el mismo que estd moribundo en el decimo-
tercer y decimocuarto capitulos. Para ello nos basamos en lo siguiente:

En- el capitulo 8 tiene' 28 afios, en el 11 -pasa dos afios én la cércel, en el
12 pasa un afio con Marcela. Es decir que al final del capitulo 12 ya tiene
31 aﬁos de edad la misma que declara al comenzar la obra

Y aqui hay" una primera fractura: el Catnn del primer capitulo expresa el
motivo que lo condujo a escribir su libro: “El objeto es aumentar el ‘nimero de
los catrines; 'y el medio, proponerles mi vida por modelo”; es decir que ést4
orgulloso y contento _por su vida, hasta el punto de proponerla siempre de ejem-

plo; estd en una “edad florida” y es un “caballero...  opulento por ‘sus
riquezas”.

Muy distinto se nos presenta al final de su discurso; en el decunotercex
capitulo relata: “Este abuso no sélo perjudicé mi salud, sino que me exponia
frecuentemente ‘a mil burlas, desaires y pendencias”. dQué ocurre entonces?
¢Catrin cont6 mal los afios que pasaron? gAcaso comenzd su historia en el mo-
mento de gloria y la terminé al borde de la muerte, sumido en la miseria y la
enfermedad? Y si asi fuera, gpor qué no cambia de destino al raconto de su vida
en el capitulo 147 Lo que ocurre es que en el seno mismo del decimosegundo
capitulo coexisten dos puntos de vista opuestos:

1) “IOh limosha bendital' joh, ejercicio ligero y socorrido! jcuéntos te si-
guieran si conocieran tus ventajas!” (c. 12). Es decir, franco contento con
su v1da Este es el que commde con el del pnmer capitulo y el del catorce

- 2) “como todo tiene fin 'en este mundo llegd el de'mi dicha, segun veréis
en el capitulo que sigue” (c. 12). Este narrador estd ya hidrépico, sabiendo
que este sufrimiento es consecuencia de sus excesos “entre los matadores que
-tuve, fue sin duda el mayor el uso excesivo de hcores” {c. 13), los cuales des-
aconse)a todo a lo 1a.rgo de ese capltulo c

Este narrador es el 'que 'comc1de con el del decimotercer capitulo.

, Entonces no es que se equwocé Catrin en la cuenta sino que Lizardi no
pudo someter todos los ingredientes del relato a un tnico punto de vista ni
tampoco justificar en el relato el cambio de perspectnva por una evolucién del
.protagonista narrador, como hace en Periquillo, segln sefialaramos; quizis,
simplemente no puso atencmn en ello, demasiado ocupado en moralizar, his-
toriando esta vida con la que querfa ejemplificar por su. contrario, obletwo que
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es similar al que sefialamos en la primera novela, pero que logra por distintos
procedimientos narrativos. ‘

La segunda manifestacién de la fractura se da porque el “erudito a la
violeta” resulta ser culto de verdad, informadisimo y buen narrador: “pro-
curé leer y contar mal, escribir peor” (c. 1). “El grado de bachiller. .. le costé
a mi padre treinta y tantos pesos...” (ibid).; “Sdbete para tu confesién que
no pasas de un necio presumido que aumentaris con tus pedanterias el nu-
mhero de los sabios aparentes o eruditos a la violeta” (c.2).

He aqui tres muestras de la sélida ignorancia de Catrin. Ahora bien, gpo-
dria este “sabio aparente” haber transcripto el discurso de su tio el cura, los
dos discursos de Modesto y el didlogo con el clérigo y el viejo, el decilogo dé
Maquiavelo y todas las maximas-y exempla del capitulo 13? Evidentemente né.

Segun el relato Catrin murié tan ignorante como lo era a los 18 afios, y
nada-indica,” por otra parte,’ que prestara atencién a tales discursos y menos
ain al punto de saberlos de memoria o de haberlos anotado; entonces hay
alguien que, detrds de él, y oculto a nuestros ojos, le dice por lo bajo lo que
Catrin no es capaz de escribir por si mismo. Ese alguien es Lizardi.

Decimos que esta novela posee un estilo mas cuidado, mis valioso, lite-
rariamente, que Periquillo. En éste la intervencién del autor es més evidente.

En Catrin la participacién de Lizardi es mas sutil, sélo un ojo atento puede
advertirla.

Finalmente al autor se le escapan algunos epitetos que jamés pudo usar
Catrin para ciertos personajes: “buen tio”, “santo cura”, “maldito loco” —refi-
riéndose 2 Tremendo—. Por estos tres ejemplos y algunos otros, podemos afir-
mar una tercera fractura del punto de vista.

El segundo narrador es Ca’.ndbid>o,b qm’ex"l» censura la vida de Catrin.

El 4ngulo desde el cual mira Catrin su vida y la vida de los otros es
opuesto al de Candido. El punto de vista de este narrador-testigo es uniforme
y se justifica dentro del relato. Cindido puntualizar4 claramente quién era Ca-
trin, cémo fue su vida y qué muerte mereci6. En esta conclusién se censura la

vida de Catrin y se advierte al lector acerca de los resultados del que “como
Catrin pasa la vida”

El tercer narrador no puede identificarse con Catrin ni con el practicante
pues usa la tercera persona para referirse a cada uno de ellos. Hasta el capitu-
lo octavo este tercer narrador se mantiene imparcial ante log hechos, pero ya
en el noveno muestra su posicién moralizante ante la vida del protagonista:
“Escucha y admite unos malditos consejos”; “Admite un mal consejo y va al
Morro de La Habana”; “cémo se vio reducido al infeliz estado de mendigo”
(la bastardilla es nuestra).

Este narrador es omnisciente y no es otro que Lizardi quien construyé to-

da la historia y por lo tanto conocia el pasado, el presente y el futuro del
protagonista,
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~ Asi, vemos que el autor no sélo fractura el punto de vista de Catrin sino
que se hace presente en el relato mismo por medio de Céndido. Ademéas se
presenta directamente encabezando cada capitulo, respetando la divisién del
libro que ha hecho Catrin.

Lizardi, autor que aparece en las digresiones del Periquillo, perfecta-
mente justificado por haber recibido al final de la vida del protagonista sus
propias memorias, reaparece aqui en forma menos perceptible, pero probando
nuevamente la dicotomia que ya enuncidramos entre autor y narrador.

Creemos haber demostrado, aunque parcialmente la presencia de rasgos
de la novela picaresca en la primera novela hispanoamericana. Queda abierto
el camino para la profundizacién de cada uno de los items propuestos.

MARIA TERESA CORVATTA




LA PEDAGOGIA DE LA PERSONALIDAD
EN LA OBRA DE RAMON LLULL

La figura misteriosa y roméantica de Ramén Llull, ha pasado de la leyen-
da a la historia. En nuestro siglo se est4 esclareciendo la solidez filoséfica y
humanistica de su obra, que es hoy muy altamente valorada y vista con sim-
patia, como dice L. Batllori, por cuantos creen que la filosofia es un esfuerzo
por alcanzar la verdad. Por ello se le ha llamado el filésofo de la accién (Lli-
nares), predicador tenaz e incansable del Ars Magna y de su propésito de
mejorar la mente humana y la conducta con el ejemplo y la acciém. El valcr
universal de su Ars Magna estaba enlazado a la mistica del amor (divino y
humano) que condensaba en su concepcién cristiana. Recientemente, Arnold
Waldstein todavia hablaba del legendario Raimundo Lulio como “doctor ilumi-
nado”, como “mistico hiper-racionalista”, como el primer alquimista occidental
de "vida aventurera; mas reconoce que “pocas obras filoséficas han sido tan
mal comprendidas y mal estudiadas como la de R. Lulio”. Y afiade que para
él la Alquimia fue como el ordenador viviente de las relaciones del hombre
«con €l cosmos.

Ramén Llull fue alquimista, filésofo, apéstol, con la vehemencia de la
influencia persuasiva y de su polifacética proyeccién, que se ha calificado a
veces de contradictoria. Nos hemos ocupado de la amplia gama de conoci-
mientos desarrollados en su originalisima obra, en el libro titulado Ramén Llull
médico y filésofo, del que se publicéd en el ntimero del pasado diciembre de
esta revista, una feliz resefia bibliografica firmada por Lidia Beatriz Ciappa-
relli. En otros ensayos hemos también reivindicado la impegtancia y la auten-
ticidad de la obra alquimica del “doctor iluminado”. Fue una revolucién doctri-
nal de la Alquimia, que llevé a vislumbrar los origenes reales de la quimica
«en el laboratorio y a educar el espiritu del hombre para la perfeccién técnica y
la honestidad profesional. El alquimista no debia ser un buscador de oro sino
'un aspirante a la perfeccién moral, a la pureza de la conducta, ensalzando el
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valor moral de los simbolos alquimicos y recordando que segin los profetas,
el plomo, el oro y la sal pueden expresar las virtudes y los vicios de los hom-
bres. Como dice G. Bachelard, la alquimia es una cultura intima: “Es en la
intimidad del sujeto, en la experiencia psicolégicamente concreta donde ella
encuentra la primera leccién madgica... Hay que adherir con el corazén, no
con los labios”. He insistido en mis anteriores ensayos sobre este significado y
trascendencia de la alquimia luliana.

Ramén Llull naci6 en Mallorca en 1235 y murié en 1315 a consecuencia
de un ataque de los sarracenos, en Buggia, donde predicaba su mensaje, siendo
segin Batllori trasladado en grave estado por un barco genovés hacia Mallorca,
“en cuya bahia expira el martir de Cristo y es sepultado con pompa en la
Iglesia de San Francisco”, Su altimo libro Liber de maiori fine intellectus,
amoris et honoris, fue fechado en Tunez, en diciembre de 1315, poco antes de
su muerte. Y el martirio, como arma espiritual por excelencia, lo ensalza hacia
la inmortalidad como ejemplo heroico de tenacidad y de profunda confianza
en la expansién de sus concepciones filoséficas y teoldgicas.

Son muchas las obras de Ramén Llull, que se han clasificado en diversos
temaiios: cientificas, filos6ficas, “alquimicas, teoldgicas, misticas, pedagégicas,
sociales y morales. Mas en todas palpita la idea de una léglca y de' una mistica’
entrelazadas; de lo cual es ejemplo el Arbre de Fdosw i d'amor, obra’ genuma—
mente representatlva del siglo. XFII.

" En esta breve nota me' limitaré a sefialar el valor pedagéglco contenido |
en gran parte de su obra y su preocupacidén médica y filoséfica por el cultivo
de la personalidad, Educado Bamon en la corte del rey Jaime I y habiendo
sido después preceptor del principe y futuro Jaime II, conserva a través de
toda su accién y de su produccién un espiritu caballeresco que sintetizé en -el
Libre del ordre de cavalleria (manual del perfecto caballero cristiano) y que
palpita en sus Proverbis densenyament (conjunto de sentencias). armonizando
el sentido roméntico del caballero galante, defensor del honor de las-damas y:
de la belleza, con la modestia y la practica de la virtud y del amor humano..
Concepcién que hay que valorar situandola en la edad media.

La formacién del hombre le preocupa como objeto de la educacién v
destaca que es fundamental aplicarla en Jla infancia. En la Doctrina puenl_
aborda la sistemética de la educacién, “de cuerpo y de alma”. Estudia los
temperamentos y la doctrina de los cuatro humores, asi como la influercia’
de los sentidos. En uno de sus libros admite cinco sentidos sensibles (Libre de
Contemplacié) mientras que en otro, Arbre de ciencia (escrito en Néapoles,
en 1294), acepta un sexto sentido, que llama efatus; admite diversas categorias
de sentidos: sensibles o corporales e intelectuales o espirituales, atributos del
alma. Las relaciones del cuerpo y el alma preocupan a nuestro autor y le
permiten desarrollar una original psicologia educativa, basada en la filosofia
y en la observacién, asi como en su autoanlisis, vertldo especialmente en
uno de sus mas famosos libros, el Blanquerna, co-nsiderado como una autobio-
grafia fragmentaria novelada. Por su interés literario y moralizante, Blanquer-
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no'-gs'la .obra més divulgada y popular “del “doctor -ilumitigdo’; - Esciita “&¥-
Montpellier, en 1283, fue publicada en 1521; en Valencia, len letra  gética, en:
catalan, con bellos grabados Edicién que ha sido reproduc1da en facsimil re-
cientemente en Valencia (1975) por una edltonal hlspamga )

El protagomsta de la novela s€ llamaba Blaquema en su t1tulo original,*
que se’ transformé -en Blanquerna, mas eufénico. -Partiendo de la- vitalidad"
cristiana de sus padres (Evasto y Aloma) describe la ejemplar- educacién’ v
después la ]erarqulca ascensién de: Blanquerna‘en su dedicacién mistica, como
afirma BatHori, “desde simple cremita- hasta ser Abad, Obispo y Papa; refor-:
mardo én cada etapa de su v1da el estado rehgloso el de pre1a<:1a y el sumo.
ponhhcado S

o T

Con motivo de la educacién del nifio Blanquerna, el autor desarrolla
nogiones de pediatrfa muy valiosas, ponderando la lactancia materna (o de
sifia“y buena nodriza) " evitando "después alimentos dificiles de dlgenr que.
pueden producir malos hurmores y tlceras, destruir €l cerébro'y la vista o bier’
causar ‘otras enfermedades. Para la pubertad y adolescencia abunda en conse-f
jos dietéticos e higiénicos y en la orientacién de la conducta y de la ensefianza.’

Reflere cémo el alumno Blanquema debié estudlar gramatlca muy 1nten-.
samente, vy aprendi6 bien el Libro de los principios. y grados de Medicina.
Después, nece51taba suficiente conocimiento “para. saber gobernar la salud
de su.cuerpo” y también cultivar la teologia, como medio de orientar su con-
ducta'y sus hibitos de hombre bueno. Asi desarrollaba Ramén Llull una higie-
ne 'y una ética cristiana que, situindola en el siglo XIII, podemos considerar
de avanzada como su psmologla estructural, en la que se. basaba. Co

El alma es md1v1dua1 segun Llull y hay que formarla en. conyunczén con
los sentidos. En una feliz conjuncién el alma es el elemento activo, mientras
que el cuerpo es mds bien pasivo. Ello se manifiesta en ciertos 6rganos privi- .
legiados como el cerebelo, el cerebro y el corazén. El “alma razonable” es
comparable a un tridngulo. equilitero con las tres virtudes fundamentales
(memoria, entendimiento y voluntad) iluminadas por los cinco sentidos ‘inte-
lectuales o ‘espirituales, que nos permiten captar o aprehender los objetos inte-"
lectuales (las imagenes): la comprehensién, consciencia, meditacién, sutilidad’
y fervor ‘

Esta doctrina de la complejidad estructural de la persona la desarrolla
Ramén Llull en su Libre de Contemplacié, afiadiendo: “Sefior, vos, habéis
distinguido a la potencia razonable sobre las demas potencias, haciéndola sefio-
ra‘de ‘todas. La potencia razonable domina a todas las otras potencias, por-
que’' domina a la’ imaginacién que es dominadora de la sensitiva y después de
lavegetativa y de la motora, empujéndola hacia la accién efectiva cada vez
que lo quiera”, Mas afirma que sélo con la ayuda del cuerpo puede el alma
razonable actualizar sus -potencias. Y sostiene que el nifio estd dotado de razén-



pero no puede comprender, recordar y querer hasta que vaya desarrollando
o actualizando sus potencialidades.

En sus variadas obras y bajo 4ngulos diversos expone R. Llull su criterioe
para educar a la juventud y desarrolla, como acabo de sintetizar, una psicolo-
gia pedagégica que revela una gran superacién de la de su época y que actual-
mente en su profundidad intuitiva todavia es valida filoséficamente. Muchas.
veces es enfocada en forma alegérica y otras en forma directa. El libro titu-
lado Doctrina pueri, dedicado a su hijo y escrito en Mallorca, en 1275, fue
considerado como obra maestra de la pedagogia medieval. El plan general
de educacién incluye tres aspectos: instruccién religiosa, instruccién moral y
formacién cientifica. De esta obra hay versiones en latin y en cataldn, de la
que se hizo una reedicién del primer texto original en Palma de Mallorca, en
1738. .

Al sintetizar los consejos para su hijo, dice que debe conservar la verda-
dera intencion, la buena intencién, perdida por tantos hombres de la tierra;
y que debe, con justicia, amor y temor, lamentar y llorar el gran dafio del
mundo por la ausencia de rectas intenciones en las obras de la gente.

Me place transcribir del citado libro tales palabras: “Si tus ojos saben
ver y tus orejas ofr, y si tienes memoria para recordar, podris entender con tu
inteligencia y amar con tu voluntad lo que Dios ha ordenado ‘en el mundo
respecto a la ordenacién de las intenciones; pues para ello, hijo, hacen el
herrero, el carpintero y el zapatero y hacen los dem4s menestrales tantas cosas
en sus respectivos oficios, que singularmente en cada una de ellas y manco-
munadamente en todas siguen la ordenacién de las intenciones”. Este concep-
to de la valoracién de las intenciones coincide con el desarrollo ejercitado
de la voluntad, deseando la formacién de hombres sabios y santos que predi-
quen por el mundo el imperio de la verdad y “la consciente ordenaci6n de las
intenciones honradas y perfectas”. Y en el libro Arbre de Filosofta y amor,
florece la idea de que el valor de la inteligencia debe ir acompafiado de la
afectividad. Conocer y amar. La filosofia como base del amor.

En toda la obra filoséfica y poética de Ramén Llull palpita su preocu-
pacién pedagégica y caracterolégica. Admite una sutileza (o sutilidad) natu-
ral que deriva de la constitucién fisica del hombre, y una sutilidad accidental
o adquirida que resulta de la cooperacién de los sentidos corporales y los
intelectuales. Y habla también de los caracteres flemético y colérico; y aclara
que la forma de la educacién debe ser diferente seglin se aplique a hombres
cuya sutileza sea accidental o natural

Las disposiciones fisicas e intelectuales del hombre necesitan ser aprove-
chadas para llegar a formar la personalidad, pues por si solas no son suficien-
tes. Este concepto se adelant6 a las actuales concepciones de la cultura y de
la educacién por aprendizaje. E1 hombre seria bien poca cosa si s6lo tuviera
las disposiciones, si no practicara el aprendizaje. La educacién seria incom-
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pleta si se redujera a'la formacién fisica e intelectual. La educacién moral es
ls:h complemento indispensable. He ahi un esbozo sintético de la pedagogia
iana.

" Tanto para la ensefianza como para la discusién es necesaria una claridad
de exposicién y aportar principios sintéticos. Llinares destaca la forma activa
y persuasiva de la filosofia luliana y por eso lo califica de fildsofo de la ac-
cién. También propugna Llull el uso de comparaciones naturales y apropiadas
mediante las cuales el entendimiento se agudiza. Es decir, que hay que ilus-
trar el pensamiento con ejemplos claros y practicos, o con figuras y alegorias
adecuadas. Hay que armonizar ante el discipulo lo abstracto con lo concreto,
y lo inteligible con lo sensible. Ello significa una muy anticipada compren-
sibn de la importancia del simbolo. Y otro concepto pedagégico importante
‘para R. Llull es la precisién en los términos empleados. Es decir, que en todo
didlogo es necesario precisar el sentido de la terminologia para comprenderse.

R. Llull también dio al lenguaje la verdadera importancia social y forma-
tiva que tiene. Ello lo demostré en la practica usando la lengua materna lo
mismo que el latin para sus escritos, demostrando que la estructura grama-
tical es penetrante con el pensamiento. Por ello los literatos le ensalzan el
hecho de haber iniciado y consolidado el uso cultivado del idioma cataldn en
el siglo de la formaci6n evolutiva de las lenguas derivadas del latin. Pero ello
tiene mAas importancia en el campo antropolégico y psicolégico porque el
idioma se nutre de la cristalizacién sintictica y del simbolismo verbal especi-
fico, contribuyendo asi a la fluencia adecuada del pensamiento. También Llull
predicaba incesantemente que para convertir a los 4rabes a la fe cristiana ha-
bia que hablarles en su lengua. Aprendié el arabe y cre6 escuelas de é4rabe
bajo la proteccién de reyes y papas, defendiendo la superioridad de la razém
sobre las armas y proclamando la fuerza persuasiva del Verbo.

JuaN CUATRECASAS
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ENTREVISTA IMAGINARIA A EUGENIO MONTALE °

Por su destacada figura de artista y de intelectual, presente, a pesar de
su - caracter esqulvo en la eultura de su tiempo, Eugemo Montale fue uno de
los intérpretes mas profundos de la ‘erisis moral que vivié Italia (y no sélo
Italia)} en los ultimos cincuenta afios. Como poeta y como:pensador él ha
vivido esa crisis, ha extraido de ella una verdad amarga pero tomfncante como
‘una bebida 'seca y fuerte.

Con el fin de dar a conocer el pensamiento de Montale su actitud ante
la vida, una lectora asidua recompone aqui, a través de la esqulva persona-
lidad del poeta que largas lecturas le dieron a conocer, y a través de su poesia
tan amada, ¢l didlogo que habria deseado tener con Montale. Dijimos “recom-
pone” porque ‘ésta no es una entrevista inventada sino vivida y todo lo que
dice Montale son las textuales palabras que el poeta. pronunc1é o escribié en
distintas oportunidades dé su vida.

La entrevista tiene lugar en su casa de Via Bigli 15, en Milan, entre pdr-
ticos, sombras y silencios. Mientras espera la llegada del poeta la visitante se
acerca a mirar los cuadros en una de las paredes; revelan el gusto de un
':entendldo De PISIS, Morandi, De Chirico. Es sorprendente la afinidad exis-
lente entre las poesias de Montale y la pintura metafisica de De Chirico: el
Tnismo aire lejano, descamado de algunos Huesos de sepia. Le brotan espon-
tdneamente estos versos que dice a media voz:

... Lectora: —“Forse un mattino, andando in un’aria di vetro...”! Montale
~ ha entrado y la ha oido pero permanece silencioso, con una sonrisa
.emgmanca Ella también calla; hay complicidad en ese silencio. Estd
bien asi, se han entendido. Mas de esto no ha de conceder por ahora y
ya es mucho. Pasemos al otro Montale, al que por haber sido nombrado
presidente del comité consultivo para los programas de radio y TV ha
admitido en su casa ‘un televisor ¥ los domingos por la tarde mira tam-
. bién los partidos de futbol. Finge interesarse por los nombres de los

' jugadores, se informa’ sobre las reglas del jiego.

Montala —Mi ideal seria que a partir de un dia equis, ningin equipo
marcara gol en todo el mundo. Si sucediera que la pelota a un metro
del arco cambiara de direccién, seria verdaderamente maravilloso y
el mundo tal vez volvena ala normahdad Pero los mxlagros en este
mundd ya no suceden... - s .

e Nacxé en Génova el 12 de octubre de 1896 Muno en Mlla.n el 12 de setlembre

dg 198
S “Tal vez Una manana, andando en un aire de wdno W st_z d(_ seppm, Ne 14,
Milano, Mondadori, 1949. e T
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Este es el Montale que se da a conocer y lo hace con naturalidad, demos-
trando verdadero interés por cosas y hechos actuales, siempre atento a lo
que sucede a su alrededor, ya sea para comentarlo irbnicamente o para des-
cubrir lo que otros no sabrian ver. Con aparente desapego observa y juzga.
Es riguroso en sus juicios hacia si mismo y hacia los demas. Valora y practica
la “decencia cotidiana” que reconoce como “la mds dificil de las virtudes”™.
Refugiindose en la ironia o en un obstinado silencio elude toda alusién directa
a su poesia. Los elogios lo indisponen.

Montale: —Me asusta que se dirijan a mi como a un poeta con P mays-
cula, me parece monstruoso. Yo no atribuyo ningén privilegio espe-
cial a la posicién del artista en la sociedad, ningiin mérito especial.
La idea del poeta que vive entre los hombres normales con una coro-
na de laureles en la cabeza me parece un residuo clasicista del que
hay absolutamente que liberarse.

Lectora: —¢Cémo ve este mundo nuestro de hoy?

Montale: —Estamos asistiendo a cambios de los que no sabemos encon-
trar la razén. Un mundo nuevo esti surgiendo como un gran dino-
saurio que cambia su piel; yo pasivamente asisto a su nacimiento.

Lectora: —Y con respecto al arte?

Montale: —Hay un gran desaliento. En todas las artes hay desconfianza
por los antiguos medios expresivos; esto genera la bisqueda de nuevas
formas, todo es consecuencia del progreso mecénico de la difusién.
de la cultura de masas, de la vulgarizacién de las artes. Las viejas artes
parecen haber muerto. La pintura figurativa parece imposible, la
muisica tonal parece haber agotado sus posibilidades, la poesia lirica.
es intraducible y casi incomunicable. Sélo las expresiones que pueden
ponerse al alcance de vastas masas con los nuevos medios técnicos
—~cine, radio, TV— parecen adecuarse realmente al vitalismo de nues-
tro tiempo.

Lectora: —Pero, ¢es tan desolador el panorama actual?

Montale: —Si, y gsabe por qué? Porque interpretar o aun leer una obra def
pasado, ahora es cumplir operacién creadora. Por consiguiente, hoy
todos somos més o menos grandes artistas. Donde todos son artistas
no existe ningin artista. El arte de nuestro tiempo se ha vuelto tan
inmediato que ha quedado destruido. '

Lectora: —iQué podemos esperar entonces para el futuro?

Montale: —No creo que la reaccién esté muy préxima. Tal vez cuando la
nueva técnica de la comunicacién haya alcanzado su méximo desa-
rrollo habrd que volver a un concepto distinto y menos material de
la comunicacién artistica.
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Lectora: —¢Un concepto aristocratico del arte?

Montale: —En cierto modo, si. Es posible que en el futuro el arte se
desarrolle en dos planos: un arte utilitario y casi deportivo para las
grandes masas y un arte verdadero, no muy distinto del arte del
pasado pero accesible a un nimero limitado de iniciados y no redu-
cible a cliché. Creo que el triunfo de los nuevos medios técnicos
tiene importancia en un mundo que tiende hacia un nuevo huma-
nismo positivo y cientifico. Pero considero que también en el futuro
las voces mas importantes serin las de esos artistas que viven aisla-
dos; sélo ellos comunican. Los otros, los hombres de la comunicacién
de masas, repiten, son el eco, vulgarizan las palabras de los poetas
que hoy no son palabras de fe, pero que acaso un dia puedan volver
a serlo.

Lectora: —gY el pasado? ¢Cree que el pasado puede ensefiarmos algo o
que la fractura entre el hoy y el ayer ya es irreparable?

Montale: —Siempre me he nutrido del pasado. Lo he chupado sirviéndo-
me de esas pajitas que se usan para sorber las gaseosas o los jugos
en pequefias dosis. A mi parecer ésta es todavia la tvinica forma
mentis que puede llamarse humanistica. Pero me temo que este tipo
de hombre pueda desaparecer para siempre.

Lectora: —¢Cémo piensa que podrd ser el hombre que resulte de estos
cambios?

Montale: —Dado que nuestro tiempo ha reemplazado la contemplacién
por la excitacién y que el nimero ya no es el secreto de las leyes
divinas sino el objeto de las estadisticas, dadas las nuevas condicio-
nes de vida, por légica conclusién, el hombre que fue llamado sapiens
y faber y después ludens ahora es destruens para ventaja del inmenso
todos-nadie que estamos encamindndonos a formar.

La lectora sigue con atencién sus palabras pero al mismo tiempo busca
wun motivo para acercarse al tema que més le apasiona, su poesia. Nuevamente
la ocasién propicia se le ofrece: en la habitacién contigua, sobre su mesa de
trabajo, ve dos pdjaros embalsamados, una “upupa” o abubilla y un martin pes-
«ador, personajes de dos de sus “Ossi”, dos ejemplares de su numeroso bestiario.

samados aqui, vivientes en sus poesias, tan vivientes y significativos que
por algo el poeta los conserva como dos de los muchos “signos™ que pueblan
sus poemas. La realidad es para Montale un gran libro misterioso cuyas paginas
€] trata de descifrar.

Lectora: —Maestro, desde aqui veo ese “alegre pdjaro calumniado por los
poetas” que Ud. con tanto carifio ha rehabilitado. [Cuénta alegria
hay en ese poema que Ud. le dedical

Moniale: —Si, cuando se aprende a mirar se descubren algunas cosas. No

puede existir lo positivo sin su polo opuesto. ¢De dénde naceria en-
tonces la alegria? :
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Lectora: —Por eso las cosas, objetos; animales, plantas, asumen vida plena,
total en su poesia. Imposible olvidar ese martin pescador, el arido
“barranco, el girasol... cada uno- de. ellos objeto real .y simbolo a
la vez. S

’ Montale —En cuanto al valor de los emblemas s6lo sé que he sido hipno-
' tizado, por decirlo asi, por algunos animales, objetos o cosas y los he
hecho aparecer muchas veces en mis versos. Otra cosa no sé: la
_ poesia viene de un trasfondo que los hombres no conocen.

Lectora: —Pero que los poetas intuyen y logran transmitir. Basta con
nombrar a la wlguila “antorcha, fusta, flecha de amor”, al girasol
“delirante de luz” , para saber que se habla de Montale, que se com-
parte su mundo poetlco

Montale: —Si, es posible que algin dia

:“queste parole senza rumore
nutrite
-di stanchezze - di silenzi,
-parranno a un fraterno cuore
sapide d1 sale greco 72

Lectora ——dPuede el poeta dudar de la ex1steuc1a de Dios SIendo que él
mismo tiene en si una chispa creadora?

. Montale: —Cuando ‘&igo que el mundo no existe. me cuido muy bien de

pretender que esa inexistencia esté privada de un -significado posi-

tivo. Yo he escrito una autobiografia poética sin cesar de llamar a

“las puértas de lo imhposible. He guerido ‘esperar, ver qué podfa haber

“del otro lado’ del ‘muro, -convericido “de que la v1da tiene un signifi-
cado que no- logramos aprehender. : v

v Lecto'ra —-Entonces d,puede hablarce de un sennr rellgroso en su obra?
Montale —-M1 credo lo he e\{presado en estas cuatro hneas '

x Prostermamom quando sorge 11 sole
.e si volga mascupo alla sua Megea..
Se qualcosa ci. resta,-appena aun si,-
dlClaleo -anche:se- con” occhi ch1u51 "

Lectora —Recuerdo que el editor dé su’ pnmer hbro de poesfas, Htgsos
Je sepia, fue Piero: Gobetti. Muchos comentaron que elegir a un»edl!o‘r
“como “Gobétti "en 1925 ‘equivalia a ‘hader una explicita eleémon, 'po'
tica, a declararse en abierto rechazo al régimen entonces imperante
o ,I..tal}.a,_,. ¢Bs .as,l? s : :

g ¥

“2 estas palabras sin rumor - /. nutndas [ de cansa.ncms y sﬂoncxos / tendran
para un fraterno corazén / un sabor de fica sal”. Suite Mediterrineo VI, Ossi di seppia,
Mﬂano Mondadori, 1948,

: Prostemémonos ‘Cuando “surge -el- 56l /" y vuélvase c¢ada'“uno hacia su~Meca / Si
algo nbs:qubda,’ apenas:un, si; 7-digamoslo aunque. sea ‘cor: lo; o;os cermdde" (:Lo positivo)
Diario del '71 y del *72. Milano, Mondadori, 1973. Ly
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Montale: —Fl tema de mi. Eoesm es. la condicidn humana considerada en
si misma; no éste o aquél. acontec1m1ento histérico. Eso no 51gn1flca
apartarse de lo que sucede en el mundo; significa sélo conciencia y
voluntad de no confundu' lo esencial con lo transitorio.

Lectora: —Las présencias femeninas que pueblan sus dltimos libros han
hecho hablar a los ‘eriticos de un moderno “estilnovismo™ suyo.

Montale: —Todas ellas fueron seres reales, nunca he inventado nada.
El poeta puede reconstruir todo un mundo a partir de una reminis-
cencia.

Lectora: —La poesia las ha convertido en luminosas mensajeras de lo
invisible, presencias salvadoras, en contraste con la tiniebla que en-
vuelve al mundo.

Montale: —A ellas me encomiendo.

Lectora: —Ellas reaparecen como en una recapitulacién en sus poemas
més recientes;’ Liuba, Gerti, ‘Clizia; Volpe... y como musica de fondo

» constante, ese tierno coloqulo con'la amada ausente. JEs ella la me-
diadora, la poseedora de “un salvoconducto infalible”, la dispensadora
de certldumbre y de consuelo?

Montale ~En mi tltimo’ libro hay una poesia cuyo t1tulo es Pregun-
tas sin respuesta. A ella me remito para contestarle.

"Como bioche fmal a ‘esta entrev1sta transcnbnnos aqu1 la traduccmn de
esa: poesm

Prengtas sin' respuestar :
‘Me preguntan si he escrito
7 un cancionero de amor
Ty siomi 1nspn'adara
es una sofa ‘6’ es multiple.
Ay de mi,
se confunde mi cabeza, muchas figuras
se juntan,
forman una sola que discierno
apenas en mi crepusculo,
Si hubiese poseido
un latd como es de rigor
para un “trobar” menos “clus”
no seria dificil
darle un nombre a la que ha poseido
mi cabeza poética y algo maés.
Si el nombre
fuera consecuencia de las cosas,
de éstas no podria decir ni una
porque las cosas son hechos y los hechos
en perspectiva son apenas ceniza.

4 Domande senza risposta, en: Quademo di quattro anni, Milano, Mondadori, 1977.



No he tenido mas que la palabra, ay de mi,
algo que acerca mas no toca;

y asi

no hay depositaria de mi corazén

que no esté bajo tierra. Si su nombre

fue uno solo o muchos no importa

para quien quedé afuera, ya por poco

de la divina inexistencia. Hasta pronto,
mis adorados fantasmas.

MaRria ELENA CHIAPASCO
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“SOBRE EL OFICIO DE ESCRIBIR” DE LUIS ROSALES

El poema que analizaremos figura en dltimo término en el libro Diario
de una resurreccién (México, Espafia, Fondo de Cultura Econémica, 1979).
La obra anterior del autor se ha condensado en el libro Poesia reunida (Bar-
celona, Seix Barral, 1974). En este tomo se agrupan sus obras: Abri (1935);
Retablo sacro del nacimiento de Sefior (1940); La casa encendida (1949); Rimas
(1951); El contenido del corazén (1969); Segundo abril (1972); Canciones
(1973) y Cémo el corte hace sangre (1974).

Luis Rosales conjuga en su obra, el sentido de la temporalidad macha-
diana con una visién religiosa que rescata el tiempo en un aqui y un ahora
resucitado que le dan vigencia permanente a la creacién y a la vida. El sintoma
més significativo de toda su obra es el temple afectivo, pero no consignado
a la manera roméntica sino con una visién de trascendencia. El sentimiento
instala en el constante devenir de la vida y de la imaginacién creadora.

Las composiciones de Diario de una resurreccién Hevan fecha al pie que
indica que estin escritas entre los afios 1976 y 1978.

La obra se divide en dos partes. La primera lleva como titulo el primer
verso de un soneto de Quevedo: “Esto que es obediencia yo quisiera que fuese
ofrecimiento”. La segunda, transcribe un verso de Leopoldo Panero: “Mi espe-
ranza te ha hecho tal como eres cada dia”. Ambas se refieren, como todo el
libro, al oficio de escribir; en el primer caso, la obediencia es el trabajo coti-
diano de la bisqueda de la palabra precisa que, convertida en poema, desea
que suba como una ofrenda al misterio celebrante de la creacién. En el segun-
do caso, aunque referida a la amada, en quien deposita la fe y el amor y en
particular la esperanza de que siga siendo en el futuro la inspiradora de su
oficio de resurreccién, en el trabajo edificante cotidiano y misterioso del amor;
se enriquece con la alusién ambigua, a la tarea del creador, que espera recrear
cada dia la totalidad del ser de la amada y de la poesia en una superacién
constante de la realidad trascendida.

En las “Advertencias al lector” consigna que el titulo del poema “Un
puiiado de péjaros” lo ha sacado de un cartel de la calle que decia: “Un pufiado
de pAjaros contra la gran costumbre”. Aunque no lo sefiala interpretamos que
es la premisa de su oficio: desatar un pufiado de péjaros que vuelen sobre lo
catidiano y achatado.

Luego figura como epigrafe un verso del poema que comentaremos:
“La imprecisiébn es el infierno conocido”. Indica la bisqueda pertinaz de la
verdad poética precisa que instala la palabra corriente en la frontera nueva
de la creacién.

Cita, por dltimo, antes del desarrollo de la palabra resucitada en el oficio
diario de crear, un poema de Jorge Guillén, que dice: “jT4, t4, td, mi ince-
sante / Primavera profunda, / mi rio de verdor / agudo y aventural / |TY,
ventana a lo diéfano: /...”. También en este caso vale la doble alusién a la
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amada y a la poesia, pulso vital de ambos creadores. No es casual la coinciden-
cia de ambos poetas, sin duda, los dos méas grandes liricos espafioles vivientes,
en este comun fervor por la construcmén constante y apasionada de. una reali-
dad nueva y palpitante‘en un devenir imaginario 'y perenne.

Luis Rosales remata este “diario” cotidiano con un poema “Sobre el oficio
de. escribir”, que transcribimos para analizarlo luego:

-1 Estoy en mi despacho
2 y al-mirar la ventana el cristal - dlsclphna mis 0jos;
. 3un cristal es igual que un amor,"
4 cuando miras tras é] todo se hace misterio.
- .5 Detrds de'la ventana estd la sierra, .
6 es el marco del cuadro, :
7 y en su jurisdiccién
8 las distancias establecen sus limites, pero €l limite asth en ti mismo,
9 pues lo interior y lo exterior son solamente aspectos de una misma frontera.
- 10 Aunque este pensamiento no es muy original qu151era registrarlo: -
11 el paisaje lo han hecho las distancias. -
12" Al través del cristal contemplo La Pefiota
13 —sus pinos pusildnimes y salteados,
14 su desamparo vegetal—
15 y aqui, :
16 junto a la linde de la casa,
17 las ho;as de ‘los robles son pestafias en torno a un ojo que 10 ves,
18 su vaivén me distrae y hace imposible el pueblo
19 con'sus tejados gatcando durante todo el dia para quedarse en paz cuando
llega la noche.
20 Hay una ordenacién en la cual las dlstancxas més que alejar, sittan,
21 pero en fin lo que importa es llegar;
22 llegar a no sé dénde,
‘23 pero las hojas son tan fragiles que no se sabe cémo llegaron hasta el é.rbol,
24 viven en su alumnado y el viento que las mueve las alegra, _
25 me recuerdan mi infancia,
26 aquellos ojos claros que tenfan alumbrado de gasy me miraban arropandome
27 El tiempo es como un foso;
28 detris del tiempo estén;
29 me gustaria saber en dénde alumbran, 4
30 Sobre el pretil de la ventana hay siempre un muerto bueno: .
31 salta a la comba con el aire,
.32 pero th no te puedes morir,
33 amiga mia,
34 no te puedes morir porque ya estamos siendo un mismo luto
35 v estoy en mi despacho aprendiendo a escnbtr
36 es lo 'de’ siempre,
-37 -para ‘que no se -desvanezea todo nece51to escnbulo :
38 y aprender a vivir en la nueva frontera.

39 ESCRIBIR ES LA CITA QUE TODOS LOS VERANOS TENGO -
CONMIGO MISMO,

40 'pero-a esta cita: siempre se llega antxclpado

“41"14¢' palabras qhe escribo se'desunen, = 7

64—




42 no es posible hilvanarlas y cada vez, .se alejan. mis,
43 pero tengo que hacerlo,

44 tengo que estarlo haciendo hasta que su separaci6n se conwerta en dlstancxa.
45 Tal vez para escribir hay que empezar por el principio )

46 y el principio es cambiar nuestra actitud vital,

47 cambiarla totalmente,

48 va lo sabes,

49 hay que enterrarse un poco para llegar a las ralces

50 Esto es contravivir,

51 y a causa de ello para pensar en algo estoy fumando

52 necesito un prodigio,

-53 y quizas el prodigio no es més que un empujén,

54 un empujén de sordo en la pared del mundo,

55 una palabra imprecisable,

56 y en su realizacién tienes que distinguir entre lo amblguo y lo unprec;so,
57 no pueden confundirse, .

58 la ambigiiedad, ya lo sabéis, es el pulso corporal del poema,

59 la imprecisién es el infierno conocido. ‘

60 Hay una forma de distancia que es preciso encontrar para escribir,
61 y ahora,

62 mientras viene 0 no viene mi prorplo nacimiento,

63 me entretengo en mirar este desorden,

64 este desasimiento que ha poblado la mesa

65 de cosas serviciales que generalmente son las mismas:

66 el mucolitico llamado Mucorama y el coiiac vasodllatador

67 los lapices,

68 los libros,

69 las carpetas donde se juntan mis palabras para hacer penitencia,

70 y alli, en la confluencia de las luces,

71 la cabeza de Luis Crist6bal,

72 mirdndome hasta luego.

gl

73 SIEMPRE EMPIEZO A ESCRIBIR SIN SABER COMO EMPIEZA
UN POEMA;

74 pienso mientras escribo,

75 devanandome,

76 para cambiar de vida sobre el papel en blanco

T7 igual que el renacuajo un dia de suerte se convierte en rana.

78 Esta es la evolucién,

79 amiga mia,

80 pero ti no te puedes morir,

81 no me gusta pensarlo

82 porque lo necesario es tan real como la vida misma,

83 se convierte en poder

84 para decirme ahora palabra por palabra:

85 mientras estemos juntos viviremos.

86 Has venido a mi lado

87 “y apoyada en mi hombro eres mi ala derecha™.

88 Cuanto sienten tu roce las palabras que escribo,
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89 las palabras martirizadas  por la ‘separacién, -buscan un orden nuévo,
90 una vida interior que las retna,

91 y el milagro sucede

92 porque la mesa de nogal se despeja de pronto habilitindose,
93 y entonces una mano baila sobre la mesa,

94 una mano cortada,

95 una mano cortada que se acerca hasta mi para decirme algo,

96 y me empieza a empujar con su mutilacién,

97 me empuja sin tocarme,

98 me aprieta contra el suefio para hacérmelo ver més claramente,
99 para hacérmelo ver despedazado; :
100 y poco a poco empiezo a obedecerla,

101 y me pongo a escribir,

102 y me pongo a escribir a borbotones,

103 con ininterrumpida facilidad,

104 para marcar la linde que separa la vida en dos mitades,
105 y saber dénde empieza el corazém.

106 CADA VEZ QUE SE ESCRIBE UN POEMA TIENES QUE
HACERTE UN CORAZON DISTINTO,

107 un corazén total,

108 continuo,

109 descendiente,

110 quizds un poco extrafio, A

111 tan extrafio que solamente sirve para nacer de nuevo.

112 El dolor que se inventa nos inventa,

113 y ahora empieza a dolerme lo que escribo,

114 ahora me estid doliendo;

115 no se puede escribir con la mano cortada,

116 con la mano de ayer,

117 no se puede escribir igual que un muerto se sigue desangrando
durante varias horas.

118 Tengo que hacerlo de otro modo,

119 con la distancia justa,

120 buscando una expresién cada vez mds veraz,

121 aprendiendo a escribir con el muiién,

122 despacio, muy despacio,

123 despacisimo,

124 sin saber por qué escribes para dejar a quien las quiera,

125 no sé dénde,

126 estas palabras ateridas,

127 estas palabras dichas en una calle intitil que tal vez tiene atn
alumbrado de gas.

128 Si nadie las escucha,
129 paciencia y barajar, este es tu oficio.

3-5 de agosto de 1978

v. 1. Nos coloca en el espacio y en la perspectiva desde la cual realiza
su tarea; ) : :
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v. 2. Por la ventana sale del espacio cerrado de su habitacién para captar
Ja realidad circundante, su alrededor; pero entre la realidad exterior y la reali-
dad interior del poeta hay un cristal, transparencia y limite a la vez y también
prisma de lo contemplado. “El cristal disciplina” la mirada, le impone orden,
es preciso ordenarse para ver;

v. 34. Compara al cristal con un amor; ambos son un limite entre el
yo del poeta y la realidad desconocida, misteriosa de lo otro, lo distinto, el
otro, la amada;

v. 5-8. Consigna genéricamente lo que ve, una sierra; pero la ventana
acota, limita el mundo contemplado, actia como marco. Marca la perspectiva
y el espacio contemplados y a su vez orienta, con la imagen pléstica, acerca de
que, el oficio del poeta, no es transcripcién de la realidad sino re-creacién,
trasmutacién; el limite no est4 dado por la objetividad de lo real sino por el
modo de apreciarlo del poeta;

v. 9. De la palabra limite: limitacién, barrera, salta a la palabra frontera:
limite entre dos lugares, entre dos mundos, pero a su vez participante de ambos.
De la objetividad de la realidad cotidiana y de la subjetividad, del modo de
ver e interpretar que tiene el autor;

v. 10-11. Con marcado tono conversacional cotidiano y sincera humildad,
consigna que hay perspectiva porque entre los objetos hay distancia, planos
que a su vez son perspectivas para la observacién del poeta;

v. 12-19. Pasa de lo general a lo particular: la sierra que contempla es La
Pefiota, que se caracteriza por su vegetacién escasa. El poeta realiza despla-
zamientos calificativos; esos pinos salteados, por falta de plenitud vital, no se
atreven a crecer profusamente y son llamados “pusilinimes™ en lugar de
rodear la sierra con su amor vegetal, la dejan desamparada. Las ramas de los
robles que rodean la casa y asoman cribados por sobre la ventana son perso-
nificadas como pestafias. Se superponen y condensan la imagen exterior de
ventana y la interior de ojo del contemplador. Entretanto, el movimiento de las
hojas diluye los limites fijos de la realidad que vive haciéndose al compés del
tiempo y en la luz del dia. Est4 captado con una visién impresionista; la reali-
dad objetiva y subjetiva en la noche reposan.

v, 20-22. El orden exterior, objetivo, le permite al poeta situarse, pero
el ajuste de lo subjetivo a lo objetivo tiene como fin atrapar las esencias que
el creador no sabe de antemano dénde estin, porque no son conceptos fijos,
sino intuiciones méviles que deberd atrapar en imégenes fluyentes y tnicas.

v. 23-24. E] poeta atiende con ternura a la manifestacién de las hojas del
drbol que llegaron por un circuito vegetal de la muerte en la tierra y subieron
desde las raices por la savia a las ramas y ahora celebran su nacimiento al
compdés del viento que las mece.

v. 25. El poeta salta del espacio al tiempo de la infancia, en el que él
también vivia con la misma espontaneidad y frescura de la naturaleza;

v. 26. Con una imagen cosmovisionaria evoca la figura de la madre con
gran intensidad emocional y sin nombrarla. Aparecen unos ojos en los que se
reflejaba la luz deél ayer y lo envolvian con su afecto.
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.. 2729, El txempo que pasé desde su muerte ha devorado la presencia
fisica pero el poeta sabe que hoy siguen alumbrando en otra parte. En La tasa
encendida 1a madre es presencia nueva convocada en la casa del recuerdo! “y
siento que tu carne est4 mirdndome” (p 151); “pero ahora estan aqui y ‘éran
mis padres, / murieron y son todo, / me lo han reunido todo para siempre”
(p. 149). .

v. 30-31. Vuelve a la imagen de la ventana en la que siempre se instala el
recuerdo, los muertos queridos siguen siendo presencia en nuestras vidas.

v. 32-34. Se dirige al tG de la amada, con la que se siente en tal comu-
nién que, su acabamiento, también lo anularfa.

v. 35-36. Con una conjuncién ilativa retoma la reiteraci6én paciente de
su oficio y humildemente confiesa que estd, como siempre, aprendiendo;

v. 37-38. Necesita consignar sus impresiones, sus intuiciones, las imigenes
sub}'etiva.s que le suscita la realidad contemplada; necesita fijarlas y crear un
espacio nuevo en la frontera entre la realidad y sus imigenes, para sustentar la
‘realidad nueva:- el poema; .

v. 3940. Escribir es una cita con la creacién, con la poesia. Ya ha sido
¢onvocado desde el inicio de su vocacién, pero el creador debe aguardar la
cita con el duende, que se produce en la época de los frutos: el verano. Pero
el poeta estd siempre aguarddndola, preparindose, escribiendo, en oficio de
guardia y vigilia para recibirla.

v. 41-42. Entretanto, mientras espera, acumula palabras pero ellas se
‘desunen, se alejan, no se constituyen en poema, no tienen alma que les dé
forma, junta imigenes sucesivas desconectadas como diria Antonio Machado
en el poema CXXV de Campos de Castilla: “mas falta el hilo que el recuer-
do anuda / al corazén, el ancla en su ribera, / o estas memorias no son
alma” y luego, sobre el final, después del ejercicio paciente de intento de reunir-
las: “un dia tornarin, con luz del fondo ungidos / los cuerpos virginales a la
orilla vieja”2

v. 4344, Remarca la necesidad laboriosa de insistir mientras espera para
lograr que la serie de palabras se agrupe en torno a un centio en el que cada
una ocupe su lugar, con precisién, en ese espacio nuevo.

v. 4549. Dudando, replantea la bisqueda de un ajuste y constata que para
ello es necesario «cambiar nuestra actitud vital» que consistiria en morir a lo
viejo, llegar a las raices como el arbol.

v. 50. Esto seria vivir a redrotiempo, inventar el orden del fluir hacia ade-
lante. ‘

v. 52-55. Necesita encontrar el punto preciso, un prodigio no mégico y
desde fuera sino un sacudén interno que provoque una vida nueva, que le haga
encontrar esa palabra tnica.

. 1 RosALEs, Lu:s Rimas y La casa encendida. Madrid, Doncel, 1971.
3 MacnApo, AnTONIO. Obras. Poesia y prosa (ed. reumda por .Aurora de Albomoz y
Guillermo de Torre), Buenos Aires, Losida, 1973, 22 ed., p; 193,
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v. 56-57. Para encontrarla hay que establecer previamente los limites en
los que 1o se filtre lo impreciso (“infierno conocido”, doloroso castigo de miuer-
te sin sentido) y la ambigiiedad, aquella palabra que connote y denote a la
ve'z, que sea ella y a su vez un disparador que se concierte con una red. de
imagenes a lo largo del poema. Sefialaremos luego algunas de las unégenes

ambiguas aqui utlhzadas

v. 58. Subraya que la ambigiiedad es el sintoma de la vida del poema; es;
agregamos, la que cohesiona la materia informe y le da ritmo, latido, alma.

v. 60. Vuelve al trabajo para encontrar la distancia 6ptima en la que la
imagen, desprendida del objeto y del sujeto, genere imigenes vivas,

v. 61-62. Mientras, aguarda en el tiempo el nacimiento del poema y la
resurreccién de é] por, en y con el poema.

v. 63-69. Contempla lo que lo rodea. Las im4genes van en un crescendo
desde lo menos 1til hasta las palabras: mesa, lipices, libros, carpetas con pa-
labras. En las carpetas, las palabras se retmen para esperar el fiat; entretanto
padecen, como 4nimas culposas un lento purgatorio.

v. 70-72. Pero también en el destello en el que se conjuga la luz, estd
presente el hijo Luis Cristébal, en un retrato ahora y continuado, siendo, con
la fuerza indicadora del gerundio: “mirindome”.

v. 73-74. Enunciacién coloquial que manifiesta la busqueda constante; el
poeta es siendo y mientras es creando, no se consagra ni concluye su oficio con
un poema; la tarea es constante, siempre hay que volver a empezar de nuevo.

~'v. 73. “Devanindome”. Aqui encontramos un uso magistral de la ambi-
giiedad; por un lado ~apunta al trabajo, decimos, con expresién coloquial: “de-
vanidndome los sesos”; y por otro, alude a la devanadora del tiempo que teje
los hilos de la vida; el poeta transcurre en el poema, se hace tiempo con él.

v. 76-77. Y alli est4d el misterio de la trasmutacién poética, lo feo se con-
vierte en bello, el papel en hlanco se ilumina con la palabra del poema cuan-
do vive.

v. 80-89. Otra vez apela a la amada, y a la necesidad imperiosa de que
siga siendo para que él sea. La ambigiiedad aqui apunta a la Creacién. Lo
refrenda con la presencia de un ala inspiradora que insufla vida y unidad
a las palabras penitentes, martirizadas, que aguardaban. La Creacién es su
ala derecha, la izquierda es el corazén del poeta que resucita, recobra la res-
piracién de nueva vida; cuando la palabra precisa acude a la cita.

w 91.92. La mesa cotidiana, poblada de “cosas serviciales”, utilitarias, se
convierte en ara, se habilita para ser apoyo del ofrecimiento.

v. 93. Su mano se independiza, llega el duende, la musa inspiradora, y co-
bra la dinimica de la danza, manifiesta el gozo de la inspiraci6n.

v. 94-99. Pero es una mano cortada, cobra libertad, vuela, pero ha costado
dolor, corte, Desde el dolor de la mutilacién es impelido a las fronteras del
suefio, es empujado a los limites del espacio nuevo.

v. 100-103. Empieza entonces el movimiento ritmico de la unagma.clén.
fluye.
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v. 104-105. Hasta llegar a la frontera en que el poema empieza a despren-
derse de su corazén,

v. 106-111. Necesita, entonces, crear, animar, desviviéndose, devanandose,
un corazon nuevo.

v. 112-114. Como dice en La casa encendida3: “pero el dolor es como un
don” (p. 165); “las personas que no han conocido el dolor son como Iglesias
sin bendecir” (p. 148). El dolor tiene sentido porque nos hace reales, verda-
deros. Empieza el dolor y se sostiene mientras dura el alumbramiento.

v. 115-117. Pero el dolor produjo mutilacién y necesita una mano nueva
para escribir, no una mano exangiie y sin “pulso vital”.

v. 118-123. Vuelve a empezar, buscando la distancia, recomponiendo el
ser talado, que debe ser nuevo todo hasta la nueva poda, con paciencia cons-
tante, infinita, “despacisimo”. Este es el punto del comienzo después de la bis-
queda paciente, dolorosa. Este es el oficio humilde, constante y laborioso del
creador, sin prisa y sin pausa, comprometido y compenetrado con esa nueva

vida. El resto son reflexiones acerca del destino de esa realidad trascendida,
alumbrada.

No sabe quién leerd sus poemas (v. 124), tal vez no los lea nadie o pasa-
rin al mundo del recuerdo: “calle (con) alumbrado de gas™ (v. 127).

Luego de un blanco reflexiona con una condicional: “si nadie las escucha™
(v. 128); si no tienen destino, si no tienen lector, el “oficio” sigue siendo
la respuesta irrecusable al llamado de la poesia. Cierra con el refrin “pacien-
cia y barajar”, coronando y trascendiendo a través del sentido ambiguo: el de
la expresién corriente del jugador que ha perdido y a su vez la manifestacién
de su misién tan clara: “paciencia™ pasién; y “barajar™: volver a empezar,

responder a la vocacién con el oficio constante en la espera de la cita con la
Creacién poética.

Este largo poema métricamente configurado en versiculos con reiteracio-
nes de léxico y de sintaxis que se amplian y vuelven a empezar, alegorizan a
su vez la generacién dindmico imaginaria de la Creacién. Rescata en su de-
venir haciéndose, lo poético, en un tono conversacional y dialogado que sos-
tiene la intensidad emocional. No hay premisas, ni reglas de arte previas. Hay
contemplacién, busqueda, oficio, paciencia, Hay re-creacién de la vida real
biografica para resucitarla en un espacio y tiempo nuevos, que sustenten a
la nueva criatura. A su vez, la nueva realidad imaginaria alimenta y resucita

la realidad cotidiana y se constituye en “un pufiado de p4jaros contra la gran
costumbre”.

Como decfa Antonio Machado, la poesia es “palabra en el tiempo”, pero
también es “una tentativa de anclar en el rio de HerAclito™.

La palabra de Luis Rosales es en el tiempo, siendo tiempo, y, a su vez,

clava las anclas del fluir continuo, con una poesia encendida, iluminada, impe-
recedera.

TeREsA Imis GrovaccHINT
3 Ob. cit.
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APROXIMACIONES A BENITO LYNCH Y SU OBRA
Vv

EL APORTE INDIRECTO DE BENITO LYNCH PARA UN PEQUENO VOCABULARIO
DE LA ESQUILA

Ventura R. Lynch (1851-1883) ha dejado en su obra Folklore bonaerense,
publicada en su primera edicién de 1883 con el titulo de La Provincia de Bue-
nos Aires hasta la definicién de la cuestién Capital de la Repiiblica, una des-
cripcién dedicada a la esquila (p. 75 de la ed. de Buenos Aires, 1953). Su.
sobrino, Benito Lynch, en el estilo de un auténtico creador, nos legé un her-
moso cuento que constituye valioso aporte para el conocimiento de esa faena
5 su 9\;g))cabulario: La esquiladora, aparecido en Caras y Caretas, del 6 de julio
e 1929.

Entresacamos de ese texto con la cita correspondiente, las palabras que se
refieren especificamente a la operacién mencionada: ‘

agarrador: <persona que toma por las patas las ovejas y las entrega maneadas
al esquilador» “...los agarradores que, diligentes, van tomando por las
patas las reses que se apeiluscan en el brete”.

atador: «el que ata los vellones de lana en la esquilas “...hasta la mesa de los

atadores que /.../ los envuelven, [los vellones] y atan hébilmente, ayu-
dindose con el pecho”.

blek (sic): <preparacién de alquitrdn® “... se apresura a embadurnar con blek
la boca roja de la herida” (se refiere aqui a las propiedades curativas
respecto de las heridas producidas al esquilar).

brete: <«pasadizo para mantener el ganado enfilado a fin de someterlo a alguna

operacién riesgosa». “Junto a la puerta del tendal que da al brete hay
varias piezas de afilar”.

comparsa: <«denominacién del conjunto de operarios que participan de la es-
quila, para distinguirla de la cuadrilla». “A Miquelena que ya ha tenido
una cuestion con el capataz de la comparsa”.

chiquerada: <porcién de ovejas que caben en un chiquero». “...cuando cou-
cluida la altima chiquerada /.../ se larga el trabajo”.

encerrada (la): eporcién de ovejas encerradas para esquilar». “Y es que hay
que hacer lo imposible por terminar en el dia la encerrada de ovejas que
estin en el corral”.

garrear: «desollar las patas a las ovejas». “A ver... |Garreame este / carnero/,
Reginal...”. : :
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lata: dar las latas: <entregar las chapas por cada oveja esquilada, para luego
reclamar el pago». “;Se animaria, amigo, a dar las latgs en la esquila?”

Lincoln (las): <ovejas de esa raza». “Son las Lincoln /. ../ el crédito y orgullo
de la misma /estancia/”. ‘ '

mandil: mandil de lona: «delantal que colgado del cuello protege la ropas.
“...cabezas /.../ tocadas por una vincha tan sucia como sus bombachas
o los mandiles de lone con que pretenden protegerlas”.

médico: «persona que cura a los animales de las heridas que les -produce la
esquila»., “De pronto, Mario, que se halla al otro extremo del sitio en donde
esquila la muchacha, la oye llamar al médico™,

merino: <raza ovina de lana muy fina». “Su barbudo padre le dijo en cierta
.- .-oportunidad, indicdndole el carnero merino a medio esquilar...”.

playero: <el que recoge la lana que se va juntando en la playa donde se realiza
' la esquilas. “El playero /.../ va y viene entre los trabajadores, recogiendo
~los vellones de lana”. ) . o

“«

sarnifugo: «medicamento utilizado para combatir la sarnas’

. ..almuerza aun
sobre un cajén vacio de sarnifugo”. '

tendal: <lugar donde se esquila», “...las arrastran’ por el tendal hacia el sitio
donde estd el esquilador que las reclama”, ‘ B

tiferas: c<instrumento de esquila en la campaiia bonaerense anterior a la esquila
con miquina®. “...un hombretén barbudo estd afilando a toda prisa sus
tiferas...”. '
“ Algunas de estas expresiones figuran en el Diccionario de la Real Acdde-
mia Espafiola (ed. 1970 como brete, mandil y merino, la primera con indica-
ei6n de su uso en la Argentina o tendal, antiguo para Espaiia con ese valor y
con mayor uso en nuestro pais. Las restantes salvo tiferas como es légico, por
su uso general, quedan fijadas con exactitud por este observador minucioso
para informacién de todo el que se interese por nuestras costumbres o, lIo que.
bien mirado es igual, por nuestro lenguaje y sus peculiaridades.

VI
1932

El 19 de noviembre de 1907,! Lynch publica en EI Dia, de La Plata, unas
paginas tituladas 1932, que firma con uno de los seudénimos que adopd el
de E. Thynén Lebic.

No habfa por entonces en nuestro pais, aunque el momento era rico en
expresiones de literatura fantistica —recuérdese la abundante produccién de

1 Seg\’m otras fuentes, el 9 de‘ abril de ese nnsmo afio.
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Eduardo L. Holmberg a fines del siglo pasado y un afio antes del caso que
nos ocupa, en 1906, Las fuerzas extraiias, de Leopoldo Lugones-—, manifesta-
ciones de anticipacién propiamente dichas. El ejemplo quizds mds préximo en la
intencién, lo constituye una novelita aparecida en 1879, Buenos Aires en el
2080. Su autor era Aquiles Sioen, periodista francés que se hallaba en la Ar-
gentina estudiando nuestra idiosincrasia, Los datos que sobre este libro cons-
tan son escasisimos (Anuaric Bibliogrdfico, de A. Navarro Viola, t. I, pp. 241-
243). Del analisis directo de un ejemplar surge que su autor lo dedic6 con
fecha 23 de julio de 1875 a don Antonino Cambacérés, presidente de Adminis-
traciéon de Ferrocarriles del Oeste, segin reza en el mismo libro. En la nota-
dedicatoria se refiere al ¢jemplo orientador de Verne y de Mery. Sigue el corres-
pondiente agradecimiento de Cambacérés y la superficial presentacién de
Héctor Varela. .

Navarro Viola (ioc. c#) la juzgé “una vulgaridad” y en verdad poeo
puede aducirse a favor de la pobreza argumental y de la escasa imaginacién
de que adolece, sobre todo si se tiene en cuenta que fue concebida mas de
200 afios antes del Buenos Aires que pretende reflejar.

El trabajo de Lynch, en cambio, supone un adelantarse a los hechos audaz
y optimista,” sobre todo contemplado desde nuestra éptica, cuando 1932 quedé
atrés pero dotado de de’w.lles coherentes en cuanto a los adelantos técnicos.

La eleccién del afio no es casual; coincide con el quincuagésimo amver—
sario de La Plata y constituye una profesiébn de fe en su futuro.

Ignoramos si Lynch tuvo presente la novelita de Sioen al trazar su propio
cuadro que es en realidad s6lo una visién panorédmica de la ciudad fundada
por Dardo Rocha, por parte de un azorado viajero que regresa desde Bu.rdeos
tras 26 afios de ausencia. ‘Cumple el viaje en sélo 49 horas, a bordo de “
(sic) aero-nave” de estrechos camarotes. Ya en La Plata utﬂiza un aemo—plano
de alquiler que “la gente conoce como langostas”, para trasladarse a la casa de
su hermano ubicada nada menos que en un cuarto piso. En Paris, una telefoto-
grafia le ha anticipado los cambios experimentados por la ciudad.

Por el contexto se advierte que las palabras gero-nave y aero-plano no
corresponden a los conceptos actuales, ya que designan a vehiculos anfibios
que navegan a ras del agua. En cuanto a la telefotografia era un invento rela-
tivamente reciente (1890, segiin el Dictionnaire de la langue francaise Le Ro-
bert, ed. 1970).

Por lo que se refiere a la ciudad misma y sus medios de comunicaci6n, la
transformacién es portentosa. A través del didlogo sostenido por €l viajero
con el motorman de la “langosta” nos enteramos de que la catedral se halla
terminada desde 1928, de que hay tranvias eléctricos a granel y ferrocarril
subterrdneo, se estd construyendo el Aero-Club, el puerto ha sido ampliado
y muchos de esos progresos han sido logrados durante “la presidencia de
Ugarte”.

La realidad fue, lamentablemente, més pobre: la catedral no cuenta hoy
con sus dos torres, no tiene la ciudad subterrineo y Marcelino Ugarte no
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llegé a ser presidente de la Nacién a pesar de que en 1907 su figura apare-
ciera como promisoria (habia sido senador por la provincia de Buenos Aires,
diputado varias veces y gobernador en el periodo 1902-1906; todavia habria
de serlo una segunda vez —1914-1917— pero su vida concluiria después de
afios de alejamiento en 1929).

El vocabulario que Lynch utiliza para designar esas nuevas realidades
ha tenido distinta suerte: aero-nave, aero-plano, telefotografia que no figuraban
en la edicién 13* del Diccionario de la Real Academia Espafiola (1899) que
era en 1907 la ultima aparecida, se encuentran hoy incorporadas aunque su
significado no corresponda exactamente al asignado por el autor; otras pala-
bras como motorman, record y ring han permanecido marginadas por su caric-
ter de anglicismos, aunque las dos tdltimas gocen de muy buena salud en nues-
tra lengua actual. También hay términos que debfan ser reemplazados a corto
plazo como tramway (por tranvia) o que no tendrian registro ni vitalidad
como pengiiinesco (propio de pingiiino).

El plano en el que las conjeturas de Lynch resultaron més ciertas fue,
sin duda, e] referido a las posibilidades de la aviacién que se hallaba en paiiales
en el momento de concebir su pdgina anticipadora, ya que de 1903 es el
primer vuelo considerado como tal y realizado por los hermanos Wright, pero
que pronto habria de alcanzar un desarrollo espectacular con figuras de la
talla de Teodoro Fels y Jorge Newbery. Sin embargo, todavia hoy distan de
cumplirse logros como el ring para aterrizaje en una casa particular en el que
€l motorman “empuiiando una palanca bruiida como el oro hizo descender la
«langosta» en giros suaves de garza cazadora”. Ventaja inevitable de los suefios
sobre los progresos reales de los hombres, por importantes que éstos sean.

Marfa Luisa MONTERO

Miembro de la Carrera de
Investigador del CONICET
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GONGORA O LA REALIDAD TRANSPUESTA

Ha sido una de las cuestiones més discutidas por la critica la aparente
falta de sentimientos 0 pensamientos, sino en toda, en parte de la poesfa de
Goéngora. Angel Battistessa! nos enseiia el camino que conduce a]l poeta
desde la manifestacién de su “yo” a la delectacién en la descripcién de Ias
cosas, en una trayectoria que va de lo personal a lo ornamental, aunque esto
ultimo siempre estuvo presente en su poesia, Pero ese mundo exterior parece
merecer toda la atenta mirada del poeta, en un juego donde hasta lo perso-
nal se exterioriza, se “cosifica”. La utilizacién de metiforas o imigenes en
que se comparan virtudes fisicas o morales con elementos del mundo, es la
mis clara prueba de esta actitud tan tipicamente gongorina. Asi, la dama es
flamada “de pura honestidad templo sagrado”, y a sus cabellos “Amor sach
entre el oro de sus minas”; a los dientes se los llamard “perlas finas®, y una
clasica descripcién de un cuerpo de mujer se lee en el soneto 67:

JCusl del Ganges marfil, o cuél del Paros?
blanco mérmol, cuil ébano luciente,
cuil dmbar rubio, o cuil oro excelente,
cudl fina plata, o cuél cristal tan claro,

cudl tan menudo aljéfar, cuél tan caro
oriental safir, cu4l rubi ardiente,... etc.

Otros muchos ejemplos podnan citarse de la misma actitud, que es unéni-
memente reconocida por la critica. Pero lo que muchas veces queda sin expli-
cacién es la causa o fundamento de esta actitud. ¢Por qué Géngora quiere
esconder sus verdaderos sentimientos y pensamientos detrds de un mundo
totalmente suntuarizado, en que todo objeto cercano al alma se transforma
con una simple mirada en un elemento eminentemente ornamental? No hay
duda de que la mujer “construida” a base de marfil, mirmol, plata y rubies
es mucho maés lejana que la mujer de camme y hueso, pero el motivo funda-
mental que obra para que esta metamorfosis se realice queda hasta ahora
inexplicado, siendo ésta la problemética principal de la obra gongorina. Tra-
tando de explicar esta cuestién es que analizaremos el soneto 222 segin la
edicién de Juan e Isabel Millé y Giménez (Madrid, Aguilar, 1956):

Cual parece al romper de la maiiana
alj6far blanco sobre frescas rosas,
o cual por manos hecha, artificiosas,
bordadura de perlas sobre grana,
tales de mi pastora soberana
parecian las ligrimas hermosas
sobre las dos mejillas milagrosas,
de quien mezcladas leche y sangre mana,
lanzando a vueltas de su tierno Hanto
un ardiente suspiro de su pecho,
tal que el mas duro canto enterneciera:
si enternecer bastara un duro canto,

1 “El poeta solapado en su texto”, en El poeta en su poema, Nova, Buenos Aires, 1965,

—iT75 —



mirad qué habrd con un corazén hecho,
que al llanto y al suspiro fue de cera.

Este soneto, compuesto en 1582 (el primer afio en que utiliza esta forma
métnca) es de los tipicamente ‘pétrarquistas, aunque ‘la originalidad gongo-
rina también puede ser descubijerta. En una tnica larga unidad sintictica se
aprietan los catorce versos llenos de suntuosas alusiones al alj6far y las rosas,
las perlas y la grana. Pero a esta actitud “cosificadora” de los cuartetos se le
contrapone la actitud mis nitidamente “sentimentalizante” de los tercetos, en
‘que-lo personal ain puede reemplazar a lo ornamental. Esta presencia de lo
personal ird disminuyendo paulatinamente hasta desaparecer casi por com-
pleto en obras como la Fdbula de Polifemo y Galatea'y en las Soledades. Por
ello aqui podemos buscar el primer germen que impulsa a Géngora hacia lo
suntuario y cosificado, intentando asir la clave de su poética. Pues nuestra
t¥sis serd que la construccién por parte del poeta de un mundo totalmente
despersonalizado 'y suntuario responde a una conciencia poética particular, y
el .descubrimiento de esa conciencia mos permitird entender los pensamientos
y:sentimientos que subyacen a toda poética. Para ello debemos observar pri-
mero por qué ‘el poeta, cuando tiene como principal objetivo la transmisién
de un sentimiento. (y eso se desprende de los tercetos del soneto transcripto)
transpone antes su vivencia a yna clave cosificadora (que en este soneto es lo
que ocurre en los cuartetos). ¢Por qué Géngora para decirnos que el llanto
de una pastora lo enternece debe primero describirnosla en términos de aljé-
far y perlas? Si es posible responder a esta pregunta habremos logrado com-
prender lo que serd la clave de su poeesia posterior. Pero para que esa res-
puesta sea vélida es necesario analizar el soneto y reconstruir a posteriori lo
que podria ser la poética gongorina,

" En el mtento de comenzar por el primer planteamiento se destaca en
una simple lectura del soneto su cardcter bipartito; en una primera parte,
representada por los .dos cuartetos, la descripcién pormenorizada y  “cosifi-
cada” de la pastora que provoca Tos sentimientos  peculiares del poeta; en
una segunda representada por los tercetos, se ve la expresién del sentimiento
poético, con la alusién al llanto de la amada y a la correspondencia que -en-
cuentra en su amante, que se ablanda como la cera ante el fuego. Plantean-
do de esta forma la estructura, el soneto parecerfa estar débilmente concate-
nado, pero la maestria de Géngora hace que el lazo se establezca fuertemente,
de modo que no haya ruptura entre cuartetos y tercetos.  entre desonpm()n
del exterior y expresién de los sentimientos. Para lograr ello se preocupa en
armar su obra a partir de un elemento que pueda servir para las dos partes
del soneto: ese elemento lo encuentra en las lagrimas, que sirven tanto para
sugerir el estado de tristeza de los dos amantes, cuanto para ser utilizado
como motivo ornamental dada su facilidad para compararse con elementos
suntuarios como el aljéfar sobre rosas, o la bordadura de perlas sobre grana.
Las ligrimas son entonces el elemento que da unidad a las dos partes del
poema, ya sean comparadas con objetos ornamentales, ya sean utilizadas como
expresién del sentimiento de los dos personajes. Y cabe recordar que a partir
de Virgilio las l4grimas tienen una gran importancia en la tradicién occiden-
tal. Esa unidad simbélica de las ligrimas est4 correctamente representada por
la unidad sintictica de todo el soneto. Unidad sintictica que se corresponde
con la unidad del tema, pero que estd francamente contrapuesta con la diver-
sldad del doble tratamiento que éste adquiere.
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. ; En la forma en que el poeta distribuye su material poético podemos
también colegir ‘algo de su arte poética: recordemos que si lo ornamental es
lo que.tendrd mayor importancia para el poeta, en la economia de este soneto
es. ptecisamente lo omnamental, lo que se ubica en primer término; de igual
modo, en la relacién entre elemento real y elemento comparado es este wltimo
el que ocupa el lugar principal. Asi, antes de hablarnos de las lagrimas (ele-
mento real) lo hard de los elementos con los cuales las compara: en todo el
primer cuarteto lo tnico que aparece es la comparacién: “como el aljéfar
sobre las rosas .y .como el bordado de perlas sobre la grana...”, para recién eén
el segundo cuarteto indicar el elemento real: “asi son las lagrimas de mi pas-
tora sobre sus mejillas”. Vemos entonces que si bien las lagrimas sirven para
enlazar las dos partes del soneto es su valor preponderantemente’ suntuario
lo que le interesa al poeta: asi en la. primera metAfora establece una doble
relacién entre lagrimas - rocio - perlas: lo que piensa el poeta es la imagen
lagrima sobre mejillas - rocio sobre rosas; inmediatamente este ltimo elemen-
to comparado adquiere autonomia propia 'y es vuelto a' comparar con otro
objeto mas suntuario ‘alin, estableciéndose asi la- relacién rocfo -aljéfar. La
mencién al amanecer del primer verso nos indica que lo referido a las lagri-
méds - rocio es lo primero que aparece en la mente del poeta, para posterior-
mente establecerse 'la segunda relacién paulatinamente mis suntuarizadora
roci6 - aljéfar. La ‘intuicién del poeta ‘procede por un proceso que tiende -a
convertir en suntuario todos los elementos de la realidad, por més mostrencos
queé’ sedn. Un' procedimiento’ semejante puede observarse en'la  segunda com-
paracién que abarca los versos tercero .y- cuarto del primer cuarteto: las
l4grimas sobre inejillas son similares a la bordadura de perlas sobre grana;
pero este elemento comparado toma’ su propio vuelo y adquiere una minucio-
sa descripcién con su alusi6n a las manos artificiosas que realizaron la labor.
Piénsese que todavia no se ha nombrado a las ligrimas y ya éstas nos llevaron
por sucesivos encadenamientos hasta la cumbre de la pedrerfa ornamental.
S6lo- hemos leido el primer cuarteto y ya nos parece que hemos ascendido
hasta un mundo que nos cuesta reconocer como el que habitamos todos los
dias. ‘ o

En el segundo cuarteto ya estamos en el plano del elemento real de la
descripcién: se hace directa mencién a las l4grimas, con una perfecta gradua-
ci6n entre los tres elementos que estaban presentes como realidades en la
comparacién anterior: pastora - ligrimas - mejillas; nuevamente ‘el elemento
real cede la preeminencia a lo ornamental metaf6rico con la destacada ubica-
ci6n de los adjetivos que corresponden a cada término, cada uno al final de
uno de los tres primeros versos, siempre a continuacién del sustantivo al cual
se refieren: soberana - hermosas - milagrosas. Esta situacién del elemento des-
criptivo como lo m4s importante dentro de la poesfa gongorina esti en rela-
ci6n directa con el establecimiento del mundo reconocido en el cuarteto ante-
rior, Mundo particularmente suntuario que reaparece con toda su fuerza con
el ultimo verso del segundo cuarteto: alli las ligrimas rodando sobre las me-
jillas son llamadas en su caracterizacién coloristica leche y sangre que mana
la pastora. Para aludir al blanco y al rojo tiene Géngora una larga lista
de elementos que tal vez vendrian més a cuento que los efectivamente elegi-
dos: son multiples los casos en que el blanco es aludido gracias al marfil,
al marmol, a los alhelies y al lilio; también €l rojo encuentra su expresién gra-
cias a rubies y claveles, rosas y zafiros. Todos estos son objetos mucho més



suntuarios que la leche y la sangre, a pesar de la definida precisién cromética
que éstos otorgan. Y es en esta’ precisién ‘croméitica en lo ‘que tenemos que
deterier nuestra atencién, pues aqui estd la clave de la eleccién gongorina.
Lo que se intenta destacar de ligrimas y mejillas, de mejillas y de rubor es
su calidad coloristica, su condicién de blanco y rojo llevada a su extremo, a
su excelencia. En la btisqueda de un elemento que exprese la excelencia del
blanco y del rojo sin ninguna otra connotacién, y que a su vez pueda ser
facilmente referido a una pastora, la leche y la sangre surgen como los elemen-
tos mas adecuados. La excelencia del blanco y el rojo del rostro de la pastora
es expresada con leche y sangre, y si hacemos abstraccién de estos elementos
en si mismos, fijindonos solamente en su color (que es la intencién del poeta,
como lo demuestra su poco valor simbélico o suntuario) veremos que nueva-
mente estamos instalados en un mundo ajeno al nuestro, un mundo transcripto
a otra dimensién, en donde todo encuentra su excelencia.

Con el inicio de los tercetos se abandona la descripcién suntuarizada de
las lagrimas de la pastora y se pasa a la narracién de los sentimientos que
estas lagrimas provocan, en una ruptura que nos hace dejar aquel mundo
llevado a su excelencia para adentrarnos en un mundo mds similar al nuestro,
en donde ligrimas y suspiros, corazones duros y blandos, encuentran su expre-
sion propia. La adjetivacion ahora se torna méis de caricter moral, referida
a condiciones animicas, que plastica o coloristica: compérense los - adjetivos
de los cuartetos con los de los tercetos: si antes aparectan “blanco”, “frescas”,
“artificiosas”, “soberana”, “hermosas”, “milagrosas”, ahora aparecerin “tierno”,
“ardiente”, “duro” y “duro” nuevamente. Lo que expresa belleza visual o tactil
se convierte en calificacién de estados de 4nimo, que pueden caracterizarse
por su ardor y ternura o por su dureza. Este mundo duro o tierno es muy
distinto de aquel otro siempre bello, siempre excelente.

Extrafia mucho al que lee esta segunda parte del soneto lo mucho que
le cuesta al autor expresar los sentimientos en forma adecuada. Si antes veia-
mos la abigarrada densidad de la descripcién plastica de las lagrimas, ahora
resulta curiosa la poca profundidad de las palabras, y los excesivos circunlo-
quios utilizados para decir la misma cosa. Asi demora todo el primer terceto
para decir que la pastora junto a su llanto suspira en forma tal que haria
enternecer el méas duro canto. El dltimo verso del primer terceto, expresado
en forma positiva, es reiterado casi textualmente al comienzo del segundo ter-
ceto, pero transpuesto a la forma condicional. La conclusién es que aquellas
lagrimas que enternecen el mis duro canto también enternecerin un cora
hecho de cera, cual es el del poeta (y aqui tenemos una vislumbre de sus
sentimientos). Conclusién de ninguna manera original, pero que sirve para
cerrar una descripcién superficial de un estado de 4nimo, que es marco para
la méas profundizada descripcién del objeto exterior que objetiviza ese estado.
JEs posible determinar cul habri sido la intuicién original del poeta, si el
estado de 4nimo, o la descripcién de las ligrimas? Si el nacimiento de la
poesia queda oculto para nosotros, es evidente que su valor radica en la virtua-
lidad plastica, y no en una originalidad de sentimientos, que en realidad
son de lo mas trillado de la tradicién petrarquista. Inclusive en la descripcién
del sentimiento no traiciona Géngora su capacidad plastica, puesto que su
corazdn, ese que se enternece ante el llanto, es finalmente descripto como
“hecho de cera al llanto y al suspiro”, debiendo tenerse en cuenta que la cera
era un elemento mucho més suntuario en la época del poeta que en la nues-
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tra. Esta final alusi6n al coraz6n hecho de cera nos retrotrae a la atmésfera
de los cuartetos y a su mundo de pedrerias y ornamentos. Mundo que, en
suma, se destaca nitidamente del constituido por sus sentimientos, y conforma
la base del valor de toda la poesia gongorina. La construccién de este mundo,
mundo de pedrerias y suntuosidades, de perlas y zafiros, de colores y exce-
lencias, es el objetivo de la produccién del poeta. Este mundo transpuesto a
una dimensién totalmente inalcanzable para el ojo del hombre comin es lo
que incita a Goéngora a tomar su pluma. ¢Por qué el poeta ve detris de los
objetos cotidianos una suma eslabonada de elementos decorativos y suntuarios?

El mundo estd compuesto por una serie de elementos y realidades que
tienen su existencia propia y objetiva. Cada una de esas cosas tiene su valor
peculiar, pero ademis el hombre le agrega el valor otorgado por su propia
apreciacién y subjetividad. Esa misma cosa puede alcanzar valores profundi-
simos segun sea la profundidad de la mirada del hombre, ademéis de su valor
intrinseco. La realidad del objeto se acerca més a su esencia verdadera, a su
des-ocultamiento definitivo, cuanto con mayor belleza intente el poeta pe-
netrarla con su virtualidad. La esencia de los molinos de viento sélo puede
ser aprehendida luego de haber leido la famosa aventura que tuvo Don Qui-
jote con ellos. De igual modo, la idea de un campesino encuentra su “esencia-
lizaci6n” sélo después de haberse contemplado EI Angelus, de Millet. Esta
capacidad poética de penetrar la esencia de las cosas permite la construccién
de mundos diferentes de acuerdo con la forma que tenga el poeta de penetrar
esa realidad. Los mundos asi descriptos son los mundos particulares de esos
poetas, de modo que no es extrafio hablar del “mundo de Cervantes”, del
“mundo de San Juan”, o del “mundo de Géngora”. Asi cuando hablemos del
“mundo de Géngora” nos estaremos refiriendo a la forma que tiene este poeta
‘en particular para penetrar la esencia del mundo y para describirnos la reali-
dad de acuerdo con los parimetros planteados por él mismo. Pardmetros que
deben buscarse dentro de esa su capacidad de transponer los objetos reales a
una categorfa en que todo se convierte en suntuario. Esta capacidad gongo-
rina, que encuentra su inicio en obras como el soneto analizado, intenta desa-
rrollarse en toda su magnitud con la propuesta de las Soledades. Alli se busca
describir la realidad total del orbe (por eso el intento de cuatro soledades,
‘correspondiendo una a cada paisaje del mundo) en términos de suntuariza-
cién. Asf, la simple primavera se convierte en

...de €l afio la estacién florida
en que el mentido robador de Europa
—media luna las armas de su frente,
y €l Sol todos los rayos de su pelo—,
luciente honor del cielo,
en campos de zafiro pasce estrellas;

De igual modo, las gallinas son

...crestadas aves,
cuyo lascivo esposo vigilante
doméstico es del Sol nuncio - canoro,
.y de coral barbado, no de oro .
. cifie, sino de purpura, turbante (292-296)

Y dos animales como el pavo y las perdices tienen también su descripcién
detenida y suntuaria:,
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Td, ave peregrina,
arrogante esplendor, ya que no bello,
del dltimo Occidente,
penda el rugoso nacar de tu frente
sobre el crespo zafiro de tu cuello,
que Himeneo a sus mesas te destina.
Sobre dos hombros larga vara ostenta
en cien aves cien picos de rubies,
" tafiletes calzadas carmesies,
emulacién y afrenta
aun- de los berberiscos, : NRE
en la inculta regién de aquellos riscos. (309-320)

Infinitamente podrian esgrimirse e]-emplos semejantes. Hay una evidente
descripcién suntuarizada de los objetos mas humildes que hace transponer el
mundo real de la isla a una dimensién poética, en el sentido de que capta la
esencia del mundo de acuerdo a una 6ptica preconcebida. Esta éptica * ‘prime-
ra, anterior al ejercicio poético, es la que otorga la base de la visién gongo-
rind del mundo. Visién caracterizada por el alejamiento y la exaltacién de los
objetos a un nivel distinto del cotidiano. Ese mundo lejano es un buen suce-
ddneo de nuestro mundo actual, que se muestra incapaz de servir a las mten-
ciones del poeta.

Para realizar la empresa que se propone en las Soledades ( mostrar el lado
poético del mundo exaltando el “ser” de todos los objetos transponiéndolos a
una dimensién decorativa) debe el poeta primero crear un lenguaje particu-
lar que sea medio apropiado para ese fin: su propia lengua es llevada a la
categoria de objeto suntuario. Asi se crea ese mundo tan tipicamente gongo-
gorino en que la llaneza del mundo campesino es expresada mediante un doble
juego de metaforas e imigenes suntuarias por un lado, e hipérbatos y sintaxis
enrevesada por el otro. Una vez concordada la. suntuarizacién de los objetos
y la correspondiente. suntuarizacién del idioma, el mundo que obtenemos por
resultado es totalmente ajeno a lo que normalmente entendemos por tal. El
mundo de Géngora es una transposicién de la realidad a una categoria suntua-
ria meramente poética (y aqui lo verdaderamente importante): no hay _eyé.—
sién de la realidad, hay negacién de ella y construccién de otra mejor.

Comprendiendo la postura que subyace a toda la poesia gongorina se
comprenden también las actitudes que tomé con respecto a la sociedad de su
época: desapego e indiferencia, bisqueda de cargos publicos por el solo hecho
de la paga, desprecio y adulacién. Para Géngora el mundo es despreciable, y
la tnica posibilidad de salvacién se encuentra en la idealizacién poética. Su
actitud, similar a la de tantos coetineos suyos (Quevedo, en primera linea),
es sblo un ejemplo mis de una desarmonia entre el mundo imaginado y el
mundo tal como es, desarmonia que en realidad encierra otra mayor en el
interior del hombre que ain no ha podido ser superada. Nuestro individualis-
mo, nuestro desapego por los problemas piblicos y nuestro aferrarnos a las pro-
pias posesiones y proyecciones, no es méis que el desarrollo de una ruptura que se
produce en el barroco en el alma del hombre occidental, y que va a arrastrar-
nos por estos cenagosos tiempos que vivimos hasta que el ojo de un poeta o
un profeta restituya nuestra integridad primigenia.

Juan Tosfas NAroLr

—~ 80 —




RENOVADO INTERES ERUDITO EN NUESTRO
CANTAR DE MIO CID

Testimonios del vivo. interés que suscita la literatura espafiola en el ex-
tranjero, y sobre.todo en los paises de habla inglesa y francesa, son los recien-
tes estudios eruditos galos, belgas y anglosajones publicados en diversas capi-
tales europeas, aportando nuevas luces al fascinante mundo de las letras his-

panas.

Un grupo de distinguidos especialistas britanicos —bajo la direccién del Dr.
R. O. Jones, catedritico de Cambridge— ha publicado en Londres una nueva
Literary History of Spain en varios tomos. La scholar critique inglesa y norte-
americana acogi6é con interés y entusiasmo la obra, que fue traducida ipso
facto al espaifiol, y merecié, antes del afio, los honores de una segun-
da edicion (Historia de la literatura espaiiola, Barcelona, seis tomos). Sus
autores ejercitan una critica literaria sugestiva, aguda y dirigida a proporcio-
nar una guia para la comprensién y apreciacién directa de los frutos mas
valiosos de las letras espafiolas. El primer tomo de la coleccién enfoca las
épocas primigenias de nuestro pasado literario. El Dr. A. D. Deyermond del
Westfield College de Londres, su autor, ha dedicado otras dos investigaciones
al inagotable tema: Epic Poetry and the Clergy: Studies on the “Mocedades de
Rodrigo”, y The Petrachan Sources of “La Ceélestina”.

También en Barcelona han dado a la estampa un nuevo estudio del Dr.
Jules Horrent de la Universidad de Lieja —experto en literatura hispano-gala
medieval— que aborda precisamente uno de los temas cardinales de esa des-
lumbrante época: Historia y poesia en torno al Canter del Cid. Monsieur
Horrent sustenta sus predicamentos sobre la base de un convincente aparato
‘erudito, mas con parsimonia, moderaci6n, serenidad. Gran admirador del “vie~
torioso estandarte de la bravura castellana”, como llama a nuestro Cid, estima
que el juglar compuso el poema después de 1150, e incluso 1160; admite el
principio de la creacién y recreacién del cantar, o sea la intervencién de dos
juglares, y se inclina a creer que el trovador prmcxpal era originario de Sam
Esteban de Gormaz.
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El romanista britdnico pone también sobre el tapete la discutidisima cues-
tién del autor de nuestro primer monumento literario. Hace casi-tres lustros,
con 90 afios ya bien largos a cuestas, don Ramén Menéndez Pidal, el inolvida-
ble maestro y oriculo supremo de la filologia hispénica, expuso con razona-
mientos convincentes que son dos los poetas del Cantar, confirmando con su
clésico rigor cientifico, a pesar de su doble autoria, la unidad del poema.
Precisaba don Ramén que éste habia sido compuesto hacia el afio 1110 por
un nativo de San Esteban de Gormaz, entre Aranda de Duero y Soria; y que
otro juglar de Medinaceli, hacia 1140, lo habria reelaborado, incrementindolo
~en su parte imaginaria.

En el primer tomo de la mencionada coleccién inglesa, el Dr. Deyermond
rechaza de plano la teoria de Menéndez Pidal, Considera que el Cantar
“fue compuesto hacia fines del siglo XII, tal vez a comienzos del XIII, por
un unico autor, un poeta culto, que muy bien pudo ser clérigo y ciertamente
versado en cuestiones notariales y juridicas”, Estima que éste vivibé en el 4rea
de Burgos (sin que necesariamente tuviese que haber nacido allf), y dirigié
el poema, primordialmente, al publico de esta ciudad...”. En general, el
Dr. Deyermond basa sus opiniones en la hipétesis de su brillante colega
oxoniense, P. M. Russell, que en la década de los afios cincuenta, en vista
del interés especial que se manifiesta en el Cantar por asuntos legales y do-
cumentos laicos, atribuia el poema a un autor clerical muy letrado. De cara
a un problema tan complejo, afiadia el erudito inglés, que “una actitud pi-
rrénica”, es decir escéptica, “es acaso la que mis convenga”. Por lo mismo,
sorprenden un poco las afirmaciones tan absolutas, categéricas, terminantes,
del Dr. Deyermond, sobre todo en un campo inseguro y resbaladizo. Fina-
liza, no obstante, confesando que “todas estas conclusiones suscitan todavia
controversia”.

Veterano en los estudios cidianos, el Dr. Edmund de Chasca, catedratico
de la Universidad de Iowa, nos ofrece una segunda “edicién aumentada” de
una obra imprescindible para todos los estudiosos de nuestras letras, El arte
juglaresco en el Cantar de Mio Cid (Madrid, Gredos). El hispanista esta-
.dounidense explora nuestro venerable poema por la triple via de la estruc-
.tura, la forma y el estilo, acentuando a la vez la inventiva y originalidad del
juglar o juglares cantores. Se trata de un libro profundamente meditado, en
el que destaca la serenidad de juicio del autor. El Dr. de Chasca corrobora
.la “tesis definitiva” de Menéndez Pidal de los dos juglares, pues él observa tam-
- bién diferencias de estilo en las series del Cantar. En su trabajo El “Poema
:del Cid”: poesia, historia, mito (Madrid, Biblioteca Roménica Hispanica),
otro conocido medievalista, Cesarec Bandera Gémez de la Cornell University,

- 82 —




explora con extraordinaria penetracién, brio y sensibilidad la dimensién mitica.
del Cantar, adhiriendo sin cortapisas a los postulados del maestro Menéndez.
Pidal.

Y no sélo a los eruditos contintia y seguird apasionando la legendaria y-
majestuosa figura de Mfo Cid de barba tan complida. De nuestro bellisimo
Cantar surge, digAmoslo también poéticamente, un misterioso numen que los
hispanchablantes podemos sentir “con el fondo del alma”, como decia Enrique-
Larreta, que nos identifica con los conmovedores crescendos del drama cidia~
no, pues a todos nosotros alcanga ondra por el que en buen ora nacié. Por-
ejemplo, la leyenda de los Infantes de Carrién y las hijas del Cid, que posee,.
en todos sus detalles, un encanto y candor incomparables. “Ficticia en su tota-
lidad”, dictamina el Dr. Deyermond, argumento nada nuevo, por cierto. Hace-
un par de decenios, Leo Spitzer, el hispanista germano-norteamericano, habia.
calificado de imaginario el episodio lamado también de Corpes, “actitud arbi-
traria”, escribe el aludido catedritico de Cornell University, “que no resiste
a los contundentes razonamientos de Menéndez Pidal en pro de la historicidad:

subyacente, si no completa de dicho episodio”.

Ricos hombres, vistagos de la familia Beni-Gémez, onde salien condes:
de prez, los Infantes de Carrién, segiin el juglar, ruegan al Rey Alfonso VI
que les trate matrimonio con las hijas del Cid, nifias a la sazén. Después de las
nupcias, los de Carrién piden licencia al Campeador para marchar a Castilla
con sus esposas. Don Rodrigo elige como acompaiiante de las parejas a um
cercano deudo suyo, Félez Mufioz, pues sabia que sus hijas lo querian mucho..
Si consideramos los tratamientos familiares y carifiosos que dispensa al mu--
chacho, cabe suponer también que el caballero distinguia entrafiablemente a.
Félez, tan joven como sus primas, que eran iffantes... e de dias chicas. Lo.
llama el Campeador: eres mé sobrino tit; primo eres de mis fijas; oyas sobrino,.
ti; o mio sobrino. Sélo a sus hijas habla el maduro guerrero de esta manera.
Félez seria, acaso, uno de esos muchachos de la familia que atrae con sus.
gentilezas y carifio la confianza de las nifias de la casa, y que desde tierna.
edad las acompafia en sus juegos.

Al entrar en tierras de Castiella, la gentil, por los espesos robledales de-
Corpes, cerca del rio Duero, los dos infantes maltratan brutalmente a sus.
jévenes esposas con las cinchas de los caballos y las espuelas, y las dejan:
abandonadas. Los de Carrién, desconfiando. del mudhdeht*lo habian mandado
ir adelante. Mas Félez se esconde en un monte espeso porque ha tenido, feliz-
mente, una corazonada. Alli espera acechar el paso de la corta comitiva. Y
efectivamente, poco después ve pasar a los infantes picando presurosos espue--
las, y hasta alabindose de su brutal proceder.
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-.Apenas lo ve perderse .por los robledales sale. en busca de las nifias X las.
ncuentra por fin, ferozmente golpeadas. El muchacho las llama, les grita, se
le parte el corazén: [Ya primas, las mis primas, dofia Elvira y dofia Soll [Oh
mala proeza hicieron los infantes! [Plegue a Dios que tengan su merecido!
jDespertades, primas, por amor del Criador! Se desespera porque ve apro-
ximarse la noche, los ganados fzeros no nas conum en aqueste mont, Al fin
vuelven en si las jovencitas, y lo primero que piden es agua. Y entonces, con
un sombrero que tiene. .. nuevo era e fresco, que de leengzal saco cog16
delaguaenelleeamprmmsdw

Candldo tlemo 1ngenuo dehcadamente mgenuo precmso _momento, que
nos toca ta:mblen a nosotros, como a Félez Munoz las telas de dentro dél co-
ragon La presencia del ﬂamante chapeo por merto no es 1nséhta tampoco
s un caprlcho de la fanta51a del poeta. Lo mismo que sus compafieros, el
muchacho habia ido de. compras en _Valenma con motivo de las sonadlsunas
bodas. El propio ]pglar nos descnbe mAs de una vez 103 galanos arreos “del
Campeador El sombrero, pues, nuevo Y hmplo conc1eme ‘al alma candlda del
rescatador, No la espada que hublera podldo vengar sino el chapeo que da
agua, corresponde al caricter compasivo, a la fina sensibilidad del joven, casi
un_nifio, como sus . prunas.

. Los COmentanstas de nuestro C(mwr -por e]emplo Démaso Alonso en un
lucxdmmo ensayo— destacan dos flaquezas juveniles de Félez que contnbuyen
a que no haya podido proteger mejor a las nifias: no es astuto ni precavido, y
tieng miedo. [Por qué no, el pobrecillol Por el caminp habia advertido la
falsia de los de Carnén JEs que cbmo al ser lleno de dehcadezas, sensibilisimo”,
segun don Démaso, no era capaz de imaginar hasta dénde puede llegar la

maldad humana? Lo cierto es que no previé el maltrato de sus primas. Es posi-
ble que le arredrase también la grosera arrogancia de los ricos hombres. Tiene
pavor de que los infantes lo descubran y le den muerte. Mas el ]uglar lo defien-
de: Sabed bien que si ellos le vidiessen non escapara de muort. A ruegos
logra Félez que las muchachitas se incorporen; las conforta e infunde animos
hasta que, algo recobradas, las carga sobre el caballo y pica espuelas anoche-
ciendo ya llegan a Esteban de Gormaz. ¢Por qué no puso el Cid a sus hijas
en manos mas experimentadas? En tal caso, para salvar a las jovencitas, ¢no
hubiese tramado un ardid el listo y prudente Martin Antolinez? El impulsivo
Pedro Bermtdez, ¢no hubiera arrostrado.cualquier peligro para impedir la
afrenta o para vengarla? El mismo juglar se encarga de explicarnos con penetra-
ciébn sicolégica las vacilaciones de don Rodrigo. Previé que los casamientos
non serién sin alguna tacha, mas como cristiano tan cumplido sentia hondo
respeto por la consagracién del estado matrunomal En realidad, el poeta nos
dice que el Cid no puede evitar que sus hijas se lancen a su destmo De cual-
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quier modo, el- €ampeador: informa de su agravio.-al rey - Alonso.- V¥l y.éste
convoca a cortes -en Toledo. Alli se presentan el Cid, imponente y magnifico
con su crecida barba, y cien lucidos vasallos suyos, frente a los de Carrién con
su-padre, el conde don Gonzalo, y un fuerte bando. Mio Cid reta de traidores
fementinos a los de: Carrién, que lidian con. Bermiidez y Antolinez, declaran-
dose, por 1ltimo, .en el campo del -honor, vencidos e infamados. .

En su monumental obra La Espafia del Cid, el maestro Ramén Menéndez
Pidal no considera trafda por los cabellos la ‘hermosa leyenda cidiana. En efec-
to, comprueba don Ramén que dos jévenes nobles, don Diego y don Fernando
—los mismos nombres que alude €l Cantar— aparecen en la schola regis, en el
séquito real, de don Alfonso VI, entre los afios 1094 y 1105 (Mio Cid muere
en Valencia en 1099}, y siempre en compafifa de nobles envidiosos y enemigos
malos del héroe. Don Ramén cree que “acaso se entablarian tratos matrimo-
niales entre las hijas del Cid y los infantes de Carrién”, El propio rey, como
casamentero de sus nobles, habia casado a su sobrina Jimena con el Cid. Més
que un matrimonio ultrajado y roto como nos cuenta el juglar pudo haber
un trato matrimonial fracasado, y aun es posible que hubiese habido —dado
el verismo de nuestro poema— un viaje de las prometidas hacia Carri6n, brus-
camente detenido en Corpes. Hasta Diego Téllez sefior de Sepulveda, que
acoge carifiosamente a Félez y las hijas del Cid, en San Esteban, es un perso-
naje histérico coeténeo del Campeador. Y qué importa, al fin y al cabo, que
las nifias no se hubiesen desposado con los infantes. A las hijas del Cid les
esperaba un destino muchisimo més alto. Los primeros candidatos, dice el
juglar, fueron grandes, los presentes son reales porque sefioras son sus hijas de
Navarra y Aragén, de modo que hoy los reyes de Espaiia sus parientes son.

Y en efecto, histéricamente, la hija mayor del Cid cas6é con don Ramiro,
infante de Navarra, rey més tarde de la monarquia pirenaica. El conde de
Barcelona don Ramén Berenguer III, varén dulcisimo, liberalisimo y muy nom-
brado en armas, pidi6 a don Rodrigo la mano de la menor. Los diplomas
barceloneses, escribe Menéndez Pidal, nos presentan a la hija del Campeador
como condesa de Barcelona y nos dan noticias de su prole nacida en la casa
condal.

Nuestro idioma en cierne, interin, tocado por la vara migica del tempranc
juglar, adquiria inusitada hondura, lirica transparencia, categoria literaria, a
través de tan bellas expresiones como lmpia Cristiandad, los ojos bellidos, el
sonrissar fermoso, €l crebar de albores y los cantos de maitines.

La lengua del pueblo estaba ya muy distante del latin. Algunos decenios
mas tarde, nuestro poeta Gonzalo de Berceo, clérigo muy culto, insiste en
escribir como el juglar o juglares cidianos, en claro romance en qual suele el
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pueblo fablar con su vezino. Queria, pues, tocar el alma popular en una gozosa
catequesis en verso, explicarles la passién del Sennor Sent Laurent / en romanz
que la pueda saber toda la gent. Imaginémonos al bueno de Berceo en el por-
talejo, o a la vera del camino, o acaso dentro del propio monasterio de San
Milldn de la Cogolla, en su riojana tierra natal, diciendo sus versos a un grupo
de devotos moradores del caserio cercano, de labradores, de peregrinos:

/ Sennores e amigos, por Dios e caridat
oid otro miraclo fermoso por verdat...

Bomis Osks

Miinchen, abril de 1980




LOS LATINES DEL. ALMIRANTE *

Resumen: El trabajo, que analiza los conocimientos latinos de Colén, pre-
tende ser, al propio tiempo, una contribucién al estudio de la posible influen-
cia de ellos en los empefios que condujeron al descubrimiento de América.

Sobre la base de un articulo de Harold G. Jones III (“Humanistica Lova-
niensia”, 1976), se estudian los versos atribuidos a Colén que acompafian al
Memorial. .. sobre la svcession. . . del estado y mayorazgo. .., pieza muy signi-
ficativa que incita a replantear problemas.

Testimonios coincidentes llevan a admitir que el Descubridor manejaba con
cierta soltura la lengua del Lacio, De alli la posibilidad de un contacto —Islan-
dia, 1477— cum clericis aliisque eruditis viris, que le habrian transmitido las
tradiciones de viajes de los vikingos por tierras de Occidente. Las Antiquitates
Americange de Carlos Cristidn Rafn apoyan esa hipétesis, sin descartar otras
fuentes.

Referencias a un asentamiento previo en América por parte de los celtas
nos acercan al mundo en que la leyenda y el mito se confunden con la realidad.
Viajes maravillosos como el de San Brandé4n, el abad navegante, pudieron ha-
berse unido en la mente de Colén a comprobadas lecturas de autores de mayor
predicamento y a crénicas latinas. de la -Baja Edad Media acerca de misteriosas
navegaciones emprendidas per mare Oceanum ad partes Indiae.

A todo ello se unirfa el vaticinio de Medea, la hechicera, en cuyos labios
habfa puesto Séneca los inspirados versos que el mismo Colén traduciria luego
de haber transformado tal prediccién en magnifica realidad.

Texto: En el ejemplar de la revista “Humanistica Lovaniensia” correspon-
diente al aflo 1976, el sefior Harold G. Jones III publica un trabajo titulado
Christopher Columbus, poet, que habia ya sido comunicado por el autor en la
Kentucky Foreign Language Conference reunida en Lexington el 23 de abril
de 1975. Dicho estudio se inicia sefialando que existe un poema, escrito en la-
tin, que, con toda probabilidad, es obra de Cristébal Colén, y agrega que hasta
ahora ha sido totalmente ignorado por los estudiosos, no obstante haberse publi-
cado impreso hace aifios.

El poema en cuestién, que consta de catorce versos, va acompafiado por
una introduccién en prosa, también en latin, y aparece vinculado con el
Memorial del pleyto sobre la svcession en possessién del estado y mayorazgo
de Veragua, marquesado de Iamayca y almirantazgo de las Indias, que fundé

.. *® Comunicacién presentada al V Simposio Nacional de Estudios Clésicos. Sierra de la
Ventana. '18-23/IX/1978 (Actas, pp. 344-351). > e
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don Christéval Colén, documento original que desapareci6 en el siglo XVIII,
si bien habia sido ya impreso en el siglo XVI y reeditado en el XVII. Ahora
bien: dada su importancia, el Memorial, que permaneci6 guardado en el Mo-
nasterio de Las Cuevas, de Sevilla, entre 1502 y 1570, fue inventariado en 1566,
y entonces se sefialé que constaba de siete hojas. Lo mismo se puntualiza en
1578, cuando interviene el escribano Pedro de Loba. Pero después, cuando
el documento es enviado al Consejo de Indias, el 13 de mayo de 1579, desglo-
sado del volumen encuadernado que lo contenia, consta_que el secretario de
dicho Consejo recibe ocho holas, y se especifica que “en la postrera hoja estin
escritos ciertos versos en latin”. De ahi er mé4s, y hasta que desaparece defi-
nitivamente, .las menciones incluyen esa hoja final en prosa y verso latinos.

Tales datos, tomados por Jones de Altolaguirre y de otros investigadores
que se han mteresado por este aspecto del enigma colombino, nos permiten
suponer que .en un primer momento los. textos latinos que nos interesan no
formaban parte del cuerpo del Memorial, y que méis adelante, cuando se se-
par6 ese documento de otros que con él iban, alguien, por alguna razén, agregd
esa hoja tltima, que podia haber estado en otra parte del volumen, o no haber
formado parte de éL

dCudl serfa esa razén, que invitaba a unir la voluntad testamentaria al
texto poético que luego analizaremos? ]ones nos lo aclara. Justamente, en la
pentiltima cldusula del Memorial se lee: “Item: mando al dicho don Diego, mi
hijo, 0 a quien heredare el dicho mayorazgo, trabaje de mantener y sostener
en la Isla Espafiola cuatro buenos maestros en la santa teologia, con inten-
cién... de convertir a nuestra santa fe todos estos pueblos de las Indias. .. y
en conmemoracién de lo que digo, y de todo lo sobreescrito, haré un bulto
de piedra mérmol en la dicha iglesia de la Concepcién (en Santo Domingo)
en el lugar mds puablico, porque traiga de contino memoria esto que yo digo
al dicho don Diego, y a todas las otras personas que le vieren, en el cual bulto
estar4 un letrero que dir4 esto”. Existia, pues, intencién de perpetuar en el
bulto —busto o estatua— una leyenda que encerrara las voluntades del A]xm
rante, La aclaracién en prosa que precede al poema asi lo confirma:

“His carminibus continentur mandata et praecepta quae Christophorus
Colén Indici maris Insularum Pontarcus, quem Almirantem. vocant hispant,
testamento reliquit suis haeredibus praesentibus atque futuris” (“En estos ver-
sos se incluyen las érdenes e instrucciones que Cristébal Colén, pontarco de
‘las islas del Mar de las Indias, a quien los espafioles laman Almlrante dejé
por testamento a sus herederos. presentes v futuros™).

Y sigue a ello una glosa, que es anticipo de lo que luego expresaran los
versos, que comienzan:

Sancta tui monitus legito monumenta parentis
Saepius; haec populus cernat te verba legentem;
Nam, nisi iussa patris facias, te iura relinquent.
In primis igitur Romam soliumque Tonantis
Defende, et Fidei cultum venerare frequenter.

O sea: “Prevenido, lee muy a menudo las santas advertencias de tu padre Que
el pueblo te observe leyendo estas palabras, pues, si no cumples las 6rdenes
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paternas,  perderds tus derechos. En primer lugar, por lo-tanto, deflende a
Roma y al solio del Tonante, y frecuentemente: pract]ca €l culto de tu- Fe.
Y-‘sigue algo mas adelante: :

Te nostrum natale solum, te menia (sic) condita Iano
Agnoscant semper se, vel sua tura tuentem.

Que nuestro suelo natal, que las murallas construidas por ]ano (es decir, Gé-
nova) reconozcan 51empre en ti al protector suyo y de sus derechos

" Los versos ’aenen como vemos, cierto leve sabor wrglhano Aquel In pri-
mis. .. venerard... trae Teminiscencias de las Gedrgicas (I, 338). Pero, gserén
fruto de la msplramén del propio Colén, o resultado de un encargo hecho por
¢l para cumplir con la cldusula testamentaria que hemos leido, o supercheria
deé algin humanista, agregada tardiamente a las siete ho;as primeras del Me-
monhl como apendlce env1ado al- Consejo de Indias?

Aqm el problema se torna engorroso. Aquellos que, como Celso -Garcia - de
la Riega, piensan en la cuna gallega de Colén, no pueden admitir esa decla-
racién de patria. genovesa. Tampoco otros, como. Salvador de. Madariaga, em-
pefiados en demostrar la voluntad huidiza del Almirante en. cuanto a su cuna,
dado su presunto. origen judio. Penetrar en la selva de suposiciones trasciende
nuestro empefio. Sefialemos tan sélo que Cesare de Lollis, al: reproduc:lr la
prosa y el verso latino que nos ocupan, Jo hace al final del texto.del memorial,
pero. separado de él, con letra visiblemente més pequefia, como para no tomar
compromlsos

Nos asiste, con todo, el derecho de preguntarnos si estaba Colén ep capa-
cidad de componer tales piezas. En una carta dirigida en 1502 a fray Gaspar
Gorritio —transcripta por ]ones— le dice: Quando vine... comencé a sacar las
auctoridades que me paxesma que hacian al caso. para. después tornarlas a
rrever, y las poner en rrima. Después succedié en’ my otras ocupaciones, por
donde no ovo lugar de prosegulr mi obra, ny lo hay...”. En ese momento, el
Almirante se refiere a su voluminoso Libro de las profeciazs, y manifiesta su
voluntad de volcarlo en verso.

Si admitimos el testimonio de Antonio de Herrera —sospechado, como Fer-
nando Colén y el propio fray Bartolomé de las Casas, de elevar por cualquier
medio la figura intelectual del Descubridor— Colén “supo latin e higo versos.
Pero no necesitamos embarcarmnos en polémica alguna acerca del valor testimo-
nial de tal o cual autor para reconocer que el Almirante se manejaba acepta-
blemente en latin. Bastenos recorrer las paginas que Menéndez Pidal dedica a
La Iengua de Cristébal Colon para comprobar que, incluso, 1a primera refe-
rencia a palabras textuales del joven genovés es latina. Estamos en sus épocas
de comerciante, en un pleito anterior a sus grandes viajes. Puntualicemos que
se trata de una transcripcién notarial, y que el escribiente puede haber llevado
al latin las palabras, pero ellas suenan a di4logo directo: Interrogatus si est de
proximo recessurue, respondit: Sic, die crastino de mane pro Ulisibona.

El propio Menéndez Pidal recuerda que Colén escribia siempre en latin

0 en espafiol —casi nunca en italiano— y que “el aprendizaje de la pluma no lo
hizo, por lo visto, sino respecto del espafiol y del latin”. Este itimo idioma,
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facilitado y deformado en el uso cotidiano, era lengua comiin, incluso de transac-
ciones comerciales. No olvidemos alguna chanza, corriente entre eruditos, en
torno al “latin genovisco” o genovés. Las crénicas de época confirman su di-
vulgacién.

Colén escribia, en general, bastante descuidadamente el latin, pero nos
deja la impresién de que lo manejaba con soltura. Comentaba y glosaba alguno
de sus libros latinos, a los que ponia apostillas a vuelapluma. Asi, sin mayores
preocupaciones estilisticas, habria de hablarlo. Su hermano Bartolomé lo conocia
también. De él conservamos siete heximetros que acompafiaban un mapa que
hizo y entregé en Londres, en febrero de 1488, a Enrique VII a fin de explicar
proyectos fraternos.

Pero el peligro de estas comprobaciones semilingiiisticas es que insensi-
blemente —y mis tratindose de figura tan llena de enigmas como la del Des-
cubridor— nos levan por el camino de las hipétesis tentadoras que trascienden
nuestro 4mbito. Permitasenos un ejemplo.

Hernando Col6n, en el capitulo cuarto de la Historia del Almirante, su
padre, menciona un escrito de éste que llevaba por titulo aproximado Memoria
0 anotacidn. .. mostrando ser habitables todas las cinco zonas, del que afirma
transcribir el siguiente pasaje: “Yo navegué el afio de cuatrocientos y setenta y
siete, en el mes de febrero, ultra Tile, isla, cient leguas. .. y a esta isla (que es
tan grande como Inglaterra) van los ingleses con mercaderia, especialmente los
de Bristol, y al tiempo que yo a ella fui, no estaba congelado el mar, aunque °
habia grandisimas mareas, tanto que en algunas partes dos veces al dia subia
veinte y cinco brazas, y descendia otras tantas en altura”™

Bien sabido es que el viaje de Cristébal Colén a la tierra cantada por
Séneca en la profecia de Medea —que identifican, en general, con Islandia— ha
dado lugar a enconadas polémicas. No pretendo ahora analizar ni la autentici-
dad del documento, ni los errores que contiene, ni las intenciones con que fue
redactado. Creo oportuno recordar las palabras de Salvador de Madariaga cuan-
do dice que podremos hallar una discusién del mayor interés sobre el viaje de
Col6on a la “Ultima Thule” en el libro de este nombre escrito por Vilhjalmur
Stefansson. “Implicitamente, sostiene el autor que los nérdicos apoyan la tesis
del viaje a Islandia, mientras que los <latinos» lo niegan, porque los unos aspiran
a probar y los otros a negar la influencia de una revelacién escandinava en el
descubrimiento”. Ello no obstante, Madariaga, a pesar de considerarse “latino”,
se muestra convencido de que Col6én estuvo en Islandia. Prefiero limitarme a
mi parcela y, en este aspecto, entenderme, mis que con los “latinos”, con los
latinistas, asi sean nérdicos. Uno de ellos, Carlos Cristidin Rafn, de Copenhague,
que en 1821 ejercia sus funciones de profesor de latin en la Academia de Ca-
detes danesa, se apasiond, cuando entré a trabajar en la Biblioteca de la Uni-
versidad, por la literatura islandesa, hasta el punto de fundar una sociedad de
especialistas. Mucho pugné por rescatar y divulgar las antigiiedades nérdicas.
Su obra capital es la titulada Antiquitates americanae, publicada en 1837 y tra-
ducida a diversos idiomas. De este trabajo, en su texto latino y danés, posee la
biblioteca del Museo Mitre de Buenos Aires un bello ejemplar, muy bien con-
servado. Se reproducen en él diversas sagas y se insiste en que ya los escandi-
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navos en el siglo X habian recorrido las regiones de América del Norte y se
habfan asentado en ellas.

En el prélogo, después de referirse a las tradiciones de los viajes realizados
por los vikingos, dice:

“Hae pervetustae relationes, quae per se orbis terrarum, geographiae, navi-
gationis et commerciorum historiam non parum illustrant, etiam eo respectu
gravissimae sunt, habendae, quod ipse Columbus, ut nostrates auctores satis apte
monstraverunt, cum anno 1477 currente Islandiam ipse visitaret, suo more Latine
cum dlericis dliisque eruditis viris colloquendo, narrationes de illis indagationibus
probabiliter inaudierit; sic vir ille magnus priorem suam de terris occidentem
versus sitis, allis rationibus fundatam, sententiam firmissimam corroborari sensit”.

La opinién de Rafn, que tiene apoyo en diversas investigaciones de auto-
res noérdicos —t nostrates auctores satis apte monstraverunt— esta concebida
en términos prudentes, pues si bien seifiala que Colén, en sus conversaciones
en latin con clérigos y eruditos islandeses probablemente tuvo noticias —proba-
biliter inaudivit— de los viajes de los antepasados vikingos, no habria hecho
con ello mas que corroborar su idea previa —aliis rationibus fundatam— acer-
ca de tierras en Occidente.

Pero aqui no concluye el juego de vinculaciones a través del latin, a poco
que osemos penetrar en campos en que la realidad, la hipdtesis y la imagina-
cién confunden sus fronteras.

Sabemos que, después de largos afios de investigaciones, Louis Kervran,
miembro de la Academia de Ciencias de Nueva York, en su libro Brandan. Le
grand navigateur celte du VI siécle, publicado en Paris en 1977. (Corr, Les
énigmes de l'univers) sostiene que las sagas nérdicas reconocen que los celtas
se hallaban en el continente americano antes de que los vikingos se instalaran en
Groenlandia. Pero las fuentes documentales son raras e inseguras al respecto.
Detengdmonos, més bien, en el estudio de las narraciones acerca de San Bran-
dén, el abad-navegante, y de sus monjes viajeros de la tradicién medieval, que
tanto dieron que hablar. Dos documentos se refieren al tema. El més impor-
tante es una vida de Saint-Malo escrita en Alet hacia el afio 867 por un di4cono,
Bili. El otro es un andénimo, probablemente del siglo X, cuyo sabroso latin no
carece de comicidad, como en el episodio de la ballena que tomaron por isla,
y que dice asi:

“...interim fratres\ inceperunt carnes et pisces, quos secum duxerant de
alia insula, e nave portare, ut sale condirent et etiam ex dliqua parte decoque-
rent. Quod cum fecissent, posuerunt cacabum super ignem. Cumque incepisset
cacabus super ignem bullire, cepit illa insula moveri. Fratres, vero, motum in-

percipientes, inceperunt currere ad navem, implorantes auxilium patroni

sui.

El pasaje tiene su encanto. Esa y otras narraciones de viajes por el mar
océano se trasmitieron, durante siglos, en latin, Fabulosos descubrimientos de
fnsulas afortunadas se reflejaron en mapas y trascendieron por mil modos. El

futuro Almirante no podia ser ajeno a tales tradiciones. Muchos afios después
lo encontramos leyendo y glosando trabajos latinos como la Historia rerum
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ubique gestarim, de Eneas Silvio; la Imago munds, dél cardendl Pierre d’Ailly;
De consuetudinibus et conditionibus orientalium regionum, versién del libro
de Marco Polo; la Naturalis historia, de Plinio, e incluso las tragedias de Séneca,
de cuya Medea &1. .mismo habria de verter en 1502, de vuelta. de muchas cosas,
el obsesionante: Venient annis saectla seris... en esa su prosa de castellano
aportuguesado: “Vernin los tardos afios del mundo ciertos tiempos en los cua-
les el mar ogeano afloxerd los atamentos de las cosas, y se abiir4 una grande
tiera, y um nuebo marinero, como aquel que fue guia de Jasén, que obe nombre
irlphl descobnré. nuebo mundo y entonces no seré la isla Tille la postrera de
as tierras”.

Pero en la primera etapa de su vida tal vez resonarfan otras voces, refe-
ridas a viajes consignados en las crénicas latinas de su Génova, como las que
hablaban de la misteriosa navegacién emprendida a fines del siglo XIII por
Ugolino y Guido Vivaldi, conforme lo recuerda el analista Iicopo Doria en su
crénica, coetanea de los acontecimientos, cuando narra que, en mayo de 1291,
dos naves guiadas por los hermanos Vivaldi abandonaron el puerto natal para
su viaje quod aliquis usque nunc minime attemptavit, para lanzarse, atrave-
sando e estrecho de Gibraltar, per mare Oceanum ad partes Indiae, mercimo-
nia utilia inde defeventes.

He omitido de intento otras posibles fuentes; algunas, clésicas; otras, con-
temporaneas del mismo Col6én, como las tan debatidas cartas latinas de Tos-
canelli. Pero realidades y mitos, recuerdos orales y escritos en la lengua del
Lacio habrian de favorecer el empefio de este hombre imaginativo y empren-
dedor, que si no estudi6 en la Universidad de Pavia, como agunos pretendieron
hacer creer, compartié un clima cultural transmitido desde muy lejos, en una
lengua atemporal —series longissima rerum— que contnbuma en medida im-
ponderable, a hacer de él aquel “nuebo marinero” que abnna las puertas de
esta grande tierra que habitamos.

Geraroo H. Packs
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LAZARO: LA METAFORA DEL NOMBRE

Stephen Gilman, en su sugerente articulo “The death of Lazarrillo de Tor-
mes”, refiere el nombre de Lazaro a dos personajes del Nuevo Testamento:

“The very identity of the Lazarillo —no just the skeleton— is
contained in one fact: the story of the narrator’s life is also
the story of his death. Recollections of hunger and pain, howe-
ver basic and however cunningly displayed and contrasted
among themselves, are narrated, not for their own sake, but
rather because they are the crossroads of death with life. In
feeling them, Lazarillo feels —and leads us to feel along with
him— the presence of the one in the other. Thus, too, the
double valence of his name: on the one hand, the hungry
Lazarus lying at the rich man’s door (Luke XVI), and, on
the other, that Lazarus who was the one man in the world
for whom death might have been an autobiographical expe-
rience (John XI)”1 v

Un minucioso andlisis le permite demostrar que la ambivalencia vida-
muerte prepara la comprensién de la irremisible muerte del espiritu que se
revela y lleva a cabo precisamente en el acto de escribir.

Las lineas que siguen proponen dos “resurrecciones™: la primera se cifie a
una de las coordenadas de sentido por las que transita el Lizaro hambriento:
la recurrencia, a lo largo de la obra, de la carne, asociada a la sepultura. Cons-
tituye, en realidad, una contribucién a la tesis de la desacramentalizacién sus-
tentada por el mismo Gilman, puesto que ironiza sobre el mito de la “deidad
asesinada”, presente en el sacramento de la Eucaristia? La explicitacién del

1 PMLA, vol. LXXXI, N° 3 (junio, 1966), pp. 149-166. P. 161. En la misma pégina,
una nota aclara la originalidad de esta doble referencia del nombre, o de su contenido
simbélico. Rescata como tnico antecedente un soneto citado por E. Carmrilla en “Cuatro
notas”, p. 115, Por mi parte, sélo he visto mencionada la primera referencia (M.R. Lida,
Molho), cuya evidencia obvia el anélisis. -

2 La desacramentalizacién forma parte del anslisis orginico de la superposicién de
vida'y muerte (discute bibliografia sobre el tema). El motivo de la “deidad asesinada™
‘aparece como The eaten god (V. 30.1), éen THOMPSON, STITH, Motiv-Index of folk-literature,
2% ed., revised and enlarged. Copenhagen, 1955-58 (12 ed., Bloomington, 1932-36). Quiza
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caricter inicidtico del ciego —en el principio del camino del héroe— y la
alusién al misterio celebrado en la Pascua —en el otro extremo— nos ha dado
pie para reconstruir los tramos intermedios del mito subyacente, e interpretar
en este contexto la metafora del nombre Lizaro. La segunda “resurrecaién’
aventura un final hipotético.

En cumplimiento del pacto ticito que Lizaro establece con el Arcipreste,
Tecibe de él trigo, carne por las Pascuas, el par de bodigos, las calzas usadas.
Y, ademds, las comidas que comparten en su casa los domingos y fiestas.

La critica ha reconocido en los bodigos aquellos que el cura de Maqueda
‘mezquinaba. Pero, gpor qué sélo un elemento remitiria a la serie de quienes
“forman” la vida de Lazaro? Un artesano tan cuidadoso en la construccién
de simetrias y gradaciones (las burlas endiabladas, los sucesivos ataques al
arca, las simetrias entre principio y fin), es 1mp051ble que haya distraido su
atencién ]ustamente cuando L4zaro declara el miserable precio de su honor.

FAcil es asociar el tngo a la harina sisada por el padre; las calzas a aque-
Tlas que escondian la bolsa vacia del escudero, signo de vergonzante vacio, y
‘que aqul —recibidas del arcipreste—, lo son de desvergonzada infamia. Y,
«como sintesis, la carecida comida reaparece compartida entre tres, para saciar
el deseo antiheroico de ser abastecido. En la definicién de su trayectoria,
Lazaro transforma el “casamiento con la princesa” (L. 161) en la fiesta del
incesto (T. 410).3

Se ha 1nterpretado el final de Lazaro como resultado del condicionamien-
to hereditario y social. Es mas, a modo de reafirmacién expresiva, huellas
de todos los tratados aparecen en el séptimo: aparte de las ya sefialadas sime-

convenga precisar que la deidad y el maestro inicidtico son figuras sustitutivas: véase, entre
otros, Mito y realidad, “la deidad asesinada” (Barcelona, Guadarrama, 3* ed., 1978) o
Iniciaciones miticas (Madrid, Taurus, 1975), de Euape, MmceA. Obviamente el mito
«que pudo inspirar al autor del Lamrﬂlo es el cristiano... o sus propios arquetipos. (La
indicacién del material folklérico pretende demostrar que en el aspecto analizado el autor
se maneja segin los cinones habituales de su arte narrativo, Véase CARRETER, Lizaro,
“Construccién y sentido del Lazavillo de Tormas’ * en Lazarillo de Tormes en la picaresca,
Madrid, 1972).

3 En THOMPSON, STITH, Ob. cit. El adulterio, figura del moesbo y el abastecmento
pasivo e insaciable son sedales de sujecién a la instintividad elemental, "Desde la perspectiva
del mito, instalan a Lézaro en las antipodas del héroe, cuya vida se despliegn iluminada
por una finalidad espiritual trascendente. (De paso, ad!aro incesto, consumo, caos, in-
congruencia, absurdo, ceguera, son- términos usados en este articulo para caracterizar de
amanera mis o menos  simbdlica diferentes aspectosdeuna tinica- realidad: el repliegue
antiheroico de Lézaro).
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trias con la situacién inicial® recordamos en el Arcipreste, la lascivia del fraile
pariente de las hilanderas de Toledo; en los inquisidores vecinos, los coros
que comentan las desdichas del protagonista; la gesticulante farsa que engaiia
al muchacho en el Tratado V prepara, sin duda, la escena triangular en que
LAzaro finge engafio y conviene complicidad; el sacrificio de los hombres,
ofrecido a Dios mientras los ojos cuentan la limosna recibida, reaparece en la
invocacién sacrilega de la Hostia consagrada, actualizacién del sacrificio divi-
no realizado por los hombres; por lo demés, el decir y no decir (pregonar y
no pregonar) del privado del sefior de titulo serin clave de “afortunado™
puerto.

Coherentemente, la serie que detalla “el precio” se compone también en
un sistema de remisiones. Hilvanada minuciosamente siguiendo el orden de
los tratados, resume el curso de la vida de Lézaro a través de la referencia a
los sucesivos modelos que la han conformado, y asi nos descubre una pista
acerca del valor simbélico de “por las Pascuas su carne”.

“Por las Pascuas su carne™ no puede sino sefialar el Tratado I, y allf
quien presumiblemente muere es el ciego.

Su carne: Uno de los recursos de que se vale el autor para configurar su
mensaje es —como vimos— la recurrencia de motivos y su variaciéon signifi-
cativa: por ejemplo, el hambre (que lleva a comer / medrar / consumir). La
carne es uno de los tres alimentos que persisten a lo largo de la obra. El
vino regenerador y el pan —cara de Dios— revelan su sentido ir6nico en forma
explicita. No asi la carne.

Por de pronto, podemos decir que es objeto ofrecido, y las mis de las
veces, negado. La carne abastecida (el esclavo —luego lastimado— Zaide pro-
vee carne; Lazarillo da came al escudero) es signo de amor. Nazca entre
animales, o al contrario, en el didlogo ennoblecedor, siempre compromete la
densidad total de las personas.

En cambio, la carne negada provoca el odio; es significativamente susti-
tuida por el cadaver y, en definitiva, retrae la posible complejidad evolutiva
del héroe al estatismo de las apetencias biol6gicas.

Por las Pascuas. Hay una imagen implicita: la salida del cadiver de
su sepultura. Es la culminacién de otra recurrencia, la de las imigenes de
continente y contenido que aparecen insistentemente a lo largo de la obra,
relacionadas con el comer, pero sobre todo con el robo de la comida.

Este tipo de estructura imaginativa, por estar asociada a la primera expe-
riencia (la vida dentro del vientre de la madre), a la experiencia adulta del

4 Véase, Tamr, F.C,, “Literary and artistic unity in tne Lazarillo de Tormes” PMLA,
XLII (1921), GUILLEN C., “lLa dxsposlcxén temporal del Lazarillo de Tormes” , -HR,
XXV, Ne¢ 4 (octubre de 1957) GoMAN, S,, ob. cit.; CarrReETER, LAzARO, ob. cit. -




amor - fisico y. comunicacién espiritual, .y finalmente a la muerte —el regreso
al vientre de la madre tierra— como cumplimiento del ciclo vital, est4 expre-
sando simbélicamente la continuidad .del amor (intercambio y transformamén
por mutua compenetracién) como’ esencia de la vida.

Aqui, se impregnan del sentido irénico de todo el contexto y resultan
imagenes de desintegracién, desunién y muerte.

Pues bien: la imagen de la =epultura se repite significativamente, asocm-“
da a la carne negada.

La historia comienza con la longamza Aparece en la primera burla, entre
la comida que Lazarillo roba del fardel del ciego, centraliza el desarrollo de
la dltima y fmalmente suscita la venganza que lleva al crimen:

p. 663: “...de suerte que su nariz e la negra longaniza
saheron a un tiempo de mi boca. Oh gran Diosl,
|quién estuviera’ aquella hora sepultado que muer-
to ya lo estabal”

'p. 67 : “...que con sblo:apretar los dientes se me queda-

‘ - ran en casa (las narices) y, con ser de aquel mal-
vado, por ventura lo retuviera mejor mi estémago
"que retuvo a la longaniza, y, no pareciendo ellas,
pudiera negar la demanda”.

p. 70 : “...e cayéb atrds medio muerto y hendida la cabeza.
—¢C6mo olistes la longaniza y no el poste?”

La longaniza debié asentarse en el estémago. Usurpada la longaniza,
las narices delatoras (¢pregonerasP) merecieron ser comidas: el ciego ven-
gativo merece ser muerto. Comido-muerto. ¢LAizaro se ha comido al ciego
muerto? La sugerencia que nace de la asociacién es vaga, pero poco a poco
el sutil artesano ir4 definiendo su partido.

Tratado 11. pp. 72-73: “Cinco blancas era su ordinario [el del cura] para
comer y cenar. Verdad es que partia conmigo del
caldo. Que de la carne, jtan blanco el ojo! sino un
poco de pan y pluguiera a Dios que me demediaral

Los sidbados... cocia [la cabeza del carnero] y
le comia los ojos y la lengua y el cogote y sesos y
la carne que en las quijadas tenia, y ddbame todos
los huesos roidos”.

8 Cito por la edicién anotada por Celina S.:de Cortazar, Buenos Aires, Kapelusz, 1967.
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. La_carne se ha convertido en- cad4ver, y si al principio Lézaro "fmaba de
hmbre cierra la anécdota con la siguiente reflexi6n:

p.73:‘Vinwdmmcnteﬁ-ath(dMa,si Dios y mi
saber no me lo remedieran”, “...no podia cegalle
[al cura], como hacfa al que Dios perdone, si de
aquella cabalazada feneci6™.

Pero enseguida vemos que Lézaro va a revivir con la sepultura de perso-
pas a las que “creo que las maté yo” (insensiblemente trasponemos a otro
sujeto, el mismo Lizaro, la feroz imagen del cura que come el cadiver del
carnero): v

p- 75 : “Porque viendo el Sefior mi nabiosa y continua
muerte pienso que holgaba de matarlos por darme
a mi vida... De manera que en nada hallaba des-
canso, salvo en la muerte que yo también para mif,
como para los otros, deseaba algunas veces; mas no
la via, aunque estaba siempre en mi”.

" La referencia directa es, naturalmente, al hambre y la muerte fisica inmi-
nente. Los mortuorios dan lugar al chiste vida-muerte. Pero méis all4 del chis-
te'y de la referencia directa, resuena en mnosotros el Tratado I (sobre el que
se construye la relacién amo - criado del II): el no demediar del ciego, el
hambre de Lizaro, el solitario saber valerse por si, el contraminamiento, el
odio, el crimen. Las iméagenes de continente y contenido del primer Tratado
cargadas de la'mutua compenetracién en el cdio, nos inclinan a atribuir este
sentido a las del segundo. La muerte fisica se transforma en muerte espmtual
LAizaro, que vive de la sepultura de otros, es é mismo sepultura ciega de su
propla muerte. :

¢Podemos acaso forzar un poco mis la lectura del texto? ¢Tener la muer-
te dentro de si no serd tener al muerto, “al que no via”® en la conciencia?
La culpa cegada, escondida, sepultada serfa entonces sinénimo de muerte
moral.

[Desde otro angulo, llegamos a la misma interpretacién. Tres cavidades
parecen ordenar a modo de secuencia simbélica la metamorfosis de Lézaro.
Si esto es asi, la reflexién del hambriento muchacho —“la muerte estaba dentro
de mi”— funcionarfa como “situacién inicial” anticipatoria.

1. El angélico calderero trae la llave que abre el arca; la riqueza de panes
es un paraiso (es la llave del paraiso, entonces), pero el paraiso atrae la idea
del pecado, y asi el arca (que debena guardar las tablas de la ley) “se le
rinde y consiente” y es “pecadora” como Eva. De modo que Lézaro serfa “el
tentador”, tentador ya tentado (la insinuacién todavia es débil)..

6 Asi se alude al ciego, en p. 111..
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‘4. La boca de ‘Lizaro —destruida por el ciego, “hecha bolsa™ para escon-

. der maravedies robados— es signo de la violencia y el odio aprendidos en

el contraminamiento del Tratado I. Pues bien, la angélica llave, destinada

adar de comer a Lizaro, al entrar en su boca se vuelve culebra. La culebra
'se conecta con la.®rbita semintica del pecado y se convierte en demonio,
con’ el que ya se ha mimetizado €] tentador Lé.zaro culebro (pero ahora la
imagen se vuelve més nitida). Desde la boca de LAzaro, la llave cierra las
puertas del paraiso para abrir alli mismo el camino hacia el infierno subterr4-
neo. La boca serd limite, pasaje entre dos mundos, umbral: casi un emblema
de la obra. ,

3. Incorporada a Lazaro, la llave parece lanzarlo a la tercera cavidad,
la ballena, donde definitivamente muere a si mismo, hundiéndose en sus pro-
pias visceras. Gracias a ensalmos brujeriles, saldrd pero revestido de la defi-
nida condicién de “mozo de ciego” (gpara predicar oraciones “para muchos y
-diversos efectos” en corrupta ciudad?). Como de un “endemoniado” (la iden-
.tificacién es ya explicita), se apartard el “brujo”, “trasgo”, “cruel cazador”, “cruel
sacerdote”. El cruce de visiones idénticas —en realidad la del cura desde, o
dentro, de la de L4zaro— sugiere la asimilacién especular de amo y criado.

Asi, la asociacién simbélica ha develado los contenidos latentes en la ima-
gen arquetipica del paraiso terrenal para construir una progresién que resumo
la caida del hombre y la proyecta hiperbélicamente en la de los seres sobre-
naturales: la bondad angélica —la plenitud paradisiaca, la tentacién, el con-
sentimiento, el pecado, el castigo/la muerte— la metamorfosis demoniaca. El
descenso al vientre de la ballena —otro simbolo arquetipico, equidistante del
del parafso— se recubre de significado moral, de modo que la pérdida de cono-
cimiento dentro de ella equivale a la muerte espiritual del personaje. (Con
lo que se confirma el sentido de la “situacién inicial”). Finalmente: la llave
—éangel/demonio— es clave de transformacién que marca al texto mismo,
creando entre ambos arquetipos un segundo discurso, un discurso sobre-

natural 7].

Tratado III. La primera noche en que Lizaro comparte con el escudero
la negra, sucia, puerca y hambrienta cama, rabia de hambre, maldice su
suerte y desea la muerte porque “en su cuerpo no habia una libra de carne”.
Sin embargo, ‘cuida con amoroso afin el suefio de su amo.

Es que esa noche, mal dormida en tan siniestra cama —centro del centro
que es la casa lébrega y oscura— media entre dos dfas luminosos en que Laza-
rillo paulatinamente reemplaza el aprendizaje del ciego por la experiencia del
amor. Ante el interés que demuestra el escudero por él, Lézaro comienza a
mirarse desde los o]os -de 'su amo; -a mirar por su amo, a transformarse en su
amo. El valerse por si se convierte en el velar por otro.

Las comidas marcan el progreso espiritual de Lé4zaro. Si en la primera
todavia se apura en comer el pan antes de que su amo lo termine, en la

7 La interpretacién de él fue iniciada por GILMAN, ob. cit., pp. 163 y 164.
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segunda manifiesta una exquisita ‘sensibilidad en la captacién de su dlgmdad
o amor propio. (Pero al amo le crecen rapaces ufias para devorar la ufia de
vaca.. La segunda premomcxén, después de la cama)

Esta primera - parte del tratado concluye con la anécdota del entierro
que revela el contenido simbélico ya adivinado de la casa, verdadera sepul-
‘tura para albergar cadiveres.

Fiel a la ley de las altemancms de blancos y negros que construyen en
damero el disefio del capftulo,® la anécdota aparece incrustada dentro de una
secuencia mayor, en que la relacién amo - criado recupera su orden justo: él
amo abastece, el criado sirve. Por ella vamos a conocer los limites del prota-
gonista, porque Lizaro no alcanza a cumplir el servicio de comprar el vino ¥
la carne que reclama su amo desde que entré.en la casa (p. 103). El cadéver
real hasta tal punto espeja.su interior 16brego y oscuro; que lo: devuelve aterro-
rizado a la casa temible. Su confusién, por lo tanto, no es la de un nifio ino-
cente sino la de una conciencia culpable Ya no habri salida para Lazarillo:
todo parece teiiido de su propia culpa.

Es més: perdida la color —é]l mismo cadiver que encierra un cadiver—,
no puede compartir ni disfrutar de la carne abastecida por su amo, la maés
digna y justa comida de su vida. El absurdo imaginado por la conciencia
culpable resulta ‘méis consistente que la verdad del orden y el amor.

(Vue]ve a nuestro recuerdo la ignominiosa cama).

Y hay razén: esta secuencia incluida, con su corolario final, parece divi-
dir el tratado en dos movimientos de direccién opuesta: el que nace de la
pregunta del escudero y lleva a la transformacién finalmente fracasada de
Lazaro y el que nace de idéntica preocupacién de Lézaro por el escudero.?
Si antes Lazarillo habia aprendido a conocer el interior del amo desde el
exterior, ahora va a acceder —por revelacién del propio escudero— a una zona
por él msospechada la negra aspiracién de llegar a pnvado de. seﬁor de
titulo

" El ideal de ‘Ia negra que llaman honra”, aquella que se antépdne a Dios
mismo, demuestra toda su ruindad: por ella se adula y se malsina; se oculta y
se descubre lo que conviene al pnvado lo que espera el sefior. El pacto se
estab]ece .

Con el abandoiio final, Lazarillo podré conflrmar la sumhtud ertre’ qu
interior paradojal y absurdo y el mundo externo, igualmente paradojal, im-

8 Me refiero a la noche terrible entre dos dias esperanzados; un entierro entre
preparativos y ejecucién de una comlda una pregunta que abre; camino, otra que Io
oscurece,

9« peglmta.ndome muy por extenso de dénde era y- cémo habia vemdoa aquelh
ciwndad” (p 90). “De esta manera estuve con mi tercero y pobre amo, que fue este escus
dero, a](guncisosd)ias y en todos deseando saber la mtencx(n de su venida y ectada en esta
' " p
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placablemente. absurdo. Ni él ha podido alimentarse en la mesa del orden, ni
su amo asume la condicién de tal en la proteccién; picaro mendigo extran-
jero, huye, seguramente tras picaro servicio. (Y aqui termina de desplegarse:
el sentido indicial de los dos continentes letales: la negra e ignominiosa cama
de la casa 16brega y oscura, compartidas por el criado y por el amo).2®

Tratado VII. Trocada la comida del orden por la del incesto, la
paradoja .preside, como era de esperar, el WGltimo. tratado. La paradoja de
recibir los bienes codiciados, cuando —conquistado el “buen vivir'— el hambre
ya ha sido saciada. La paradoja de que tampoco ellos sean los que abran al
ya muy conocido pregonero el camino de la tramposa ambicién de medrar;
por lo tanto, la de vender todo por nada. La de pregonar infamias ajenas y
no querer oir la propia, justamente quien cree haber despertado de la sim-
pleza oyendo al cornudo toro. Y, en fin —si consideramos la pretension de escri-
tor, anunciada ‘en el Prélogo, como ultima ocupacién de Ldzaroll—, la de
aspirar a la honra pregonando la deshonra que pretendia haber acalladqr"',

Es que “por las Pascuas su carne”. Lzaro nunca resucitard ni a la honra
ni_al medrar. La came que resucita dentro de él es la del ciego, su padre.
inicidtico, “quien después de Dios le dio la vida, y siendo ciego me alumbrg
y adestré en la carrera del vivir”. Paradoja de la paradoja. Se sella final-
mente aqui el aprendizaje: la ceguera y la muerte se habran instalado dentro
de Lézaro para resurgir en la incongruencia. de su vida y triunfar como ener-
gia mortifera en la perversi6n de un arte “para producir efectos”. Asi adquie-
ren- idéntico sentido paradojal las palabras iniciales de la carta:

“Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas y por ventura nunca vistas
ni oidas vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepulfura
del olvido.” *

10 No intento justificar aquf la unidad y perfeccién artistica de la obra, Sélo cabe
sefialar que tanto “carne” como “sepultura” desaparecen después del tercer tratado. Coin-
cidentemente, alli culmina la gestacién del personaje que hard verosimil “el caso”. El
eclipse del plano protagénico no es €l tmico indice; mucho méis importante es el hecho
de que en los primeros tratados la contaminacién con los amos parece ocurrir en un nivel
interior y esencial (la ceguera, lo demonfaco, la ambigiiedad y el absurdo), mientras que
en los dos que siguen los amos anticipan circunstancias del final (la lubricidad del Arci-
preste, la complicidad en el engafio). Cuando nace L4zaro en el Tratado VI, lo hace
bajo los signos externos del escudero-privado (la vestimenta, el cargo pdblico), 1o que
marca una vez méis la continuidad con los primeros tratados, Tanto en ellos como en
el VI, la motivacibn de LAazaro es absolutamente clara, su conducta impecablemente
légica. Y esto es lo que confiere al pentltimo tratado un valor anticlimatico. Ya no existe
Lazarillo, pero éste es un anti-Ldzaro. Porque lo que caracteriza al Léizaro del “caso”,
que escribe su propio “caso”, es la gratuidad de su caida —como trataremos de demostrar—
el sin sentido, es decir, el no-ser, definicién del mal. En rigor, “el caso” se produce en
una coherencia perfecta con la asimilacién de la maldad esencial de los primeros amos,
lc.uyabsintesis simbélica’ es Ja ceguera. Ela funde: la verosimilitud y necesidad artistica de

- obra. - . . . SN

11 CARRETER, LAzARO, ob. (:it.; p. 418, - - o
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Lézaro, infatuado, modelo, maestro a su vez, expandird su ceguera a todos
los que se zambullah i para \remar hasta el buén puerto de la buena fortuna

~ Sin  embargo.

Si Lazaro ha de ser el resultado de su vida, ha de serlo de toda su vida.-
Y Lézaro ha recibido también modelos de virtud (significativamente, en la
situacién inicial, en la culminacién del camino, y como Wltima posibilidad;
antes de que se precipite en ld deshonra final): otro padre, el lastimado escla-
vo que robaba por amor y para procurarle el pan; el escudero, también un.-
marginado, que le ensefi6 a amar en medio del hambre mis absoluta, sola-
mente con preguntarle ‘de dénde era —porque después de todo él era hijo
de algo—; y finalmente el alguacil que arriesga su vida en un oficio peligroso
para el bien de la sociedad, contrafigura del cobarde Lézaro que elige otra’”
funcién dentro de la justicia, la de pregonar (gmalsinar?) culpas ajenas.

- (¢Es posible, entonces, hablar de fatalismo o predeterminacién? O, gpode-
mos pensar acaso que el velar por otro sea sélo posible fuera de los lazos de
la sociedad, que siempre es corrupta?).

El ciego, latente en la conciencia de LAzaro, ha ganado la primera parti-
da. Es cierto. La fuerza de la culpa lo ha vuelto poderoso y Lézaro lo resucita
a costa de su vida propia, de la ajena y, en definitiva, de la verdad del arte.

Pero otra huella psiquica perdura tan firmemente que constituye una de
las poquisimas referencias entre el Prélogo y el Tratado VII al “hoy dia” del
presente narrativo:

“Dios es testigo que hoy dia, cuando topo con alguno de su hébito [del

escudero] con aquel paso y pompa, le he l4stima con pensar si padece

lo que aquel le vi sufrir. Al cual, con toda su pobreza, holgario de
. servir més que a los otros...” (p. 101).

La imagen del amor ha vencido a la del privado, servidor infame; a la
del amo que renegd de si. ¢Tendrin el amor, la solidaridad y la compasién
fuerza suficiente como para gritar con voz potente: Ldzaro, sal fuera?

12 Zambullir viene de sepelird, igual que sepultar, y se usé con dos sentidos: ‘sumer-
girse’ y ‘enterrar’ (véase Corominas, zambullir), Asi sepultura se vincula con el léxico
marinero, clave irénica del texto que abre y cierra el ciclo de este Lazaro paradojal,
nacido en el rfo de la muerte,
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Hipotético final, fundado en un solo pasaje y, sin-embargo, ‘también “nece-
sario” artisticamente por su coherencia con otra premisa estructural: la asediada
1vlrltud natural de Lazarillo, que tanta simpatia ha suscitado en generaciones de

ectores.

Asi, este texto inquietante, en el que ninguna conclusién alcanza a cerrar-
e sin que aparezca ese minimo y escandaloso 4tomo de contradiccién, no podia
-sino terminar en una incégnita.

Si nos animamos a aceptar la alternativa de un final optimista, debemos
entonces pensar que la clave de la obra estd mas alld de la ceguera, y reside,
sin duda, en la idea de la libertad del hombre, que abraza y da cuenta de
ambas posibilidades narrativas. Y ademés concluiriamos diciendo que esta curio-
sa disposicién del sentido —cuanto més oculto, tanto més vigoroso— es expresién
sutil y por lo mismo desafiante de la confianza en el hombre y en el cardcter
irreductible de su libertad, germen de resurreccién nunca sofocado.

Quiz4 —y reconocemos que peligroso subjetivismo amenaza a quien transita
sobre hipdtesis— sea ésta la riqueza que esconde el texto, meditado en el marco
de la preocupacién renacentista por la “miseria y dignidad del hombre a un
paso de la exaltacién barroca del libre albedrio.

AvLiciA Parobi
Universidad de Buenos Aires
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TURBACION EN EL AMANTE A TRAVES DE LA CELESTINA

Hacia fines del siglo XV nace La Celesting, obra prodigiosa, con la que
el Renacimiento espafiol cobra su mejor impulso. En ella se conjugan las més
diversas corrientes literarias que terminan por plasmar un drama hondo y
reflexivo, de altos méritos artisticos,

Su tema capital, el amor-pasién, serd expresado y definido segtin el crite-
rio de los diferentes personajes. Ellos se permiten, directa o indirectamente,
reflexionar acerca del tema, meditarlo, advertir y. dar consejos.}

Y serd Sempronio, el criado de Calisto, quien haga un comentario que
no parece haber sido tomado muy en cuenta por la critica, aunque puede resul-
tar fundamental para la interpretacién del tema y, en consecuencia, de la
obra. Dice el criado:

. “....1O soberano Dios, quén altos son tus misterios! {Quénta premia pusis-
te en el amor, que es necessaria turbacién en el amante;”32

El amor-pasién implica apremio y un trastorno interior en el que ama.
Asi serd vivido ante todo por Calisto y Melibea. Y serd su premura exacer-
bada lo que llevard a entender, aunque sea mediante una razén mis, el por-
qué de muchos aspectos de la obra. Esta reflexién de Sempronio, dicha casi al
pasar, pudo haber estado a través de todos los actos en la mente del autor,
y segln ese criterio habrd forjado sus personajes. Esa urgencia, méis que un
elemento subsidiario, llega a ser el principal resorte que margina socialmente
a los amantes y es, a la vez, el soplo que otorga impulso a su pasién. Y, por
Gltimo, los precipita en la catéstrofe. El presente trabajo se propone eviden-
ciar esto, a la par que subrayar, indirectamente, cémo la prisa influye en el
desarrollo de la accién.
La premura como resorte en la trama

El fundamento de la Comedia es el hecho de que Calisto debe recurrir
a una tercera para conseguir el amor de Melibea. La famosa escena del encuen-
tro de los protagonistas en el huerto (donde el amante es desairado luego de
declarar su amor), era primordial para dar a entender la razén por la cual
Calisto no pide a Melibea en casamiento y recurre a Celestina. Adema4s, el
amante, por su habitual premura que lo caracterizari a lo largo de toda la obra,

no sélo jamés se propone ganar el amor de Melibea a través del tiempo, sino
que desear4 tenerla para si lo antes posible. Ante la impaciencia no importa

1 Pueden identificarse dos posturas bien determinadas con respecto al amor. Una,
que corresponde a la corriente misoginista, nacida en la antigiiedad clasica y otra, casi
opuesta, que corresponde a la tradicién del amor cortés, cuyo origen podria vislumbrarse
en el siglo XI, tiene en Calisto su mejor representante, quien, ademas de la actitud corte-
sana, se apega a las formas propias de los poetas de cancionaro, Si en la dorriente miso-
ginista el amor merece desaprobacién, aqui se sublima y toma caricter literario, aunque
en ninguno de los dos casos la pasién es olvidada. (BernpT, ErNA R., Amor, muerte y for~
tuna en “La Celesting”. Madrid, Gredos, 1963, p. 15 y ss.).

7 3 RojAs, FERNANDO DE, La Celestina. Barcelona, Planeta, 1980, Acto 1, p. 28.
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cémo obtenerla; lo esencial es poseerla y ripido. Celestina serd el medio més.
«corto para lograr su propdsito. Asi nace la tragedia.

En el primer acto de la obra, Calisto aparece en el huerto, encuentra
a Melibea, le declara su amor, y al ser rechazado cae en profunda tristeza.
Luego, al encontrarse con su criado Sempronio, éste no entiende “quél fue
tan contrario acontecimiento que assi tan presto robd el alegria deste hombre
¥, lo que es peor, junto con ela el seso”3

A causa de su pena, el enamorado no halla sosiego y discurre con su
criado acerca del amor. Sempronio asiente, entonces, su pensamiento miso-
ginista, pero, viendo que sélo la solucién del problema amoroso puede otor-
gar serenidad a su amo, le propone hacerle conocer a Celestina quien, haciendo
de tercera, le dard pronta cura. “gY tardas?” —le contesta Calisto—% Sdbita-
mente se ha prendado de Melibea, le declara su amor y la exalta como su
Dios; 9 se siente desventurado ante el rechazo y le urge la necesidad del reme-
dio inmediato. Si, hipotéticamente, Calisto hubiera sido menos presuroso, Ce-
lestina seguramente no hubiera sido necesaria y lo més probable es que no
aconteciera tragedia alguna. Pero la pasién pone prisa en el enamorado Calisto.
Tanto es asi que, después de la entrevista con Celestina, se inquieta ante la
posible tardanza de la tercera: “Mejor seri .que vayas con ella —le dice a
Sempronio— y la aquexes, pues sabes que de su diligencia pende mi salud,
de su tardanza mi pena, de su olvido mi desesperanza”$ :

La impaciencia, condicion en los amantes

El amor-pasién implica premura y desata la impaciencia del que ama. Bien
claro lo ve Celestina que siempre ha tenido trato con enamorados. “No es
‘cosa més propia del que ama que la impaciencia —dice—. Toda tardanca les es
tormento. Ninguna dilacién les agrada. En un momento querrian poner en
efeto sus cogitaciones”.”

La impaciencia hace sufrir a los enamorados .y apunta, sobre todo, en vis-
tas a la tercera quien debe remediar el mal de ambos, Si Calisto ha urgido
a Sempronio para que Celestina prontamente resuelva el conflicto, en el
acto V se quejard nuevamente por su tardanza;8-en el VI, .dos veces le pide
a Celestina que abrevie su discurso y prontamente le diga qué respues-
ta trae de Melibea.? En el VIII es su criado quien le dice a modo de consejo:
“No te fatigues tanto, no lo quieras todo en una hora”.}® Asimismo cuando
se encuentra con su amada a través de las puertas, es tal su urgencia por

3 Ob. cit., Acto I, p. 23.

4 Ob. cit.,, Acto I, p. 35.

5 Ob. cit, Acto L, p. 25.

6 Ob. cit.,, Acto II, p. 60.

7 Ob. cit., Acto I, p. 68, El enamorado quiere vivir la “dulgura del soberano deleite”,
segin expresa la tercera (Acto I, p. 47). En Calisto €l amor es sinénimo de pasién —escon-
dida en retérica literaria—; Meliba, en cambio, a pesar de fascinarse con el placer (luego de
luchar ‘en pasajes de brillante exposicién psicolégica entre la pasién y su deber), vive su
amor de un modo mAs espiritual. Calisto posee como rasgo capital de su caricter el egofsmo;
éste se centra en su sensualidad y, obviamente, se hace notorio en su relacién amorosa. (LA
PR MaixrEL, Marfa Rosa, La originalidad artistica de “La Celesting”, Buenos Aires, Eudeba,
1962, p. 347). : ' S ’
- 8 Ob. cit.,, Acto V, p. 98,

9 Ob. cit., Acto VI, pp. 100 y 102,

10 Ob. cit.,, Acto VI, p. 137,
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poseerla que, impaciente, desea derribarlas sin pensar en las consecuencias.
Melibea, por su parte, se lamenta al principio por haberse dejado llevar por
la ira ante Celestina: “O, quinto me pesa con la falta de mi paciencia”
—dice—11 Y, mis tarde, esperando que llegue su criada con la tercera, se
exaspera ante la -tardanza que le aflige y, hablando a solas, le reprocha a
Lucrecia: “O, si ya veniesses con aquella medianera de mi salud”.22 Domina-’
da por la pasién, pero consciente de su yerro, le ruega a Dios que le otorgue
“paciencia, con que mi terrible passién pueda disimular”® Y ya, ante Celes-
tina, se impacientaré, al modo de Calisto, cuando la tercera no concreta sus
palabras: “Cuanto m4s dilatas la cura, tanto mis me acrecientas y multipli-
cas la pena y passién” —dice. -

. Y poco més tarde: “O, cémo me muero con tu dilatar”15 Y en el mismo acto
por dos veces Celestina le dice a su sefiora Melibea que tenga paciencia pues
sufrir, con tal virtud es de fundamental importancia. Y siendo, como dice
Celestina, la impaciencia el modo propio del enamorado, Sempronio tampoco.
podra sustraerse a tal actitud. Refiriéndose a Elicia dice: “Pues dime lo que
passé con aquella gentil donzella. Dime alguna palabra de su boca, que, por
Dios, assi peno por sabella, como mi amo penaria”.16

Tempus fugit, carpe diem

'Los enamorados desean gozar el amor y pronto. La juventud es el me]or;
momento para actuar. Si Melibea no acepté inmediatamente los requerimien-
tos de su amado, pues sentia que su deber era otro, después se lamentars
arrepentida: “No tengo otra lastima —dird— sino del tiempo que perdi de no.
gozarlo”.17 Aclaremos que el corrector de la Tragzcomedla insiste en este
punto mucho mas de lo que se habia propuesto su pnmer autor. Al menos en.
lo que a la protagonista se refiere (“Déxenme gozar mi mocedad alegre. .
también expresa Melibea poco antes asentando el deseo de vivir inmediata-
mente su pasién.!® Ella “defiende su derecho a amar porque se siente acosada,
como explica sagazmente Maria Rosa Lida, por la premura del tiempo™.1®

Si bien en la correccién de la obra se subraya fuertemente este afin de
la amada,? ya el primer autor habia expresado el tépico del carpe diem por
medio de Celestina en varias ocasiones y resulta claro en la obra que las
palabras de la tercera no son contrarias a las aspiraciones de los voluptuosos
personajes.

Si todo es variable, si las edades pasan, si “ley es de fortuna que ninguna
cosa en un ser mucho tiempo permanesce”® los amantes, paganamente, ten-

11 Ob. cit., Acto IV, p. 93.

12 Ob. cit., Acto X, p. 152

13 Ob. cit,, Acto X, p. 153.

14 Ob. cit, Acto X, p. 155.

15 Ob. cit, Acto X, p. 158.

18 Ob. cit.,, Acto V, p. 98.

17 Ob. cit., Acto XVI, p. 208

18 Ob. cit,, Acto XVL, p
19661’ ng)_;\ DE MALXIEL, MAniA Rosa. Das obras mue:haa mwlas Buenos Axres, E\deha,

p

"20Y ge insiste.en modo exagemdo en apartarla de' lo moral (“No quiero marido”, diee
lnptotagonisba—ActoXVI,p 208—y : mqmerom:domqmmpedrenipanentes
—Acto- XVI, p." 209).

a1 Ob. cit., Acto IX p. 148 : ’
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drén prisa por. vivir lo. que poseen y un deseo desmedido por hallar répida-
mente placer en la juventud® El tiempo fluye y los personajes, cuyo pensa-
miento estd asentado tinicamente en lo mutable, desean aprisionarlo con deses-
peracién, antes de sentir que es demasiado tarde. El carpe diem se manifiesta
en los amantes en el deseo de vivir las cosas con prontitud, como asf también
en el afinoso deseo de gozar dia a dfa de lo que otorga el presente sin que
importe lo que vendra. Los protagonistas no hacen planes. Gozan de lo suyo
sin pensar en los tiempos venideros. Su ley es el afsn de placer inmediato.
La grosera actitud de Calisto que, frente a Melibea, no hace mis que mal-
tatar con las manos a la amada y a sus ropas seria uno de los tantos ejem-
plos que se pueden dar a nuestra afirmacién® Si Melibea no actia de igual
modo es porque se lo impide su recato y la conciencia de su deber, en aquel
momento, frente a su familia y la sociedad. A pesar de todo, el corrector se
esfuerza poco, desgraciadamente, por mantener una imagen delicada de la
protagonista. :

Apreinio, turbacion y ansiedad

Calisto, apasionado, desea a Melibea y mientras no logra su propésito des-
varfa y se encuentra fuera de si, como demente. El apremio por la conquista
del “soberano deleyte” lo turba de tal modo que lo enajena, Sempronio en el
acto 112 le recrimina su comportamiento y en el acto VIII se queja ante
Pirmeno: “Alli estd tendido en el estrado cabe la cama, donde le dexaste
anoche —le dice refiriéndose a su amo— que ni ha dormido ni est4 despierto.
Si all4 entro, ronca; si me salgo, canta o devanea...”? Cuando Celestina le
anuncia que prontamente podrd encontrarse con su amada, Calisto pierde
conciencia de su propio ser y exaltado busca la certificacién de si en sus
criados: “Mogos, gestoy yo aqui? Mogos, soygo yo estoP —les pregunta—.
Mogos, mira si estoy despierto. ¢Es de dia o de nocheP 2
- Y en el acto XIV, luego de un breve lapso de cordura, irrumpen en su
mente los mismos desvarios:  “Pero 3jqué digo? ¢Con quién habloP ¢Estoy
€n mi sessof jQué es esto Calisto? ¢Sofiavas, duermes o velas? 27

- Se podrd aducir que no es el apremio por consumar la pasién lo que
turba al amante sino el amor en sf mismo; sin embargo, invalida esta afir-
'macién el hecho de que a Calisto, una vez obtenido el deleite: “Melibea se le
fue de la cabeza como si jamés la hubiese conocido”2 Nos referimos estricta-
mente al pasaje en que Calisto, “agora que est4d elada la sangre, que ayer
“hervia”,® Jamenta la muerte de sus criados. Sin embargo, poco tiempo habri
de pasar para que, ausente su amada, desee nuevamente la ripida consuma-
cién de sus pasiones. De ahi €l apremio por que llegue 1a noche y los reproches
al “luciente febo” y al “espacioso relox”30 y s e

22 BernpT, ERNA R, ob. cit, p. 48,
2 Ob. cit.,, Acto XIX, p. 228,
24 Ob. cit.,, Acto IT, p. 60.
25 Ob. cit., Acto VIII, p. 135. W E Lo
2 Ob, cit,, Acto XI, p. 164. Una situaci6n similar. ocurre en €l -Acto ‘VIIL, p."136.
2 Ob. cit., Acto XIV, p. 196, = L =
28 Rojas, FERNANDO DE, La Celestina. Madrid, Espasa Calpe, S. A., Clasicos Castella-
n0s. 1972, Notas de Jurto' CeyapoR,.libro XL, p. 122.- = 0 . o ecueg a0
"1 '2 Royas, Fimnakpo D, La Celéstina. Barcelona, Planeta, 1980, Acto-X1V,; p. 195, .
N Ob. cit,, Acto XIV, p. 197. T B
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.~ Mas- no-es'sélo la premura la causa de su estar sin seso, se suman tam-
bién, es cierto, las caracteristicas propias de su caricter tan bien desglosadas
por Marfa Rosa Lida quien estudia, entre otras notas de su personalidad, el
.modo en que Calisto siempre tiende a hallarse fuera de la realidad.3:

Los efectos que el deseo del encuentro produce en el amante son tales que,
oomo dice Sempronio, uno anda “los. dfas .mal dormiendo, las noches todas:
belando...”® Celestina poco antes en el mismo acto habia expresado que:
los enamorados, turbados, “no veen, no oyen...”3"

El amor no tiene consejo, “el fluctuoso dolor no se rige por razén, nos
Quiere avisos”,» y en su apuro los protagonistas no lo desean, aunque des--
pués sucumban en el arrepentimiento. Tal le ocurre a Melibea, a quien el!
dolor amoroso le hacia “privar el seso”3% pero, una vez consumada su uniém:
con Calisto, se repruecba y estalla en un lamento diciéndole: “¢Cémo has
quisido que pierda el nombre y corona de virgen por tan breve deleyte? (...).
{O traidora de mi, c6mo no mire primero el gran yerro que seguia de tu
entrada, el gran peligro que esperaval”.%

Si Melibea se arrepiente no es mis que por su arraigo social ¥ pero no
olvida en ningin momento a su amante. En esto difiere de él. La indole de
su amor es menos egofista. Pero, trastornada por el apuro que le dicta su amos
y la ansiedad que le aporta, estari enajenada durante el dia y en la espera
ootidiana de que llegue la noche. En si, “de la primera a la Gltima pégina
los j6venes viven en estremecida espera”® Tan sélo aguardan su mutuo encuen-
tro. Las horas en que no se hallan juntos estarin selladas por la ansiedad;
sus voluntades, por el apremio de que llegue el momento sefialado. Asimis-
mo, sobresale en los protagonistas la ambigiiedad de sus actitudes que, lamen-
tando lo fugitivo del tiempo, poseen simultineamente una prisa febril por
que éste pase. :

El tiempo es un enemigo del hombre, sobre todo si nos atememos a la
mentalidad pagana en que se mueven los personajes. Fundamentalmente serd
enemigo de los amantes. Si consideramos con minuciosidad cémo su amor ha
estado desde los primeros momentos subrayado por el tiempo, veremos cémo
éste ha otorgado a su pasién un desenfreno tal que los lleva a sucumbir. La:
ansiedad, el apuro, la exaltacién son caracteristicas propias de los enamorados.
En el caso de Calisto el apremio lo perturba de tal modo que no le deja ver
con lucidez la realidad. A veces su exaltacibn es tan grande que no puede
gozar del momento que tanto ha deseado: “Mora en mi persona tanta turba-
cién de plazer —le dice a Melibea— que me hace no sentir todo el gozo que-
poseo...”.®

3 Lma pe MArxier, Maria Rosa. La originalidad artistics de “La Celestina”. Buenos:
Aires, Eudeba, 1962, p. 347 y ss.

32 Ob. cit, Acto IX, p. 146.

33 Ob. cit., Acto IX, p.-1486,

M Ob. cit.,, Acto 1], p. 63.

35 Ob. cit., Acto X, p. 155, Hecho notorio en el “poco sosiego del corazén —como
le dice Lucrecia— en el meneo de tus miembros, en el comer sin gana, en el no dormir.. .”.
Acto X, p. 160.

36 Ob. cit., acto XIV, p. 119, -

37 Estudiado por Maria Rosa Lma. Ob. cit., p. 408 y ss.

38 Loa pE MALKIEL, MARIA Rosa. Dos obras maestras. espafiolas, cit., p. 87.

38 Ob. cit., Acto XIV, p. 191. .
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“ Stld ‘protagbnista no entra en devaneds 'y ‘fantasids ° ‘de1a ‘iinaginacién,
domo ‘Calisto, ‘es simplémente por una’condicién de ‘su carbeter: el fuerte
‘afianzamiento -en’ la realidad. Pero tanto ‘el uno como el otro, esti lejos ‘del
sosiego interior. ' E1 desorden con 'que hah -encarado ‘sus ‘metas ‘produce tal
desequilibrio interno que se enceguecen .y nada importa més que.sus. encuen-
-tros en el huerto. (Trastomada y dommada por 1a pasi6n, Mehbea pronto deja-
¥4 de. lado sus escripulos).,

Sea como fuere, los ]évenes perturbados ja.més hallan sosiego., Separados
-Jos turba el dolor; juntos, la misma unién. . . o

;'La consecuencia del apremio: la catd.s'ﬂrofe e

*. La. premura. vivida exacerbadamente- seré lo que arrastre a los enamora-
-dos a -sucumbir. Calisto, como. resultado de: su exaltada prisa, muere a causa
del deseo de ‘bajar répldamente la-escala.. Si-el-amor ‘de ambos hubiera. segui-
-do :derroteros 1égicos no habrian sido. necesarios, sus encuentros temerosos y
secretos. Estando con Melibea, libre su cuerpo de las armaduras, oye Calisto
las voces de Sosia y decide ba]a.r la escala “sY c6mo vas tan rezio y con tanta
prlessa y desarmado? le' pregunta Meélibea, % pei'o serd tarde, pues su ena-
morado que con tanto aprefnio ya baja, ni siquiera s¢ sostiene, y cayendo,
) nuere. Una’ pasibn m4s sosegada, un encuentro sin terores, hiibiéra dado’ sufi-
"‘mente qmetud al enamorado como para que no debiera, 1r6mcamente morir
‘por un traspié. Melibea, por su parte, ‘elige el suicidio ‘simplemente por no
tesignarse a esperar la ‘muerte natural. La enamorada proyecta en el mis alla
'una pasién similar a la ya vivida, un ‘amor encerrado en los limites temporales
{iue concebia su vida terrena. “Bien se ha aderegado la manera de mi morir
‘—dice—. Algan alivio siento en ver que tan presto seremos ]untos yo y aquel
‘i quendo amado Calisto. Quiero certar la puerta, porque mnguno suba a me
estorvar mi muerte. No me impidan la partida, no me atajen el camino por el
‘qual, en breve tlempo, podré visitar-én 'este dia al que me visit6 la pasad'l
“noche. . .41
,..,.Su amor la ha enajenado, su libertad est4 “cativa”% 'al menos asi se excu-
sa ante Dios por el acto que ‘cometer y concibiendo que no tuvo suficiente
‘tiempo en vida para gozar de su amor, se arroja de una torre. Antes, le resurne
a su padre sus secretos dias pasados y se dlsculpa ante Calisto por la espera
, ue tal narracién le inflige: “1O, mi amor e sefior ‘Calisto! |Espérame, ya voy!
tente, si me esperas; no me incuses la tardanga que hago, dando esta ltima
_cuenta a mi viejo padre, pues le debo mucho mis...”®

Segtin Melibea, en la misma eternidad Calisto es’caré. seguramente, presu-
roso por poseerla, En su concepcién, ya sea en la vida o en la muerte, el
-amor parece encerrar un desmedido apremio. Apremio que, aportando desen-
freno a los amantes, otorga, al mismo tiempo, en forma indestructible, su vita-
lidad a la obra.

AIVAN MaRrcO PELICARIC

40 Ob. cit., Acto XIX, p. 228,
4L Ob. cit.,, Acto XX, p. 232
42 Ob. cit., Acto XX, p. 233.
43 Ob. cn, Acto XX, p. 235,
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. .. UN RETABLO POETICO EN LA LIRICA CONTEMPORA&NEA

emtdnwdanwsalwrga

Con uno de los mis _expresivos acentos que puedan darse en la lirica actual,

el gran poeta del Brasil Carlos Drummond de Andrade evoca muy. caros afectos
y €l hondo clima de familia en que se nutrieron, a través de una emotiva com-
posxmén que adquiere el cardcter poco comiin de un verdadero retablo poético.
El poeme, titilado A mesa, se dio a conocer en la versién definitiva que fij6
su autor en Claro énigama} segiin la autorizada opinién de uno de sus traduc-,
tores, el poeta y fillogo Manuel Grafia Etcheverry.?

.. El hturlo b1en significativo, ptreﬁgu:a la u‘ecomtmccmén poética. de un
ambiente lmptregnado de efectos entrafiables, con la cilida afioranza de algo
més rico y més complejo que una sencilla escena o cuadro de familia, y por
‘mAs rico y mas complejo, més intensamente sentido y més patéticamente vivido
en su reconstruccién. Significativa resulta, asmusmo, la eleccibn de ese am-
biente anunciado .por el ttulo, ocasién propicia para infinitas resonancias por
la vibracién variada de las cuerdas més recénditas y en todos los registros
posibles, tal como ocutre en A mesa. Porque compartir una mesa supone un
haz de posibilidades ~no siempre sospechadas en su cabal unpontancm, aunque
gscuramente buscadas por los comensales sin clara conciencia de ello—, posi-
bilidades que con detenimiento se van mostrando casi hasta agotarse en el
pausado fluir de los cadenciosos versos, cargados de nostalgia en una tensién
lirica cada vez més densa, hasta apartarse el velo ilusionado que lo ha cubierto
todo, hacia el fin del poema. Algo de un pasado ya muy lejano se rescata det
olvido y dela nada, y no se esfumar4 definitivamente ni podré destruirse nunca
porque se ha retemdo para siempre con el poder del arte hecho poesia, plas-
mando lo vivido y lo sentido en palabra y en imagen.

_ Cuanto cabe en una mesa de convite brindada con amor se encuentra en
el poema de Drummond de Andrade, donde se van captando los efectos com-
partidos, el recuerdo de expectativas y de logros, €l dolor de alguna frustra-
cién no del todo olvidada, la generosa comprensién, el apoyo solidario. Ni los
matices aparentemente més imperceptibles —en los sentimientos o en las acti-
tudes, en las situaciones o en los hechos— han escapado a la aguda sensibilidad
fdel poeta, abierto a la significacién esencial de cada cosa, en una postyra que

1 Edicibn de José Olympio, Rio de Janeiro, 1951.

2 Dos poemas, de Carlos Drummond de Andrade, traducxdos por Manuel Grafia Etche-
‘verry. Buenos Aires, Ediciones Botella al Mar, 1953, p. 8. Las citas del presente trabajo
corresponden a esa ‘edicién,
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puededepa:ﬂmpocaspenaspemquellegaaservahosotemmomodem
vida rica, que no es la de un observador indiferente o desprevenido, ni la de
un testigo impulsado por la soberbia.

Extrafia y por momentos alucinante visitn del pasado la que ofrece el
poeta. Una visién en que a veces se entrecruzan el pasado y el presente, a veces
parecen fusionarse, para separarse y aun dispersarse después, entremezclando
sutilmente una realidad vivida y una realidad sofiada en el presente del poeta;
un pasado que tuvo una vigencia con una realidad que entonces se sofi6 como
un devenir para un futuro, en una bisqueda no siempre consciente ni siempre
acertada de unir suefio y realidad, esperanza e intuicién. El pasado real, llegado
a un “no ser”, alcanza nuevamente un “ser” por el recuerdo vitalmente actua-
lizado en el sentir nostélgico, de timbre viril, que impregna los versos. En cau-
tivante juego de abiertas curvas a manera de pardbolas geométricas, parece des-.
lizarse el hempoenelpoema, ese gran mtermganhedeﬂglos que todo arrebata
y todo lleva consigo con un vértigo acuciante, dejando la tnica certeza de un
estimulante retorno espiritual a través de la Historia o la Poesia. Sobre esas
aparentes curvas ideales y etéreas, el tiempo apresado por el poeta en su poema
aproxima lo que alguna vez pasé y fue realidad, para convetirse después en un
recuerdo amable —0 no—. Pero la fuerza irrefrenable de esa misma evocacién
hace deaquel-lounpu'esentevivoqueyanohademorir,yqueselmce amo
solo con el presente actual del poeta, vivido también sin nostalgia dolorida.
Como en un deslumbrante flujo y reﬂu]oému]araldelasagtms del mar se
va llevando subrepticiamente al lector —y quiz4 al mismo autor— a un acontecer
pasado visto desde el presente, y desde esa nueva perspectiva ese acontecer ird
adquiriendo otro sentido més amplio y méis valioso, porque al suavizarse las
aristas riscosas y decantarse cuanto fuera adventicio o pasajero, ha alcanzado
a sedimentarse lo que encerrara valores trascendentes para. perdurar ‘en’ el
séntir del poeta y poder conmover al lector, brindindole el marco adecuado
para intentar pulsar interiormente su propio sentir y su propia nostalgia, en la
cuerda intima de sus propios afectos.:

En actitud abarcadora y comprensiva el poeta va desentrafiando el sem-
tido oculto de las cosas, realizando su valor en su contexto natural al ritmo
sereno de su nostalgia, que se resuelve y afianza en un discwrir interior vol-
cado en nobles versos, prefiados muchas veces de dulzura, y acremente recios
no pocas. Ese discurrir va convirtiéndose en un ininterrumpido ajetreo fer-
voroso, que desde la evocacién —y casi invocacién— de seres y de cosas, de
gestos y de escenas, intenta reavivar y retener cuanto sucedi6 y pudo enrique-
cer el alma. Y en esa -evocacién enriquecida por el tiempo y la distancia,
aquello que la inspira alcanza a tener mayor relieve del que pudo lograr en la
realidad, porque el poeta, ensanchado su ser por la alegria yel dolor que le
deparé Ta vida, llega a captar la visién completa, aunque depurada, de un
ctiadro que lé es posible contemplar con un sentido muy especial del que no
todos disfrutan, y que le permite plasmar casi pléstxcamente muchas de sus
vivencias. o .

. Junto a la mesa vacia de la dura realidad impuesth hacia el final del
poema van animindose cuantos formaron el marco amable de la infancia y la
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adolescencia del poeta: los padres ya eternamente ausentes; la hermana que
parti6 antes que todds y cuyo recuerdo perdura como el aroma de'la flor que’
le, dio su nombre; los otros hermanos, que con los lazos indestructibles del,
afecto representan la ‘continuidad deseada y buscada por los padres. Todo el
poema —desde el principio sugerente hasta el brusco callar a tiempo para
encontrarse cada uno consigo mismo— produce la dulce impresién de un suefio
evocador logrado en la vigilia por obra del amor y la afioranza. Es suefio quo
se esfuma dispersando suavemente aquello que lo integra, pero suefio que ha
de perdurar en el plano del arte al que lo ha elevado la poesia, embelleciendo
el sentir humano aunque quede una sensacién acremente dolida del inexorable
huir del tiempo, que arrastra consigo cuanto en él se encuentra porque 1o se
ha hecho todavia eternidad; aunque el tiempo deje la sorpresa sxempre reno-
vada de su fluir arrollador, como si no se lo eonoc‘iaa desde siempre. .

La evocacién es pnesrdxda por la flgura del padre anciano que conserva
todavia algo de su antiguo vigor, figura recordada y hecha viva en imagen
similar a las nobilisimas surgidas del Antiguo Testamento, con la grandeza que
confiére el haber vivido mucho y no en vano, aprendiendo a leer més én las
almas que en los libros, y sobre todo en las almas de los hijos, con esa parti-
cular sabidurfa cuyo principal sustento se nutre del afecto y la experiencia.
Es el ser bendecido por Dios §por los hombres que ha hecho posibles y ha
guiado muchas otras vidas en sus hijos y en los hijos de sus hijos, que perpe-
tuarén las tradiciones que el patriarca les legara. Es el que ha dado el ejemplo
aleccionador de un saber adquirido en los lances de la vida y trasmitido en
cada accién, en cada palabra, hechas llegar como advertencia o como juicio.
Es el padre severo que adivina dolorido los errores de los hijos y los condena,
aunque también sepa olvidar su enojo y su: dolor ante.el error, porque conoce
la flaqueza humana y sabe comprenderla; y si quneu'e castigar y aun maldecir,’
termina por perdonar al hijo' errado en lo- que segin la expresiva imagen de.
Drummond de Andrade ha llegado a ser un nto, ya que como éste ha de repe-.
tirse tantas veces: r o .

. (perdoar é rito de pais,
quando ndo se;a de ama.ntes) (p 12)

jQué conmovedora y honda mterpretamén de la relacién entre padres e
hijos en ese significativo verso que destruye toda posible incomunicacién entre
las distintas generaciones! Un,solo verso con la concisién, y la profundidad de
un epigrama ha bastado al poeta para. destacar la actitud de un padre severo,
pero ante todo padre comprensivo. que encuentra fuerzas y 4nimo suficientes
para perdonar siempre, una y_.otra vez... Y en eése verso conmovedor, la
conviccién de que saber perdonar encierra. 1a esencia del amor.

¢

El hijo-poeta cree adivinar el mtlmo ou’gullo del padro por sus hijos no obs-
tante las lmutamoneseylas carencias’ quemh:ye con su. sentir de padrey su
Saber deancxano

VB, pois, todo nos perdoasdo; -
. por dentro to regalavas . iannono 0
T deter filhos assimy. J. (1) KT 0 L e

<1
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.. En versos de acentuado lirismo prefiados de legftima admiracién por el.-
conocimiento del alma humana advertido en el padre, se valora la mirada del
anciano, hecha a la generosidad de la extensa ecampafia dulcemente tendida.
bajo el profundo azul, para admnar a la distancia la vida que encierra la
llanura:

.. Ten dlho cansado,
mas afeito a ler no campo.
uma lonjura de léguas,
e na Jonjura uma rés
perdida no azul azul,
entrava-nos alma a dentro
e via essa lama
e com pesar nos fitava... (pp. 10~12)

Con vocativo ennquemdo de conmotacwnes afectxvam —el ad]ehvo sustan-.
tivado viejo— se. evoca e invoca dos veces al padre anciano, imagen de larga
vida y de recio tronco familiar prolongado en nuevos retoiios guardianes de
afectos y tradiciones de familia:

-0 velho que festa grande
- hoje te faria a gente.
Ai, velho, ouvirias coisas
de arrepiar teus noventa. (p. 10)

Se adivina el sentir del patriarca que guarda silencio al verse retratado en
las andanzas de los nietos como en una prolongacién de si mismo, y en su’
callar hay implicita una forma de comprensién y una manera de pefdén sig-
nado por el conocimiento del destino miserable que aguarda a la carne tras
el goce de la vida y de los sentidos: '

...Calavas,
com agudo sobrecnho
. interrogavas em ti

~ uma lembranca saudosa
e nio de todo remota,
e rindo por dentro e vendo
que lancaras uma ponte
dos passos loucos do avd
3 incontinéncia dos netos,
sabendo que t8da carne
aspira a degradgao,
mas numa via de fogo
e sob um arco sexual... (pp. 12«-14)

En torno del anciano van animéndose lentamente, alrededor de la mesa,
las figuras de los otros hl]OS los hermanos del poeta evocados con rasgos suge-
rentes en una economia de recursos que hace més intensa la emocién lirica,
aproximéndolos al momento actual tenuemente velados por la vida misma.
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Pero antes de esa presencia viva de los hermanos, la referencia a los manjares:
y bebidas que acostumbraron a gustarse, a confidencias y actitudes propias
de reuniones de familia, a cuanto hiciera posible ir recreando ese clima insusti-
tuible que hace vital toda la evocacién, como si esas vidas y esos seres y esos
hechos fueran desfilando ante el lector, animindose desde un retablo plastico
de colores esfumados, de figuras apenas esbozadas que paulatinamente fueran
cobrando movimiento, como seres vivientes, en cilida aproximacién al lector
tanto como al poeta hijo y hermano que evoca. Sensibilidad y sentido pléstico
se han unido a una lucidez excepdional para la creacién poética, en un reman-
sado equilibrio emocional que da ocasién a una depurada expresividad libre de
rebeldias o de doloridos acentos, por la serena aceptacién de una realidad que-
se ha impuesto porque se la ha comprendido de modo cabal. . .

*- El verso inicial del poema, pleno de senitdo y de resonancias, resulta un
verdadero acierto: : - : Lo

E niio gostavas de festa... (p. 10)

Es como veta de una riquisima cantera interior que ird mostréndose. por.
partes, desde una idea, desde un pensamiento quizd largamente acariciado y
que ha terminado por romper su prisién para escapar diandose a conocer. Re-
flexiva respuesta a algtn candente monblogo interior del poeta todavia no
expresado y quizd muchas veces repetido en la vigilia, recuerda el apasionado
tono de insinuada queja con que Fray Luis de Ledn inicia su oda a la Ascen-
sién3 ' '

. Se destaca con claridad la actitud austera y retraida del patriarca en su
ancianidad, en que no gusta del bullicio, habiendo aprendido ya que ese retrai-
miento da lugar a la reflexién honda y a la vivencia enriquecedora, como el’
sabio de la Vida retirada en el poeta de Belmonte. Y en los versos que siguen,
el marco renovado del agasajo que podrian ofrecer los hijos, entremezclado con:
lo realmente vivido en otro tiempo. Entre ambas actitudes —la del anciano en.
su retraimiento y la de los hijos en intencién de agasajo—, la nostalgia profunda.
del poeta frente a ese pasado que con redes invisibles o va cautivando para’
hacerlo vivificar en su poema lo que fue s6lo de él y de los suyos, pero que
. puede caber en muchas otras vidas, como un acontecer universal que se diera
a partir de la relacién estrecha entre los miembros de una misma familia. Seguira
después un pausado descubrir en el recuerdo ese pasado tan querido y aiiorado,
oon sutilisimo juego de interferencias temporales complejamente renovadas.

Con afectuosa. comprensién se evoca a los hermanos, de almas rasgadas
—seglin su patética expresién—, como la del poeta en mil lances, que no los ha.
endurecido como para no sentir en lo {ntimo el deseo de que el amor materno
suavice todas las beridas atin en la edad madura:

Uns marmanjos cingiientdes,
calvos, viyidos, usados,

3 FaaY Luis pE Labw, Obras oompletaacastellanas, Madrid, Biblioteca de Autores:
Cristianos, 1957, vol. 1I, p. 781. '
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mas resguardando no peito

essa alvura de gardto,

essa fuga para o mato,

essa gula defendida

e o desejo muito simples

de pedir & mie que cosa,

mais do que nossa camisa,

nossa alma frouxa, rasgada... (p. 14)

Es la representacién del hombre que ha sabido conservar intactos sus
afectos mAs puros: el amor a la familia, que nutri6 su ser més intimo, y k
acendrada veneracién por la madre, de quien siempre es posible esperar todo.
lo mejor. Si la figura del padre preside este hermoso retablo lirico, la imagen
de la madre lo impregna como una dulce esencia fragante. Después de la
visién de conjunto de todos los hermanos el cuadro de familia se va afianzando
y afinando hasta crear la atmésfera de toda una vida en comiin, mucho mds
significativa que un festejo’ para -cumplimentar al padre en su fecha de cum-
pleafios con todo lo que pueda tener de valioso, y que muestra un microcos-
mos en que han ido sucediéndose aciertos y errores:

S : E teus filhos que nio bebem
; ‘ o e o que gosta de beber... (p. 10)

. . .Comiamos, )
e comer abria fome,
e comida era pretexto. (p. 14)

. La poética evocacién se deleita en la contemplacién quintaesenciada de
cada uno de Jlos seres evocados, como si se encontraran en una amplia gale-
ria de retratos en que se destacara aquello més saliente para que pudiera
captarse la verdadera personalidad de cada uno. Junto al padre se advierte
la presencia espiritual de la hermana nacida en la fecha de cumplefios del
patriarca y que ya ha partido para siempre, cuyo nombre parece correspon-
derse con la suavidad de las flores que la caracterizb.y que se interpreta
en Be(:):lmtwos versos a través de un delicadisimo juego de palabras y de
simbolos:

E nem falta.a irmi que foi ) v
. - mais,cedo que.os outros e era:

rosa de nome e nascera

em dia tal como o de hoje .
. . . para enfeitar tua data. =
" ",Seu nome sabe a camélia,
~ . e sendo_uma rosa-amglia,

flor muito mais delicada *

que qualquer das resascrosa,. .

viveu bem. mais;do:que.q pome,: -

porém no intimo-claystrava ...

a rosa esparsa. A teu lado, -

; Vé: !’BCObIOU-SCth_B..OBV_’_iwf' (PP-.; 1?'181) i
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- Irén desfilando en el recuerdo y en la nostalgia del artista los otros her-
manos, convertidos en figuras vivas dentro del poema. Serd el primero el
mayor, tan semejante al padre en tantas cosas, cuyos rasgos repite en parte
y que en o fisico, con el del tiempo, parece ser el padre mismo
sinx serlo. Curiosa situacién ésta, que a menudo se advierte en la vida y cuya
férmula poética adecuada ha encontrado el poeta: '

Aqui sentou-se o mais velho.
. o tempo féz déle
o que faz de qualquer um:
e 2 medida que envelhece,
vai estranhamente sendo
retrato teu sem ser tu,
de sorte que se o diviso
de repente, sem antncio,
és tu que me reapareces
noutro velho de sessenta. (p. 18)

Uno de los hermanos representard la necesidad de nutrirse de campo y
de ciudad, con una clara conciencia de ello en su constante afioranza de uno
u otra cuando se encuentra lejos:

Este outro aqui é doutor,

a bacharel da familia, - -
mas suas letras mais doutas
sfo as escritas no sangue,

ou sbbre -a casca das 4rvores.
Sabe o nome da florzinha

e niio esquece o da fruta
mais rara que se prepara
num casamento genético.
Mora néle a nostalgia,

citadino, do ar agreste,
e, camponés, do letrado. (p. 18) -

Otro hermano en todo semejante al padre no ha querido repetir la expe-
riencia del hogar poblado con numerosos hijos, como negindose en cierta
rebeldia a reproducir en la Herra lo que ella habrd de reducir a polvo:

Mais adiante vés aquéle

que de ti herdou a dura
vontade, o duro estoicismo.

Mas, ndo quis te repetir.

Achou nio valer a pena
reproduzir sbbre a terra

o que a terra engolird. (pp. 18-20)
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" En‘breve semblanza se le muestra: con -ispero.aspecto exterion gue-intenta
encubnr el temor —y quxzé. el pudor— de que pueda ad1v1narse su gran bondad

A Feroz a um breve contacto,
' “:&-segunda vista, séco,

A terceira vista, lhano, -
dir-se-ia, que éle tem.méda.
de ser, fatalmente, humano.
Dir-se-ia que ‘éle tém Traiva,
mas que mel trascende a raiva,
e que séblos que ardllosos '
recursos de se enganar o
quanto a si mesmo: exercita -
uma férga que nio sabe
chamar-se, apenas, bondade. {p. 20)

¢ A

En cuanto al poeta sera tal vez aquel hijo més distinto de su padre, que
si algima vez pudo provocarle preocupacmnes ‘ha alcanzado a darle la Satlsfac
‘¢i6n’ ‘de no ser tan infitil, segin su propia expreslén '

.. ali ao canto da mesa,

ali me vés tu. Que tal? .

Fica trangiiilo: trabalho.

Tdo ralo prazer te dei,
nenhum, talvez ... ou senifo,
esperanga ‘de prazer,

é, pode ser que te desse -

a neutra satisfagio

de alguém sentir que seu filho,
de tio indtil, seria ' :
sequer um sujeito ruim.

Nﬁo‘ sou un sujéito"ruim. (pp. 22-26)

Confiesa el poeta sentirse persegmdo por el tedlo mal que nunca aque)é
al padre:

Alguns afetos recortam
o meu coragio chateado.
Se me chateio? demais.

Esse é meu mal. N3o herdei
de ti essa balda. (p. 28)
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-¢Hebrd de adivinarse en el padre el temor de. un pervenir. para
qmen se meciera sin reservas en el dulce suefio de la poesla, ale]éndose de
la dura realidad de la vida cotidiana y de sus terribles exigencias? Pero cabe
preguntarse también si no hay alguna nostalgia ‘én el -poeta por no parecerse
en nada —segin cree— al padre,’a quien, ‘sin duda, ha‘amado entrafiablemente
y ba admirado, aunque no lo imitase en muchas cosas;

. .Repara: .
tenho todos os defeltos
que nio fare]e1 em h,
e nem os tenho que tinhas,
quanto T ma.ls ‘as quahdades (p 24)

. Pero lo que mAd parece importarle es aquella afirmacién rotunda hecha
con satisfaccién y algin orgulilo, de poder sefialar su flhacxén

.sou teu filho | ... .,
com ser uma negativa
maneira de te afirmar. . (p. 24)

No obstante, el mayor orgullo del artista esté en lo. que él llama su mejor
Verso O su verso Unico, y en conmovedora actitud conjuga verso y vida, crea-
«ciém artistica y afectividad, al destacar.en su hija, nifia aun, aquellos rasgos
que la imponen como una ‘dulce realidad que ha colmado cuanto hubo de
wvacio en su existencia. Esa bella promesa de mujer se presenta al padre tanto
como al lector, mosl:rando lo que pueda hacerla conocer:

vA procissido de"teus netos
alongando-se em bisnetos,
veio pedir tua béngio
. e comer de teu jantar.
Repara um poquinho nesta,
no queixo, no olhar, no gesto,
e na consciéncia profunda
e na graga menineira,
e dize, depois de tudo,
'se nio &, entre meus erros,
uma imprevista verdade.
- Esta é minha explicagfo,
" ‘meu verso melhor ou dnico, -
"meun tudo enchendo meu nad’a. (p. 28)

: " Se ha preguntado el poeta, tal vez perplejo, c6mo el comer y el beber
parecen invitar al alma a ir abriéndose aunque de manera 1mpemept1ble,
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péra’ mostrarse integra y dar Jo mis humano de sf después de ir desgranando
quejas y dolores:

guarda tamanha importdncia
que sé o prato revele

o melhor, 0 mais humano

dos seres em sua tréva?

Beber é pois tdo sagrado

que s6 bebido meu mano

me desata seu queixume,
abrindo-me sua palma? (p. 16)

Ya al comienzo del poema se ha dicho que todo era alegria honesta en sus
reuniones y terminaba en confidencia:

... em tdrmo da mesa larga,
largavam as tristes dietas
esqueciam seus fricotes,

e tudo era farra honesta
acabando em confidéncia. (p. 10)

Temas de hondisima- significacién van surgiendo ininterrumpidamente a
través de todo este expresivo poema, temas trascendentes que podrian servir
como eficaz guia para el hombre contemporineo, auxilidndolo cuando intente
huir de la soledad, del vacio y de la barbarie a que ha ido condenindose a
si mismo en una serie inacabable de errores capitales, que lo alejan cada
vez mis peligrosamente de la vida del espiritu y lo empujan, casi con vioben-
cia, a la destruccién de todo cuanto con tanta soberbia se ha llamado !
“mundo civilizado”. Entre esos temas se encuentra el de la vejez gloriosamente
alcanzada por quien vivié una vida plena, por quien dejé tras de si afectos
largamente brindados y cuidados con esmero en el hogar, en el hacer de
cada dia. Otro tema es el de la vida de familia desarrollada en torno del
tronco hogarefio simbolizado por el padre, que parece recordar el pater fami-
las de la antigua Roma con su autoridad no discutida, a la que se ha agre-
gado la afectuosa comprensién que el sentir cristiano hizo posible, a pesar de
la severidad no olvidada. Y la presencia callada y dulce que protege esa vida
de familia, la inolvidable figura materna, cuya benevolencia siempre afectuosa
hace sentir nifios, para pedirle amparo, a los hijos ya adultos.

No falta en el poema una especie de bisqueda del sentido de la vida y
de una cierta aproximacién a su clave, lograda en la descripcién y en el ana-
lisis intuitivo de vidas y seres, en que se contrastan anhelos y esperanzas con
logros y realidades alcanzadas. El tema que envuelve a todos los otros es el
del tiempo, cual hosca presencia severa que recuerda constantemente al hom-
bre su debilidad tanto como su condicién pasajera en esta vida. El tiempo
fluye arteramente por el poema impregnindolo de su juego constante entre
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realidad e irrealidad, en la proyeccion de imigenes de una realidad vivida
y de una realidad sofiada o intuida. Y ligado intimamente con ese incesante
fluir del tiempo, el discurrir casi febril de la mente, que logra perpetuarlo
todo con la imagen.

Esos cuatro temas principales —la vejez, la vida de familia, el sentido de
la vida y el tiempo— se entretejen muy complejamente unos con otros y se
enriquecen con variados motivos que sefialan con elocuencia la riqueza espiritual
del poeta, celosamente apoyada en su experiencia y en su cultura. Son esos
motivos el gusto por el retraimiento, propio de espiritus selectos, encarnado
en el padre; la propensién a la confidencia, deslizada en reuniones familiares;
la porcién de infierno y cielo que yace en el fondo de toda alma humana; la
ilimitada generosidad paterna, que capta la realidad, condena los errores y
termina por perdonar; la comprensién de los abuelos frente a los nietos, en
quienes sienten la continuidad de su vida; la nostalgia, en la senectud, de
los afios mozos; €l recuerdo inolvidable de quien ha partido para siempre de-
jando la estela luminosa de su paso por la vida; la imagen del padre en el hijo,
que es y no es cabalmente esa imagen; la rebeldia del hijo que no ha querido
repetir la experiencia vivida por el padre; el temor de mostrarse demasiado
bondadoso; la muerte como una sucesién de muertes llegadas en muy distin-

tod momentos:

... N0 se morre
uma s6 vez, nem de vez. (p. 22).

Otro motivo es el de muchas vidas consumidas en los desencuentros de
sangre y cuerpo:

Restam sempre muitas vidas
para serem consumidas

na razio dos desencontros

de nosso sangue nos COrpos
por onde vai dividido. (p. 22)

Hay una cierta aproximacién al motivo del hijo prédigo, que si pudo
haber sido una preocupacién para el padre, ya no tiene por qué serlo; el de la
palabra afectuosa que puede cambiar el curso de las cosas y que recuerda
el pensamiento de Salomén —“Manzana de oro en cestillo de plata es la
palabra dicha a su tiempo™—:

... as fina-e-meigas palavras
que ditas naquele tempo
teriam mudado a vida... (p. 30).

Y el mis conmovedor, el de la ausencia definitiva de los padres, a los que
siente vivos en el recuerdo y unidos en la continuidad del ejemplo:

Os dois ora estais reunidos
numa alianga bem maior
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que o simples elo da terra.
Estais juntos nesta mesa
- de madeira mais de lei
que qualquer lei da republica.
" Estais acima de nos,
" acima déste jantar
para o qual vos convocamos
por muito —enfim— vos querermos
e, amando, nos iludirmos
" junto da mesa
‘ ' vazia (pp. 32-34) '

Realzan el poema no pocas imigenes de excepcional belleza y versos de
dulce cadencia musical. La profunda sabiduria que lo unpregna se destaca a
veces- en formas expreswas cerradas. y completas en si mismas, como axmmas
o-epigramas.

Los afectos de f&tmha, pudorosamentte velados pero. sin falsos plreymclos,-
se muestran en todo el poema. Detrds de cada rasgo sefialado, de cada hecho
apresado por la sensibilidad, se advierte a un artista generosamente dotado
para la comprensién de cada acto, de cada ‘gesto del hermano —sean ya un
acierto, ya un error—, en una. hermandad universal que llega mucho més alld
de los lazos fijados por la sangre —con ser ellos poderosos—, para inscribirse
en aquella de que una y otra vez ha hablado el Divino Maestro y que nos
recuerdan sus Evangelios. He aqui, una vez més, al artista como intérprete
del hombre y su destino, y al arte como medio de elevacién espiritual.

Lia Noemi UriARTE REBAUDI
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LUIS MARTINEZ CUITINO. Recorres la palabra. Prélogo ‘de Rodolfo Alonso
’ Buenos Aires, Losada, 1980.

" Pedro SahnasenLapoemdeRubénDdrw Ensayo sobre el tema y los
temm del poeta, nos habla de una expresién del alma, anterior a cualquier
jntento de plasmacién, de ‘un recéndito centro que 1rrad1a principio-activo
para las diversas creaciones, obsesién que se apodera del espintu ‘del artista,
‘que 'vive en ‘él y de él, y que exige encarnaciones sucesivas, volverse obras.
Es lo que llama tema vital, impulso creador nunca saciado que, después del
alu.mbraxmento ‘descansa tan sélo para exigir realizaciones futuras.

No snempre es fécx] discernir ese tema que presxde misteriosamente los
subtemas yl los tonos, centro del sistema solar que es la obra, al cual, desta-
caba Spitzer, puede: accederse por un rasgo de la.lengua, o “bien transparen-
‘tarse, para Bachelard, en las unégenes dictadas por los cuatro elementos que
revelan un temperamento onirico fundamental. Con cierta audacia,. me atre-
veria a decir que ese tema vital, en Luis Martinez Cuitifio, es La Ciudad y el
‘Reino. El mismo dijo, una vez, cuando la aparicién de ese libro en 1964, que
todas las obras que escnbxera, deberian llevar el mismo nombre. Afortunada-
mente —el Céntico de Guillén en perpetuo crecimiento y otros experimentos
seme]antes han desorientado a la bibliografia y a la critica— este nuevo poe-
mario se llama Recorres la palabm

Pero es La Ciudad y el Reino quien persiste, tema dual de honda raiz
biblica y de profundo eco agustiniano; tema tenso, porque se trata de dos
ciudades, la terrena y la celeste, y porque el Reino es semilla bajo la forma ‘de
gracia y é4rbol pleno bajo la forma de- gloria; tema que se debate entre la
angustia y la esperanza, porque el habitante de la Jerusalén terrena, en lucha
contra el Principe de este mundo, se sabe heredero de un Reino definitivo. Y
asi el poeta, como dice Borges en el primer epigrafe, padece cautiverio, pero
habrd dado una palabra al poema.

Martinez Cuitifio no publica con frecuencia. Varios afios separan esta
nueva obra de La Ciudad y el Reino. Pero ninguna de las dos es un producto
de la facilidad, el capricho o el azar. S6lo con emocién puede leerse la estrofa
prnmera que empalma sobriamente con la voz que recordibamos, y que es
la misma voz pero avezada en densidad, m4s experiente y pura, mAis pronta
a renunciar a lo anecddtico u ocasional, como si después de una larga ausen-
cia se continuara con naturalidad la conversa.c16n ya empezada, en el mismo
punto en que se interrumpiera:

“Este reino. que tengo en ningitn lado / fue conquistado en liicida locura /
por aquella palabra que perdura /en el violento corazén cerrado”™.
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El libro, rigurosamente concebido, comporta un epigrafe generador para
cada apartado. El de Luis Cernuda: “El reino del poeta tampoco es de este
mundo”, introduce cuatro sonetos desgarrados en los que se funden las imé4-
genes del creador y del Ecce Homo con los temas del reino y de la herencia,
la coronacién de espinas y el fuego que se vino a traer. Visiones nocturnas
del Jueves Santo: el “manto de sombra”, “el cetro / donde ondula la noche
su plafiido / de soledad”, el silencio, “el paso malherido” que se adelanta, la
sangre, el dar a luz de la palabra (recuerda ese “Un rostro, su heredero”, ya
visto en la obra antenor) sirven de pdrtico al desarrollo de la angustla
concebida no fulgurante, sino en el gris del desmoronarse cotidiano, del mar-
chitarse dolorosa e imperceptiblemente, pero también a la esperanza del dia
y del nuevo amanecer, que es la promesa perdurable del Reino que vendrd,
Se trata de un ‘lento aprendizaje” / “para quedarse solo frente al muro, /
descifrando no sé qué nombre oscuro / hasta volver el muro transparente”.

El hombre, sin embargo, no estid solo en ese puesto de avanzada de la
noche frente al misterio. Estin los eslabones de la sangre, la cadena en la
que “Los que te precedieron son presencia / que te va sosteniendo”. Tal vez
porque importa haber esperado que se cumpliera un destino, décilmente, dan-
do pasos en la cuerda floja con un abismo a cada lado, o en'la contradiccién
profunda que a veces exhorta al prisionero del romance espafiol a abdicar
de la esperada avecilla del alba para admitir la alucinante loba.

El poema ilumina esos temas de Espafia que tienen la rojez obscura y
las intermitentes luces de los cuadros del Greco, imigenes de muerte eutre

lumbraradas sibitas que evocan a Goya o a Picasso, recuerdos de Soria o
de Salamanca:

“deslumbrante mesura / que ensimisma / de soles / austera piedra /
vivida, / resplandores exactos / donde enciende la noche / filigrana que
rueda, / tensa ofiva, / memoria, / muro / nunca apagado, / canto / de himedas.
voces / oredndose / de llamas / al viento / que no vuelve”.

Es siempre el encuentro con la palabra, pero ahora a través de la pledm
culturizada, del doloroso arrancarla de su mansedumbre hasta volverla res-
plandor y revelacién.

En la parte final, el poeta canta con voz intensa pero contenida un motivo.
ya visitado por algunos grandes espafioles del siglo —Guillén, Salinas, Her-
nindez—: la jubilosa unién del hombre y la mujer. Aqui la luz reemplaza las.
tinieblas del pinico, arrebata en claridad y todo se vuelve visién que ciega,
hallazgo que deslumbra, pardbola mistica en que el poeta celebra el encuentro-
inefable con el verbo: .

“Silabas / como voces / te amanecen el mundo, / reino oscuro de luz, /
palabra / de silencio™.

Por debajo de lo que el autor llama “delirios dispersos”, surge asi, cqm:
exigencia casi ascética y un rigor que-exige verso a verso la palabra exacta,
la insustituible, la vinica, el testimonio ardiente del que peregrina a la basque~
da de “la cifra impar, el nimero primero™.

'ljomndenAﬁomiVm A

- 199 —




CARLE, MARIA DEL CARMEN; GONZALEZ DE FAUVE, MARIA E;

" RAMOS, NORA BEATRIZ; FORTEZA, PATRICIA DE; LAS HERAS,
ISABEL J. La sociedad hispano medieval. Los marcos de agrupacién de
los hombres. Buenos Aires, Tekné, 1980, 91 pp.

- Aﬁnque. sus. autoras confiesen aspirar sélo “a ofrecer una visién a vuelo de
pdjaro de los siglos dltimos de la Edad Media castellana™ (p. 7), es éste un
amplio estudio sociolégico de la mencionada época.

El capitulo I se refiere al matrimonio en todos sus aspectos: eleccién del
cényuge, para la que habia que tener en cuenta raza, religién, estrato social
y parentesco (incluyendo las formas de evadir estas trabas o de usarlas en
beneficio propio); fos desposorios, bodas y sus gastos inherentes, las causas
de_separacién, los aportes econémicos (arras y dotes) que hacian los despo-
sados y también las uniones ilegitimas y penalidades por adulterio. :

En el siguiente capitulo se habla de aquello que da sentido al matrimo-
nio: los hijos. Su papel en el hogar era tan importante que “la esterilidad se
considera causal de divorcio” (p. 27). Se describe su crianza y forma de ins-
truccién. Un muy interesante apartado se refiere a la solidaridad familiar:
“Es notable la fuerza de cohesién de la familia, en sentido amplio, que actia
como un todo no sélo en el plano econémico, sino también en el juridico y
espiritual, tanto:cuando se trata de participar en una venta como ante la
injuria y ante la venganza que ésta impone para recuperar la honra” (p. 32).

El capitulo referido a los grupos de encomendados es ‘un detallado estu-
dio de diversas formas de encomendacién, desde la vasallitica, hasta la que
se realiza por miseria, pasando por la éncommunio y la behetria, todas inspi-
radas en un deseo comin de auxilio y proteccién.

En “Agrupaciones a través de la tierra y la ;unsdlcmén se sefiala cémo
la tierra, su posesién o usufructo, estructura la sociedad. Estén ampliamente
explicadas las obligaciones del colono hacia el sefior y, también, del sefior
hacaa el colono el surgimiento del sefiorio y las funclones que e]ercmn Ios
condes. '

En el 31gu1ente capitulo, “Concejos y municipios”, se detalla la constitu-
«ién y funcionamiento de las asambleas municipales, los derechos y organiza-
<iém ciudadanos, y la reunién de cortes.

Cierra este libro un capitulo dedicado a “Agrupaciones de tipo politico y
econémico”, otras formas de mutuo respaldo propias de la época. Aqui se
describe con detenimiento, el surgimiento de cofradias y gremios, su organiza-
«cién, caracteristicas y trato que les dispensaba la Corona.

En sintesis, esta obra trata desde la pequefia célula de la sociedad, que
s el matrimonio, hasta el pilar del estado moderno, la comuna, todo ello en
forma clara, amena, con gran apoyo en los documentos conservados y en una
-extensa blbhografia Es valioso aporte para el estudio de la sociedad medieval,
por la profundidad de sus conceptos y lo completo de su tratamiento.

Lmia Beatriz CIAPPARELLI




DAMASO ALONSO, La.“Epistola Moral a Fabio”, de Andrés Ferndndez. de
. Andrada. Edicién.y estud;o Madrid, Blbhoteca Romémca Hlspé.mm Gre-
dos, 1978. :

El presente estudio critico es el resultado de cudrenta afios de investiga-
ci6n, que se fueron prolongando al encontrarse nuevos manuscritos de la obra,
que se sumaban a los siete existentes en el momento de su iniciacién hasta tota-
lizar catorce. La aparicién de cada uno de ellos obligaba al autor a una revi-
sién completa de su trabajo, asi como a redactar de nuevo amplias porciones

de la obra.

Este estudio, que cierra la discusién sobre la paternidad de la Epistola
mdlscutlblemente ligada ya a Andrés Fernindez de Andrada, se abre con una
ojeada inicial, primera aproximacién a los famosos tercetos, en que propone su
divisién en dos partes, una reconsideracién y un prélogo de acuerdo a la
organizacién del tema y de un esbozo original de las mismas. Ese anslisis va
a profundizarse luego.en un estudio pormenorizado tanto- del estilo (léxico,
orden. de las palabras, significante y significado, encabalgamiento, aliteracién,
ideal estilistico, forma -estréfica, etc.), como de las ediciones de la Epl.s'l:d’a
—especxalmente de los: textos en que se basa la presente edicién—, autoria y
fecha de la obra; clasificacién de los manuscritos y la atribucién de los mismos
a Fernindez de Andrada. :

- Inmediatamente después presenta la médula esencial de la obra: una edi-
cién de la Epistola Moral @ Fabio con variantes y notas criticas, basada en los
catorce manuscritos antes citados, aunque Dédmaso Alonso considera que pueden
ser muchos los que atin no han sido exhumados y. yacen ignorados en bibliotecas
tanto espaifiolas como de cualquier otra parte del mundo, cosa que hace notar.
ya en el prélogo donde, con un rasgo de humor, habla de la premura de
publicarlo antes de que el descubrimiento de un nuevo manuscrito le obligue,
una vez mais, a reconmderar su trabajo,

- El estudio se cierra con la curiosa biografia de este gallardo capitin, An-
drés Ferndndez de Andrada, que defendiera a CAdiz de los ingleses; amigo del
“exigentisimo Rioja”, entre cuyos papeles se encontr4 la otra tdnica muestra
que, ademis de la Epistola, nos queda de la actividad poética de Andrada, La
entrega de Larache, en la que queda reﬂe]ada una nobleza, una independencia
de criterio que en nada contradice sino que confirma el alto espfritu y el
menosprecio de 1a adulacién que respira la Epistola y que lleva a considerar al
autor como un espiritu independiente en el terreno de la politica.

Este mismo luminoso poeta, apreciado en los ambientes mas escogidos de
Sevilla, ha dejado también una carta, escrita el 15 de julio de 1596, sobre la
toma y saqueo de Cadiz por los ingleses, obra vivaz, llena de humor y encanto,
satfrica y muy personal, a la que D4maso Alonso califica de “pieza llena de
originalidad y encanto dentro del reducido caudal del epistolario espaiiol”.

JContrasentidos propios de la época? Este mismo Andrés Fernindez de
Andrada —que dedicara a Fabio (don Alfonso Tello de ﬁugmén) su Epistola
invitdndolo a romper ligaduras de la corte y volver a Sevilla, despreocupindose
del mafiana y aplicindose a la basqueda de un fin tIascendente viviendo en
apartamiento, adquiriendo la virtud de modo gradual, moderadamente y sin
Hamar la atencién en nada, ni aun para morir— de un modo en cierta forma
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inexplicable, parte hacia Méjico, en, compaiiia del mismo_Tello, y ocupa una.
Seﬂ?i ge ‘cargos menores, hasta morir en la indigencia y ser enterrado por
carida

Pero-maés alla de todo ello, la Epistolz es la obra.de un gran poeta escnta
en €l mis puro castellano, dentro de la tradicién. estoico-senequista; marca un
hito dentro de las letras castellanas del Siglo de Oro.

“Nunca —dice DAmaso. Alonso, .al concluir su estudlo— quizi mas necesaria
su-lectura que en este siglo, hostil como ninguno, en que. hemos tenido la
desgracia de vivir. Hoy como nunca es la apetencia y la conquista de la riqueza
y el placer lo que agita a una humanidad idiotamente alocada. Qué sensacién
de reposo sumergirnos en los tercetos de la Epistola Mordl, sentimos aislados
de tanta miseria como nos rodea, tenerlos como compaifieros de alto fin inase-
quible mientras vivimos <antes que el tiempo muera en nuestros brazos»”, '

Inés Rooca RIvAROLA DE VACCAREZZA

GONZALO DE BERCEO, La vida de Santo Dommgo de Silos (En: “Obras
Completas”, de Gonzalo de ’ Berceo. Estudio y edicién critica por Brian
Dutton, London Tamesis Books Limited, 1978 ‘t. IV. Coleccxén Tame51s
- Serie A-Monograflas LXXIV, 293 pp.).

Con una dedlcamén y espiritu critico que nos hace recordar al maestro
Menéndez Pidal, Brian Dutton recorrié y estudié, segin nos dice en el Pré-
logo, la regién del Santo riojano para conocer a fondo su vida e historia y
poder “...explicar detalladamente las muchas, referencias geograficas de la
Vida de Santo Domingo y también relaclonarla con la vida diaria del monas-
terio” (p. 9).

Al momento de publicar este tomo, el pendltimo de la serie, promete un
sexto que contendrd una concordancia comentada de todas sus obras y una
serie de estudios sobre Berceo. Sin duda, un epilogo feliz a tan esforzada
obra.

En la Introduccién a la primera parte nos refiere la vida del Santo, la
relacién de los monasterios a los que el Santo pertenecid, las fuentes de la
obra y sus manuscritos.

Con respecto a las fuentes, Dutton, siguiendo la idea del critico John
Fitzgerald, considera que La vida de Santo Domingo de Silos, de Berceo, deriva
de la Vita Beati Dominici, de Grimaldo, encargada por el Abad Fortunio,
sucesor de Santo Domingo, y escrita hacia 1090, época en que las relaciones
entre los dos monasterios, San Millain y Silos, habian mejorado.

. En cuanto a los manuscritos de dicha obra que se conservan (Ms. S
canservado- en Silos; Ms. H en la Real Academia de Historia y Ms. E en la
Real Academia Espaiiola), Dutton los describe minuciosamente, estableciendo
una interesantisima filiacién con relacién a los manuscritos de las obras com-
pletas- de Berceo. Alli nos deja ver su posicién critica al respecto y su intento
de reconstruccién de la versién original de Santo Domingo sobre la base de




Jos paralelos entre €l Ms. 1 (copia del padre Ibarreta, del afio 1775, de los
Ms. Q y F de las “Obras Completas™) y el Ms. F (Ms. en folio de las “Obms
Completas”, de 1325).

La preocupacién central de Dutton estriba en la posible existencia de una
copia de La Vida de Santo Domingo de Silos sacada del Ms. Q (Ms. en cuarto
de las “Obras Completas”, de 1250-60).

Con cierto humor destaca la suerte de los editores de Berceo quienes

.‘hemos sido perseguidos por la fortuna™ (p. 24), en el sentido de que
s1empre se descubren nuevas versiones luego que ha sido publicada una edi-
mén critica de esa obra.

. El aporte fundamental de esta edicién radica en que no sélo recurre
como base al Ms. S de la obra de Santo Domingo, como ya lo hicieran Ver-
gara, Sanchez y otros, sino al Ms. de las “Obras Completas” I (Q) cuando los
manuscritos H y F no son suficientes.

A continuacién nos da las normas detalladas para su edicién y explica
las enmiendas criticas.

En la Segunda Parte de su estudio presenta el texto de La Vida de Santo
Domingo dividido en dos libros con estrofas numeradas..

' El aparato critico esti dispuesto al pie de pdgina, con brevedad ¥
concisién. Consta de la leccién de algunas palabras segin los diversos ma-
nuscritos, breves explicaciones y reflexiones sobre la propuesta de otros cri-
ticos que Dutton sigue o rechaza.

. Con mucho criterio coloca las notas al texto y las notas existentes en
los manuscritos a continuacién del texto, hecho este que evita la lectura engo-
Trosa que suele caracterizar a-las ediciones criticas. Las notas al texto consti-
tuyen un documento valioso por la sensible mterpretamén de la personalidad
de Berceo, por la filiacién biblica de sus iméigenes, por su vinculacién con
coplas de otras obras del autor, por sus referencias }nsténco-geogrﬁﬁcas y
por sus comparaciones con €l texto de Grimaldo.

La tercera parte del libro presenta una edicién parcial y comentada de
la Vita Beati Dominici de Grimaldo. Esta parte resulta de esencial interés
por la captacién de las diferencias que separan el estilo de Berceo del de
Grimaldo, caracterizado el primero por la amplificacién y novelizacién de los
elementos draméticos, la condensacién de elementos poco concretos y la omi-
si6n de las eruditas referencias biblicas de su fuente.

Culmina la obra con un Apéndice donde transcribe varios documentos que
nos dan noticias del Santo, un Glosario, una Bibliografia selecta y un Indice
razonado.

A lo largo de doscientas noventa y tres pdginas Dutton deleita al lector
amante de Berceo no sélo por la erudicién y minuciosidad que muestra en el
manejo del material, sino por la valoracién e interpretacién que constante-
mente le imprime al mismo. Obra triplemente valiosa por su edicién, por su
autor y por la admirable vida alli narrada.

MARIA MarTA LO6PEz AscONAPE
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'RUSSELL, P. E., Temas de “La Celestina”, Barcelona, Ariel, 1978, 508 pp.

Dieciséis estudios criticos, escritos entre 1952 y 1977 por el catedritico
de Oxford y compilados en esta obra para la coleccién Letras e Ideas, diri-
gida por Francisco Rico, aportan un interesantisimo y serio concepto de inter-
pretacién de las letras espaiiolas.

En la introduccién, el prof. Russell hace hincapié en su “preocupacién
generalizada: la de establecer lo- que ocurre cuando acudimos a la historia
en busca de aclaraciones de un texto literario”.

, La historia brinda datos “para averiguar c6mo una obra literaria fue
ideada por su autor o comprendida por los lectores, teniendo en cuenta tanto
el .contexto histérico - social e ideolégico como las tradiciones literarias de la
época en que se escribi6”. Asi, a la luz de este aliento desfilan trabajos en
su mayorfa sobre el Poema de Mio Cid y La Celestina.

En cuanto a los primeros, éstos son de significativa trascendencia, pues
Russell conoce y maneja la bibliografia existente acerca del tema y es capaz
de ofrecernos un valioso anélisis de la Oracién de Jimena, comparandola con
oraciones de stplica de la épica francesa y con las escritas por espafioles como
Berceo, Juan Ruiz, etc., resaltando su valor en tanto creacién poética.

En otro articulo se refiere al culto que se desarrollé durante la Edad Media
ent tono a la tumba del Cid en Cardefia y su relacién con la redaccién del Poema.

Con respecto a la fecha del Cantor, Russell se inclina por una composicién
més tardia a la de 1140 sostenida por Menéndez Pidal. Para probar su teoria
‘da un ejemplo, entre otros; éste es un sustancioso texto sobre los problemas
de diplomética en el Cid.

Eatre los estudios referidos a La Celestina, es de singular significado el
que trata de la magia como tema integral de la Tragicomedie y del modo en
que se concebia lo diabdlico y su intervencién en el mundo del siglo XV. Otro
articulo rescata del olvido al primer comentario critico de La Celestina, hecho
por un legista del siglo XVI.

Otros trabajos ilustran sobre Don Quijote y una faceta diferente y poco
tenida en cuenta por otros estudiosos: la risa a carcajadas. Reconsidera teorfas
‘criticas sostenidas, por ejemplo, por Américo Castro en cuanto a la influencia
del Concilio de Trento en la literatura profana y ofrece su contrapartida
siguiendo su método critico; realiza, adem4s, no menos interesantes y hasta
urticantes observaciones sobre libros tales como Espafia, un enigma histérico,
del profesor Sdnchez Albornoz o La originalidad artistica de La Celesting, de
la profesora Maria Rosa Lida.

En resumen, este libro contiene abundante material concienzudamente do-
cumentado, clarificador de aspectos de la literatura espafiola. Su prin-
cipal novedad consiste en que su autor posee un agudo sentido del rigor cien-
tifico. Es un genuino representante de una renovadora corriente critica que
intenta iluminar con nuevas teorias el universo de las letras hispanas.

LiaaNna Dora GARABELLI

- 127 —




EURIPIDES, Troades, Edited with intr. and comm. by K H. Lee Basingstoke
and London, Maamﬁan Education - St Martin’s Press, 1976, 288 + XXXIV

. PP

Las t‘royanaxs A.Deyandro y Palamedes conformaron una trilogia representada
en el afio 415. A este respecto, Lee dice que si bien es verdad que el término
trilogia no debe entenderse en un sentido mas estricto, a la manera de la
‘Orestiada esquiliana, los tres dramas poseen un tema comt’m y una cierta inter-
-dependencia. Asi pues, Lee sigue la reconstruccién argumental de las dos obras
perdidas que realiza Webster (The tragedies of Euripides, London, 1967) y
remarca el interés que tiene el estudio de los fragmentos que poseemos de
«ellas; especialmente del Alejandro, donde Hécuba es todavia la reina de una
gran ¢tiudad, en contraste con la mujer que ha perdido su familia y su fortuna
‘en Las troyanas. “The juxtaposition of these characters, at once the same and
‘quite different, is a concrete manifestation of the metaballémenos daimon to
which Hecuba, the Greeks and the condicio humana itself is subject” (p. xii).
.En cambio el Palamedes orienta al espectador al castigo que Nauplio inflige a
los griegos en venganza por la muerte de su hijo.

' En Las troyanas se desarrolla la tragedia de la ciudad, marcada por la
ruina, la muerte de sus guerreros y jefes, el incendio de sus templos la profana-
cién de sus altares y el sacrilego rapto de Casandra a manos de ‘Ayax. Todo
esto es obra de los griegos, a quienes Poseidén y Atenea reprochan sus crimenes
;v harén que los paguen con terribles desgracias, incluso con la muerte, Tene-
mos, entonces, también una tragedia de los griegos, con un contorno delineado
‘ya en el Palamedes. Dado este esquema es fundamental el papel del prélogo,
cuya funcién es describir el destino que les aguarda,

" Esta situacién, producto en parte de un estado de guerra, no puede dejar
de tener relacién con otros hechos contemporineos a Euripides; pero el drama
ino es s6lo propaganda politica sino una. obra de arte, preocupada incluso por
,problemas de orden filos6fico, como nos lo muestra el célebre agén de Helena
.con: la esposa de Priamo. En él, piensa Lee, podemos pensar que los puntos de
vista de ésta coinciden sustancialmente con los del propio Euripides. De todos
modos, esto encierra una terrible ironia ya que, aunque Hécuba parece llevar
la mejor parte en la discusién, sabemos que Helena no habrdé de morir. “In
‘the last analysis it is not argument, but less rational factors which hold sway
in human affairs. These factors, call them what we will, Aphrodite or perverted
nous, the gods or the passion of men, are the influences which cause the misery
of war and allow the guilty to go free and the innocent to be condemned.” . (p.
xxiii)

Digamos, por fin, que la presente es una edicién critica con un comentario
ad verbum, un an4lisis métrico y una bibliograffa escogida, todo al estilo de
otros trabajos similares que presenta la filologia en lengua inglesa.

RAUL LAVALLE
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