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“Habla el algarrobo”. Victoria Ocampo tras la voz argentina 
 

Dios espera donde están las raíces. 

R.M. Rilke 

Introducción. 

 

 En esta investigación se cruzan dos intereses que justifican la elección de este breve  

texto de Victoria Ocampo, “Habla el algarrobo”.  

El primer interés se inscribe en la búsqueda de los lenguajes de Dios para el Siglo 

XXI. El S XX nos ha presentado un enorme esfuerzo de todas las artes para encontrar un 

lenguaje que sea cada vez mas expresivo y menos abstracto. El Cine, como lenguaje que 

aúna la trama, la imagen y el sonido, nació en este siglo; la música, la poesía y la pintura 

buscaron permanentemente nuevas formas de expresión, rompiendo los moldes clásicos 

para alcanzar aquello esencial del lenguaje que es el hecho de comunicar. 

 El segundo motivo es el renovado interés que despierta la literatura nacional en 

vistas a la celebración del Bicentenario de la Revolución de Mayo. Este acontecimiento ha 

suscitado en el Seminario Interdisciplinar de Literatura y Teología el deseo de encontrar 

una clave que nos permita leer los modos de construcción ficcional de nuestra identidad y 

que al mismo tiempo incluya la mirada de la fe en dicha lectura. La figura “nos-otros”, que 

hemos trabajado en el curso de estos dos últimos años, se nos presenta como una opción 

valida para interpretar los textos sin forzarlos, dejándoles decir lo propio en un marco 

amplio de comprensión, en el que la teología puede incorporar su mirada y expresar su 

palabra en dicha interpretación. 
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 En esta clave hermenéutica nos hemos encontrado leyendo a Sarmiento, José 

Mármol, Mujica Láinez, Cambaceres, Cortázar, Marechal, José Hernández, Roberto Arlt, 

etc. A este concierto invitamos ahora a la voz de Victoria Ocampo, quien expresa su visión 

personal sobre parte de la historia de nuestro país en el texto que hemos seleccionado. 

 

La obra. 

Esta obra, escrita en 1958 y publicada en 1960, fué concebida como el texto de un 

espectáculo para luz y sonido, el primero en Sudamérica, que se puso en escena en la 

Quinta Pueyrredón, en las barrancas de San Isidro. Es por eso que dicho texto fue pensado 

para ser oído y contemplado, y en el que la palabra está al servicio de una percepión que 

incluye la vista y el oído. Es un texto para ser puesto en escena en el mismo lugar en el que 

se desarrolla la acción relatada. No es una disertación abstracta sobre el ser nacional, ni un 

ensayo sobre nuestra identidad, sino la búsqueda de un mensaje concreto a partir de la voz 

de su protagonista.  

 Victoria Ocampo da voz humana al viejo algarrobo de la quinta, quien en un 

contrapunto permanente con el relator deja aflorar los recuerdos de los episodios y 

personajes que pasaron bajo sus ramas y que constituyen gran parte de nuestra historia 

fundacional. 

 El hecho de “humanizar”a este árbol dandole voz humana es un recurso eficaz a la 

hora de buscar un testigo capaz de sobrevivir varias generaciones,y al mismo tiempo 

permite presentar a un testigo fidedigno de los acontecimientos que allí ocurrieron. 

Sabemos que Victoria tenía una especial sensibilidad hacia la naturaleza y especialmente 

hacia los árboles, a quienes consideraba seres vivientes, con un alma y una voz propias. 

A propósto de este algarrobo en particular afirma: 
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 “En la quinta Pueyrredón ocurrieron muchas cosas de mucho peso para 

nuestro destino, para el de Hispanoamérica. Aquella quinta que yo solía frecuentar 

de niña, cuando era de mi tío abuelo, Manuel Aguirre, representa para mí la 

quintaesencia de San isidro. Yo conocía su historia por tradición oral, 

fragmentariamente. Después empecé a documentarme: empecé a preguntarme, 

también, que habrá visto y oído el algarrobo centenario situado en lo alto de la 

barranca. Y he terminado escribiendo un texto titulado “Habla el algarrobo” 

porque en realidad son cosas que él, el algarrobo, sabe mejor que cualquiera de 

nosotros. Yo me he limitado a repetir lo que me dijo.” 

  

 El algarrobo funciona como un testigo de la historia en ese pedazo de suelo, 

y esa historia la relata como episodios de la vida familiar que son también parte de la 

historia nacional. De este modo, la voz del algarrobo es una personificación del espíritu 

nacional. Esta ficcionalización abriga el deseo de escuchar el sonido propio de la voz 

argentina en el viento que canta entre las ramas del árbol. 

 En más de una ocasión, Victoria Ocampo afirma que la historia de nuestro país 

coincide con la historia de su propia familia. Los asuntos públicos eran tratados en su casa 

con un tono coloquial por lo cual en ella, prácticamente coinciden el sentimiento de 

pertenencia tanto a la patria como a su familia. Esta particularidad le permite relatar los 

grandes procesos de nuestra historia sin solemnizarlos, destacando el perfil cotidiano de los 

hombres que construyeron nuestro país. 
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Sin embargo, en determinado momento, esa historia familiar adquiere nuevas 

dimensiones. Victoria ubica el nacimiento de la historia argentina en la defensa de Buenos 

Aires por parte de Liniers. 

 

Voz del Recitante:” en 1806, en agosto, la chacra de los herederos de Cabral pasa 

de la vida privada de unos cuantos españoles y un portugués a lo que entonces 

comienza: la historia argentina.” 

 

A partir de este acontecimiento fundacional comienza la etapa de la construcción de 

la identidad nacional, que supera y abarca a la vida de la familia. La quinta volverá a tener 

vida privada, hacia fines del S XIX, pero su propietario será ya un “argentino”, 

nacionalidad aún inexistenete al comienzo del relato. 

 

“Porque el idioma de infancia es un secreto entre los dos” 

 

Este verso de Maria Elena Walsh, en su “Serenata para la tierra de uno” ilustra el 

modo en el que Victoria concibe la voz argentina que busca plasmar en este escrito. El 

lenguaje, el idioma, funda realidad. Para Victoria, el idioma de infancia será el secreto que 

la une a su país. 

Que concepto de patria maneja Victoria en este texto? Existen dos realidades 

paralelas, que se cruzan bajo el algarrobo: la de los generales que planean batallas,  cruzan 

montañas, liberan pueblos y ejecutan enemigos, y la de la vida cotidiana con sus pequeñas 

alegrías, tareas domésticas, comidas, olores, amores y paisajes. Estas dos dimensiones se 
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hallan en plena tensión en el corazón de Mariquita Tellechea, luego de escuchar los 

diálogos entre San Martín  y Pueyrredón . 

 

“Que triste es la belleza de este río cuando se nos desploma, a la tarde, sobre el 

pecho, a la hora en que mis generales hablan de sus ejércitos debajo del algarrobo! 

que triste sentirlos como ausentes cuando entran, despues, en la casa y me hablan 

casi sin verme! Vuelven de la barranca y no saben que el río se ha puesto rosado, 

como las nubes que lo están mirando también. Y no saben que tengo el río pintado a 

lo ancho del corazón. Y que no sé que hacerme con tanto río color rosa a la tarde. 

Esto que yo siento frente al río será lo que ellos llaman patria? 

La patria existe...” 

 

 La patria , la tierra de los padres, es al mismo tiempo un presente, un proyecto, un 

sentimiento, una nostalgia y una promesa. No se limita a una mera organización política, 

sino que es una realidad espiritual. Es el lugar en el que se puede vivir, el lugar para habitar 

con otros, el pago chico. 

Y el algarrobo, amigo de Mariquita. Pueyrredón, comparte sus mismos sentimientos 

respecto de la tierra chica. Lo esencial de la patria pareciera residir en la vida concreta y 

cotidiana más que en los grandes movimientos que gestan ejérictos y revoluciones: 

: 

“ Voz del algarrobo. (...) pero opino que también son históricos los amores 

sin los cuales no existiría la tan mentada historia. Sin ellos, no habría San 

Martines, ni Juens Martines, ni Monroes, ni Napoleones geniales que no se salvan 

de Trafalgares. Todo esto se me está haciendo muy pesado. La verdad es que sin 
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Mariquita yo no podría soportar el aburrimiento de vivir entre libertadores y 

directores supremos. Son necesarios y admirables, de acuerdo. Pero siempre están 

machacando con lo mismo. Estoy harto de oír hablar de combates, de apuros”, de 

godos, de empréstitos fallidos...!Qué ganas tengo de oír uno de esos llantos de niño 

chiquito que alegran las casas!” 

 

Victoria se acerca, en la voz del algarrobo al concepto de “intrahistoria” utilizado 

por Unamuno. Lo peculiar de este recurso consiste en desligarse de la Historia como un 

todo continuo para adentrase en las historias interiores y anónimas que son el cimiento y el 

fermento de aquella otra Historia. Victoria intenta conjugar estas dos perspectivas a lo largo 

de todo el texto y jugando con la ironía en más de una ocasión. 

 La voz de Agustina López Osornio de Rozas, la madre de Juan Manuel de Rosas, 

expresa la tendencia endogámica que late en la concepción de patria-familia que maneja 

Ocampo. Victoria le hace exclamar a esta mujer: 

 

“!Jesús María! Para que todo quede en casa. !Cómo se enamoran esos primos y 

esos tíos unos de otros! Parecería que no hay lugar donde elegir fuera de la 

familia.” 

  

 A esta tendencia a cerrarse siempre sobre el mismo círculo para alimentar un 

“nosotros” que en  ya existe, se enfrentan unos vagos y desdibujados “otros” que son todos 

los que no pertenecen a este pequeño grupo. No son vistos ni como una amenza real ni 

como enemigos, simplemente permanecen siempre en un segundo plano. Los únicos que 

tienen voz en este texto son los que pertenecen por arraigo y tradición al núcleo familiar y 
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los que se van sumando a él a lo largo de las generaciones. Los otros son ignorados y 

excluídos de la voz del algarrobo, que permanece fijo en el mismo sitio y no alcanza a 

concebir que exista otra realidad que no sea la de su horizonte de río, su barranca, y los 

Pueyrredónes, Aguirres e Ituartes que habitan la vieja casa colonial. 

 La originalidad de este texto consiste en buscar lo propio de la voz argentina en el 

lugar del origen. Allí en el comienzo de la vida, que es la infancia, y el comienzo de la 

patria, representado por el algarrobo, está el secreto del tono de voz argentino que busca 

Victoria. 

 Debemos destacar también el hecho de buscar el formato de espectáculo de luces y 

sonido para este relato. En esta forma, nueva en su momento, hay un deseo de dinamizar la 

transmisión de los acontecimientos uniendo la vista al oído, representando el espectáculo en 

el mismo lugar de los hechos y ante la presencia del real algarrobo protagonista, lo que 

reviste al relato de una fuerza mayor de expresividad. Este es quizás el hallazgo mayor del 

texto. 

 En sí mismo, el relato no ofrece ninguna densidad teológica. Podemos acercarnos a 

una interpretación análogica desde el anhelo de encontrar un relato de los orígenes de 

nuestro presente, y de bucear en las raíces donde late siempre un áurea de lo sagrado. La 

tierra, como madre y tumba, nos habla de la comunión de origen y de destino de quienes la 

habitan. Desde  la pertenencia a la tierra, a la familia y a la patria, la autora construye el 

“nosotros” nacional, sacralizando las memorias del algarrobo en la forma del testimonio 

fidedigno y de la inconmovilidad de sus raíces 
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Conclusión: 

 En este breve texto de Victoria Ocampo late la urgencia por encontrar un idioma 

propio, que exprese la identidad de un grupo de pertenencia. La autora pretende que el 

lenguaje nacional suene como el lenguaje familiar. El uso de esta forma le permite 

presentarnos un relato ameno, testimonial, pero que deja en sombras a gran parte de la 

realidad que constituye hoy a nuestro pueblo. 

 Si bien el idioma de infancia es el que continúa siendo mas esencial a lolargo de la 

vida de una persona, no alcanza a acuñar el idioma de un pueblo que se caracteriza por su 

mestizaje y su apertura “todos los hombres del mundo que quieran habitar el suelo 

argentino”.  

Victoria Ocampo acierta la dirección de su búsqueda. La voz argentina “está ahí”, 

hay que dejarla hablar y acogerla con amor. Consideramos que “Habla el algarrobo” es un 

aporte valioso e ineludible, en la construcción literaria de nuestro ser nacional y en la 

búsqueda de nuestra propia voz, aunque no puede considerarse como definitivo.Y 

agradecemos a Vicoria Ocampo que nos recuerde que Dios espera donde están las raíces. 

 

Pedro Bayá Casal. Septiembre de 2007. 
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