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Explicar al Otro. Lenguaje y subjetividad en En la 
sangre de Eugenio Cambaceres.  

Lic. Estrella Isabel Koira 
Seminario Interdisciplinario de Teología y Literatura 
UCA-ALALITE 
 

Aunque tuviese el don de profecía  
Y conociese todos los misterios y toda la ciencia 

(…), si no tuviera caridad, nada soy.  
 

I Corintios 13, 2 
 
 “De cabeza grande, de facciones chatas, ganchuda la nariz, saliente el labio 

inferior, en la expresión aviesa de sus ojos chicos y sumidos, una capacidad de buitre 

se acusaba.”1 Así comienza la novela emblemática del naturalismo argentino, la 

historia de Genaro, hijo de un italiano que vino con la primera ola inmigratoria a 

nuestro país, dentro del conocido proyecto liberal de conformación de la Nación, en el 

siglo XIX.  La descripción del padre de Genaro, contundente y lombrosiana, dan inicio 

al texto y nos muestran ya de lleno rasgos constitutivos de esta prosa que busca 

conjugar la experimentación propia de la estética naturalista, con la necesidad de 

advertir sobre los riesgos de la apertura indiscriminada a estos nuevos habitantes.  

 En la sangre, aparece en forma de folletín en 1887 en el diario Sud América y es 

la última de las novelas del “gentleman-escritor”2 Eugenio Cambaceres, novela que 

acontece, por un lado, en un contexto de difícil apropiación de la nueva estética que 

propone (debido a los ambientes y personajes que representa)3 y por otro, dentro de la 

                                                 
1 CAMBACERES, Eugenio. En la sangre. Buenos Aires, Colihue, 1995. Pág.  51.  
2 Término acuñado por David Viñas para diferenciar a estos escritores pertenecientes a la Generación del 
`80 que podían escribir sin apremios gracias al ocio que le posibilitaban sus rentas, de aquellos que debían 
escribir para ganarse la vida y que aspiraban a la profesionalización de su actividad. VIÑAS, David, 
Literatura argentina y realidad política. Apogeo de la oligarquía, Bs. As., Siglo Veinte, 1975.  
3 La primera novela de Cambaceres recibe duras críticas. Se lo acusa de una crudeza innecesaria en la 
descripción de ambientes, del uso de un lenguaje grosero, de la sordidez marcada de algunos de sus 
personajes. 
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llamada “polémica sobre el extranjero” que pone de manifiesto la necesidad de poner en 

palabras (y por lo tanto dotar de sentido) a esa presencia prevista pero extraña a la vez:  

En las tres décadas que van desde 1880 hasta 1910 la polémica sobre el extranjero 
en la literatura argentina se lleva a cabo no sólo en el ensayo y en el debate público 
(parlamentario, periodístico o de otro tipo), sino también en los textos de ficción 
que, en forma un poco menos directa pero igualmente importante, participan en los 
combates que se libran en el campo de las ideas.4 

 

 Nuestra novela, se inicia con el nacimiento de Genaro dentro de un conventillo, 

muestra a la calle como el primer espacio de aprendizaje, sus inevitables y esforzados 

estudios escolares, el deseo obsesivo por pertenecer a la clase alta porteña y sus 

especulaciones y traiciones para lograrlo.  

 

“Una capacidad de buitre se acusaba” 

 Uno de los rasgos sobresalientes -y más de una vez analizados- de En la sangre 

es la animalización exasperada del inmigrante. Las acciones y las cualidades, tanto de 

Genaro como de su padre, se asemejan a las de las bestias: “Había en su paso (el del 

padre) una resignación de buey”, Genaro está “dotado de la astucia felina de su raza”; 

cuando entra por primera vez a la quinta de Máxima se percibe en su movimiento “la 

idea del andar escurridizo de las culebras”.  Reiteradas veces estos rasgos se suceden 

aportando una imagen brutal y despiadada que se corresponde con las decisiones que 

toma el personaje en función de trepar en la escala social sin importar costos ni 

compadecerse de nadie: primero, la muerte del padre como liberación; luego, el 

obligado envío de la madre a Italia para quedarse con sus bienes; más adelante, el 

casamiento por interés con Máxima, el robo indolente en el momento de la muerte del 

padre de Máxima, la falta absoluta de sentimientos hacia el hijo, la amenaza final a su 

mujer. Cada actitud se explica, cada gesto se interpreta. La imagen de Genaro culmina 

                                                 
4 VILLANUEVA, Graciela « La imagen del inmigrante en la literatura argentina entre 1880 y 1910 », 
Amérique Latine Histoire et Mémoire, Numéro 1-2000 - Migrations en Argentine 
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ineludiblemente en la figura del trepador insensible, inescrupuloso y maquiavélico. 

Cada paso que nuestro personaje da, lo hace cada vez más despreciable e inhumano.  

 

La otra cara de la moneda 

 Sin embargo, nada se dice de las causas de tal comportamiento, de esa furia 

incontenible, de ese despecho, de esa impiedad. Como bien señala Gladys Onega: 

Primeramente se presenta el rechazo de un argentino de la primera generación (los 
otros, en la novela)  como un hecho no discutible, un hecho que se da (como en 
efecto se dio) naturalmente, porque sí, aunque se haya producido por causas 
“naturalmente” sociales, sin mencionar siquiera cuáles son, (…), las razones del 
rechazo, antes bien haciendo mecánicamente culpable a la víctima. (…) 
En segundo lugar, el propósito de encumbramiento de Genaro se remite a una 
etiología biológica, cuando la profundización de este deseo exigía (…) el buceo en 
la real situación del personaje (…) porque la forma en que la víctima de la 
discriminación enfrenta la situación deriva del grado de intensidad objetiva del 
rechazo. 5 

 

 Es decir, nada se acusa de las expresiones discriminatorias constantes de los 

demás personajes hacia la figura de Genaro. Se lo humilla reiteradamente debido a su 

origen, se le colocan apodos (“tachero”, se lo llama, por el trabajo que realizaba el 

padre), se le muestran permanentemente los límites del círculo al que no puede 

pertenecer y esos límites, además, se dan como naturales.  

 

Un sujeto que es dicho por otro 

 Y a esta particularidad (la víctima que se convierte en victimario) se le agrega 

otra altamente significativa: la imposibilidad de expresarse por sí mismo. Cambaceres 

ha resuelto el sistema narrativo de En la sangre con una tercera persona focalizada en 

Genaro que usa el estilo indirecto libre para la expresión de la interioridad del 

personaje. Nunca accedemos a su auténtica voz, a sus pliegues más íntimos, a sus 

especulaciones más decisivas. Siempre nos hallamos con un velo, una máscara: la voz 

                                                 
5 ONEGA, Gladys. La inmigración en la literatura argentina. Buenos Aires, CEAL, 1982. Pág. 69. 
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del narrador que “interpreta”, “explica”, lo que siente este calculador hijo de gringos: 

“¿Por qué el desdén al nombre de su padre recaía sobre él, por qué había sido 

arrojado al mundo de antemano por el dedo de la fatalidad, condenado a ser menos 

que los demás, nacido de un ente despreciable, de un napolitano degradado y ruin?”6. 

En este sentido, muchas veces el lector se pregunta de quién es verdaderamente la voz, 

ya que Genaro habla así de sí mismo: “¡Apenas un espíritu vulgar, un estudiante 

ramplón y adocenado, de esos que bajo la capa artificiosa del estudio, disimulan su 

indigencia intelectual!”7.  

 Voz negada, palabra imposible, Genaro se caracteriza por la afasia. Huye cuando 

tiene que hablar: “Nada… ni una frase, ni dos palabras siquiera, sensatas, pertinentes, 

atinadas, habríase creído capaz de hacer brotar de sus labios… nada… sentía su 

cabeza seca como los vasos del Champagne dispersos sobre el mantel”8. Y, si habla, su 

discurso sólo es efectivo gracias a su “instinto de conservación”: “le había sido dado 

así escapar por la tangente, salir airoso del difícil paso, eludiendo la cuestión, rozando 

apenas la dificultad sin tropezar con ella.”9 

 

La palabra y la experiencia del yo.  

 Al ser privado de la palabra, Genaro, no sólo pierde la posibilidad de expresarse 

sino que al convertirse en objeto de la narración de otro, fracasa la oportunidad de 

constituirse como sujeto: su subjetividad es construida por otro que dota de sentido a los 

acontecimientos de su vida. Otro (el narrador) lo cuenta, lo explica, lo domina, lo 

descifra y lo hace inteligible para el lector.  De este modo, como señala De Certeau para 

la historiografía moderna, “el objeto se vuelve una invención del sujeto donde éste 

                                                 
6 CAMBACERES, E. En la sangre. Pág. 72. 
7 CAMBACERES, E. En la sangre. Pág. 75. 
8 CAMBACERES, E. En la sangre. Pág. 88. 
9 CAMBACERES, E. En la sangre. Pág. 78. 
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inscribe su deseo, su voluntad y sus fantasmas”10. Su experiencia no le pertenece11, es 

objeto de interpretación ajena, no se puede apropiar de su vida porque su experiencia no 

es puesta en palabras por él mismo sino por quien posee voluntad de dominio, por quien 

quiere ejercer su poder para elaborar una tesis en base a un experimento (al estilo de las 

ciencias) y no a las vivencias singulares de un ser humano en lucha por ganar un lugar 

en el mundo.  

 

La herida, la figura.  

 Obra cerrada, que intenta no deja intersticios para la libre interpretación del 

lector, orden estricto de sentido, mundo acabado y evocador de posibles peligros para 

nuestro país encarnados en la figura de este trepador que es capaz de la mayores vilezas, 

ofrece, sin embargo, un pliegue donde se aloja una figura imprevista, que arrastra toda 

la tragedia de este ser paradojalmente llamado y excluido:  

 

“¡Ah, no ser él como eran los otros que conocía! ¡Llenaban esos la Universidad 
con sus nombres, no parecía sino que en ellos toda una generación se encarnara, 
que el porvenir de la patria se cifrara sólo en ellos!...” 
“Pero era que brillaba en sus frentes la luz de la inteligencia, que podrían ellos, 
que sabían, que comprendían, que el sólo privilegio del ingenio bastaba para 
emanciparlos de toda ímproba labor… mientras él… ¡Oh, él!” 
“Y, sólo porque dotado de la astucia felina de su raza, su único bagaje intelectual, 
poseía el don de sustraerse a las miradas ajenas, de disfrazar, envuelto en el oropel 
de una verbosidad insustancial y hueca, todo el árido vacío de su cabeza, no 
faltaba quien dijera de él que también tenía talento…, talento él… ¡Oh, si lo viesen, 
si los que tal creían lo sorprendiesen, frente a frente, cara a cara, con sí mismo… 
imbéciles, él único talento que tenía él era el de engañar a los otros haciendo creer 
que lo tenía!...12” 

 

                                                 
10 DE CERTEAU, Michel. “Introducción” en La escritura de la Historia. México, Universidad 
Iberoamericana, 1993.  
11 “Y si las experiencias no se elaboran, si no adquieren un sentido, sea el que sea, con relación a la vida 
propia, no pueden llamarse, estrictamente, experiencias”. LARROSA, Jorge. “La experiencia y sus 
lenguajes”. 
12 CAMBACERES, E. En la sangre. Pág. 76. La negrita es nuestra.  
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 El muro traslúcido de la Inmunitas13 se yergue frente a Genaro, muro que lo deja 

ver la vida de los otros, pero que le dice con todas las palabras, que es un mundo 

imposible para él, porque él no posee inteligencia, no tiene nombre, no constituye el 

porvenir de la patria, no está dispensado de las labores. Sólo le resta sobrevivir -

astutamente- con una máscara, escondiendo sus miserias. Pero lo impactante de este 

pasaje, (como de otros similares) es su forma ya que es que él mismo quien lo expresa, 

es él mismo que se convierte en verdugo de sí: es el propio Genaro el que se 

automargina. Dice Gladys Onega: “Uno de los mecanismos de defensa, uno de los más 

sutiles y desgarradores, es el que nos pone en acción el individuo que se siente 

injustamente rechazado por otro, pero que termina por identificarse con él y adoptar 

para sí la imagen negativa que de él tiene su agresor”.  

 Más allá del artificio del discurso indirecto libre, se percibe aquí, acabadamente, 

el grito desesperado de Genaro, la expresión dolorosa de un destino marcado e 

inexorable no escrito por él, pero por él asumido. Una  herida14 donde el discurso de los 

otros y el propio se consuman en la auto-expulsión.   

 
 
Él, nos y los otros. Inmunidad y desencuentro. 

 En esta figura del auto-expulsado habitamos15 como lectores percibiendo, en la 

pulsión de una vida que se desprecia, la experiencia más profunda del desencuentro.  Si 

la historia de nuestra identidad nacional está marcada por la tensión entre encuentros y 

                                                 
13 Roberto Espósito sostiene que la Inmunitas se caracteriza por la ausencia de la obligación del don. De 
este modo el otro se convierte en un peligro del que tengo que protegerme. “Es inmune aquel que está 
dispensado de las obligaciones y de los peligros que, en cambio, conciernen a todos los otros.” 
ESPOSITO, Roberto. Entrevista realizada por Edgardo Castro. Revista Ñ. 12 de marzo de 2005 
14 Se toma “herida” en el sentido que le proporciona Avenatti de Palumbo, como zona de cruce entre 
forma y vida, entre lo trascendente humano-divino y la contingencia de lo histórico. AVENATTI DE 
PALUMBO, Cecilia.  “Lenguajes de Dios, moradas de vida” (Cfr. en esta misma publicación). 
15 Se usa el verbo habitar, para señalar que la lectura es activa participación del sujeto, es experiencia, es 
demora en el espacio de la palabra poética.  
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rechazos16,  en esta figura hallamos la dispersión, la clara diferencia entre él, nos y los 

otros. Él, el inmigrante que se posiciona frente a los otros (los pertenecientes a la clase 

dominante, a la elite intelectual y política) a los que pretende emular y a los que se 

quiere integrar en vano (lo consigue pero no “naturalmente”); esos otros que lo 

rechazan y le marcan las razones de la expulsión que él mismo asume sin críticas y, 

finalmente el nos17, pronombre mayestático, que incluye al lector modelo de la novela y 

al autor de la misma: los iguales. En una extrema polarización, García y Panesi postulan 

la oposición entre un NOSOTROS (los del grupo elegido, los que tenemos espíritu, los 

iguales) integrado por el YO que escribe y el TÚ que lee, y un ÉL que representa al 

inmigrante, el no-espíritu, el cuerpo, la materia, el enemigo18.  

 

“Son las caídas hondas de los Cristos del alma” 

 Lejos de cicatrizar, la herida expresada por la figura de la auto-marginación de 

Genaro, conserva hoy su intensidad, su interpelación potente, su cualidad de golpe de la 

vida, de aquellos que señalara César Vallejo en «Los heraldos negros», frente a los 

cuales:  

Y el hombre… Pobre… pobre! Vuelve los ojos, como 
Cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
Vuelve los ojos locos, y todo lo vivido  
Se empoza, como charco de culpa, en la mirada 
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé! 

                                                 
16 “Una manera de abordar ese pasado es la figura nos-otros. Pronombre escindido, deíctico transitorio, 
forma que busca su profundidad y su luz en cada texto literario. Uno de los modos en que la literatura se 
hace cargo de la experiencia del mundo, expresión de un referente colectivo que incluye o excluye sujetos 
de la historia, figura que evoca una identidad inestable, en tensión y en búsqueda”. KOIRA, Estrella. “Nos-
otros: figura y representación en vistas al Bicentenario de la Revolución de Mayo” en ALALITE, Primer 
Congreso Latinoamericano de Literatura y Teología, Río de Janeiro, 2007. 
17 Y se coloca este pronombre, a propósito del libro de Lucio V. Mansilla, Entre-Nos, donde recopila las 
“causeries” que todos los jueves  publicaba en el diario Sud América. “Los hombres que sostienen el 
prestigio literario del 80 se caracterizan por ser la quintaesencia del espiritualidad que conversa. El hablar 
es una cualidad más elevada de un ejercicio social que sólo adquiere el carácter de exquisitez si se lo 
practica entre iguales. El Entre-Nos de Mansilla configura el ejemplo más acabado de lo dicho.” GARCÍA, 
N. Y PANESI, J. “Introducción” en CAMBACERES, E. En la sangre. Buenos Aires, Colihue, 1995 
18 GARCÍA Y PANESI. Op. Cit. 



 8

BIBLIOGRAFÍA: 
 
AVELLANEDA, Andrés. “El naturalismo y E. Cambaceres” en AA.VV. Capítulo. 
Historia de la literatura argentina. Buenos Aires, CEAL, 1981. 
 
AVENATTI de PALUMBO, Cecilia. “Moradas de vida, moradas de Dios”. Disertación 
para la Mesa redonda : Lenguajes de Dios en perspectiva interdisciplinaria de las III 
Jornadas «Diálogos entre Literatura, Estética y Teología». UCA, Octubre 2007. Cfr. 
esta misma publicación. 
 
AUERBACH, Erich. “Germinieu Lacerteux” en Mímesis. México, FCE, 1996. 
 
DE CERTEAU, Michel. “Introducción” en La escritura de la historia. México, 
Universidad Iberoamericana, 1993.  
 
GARCÍA, N. y PANESI, J. “Introducción” en CAMBACERES, E. En la sangre. 
Buenos Aires, Colihue, 1995. 
 
LARROSA, Jorge. “Narrativa, identidad y desidentificación” en La experiencia de la 
lectura. México, FCE, 2003. 
 
LARROSA, Jorge. “La experiencia y sus lenguajes”. Conferencia presentada en el 
Seminario Internacional La formación docente entre el siglo XIX y el siglo XXI, Buenos 
Aires, D.N.G.C.y F. D., Ministerio de Educación de la Nación, 2003. 
 
ONEGA, Gladys. La inmigración en la literatura argentina. Buenos Aires, CEAL, 
1982. 
 
VILLANUEVA, Graciela « La imagen del inmigrante en la literatura argentina entre 
1880 y 1910 », Amérique Latine Histoire et Mémoire, Numéro 1-2000 - Migrations en 
Argentine, [En ligne], mis en ligne le 14 janvier 2005. URL: 
http://alhim.revues.org/document90.html. Consultado el 26 de julio de 2007. 
 

  


