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Explicar al Otro. Lenguaje y subjetividad en En la
sangre de Eugenio Cambaceres.

Lic. Estrellalsabel Koira

Seminario Interdisciplinario de Teologiay Literatura
UCA-ALALITE

Aunque tuviese €l don de profecia
Y conociese todos los misterios y toda la ciencia
(...), s no tuviera caridad, nada soy.

| Corintios 13, 2
“ De cabeza grande, de facciones chatas, ganchuda la nariz, saliente €l labio
inferior, en la expresion aviesa de sus 0jos chicos y sumidos, una capacidad de buitre

se acusaba.”?

Asi comienza la novela emblemética del naturalismo argentino, la
historia de Genaro, hijo de un italiano que vino con la primera ola inmigratoria a
nuestro pais, dentro del conocido proyecto libera de conformacién de la Nacién, en €
siglo X1X. Ladescripcién del padre de Genaro, contundente y lombrosiana, dan inicio
a texto y nos muestran ya de lleno rasgos congtitutivos de esta prosa que busca
conjugar la experimentacion propia de la estética naturalista, con la necesidad de
advertir sobre |os riesgos de |a apertura indiscriminada a estos nuevos habitantes.

En la sangre, aparece en forma de folletin en 1887 en el diario Sud Américay es

la Gltima de las novelas del “gentleman-escritor”?

Eugenio Cambaceres, novela que
acontece, por un lado, en un contexto de dificil apropiacion de la nueva estética que

propone (debido a los ambientes y personajes que representa)® y por otro, dentro de la

! CAMBACERES, Eugenio. En la sangre. Buenos Aires, Colihue, 1995. Pag. 51.

2 Término acufiado por David Vifias para diferenciar a estos escritores pertenecientes ala Generacion del
80 que podian escribir sin apremios gracias a ocio que le posibilitaban sus rentas, de aguellos que debian
escribir paraganarse laviday que aspiraban ala profesionalizacién de su actividad. VINAS, David,
Literatura argentina y realidad politica. Apogeo de la aligarquia, Bs. As., Siglo Veinte, 1975.

% La primera novela de Cambaceres recibe duras criticas. Se 1o acusa de una crudeza innecesariaen la
descripcion de ambientes, del uso de un lenguaje grosero, de la sordidez marcada de algunos de sus
personagjes.



llamada “ polémica sobre €l extranjero” que pone de manifiesto la necesidad de poner en

palabras (y por o tanto dotar de sentido) a esa presencia prevista pero extraia alavez:

En las tres décadas que van desde 1880 hasta 1910 la polémica sobre el extranjero
en laliteratura argentina se lleva a cabo no solo en € ensayo y en el debate piblico
(parlamentario, periodistico o de otro tipo), sino también en los textos de ficcion
que, en forma un poco menos directa pero igualmente importante, participan en los
combates que se libran en el campo de lasidess.”

Nuestra novela, se inicia con e nacimiento de Genaro dentro de un conventillo,
muestra a la calle como el primer espacio de aprendizagje, sus inevitables y esforzados
estudios escolares, €l deseo obsesivo por pertenecer a la clase ata portefia y sus

especulaciones y traiciones paralograrlo.

“Una capacidad de buitre se acusaba”

Uno de los rasgos sobresalientes -y més de una vez analizados- de En la sangre
es la animalizacion exasperada del inmigrante. Las acciones y las cualidades, tanto de
Genaro como de su padre, se asemejan a las de las bestias: “ Habia en su paso (el del
padre) una resignacion de buey” , Genaro esta “ dotado de la astucia felina de su raza” ;
cuando entra por primera vez a la quinta de Méaxima se percibe en su movimiento “la
idea del andar escurridizo de las culebras’. Reiteradas veces estos rasgos se suceden
aportando una imagen brutal y despiadada que se corresponde con las decisiones que
toma el personge en funcion de trepar en la escala socia sin importar costos ni
compadecerse de nadie: primero, la muerte del padre como liberacion; luego, €
obligado envio de la madre a Italia para quedarse con sus bienes, més adelante, €l
casamiento por interés con Maxima, €l robo indolente en el momento de la muerte del
padre de Maxima, |la falta absoluta de sentimientos hacia €l hijo, la amenaza final a su

mujer. Cada actitud se explica, cada gesto se interpreta. La imagen de Genaro culmina

4 VILLANUEVA, Graciela « Laimagen del inmigrante en la literatura argentina entre 1880 y 1910 »,
Amérique Latine Histoire et Mémoire, Numéro 1-2000 - Migrations en Argentine



ineludiblemente en la figura del trepador insensible, inescrupuloso y maguiavélico.

Cada paso que nuestro personaje da, 1o hace cada vez mas despreciable e inhumano.

Laotracaradela moneda

Sin embargo, nada se dice de las causas de tal comportamiento, de esa furia

incontenible, de ese despecho, de esaimpiedad. Como bien sefiala Gladys Onega:

Primeramente se presenta el rechazo de un argentino de la primera generacién (los
otros, en la novela) como un hecho no discutible, un hecho que se da (como en
efecto se dio) naturamente, porque si, aunque se haya producido por causas
“naturalmente” sociales, sin mencionar siquiera cudles son, (...), las razones del
rechazo, antes bien haciendo mecéanicamente culpable alavictima. (...)

En segundo lugar, el propdsito de encumbramiento de Genaro se remite a una
etiologia bioldgica, cuando la profundizacion de este deseo exigia (...) €l buceo en
la real situacion del persongje (...) porgue la forma en que la victima de la
discriminacion enfrenta la situaciéon deriva del grado de intensidad objetiva del
rechazo. °

Es decir, nada se acusa de las expresiones discriminatorias constantes de los
demés persongjes hacia la figura de Genaro. Se lo humilla reiteradamente debido a su
origen, se le colocan apodos (“tachero”, se lo llama, por e trabajo que realizaba el
padre), se le muestran permanentemente los limites del circulo a que no puede

pertenecer y esos limites, ademas, se dan como naturales.

Un sujeto que esdicho por otro

Y aesta particularidad (la victima que se convierte en victimario) se le agrega
otra altamente significativa: la imposibilidad de expresarse por si mismo. Cambaceres
ha resuelto el sistema narrativo de En la sangre con una tercera persona focalizada en
Genaro que usa € edtilo indirecto libre para la expresion de la interioridad del
persongje. Nunca accedemos a su auténtica voz, a sus pliegues més intimos, a sus

especulaciones mas decisivas. Siempre nos hallamos con un velo, una mascara: la voz

®> ONEGA, Gladys. La inmigracion en la literatura argentina. Buenos Aires, CEAL, 1982. P4g. 69.



del narrador que “interpreta’, “explica’, lo que siente este calculador hijo de gringos:
“¢Por qué e desdén al nombre de su padre recaia sobre é, por qué habia sido
arrojado al mundo de antemano por e dedo de la fatalidad, condenado a ser menos
que los demés, nacido de un ente despreciable, de un napolitano degradado y ruin?” .
En este sentido, muchas veces €l lector se pregunta de quién es verdaderamente la voz,
ya que Genaro habla asi de si mismo: “jApenas un espiritu vulgar, un estudiante
ramplon y adocenado, de esos que bajo la capa artificiosa del estudio, dissmulan su
indigencia intelectual!” .

V 0z negada, palabra imposible, Genaro se caracteriza por laafasia. Huye cuando
tiene que hablar: “ Nada... ni una frase, ni dos palabras siquiera, sensatas, pertinentes,
atinadas, habriase creido capaz de hacer brotar de sus labios... nada... sentia su
cabeza seca como los vasos del Champagne dispersos sobre el mantel” 8. Y, si habla, su
discurso sdlo es efectivo gracias a su “instinto de conservaciéon”: “ le habia sido dado
asi escapar por la tangente, salir airoso del dificil paso, eludiendo la cuestion, rozando

apenas |a dificultad sin tropezar con ella.”®

Lapalabray laexperienciadel yo.

Al ser privado de la palabra, Genaro, no solo pierde la posibilidad de expresarse
sino que a convertirse en objeto de la narracion de otro, fracasa la oportunidad de
constituirse como sujeto: su subjetividad es construida por otro que dota de sentido alos
acontecimientos de su vida. Otro (el narrador) lo cuenta, lo explica, lo domina, 1o
descifray lo hace inteligible para el lector. De este modo, como sefiala De Certeau para

la historiografia moderna, “ el objeto se vuelve una invencion del sujeto donde éste

® CAMBACERES, E. En la sangre. Pag. 72.
" CAMBACERES, E. En la sangre. P4g. 75.
8 CAMBACERES, E. En la sangre. Pég. 88.
® CAMBACERES, E. En la sangre. P4g. 78.



inscribe su deseo, su voluntad y sus fantasmas’ '°. Su experiencia no le pertenece', es
objeto de interpretacion gjena, no se puede apropiar de su vida porque su experiencia no
es puesta en palabras por €l mismo sino por quien posee voluntad de dominio, por quien
quiere gjercer su poder para elaborar unatesis en base a un experimento (a estilo de las
ciencias) y no alas vivencias singulares de un ser humano en lucha por ganar un lugar

en € mundo.

Laherida, lafigura.

Obra cerrada, que intenta no deja intersticios para la libre interpretacién del
lector, orden estricto de sentido, mundo acabado y evocador de posibles peligros para
nuestro pais encarnados en lafigura de este trepador que es capaz de la mayores vilezas,
ofrece, sin embargo, un pliegue donde se aoja una figura imprevista, que arrastra toda

latragedia de este ser paradojalmente llamado y excluido:

“jAh, no ser @ como eran los otros que conocia! jLlenaban esos la Universidad
con sus nombres, no parecia sino que en ellos toda una generacién se encarnara,
gue €l porvenir dela patria secifrara sdlo en ellos!...”

“Pero era que brillaba en sus frentes la luz de la inteligencia, que podrian dllos,
gue sabian, que comprendian, que € sbélo privilegio del ingenio bastaba para
emanciparlos de toda improba labor... mientrasél... jOh, é!”

“Y, sblo porque dotado de la astucia felina de su raza, su Unico bagaje intelectual,
poseia €l don de sustraerse a las miradas ajenas, de disfrazar, envuelto en €l oropel
de una verbosidad insustancial y hueca, todo € arido vacio de su cabeza, no
faltaba quien dijera de é que también tenia talento.. ., talento él... jOh, si lo viesen,
si los que tal crefan lo sorprendiesen, frente a frente, cara a cara, con si mismo...
imbéciles, é Unico talento que tenia é era e de engafiar a los otros haciendo creer
quelo tenial...**”

1 DE CERTEAU, Michel. “Introduccion” en La escritura de la Historia. México, Universidad

I beroamericana, 1993.

1wy g |as experiencias no se elaboran, si no adquieren un sentido, sea el que sea, con relacion alavida
propia, no pueden llamarse, estrictamente, experiencias’. LARROSA, Jorge. “La experiencia y sus
lengugjes’.

12 CAMBACERES, E. En la sangre. P4g. 76. La negrita es nuestra.



El muro traslticido de la Inmunitas® se yergue frente a Genaro, muro que lo deja
ver la vida de los otros, pero que le dice con todas las palabras, que es un mundo
imposible para é, porque é no posee inteligencia, no tiene nombre, no constituye €l
porvenir de la patria, no est4 dispensado de las labores. Sélo le resta sobrevivir -
astutamente- con una mascara, escondiendo sus miserias. Pero lo impactante de este
pasaje, (como de otros similares) es su forma ya que es que él mismo quien lo expresa,
es éd mismo que se convierte en verdugo de si: es € propio Genaro e que se
automargina. Dice Gladys Onega: “ Uno de los mecanismos de defensa, uno de los mas
sutiles y desgarradores, es € que nos pone en accion e individuo que se siente
injustamente rechazado por otro, pero que termina por identificarse con é y adoptar
para si laimagen negativa que de él tiene su agresor” .

Mas alladel artificio del discurso indirecto libre, se percibe aqui, acabadamente,
el grito desesperado de Genaro, la expresion dolorosa de un destino marcado e
inexorable no escrito por &, pero por é asumido. Una herida** donde el discurso de los
otrosy €l propio se consuman en la auto-expulsion.

-

El, nosy los otros. Inmunidad y desencuentro.
En estafigura del auto-expulsado habitamos™ como lectores percibiendo, en la
pulsién de una vida que se desprecia, la experiencia mas profunda del desencuentro. Si

la historia de nuestra identidad nacional estd marcada por la tensién entre encuentros y

13 Roberto Espésito sostiene que la Inmunitas se caracteriza por la ausencia de la obligacion del don. De
este modo el otro se convierte en un peligro del que tengo que protegerme. “ Es inmune aquel que esta
dispensado de las obligaciones y de los peligros que, en cambio, conciernen a todos los otros.”
EsposiTo, Roberto. Entrevista redizada por Edgardo Castro. Revista N. 12 de marzo de 2005

14 Se toma “herida” en el sentido que le proporciona Avenatti de Palumbo, como zona de cruce entre
formay vida, entre lo trascendente humano-divino y la contingenciade o histrico. AVENATTI DE
PALUMBO, Cecilia. “Lenguajes de Dios, moradas de vida” (Cfr. en esta misma publicacién).

1> Se usa el verbo habitar, para sefialar que lalectura es activa participacion del sujeto, es experiencia, es
demoraen el espacio de la palabra poética.



rechazos'®, en esta figura hallamos la dispersién, la clara diferencia entre él, nosy los
otros. El, e inmigrante que se posiciona frente a los otros (los pertenecientes a la clase
dominante, a la €lite intelectual y politica) a los que pretende emular y a los que se
quiere integrar en vano (lo consigue pero no “naturalmente”); esos otros que lo
rechazan y le marcan las razones de la expulsién que é mismo asume sin criticas y,
finalmente el nos*’, pronombre mayestético, que incluye a lector modelo de lanovelay
al autor de lamisma: los iguales. En una extrema polarizacién, Garciay Panesi postulan
la oposicion entre un NOSOTROS (los del grupo €elegido, los que tenemos espiritu, los
iguales) integrado por & YO que escribe y € TU que lee, y un EL que representa al

inmigrante, el no-espiritu, e cuerpo, lamateria, el enemigo®.

“Son las caidas hondas de los Cristos del alma”

Lejos de cicatrizar, la herida expresada por la figura de la auto-marginacion de
Genaro, conserva hoy su intensidad, su interpelacién potente, su cualidad de golpe de la
vida, de aquellos que sefidara César Vallgo en «Los heraldos negros», frente a los
cuales:

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve |os ojos, como
Cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
Vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

Se empoza, como charco de culpa, en la mirada

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

16 “Una manera de abordar ese pasado es |a figura nos-otros. Pronombre escindido, deictico transitorio,
forma que busca su profundidad y su luz en cada texto literario. Uno de los modos en que la literatura se
hace cargo de la experiencia del mundo, expresion de un referente colectivo que incluye o excluye sujetos
de lahistoria, figura que evoca una identidad inestable, en tensidn y en blsgueda’. KoIRA, Estrella. “Nos-
otros: figuray representacion en vistas al Bicentenario de la Revolucién de Mayo” en ALALITE, Primer
Congreso L atinoamericano de Literaturay Teologia, Rio de Janeiro, 2007.

v se coloca este pronombre, a propésito del libro de Lucio V. Mansilla, Entre-Nos, donde recopilalas
“causeries’ que todos los jueves publicabaen el diario Sud América. “Los hombres que sostienen el
prestigio literario del 80 se caracterizan por ser la quintaesencia del espiritualidad que conversa. El hablar
es una cualidad mas elevada de un gercicio social que sdlo adquiere €l carécter de exquisitez si selo
practica entre iguales. El Entre-Nos de Mansilla configura el ejemplo mas acabado de lo dicho.” GARCIA,
N. Y PANESI, J. “Introduccion” en CAMBACERES, E. En la sangre. Buenos Aires, Colihue, 1995

'8 GARCIiA Y PANESI. Op. Cit.
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