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Lenguajes de Dios para el siglo XXI 
Algunas preguntas desde la filosofía1 

 
                                                                                                             Pablo R. Etchebehere, 2007 
 
Al comenzar a pensar el tema lo primero que se me presentó fueron tres preguntas: ¿de 

qué filosofía estamos hablando? ¿De qué lenguaje? ¿De qué Dios estamos tratando? Si bien 

las tres preguntas son excesivas, en el fondo es ese el hilo de Ariadna de esta exposición. 

Esperemos que no nos sorprenda el Minotauro. 

 

 Hablar del siglo XXI no está exento de cierta profecía. Pero antes de anunciar el futuro 

prefiero volver al pasado reciente para tomar desde allí algunas perspectivas. Creo, con lo 

limitado que es toda síntesis, percibir dos ejes en el lenguaje filosófico del siglo XX. Por un 

lado el del nihilismo, el cual se inició claramente con la muerte de Dios y llegó hasta la 

muerte de la razón y del hombre mismo. El otro eje es el del sentido, el cual se manifestó en 

la filosofía analítica y en la filosofía hermenéutica, tanto en su raíz metafísica como 

antropológica.2 Desde estas perspectivas, entonces, Dios -en el siglo pasado- fue criticado, 

negado o abandonado en la indiferencia; pero también mucho se hizo para precisar el lenguaje 

que, sobre Él, cabe pronunciar.  

 

 No es mi interés en este trabajo pronosticar cuál va a ser el desarrollo erudito de esta 

historia, es decir, cuáles serán las corrientes que en la historia de la filosofía van a prevalecer 

y que constituirán el horizonte de interpretación propio del siglo XXI. Estas historias eruditas 

se irán construyendo en los escritorios de los ámbitos filosóficos. Quiero centrar mi 

exposición no en estas historias filosóficas sino en ciertos problemas que, en mi experiencia3 

como profesor de la así llamada Teodicea o Teología Natural o Teología Filosófica4, se me 

han ido presentando.  

 



 El primer problema que percibo es que los alumnos rechazan todo posible tratamiento 

filosófico sobre Dios, y esto no sólo de un modo a priori -antes de tomar contacto con la 

asignatura- sino también luego de haberla estudiado. Lo más llamativo es que los alumnos son 

en su mayoría futuros sacerdotes o futuros profesores de teología o futuros filósofos con una 

vida religiosa comprometida. Es esta radical negación a tratar racionalmente a Dios -una 

especie de pensamiento débil- conjugada, paradójicamente, con una sistemática negación al 

mundo postmoderno5 lo que me ha llevado a pensar lo que aquí quiero compartir. 

 

 En primer lugar, considero que la filosofía se ha desarrollado -y este es un tópico muy 

siglo XX- sobre uno de sus pilares: la sabiduría; pero ha descuidado el otro pilar, esencial para 

mí, el del amor6. Hemos construido filosofías más cercanas a la sabiduría que por lo tanto 

saben, pueden pronosticar o, más aún, controlar la realidad, que filosofías centradas en la 

búsqueda, en el ansia o deseo, y que suponen la ignorancia, la desorientación previa.  

 

Para encontrar a Dios, la filosofía debería buscarlo no sólo con la luz de la razón, sino 

-y principalmente- con el fuego del amor. Porque considero que volver a la razón pura sin más 

no es posible, como tampoco lo es renovar viejos tópicos que sólo sirven como 

entretenimientos eruditos. Creo que se requiere, profeticemos, cierta creatividad en cuanto a 

los caminos a seguir. 

 

 Pero este camino no debemos hacerlo meramente para escapar a las críticas de una 

constitución ontoteológica de la metafísica7, o para enmascarar un cansancio de la razón8, sino 

para reasumir a la razón en otro horizonte, mucho más humilde, más limitado. El asumir a la 

filosofía como amor no solamente amplía la razón sino que también la limita, la convierte de 

su orgullo, de su soberbia. La debilita como razón suprema, para elevarla como razón humilde.  

 



 Así entonces, la filosofía ya no debe comparecer solamente ante el tribunal de la razón 

sino también ante el tribunal del amor. Pero debemos aquí de cuidarnos de caer en una 

exageración por temor a otra, esto es, después de haber centrado la filosofía en la sabiduría, 

centrarla ahora en el amor dejando de lado toda claridad y rigor. Lo que pretendo es mostrar 

una conversión de la filosofía a lo original que es el amor.  

 

 En segundo lugar, si modificamos el centro filosófico también modificaríamos la 

postura del lenguaje. Así entonces, el lenguaje no estaría centrado en la acción de comunicar, 

en la acción que el agente ejerce imponiendo el nombre a las cosas, sino que lo centraríamos 

en la escucha, en prestar oídos. Esta poesía de Rilke es significativa al respecto: 

 
 Me aterra la palabra de los hombres 
 Lo saben expresar todo tan claro! 
 Y esto se llama perro, y eso, casa 
 Y el principio está aquí, y allí el fin 
 
 Me espanta su decir, su juego en broma; 
 Saben todo lo que es y lo que fue 
 No hay montaña para ellas asombrosa 
 Su hacienda y su jardín lindan con Dios. 
 
 Siempre os he de avisar: no os acerquéis. 
 Me encanta oír las cosas como cantan 
 Las tocáis: y ellas son mudas y quietas 
 Vosotros me matáis todas las cosas.9 
 
 Así entonces si el lenguaje filosófico sobre Dios se centró, hasta ahora, en ponerle 

nombres a Dios, en distinguir sus diferentes nombres…¿no tendremos que desarrollar un oído 

para Dios10, para oír cómo canta Dios? Pero, ¿dónde canta, dónde habla Dios? 

 

 En todo lo anterior estamos dando por supuesto algo que creo que es el verdadero 

problema y que, en realidad, no nos lo hemos siquiera planteado. El problema es el siguiente: 

¿Cuál es el lugar que Dios tiene en la filosofía? ¿No le estaremos asignando a Dios un lugar 

que no le corresponde? 



 

 “Dios” no es un nombre filosófico sino un nombre religioso. Viene, como decía 

Aristóteles del intelecto, de afuera. Esto no significa que Dios escapa al tratamiento racional, 

sino que su tratamiento racional no le cabe a la filosofía sino a la teología. Dios no puede 

ocupar en filosofía el primer lugar... 

 

 Pero ¿por qué considero que Dios no entra en el discurso filosófico?11 La filosofía 

como metafísica se constituye como un discurso sobre lo real, sobre aquello que es, ahora 

bien, Dios no entra en el horizonte de experiencia, y, por lo tanto, Dios no puede ser un 

concepto como los otros conceptos12. Pero acaso ¿no podemos afirmar que la metafísica es el 

paso del fenómeno al fundamento y que, por lo tanto, al hablar del fundamento estamos 

hablando de Dios?  

 

 Aquí es donde quiero ser muy preciso. El filósofo busca el fundamento, pero si lo 

alcanza -y sabemos desde Maimónides13 que esto le pasa a pocos hombres, después de mucho 

tiempo y con mezcla de error- cómo es que tan rápidamente lo llama, sin más, Dios? ¿No 

debería esperar a qué un teólogo le diga si eso que él llama fundamento, causa primera o 

motor inmóvil es compatible con la/s Persona/s Dios? Es decir, ¿no debemos esperar -acaso 

escuchar- a que la teología nos diga “y a eso llamamos Dios”? 

 

 Con esto queremos volver a la antigua expresión según la cual la filosofía es sierva de 

la teología, pero -y esto creo que sería lo propio del siglo XXI- de un modo distinto al 

entendido hasta ahora. La filosofía en cuanto tal debe buscar el fundamento, pero previamente 

debe responder a dos preguntas esenciales: ¿qué es lo real? y ¿por qué hay ente y no nada? No 

creo que le quepa a la próxima filosofía ninguna otra tarea tan tremenda, y al mismo tiempo 

tan fascinante, como la de formularse las preguntas recién formuladas14. 



 

 Considero que la velocidad con la que vamos al fundamento y más aún la velocidad 

con la que vemos todo el fundamento y todo desde fundamento, no nos permite rumiar el 

fenómeno, esto es, no nos permite escuchar qué nos cantan las cosas, qué nos dicen los 

hombres, qué dice de novedad lo real. Y si no miramos al fenómeno, esto es, lo que tenemos 

delante -lo presente-, el lugar de Dios será como puesto ex machina y por lo tanto incapaz de 

responder a los problemas de la realidad. 

 

 Al inicio habíamos hablado de tres interrogantes. ¿qué filosofía? ¿qué lenguaje? ¿qué 

Dios?  

 

 A partir de lo dicho considero que necesitamos una metafísica que pregunte en primer 

lugar por lo real, que se haga nuevamente15 la pregunta que se hace todo filósofo ¿qué es el 

ente? Pero junto a ésta brota otra pregunta, la del sentido ¿por qué hay ente y no nada? Esta 

pregunta ha buscado siempre su respuesta en la razón, considero que, si la filosofía debe 

mostrarse erótica, su respuesta debe estar más que en la razón de ser, en un amor de ser.  

 

 Así entonces, la filosofía, centrándose en el amor descubrirá su pobreza, su pasividad 

y por lo tanto el lenguaje no será de poder, sino de hospedaje, de escuchar atentamente la voz 

del amante. 

 

 Finalmente, si la filosofía se centra en el amor descubrirá la paciencia frente al 

fundamento, que no se deja utilizar sino dificultosamente encontrar. Deberá también aprender 

a mirar en las grietas de lo real, donde como dice el poeta “Dios acecha”16. Tal vez el filósofo 

deberá ser una especie de Rey Mago que lleve de regalo lo mejor que ha encontrado entre los 

tesoros de la filosofía …¿será ese tesoro lo que todos entienden por Dios? 
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 Ich fürcht mich so vor der Menschen Wort.  
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 Und dieses heißt Hund und jenes heißt Haus,  
 und hier  ist Beginn und das Ende ist dort.  
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 “El porvenir es tan irrevocable 
  como el rígido ayer. No hay una cosa 
  que no sea una letra silenciosa 
  de la eterna escritura indescifrable 
  cuyo libro es el tiempo. Quien se aleja 
  de su casa ya ha vuelto. Nuestra vida 
  es la senda futura y recorrida. 
  Nada nos dice adiós. Nada nos deja. 
  No te rindas. La ergástula es oscura, 
  La firme trama es de incesante hierro, 
  Pero en algún recodo de tu encierro 
  Puede haber un descuido, una hendidura. 
  El camino es fatal como la flecha 
  pero en las grietas está Dios, que acecha” 


