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NO TEMPLO DA LINGUAGEM: A EXPERIÊNCIA DE DEUS NO 
DISCURSO FICCIONAL DE CLARICE LISPECTOR 

Juliana Gervason Defilippo1 

 

 De início, transgredindo com todas as normas tradicionais de romance linear, 

Uma aprendizagem Ou O Livro dos Prazeres começa com um sinal gráfico, 

delineando algo que não tem começo, que existe desde sempre.  

 Apesar da escritora não ter dividido, convencionalmente, seus romances em 

capítulos, alguns críticos se referiram A paixão segundo G. H. como uma obra de trinta 

e três capítulos. Tomando isto como referência e, com o intuito de tornar nossa análise 

mais clara, adotaremos essa mesma atitude ao nos referirmos a Uma aprendizagem. A 

obra é dividida pela autora em duas partes: “A origem da primavera ou a morte 

necessária em pleno dia”, com quatro capítulos, e “Luminescência”, com vinte e um 

capítulos. É esta segunda parte que nos interessa e, para ela, iremos propor uma outra 

divisão em três partes relacionadas ao percurso que Lóri irá enfrentar. Ou seja, os quatro 

primeiros capítulos, até aqui analisados, estão desvinculados do percurso que 

traçaremos na obra. 

Seguem-se, a partir de agora, as propostas de divisão e análise dessas três partes 

percebidas na experiência da personagem. 

 

2. Entrada no abismo – Aceitação de Deus – Infância2 

 O reconhecimento do abismo dá-se em página avulsa, em fragmento de texto 

totalmente desvinculado das outras partes do livro, quando Lóri afirma ter aprendido a 

ter fé. Nessa parte solta no romance, temos a preparação da personagem para o abismo – 

epifania em que vai se entregar. Nesse reconhecimento do abismo, Lóri depara-se com 

um homem estranho rondando-a próximo a seu apartamento. Chama Ulisses para ajudá-

la e este, após atender ao pedido, parte e a deixa sozinha com o “desespero de fêmea 

desprezada” (UALP, p. 34).  Nesse reconhecimento do abismo, quando é abandonada 

por Ulisses que ignora seu chamado de mulher, Lóri percebe-se sozinha em meio a um 

silêncio assustador, do qual tenta fugir em vão, esse silêncio é Deus. 

                                                 
1 Doutoranda em Estudos Literários - UFJF 
2 Esse título utiliza termos nossos – baseados na interpretação de epifania de Olga de Sá - de 
Boff e Clarice, respectivamente, assim como os outros próximos dois títulos em que analisamos 
a obra. 



 

 

 

 O mergulho no Nada e o reconhecimento do Silêncio serão vivenciados durante 

a entrada solitária no abismo. Percebe-se lutando contra os limites do ser humano: “Os 

limites de um humano eram divinos? Eram” (UALP, p. 42). Essa entrada no abismo 

revelava a Lóri uma possível intimidade de alma com Ulisses, algo do qual ela se 

protegera a vida toda com medo e pavor. A entrada no abismo reitera o não 

entendimento vivenciado pela personagem, este não entender levava ao infinito e a 

Deus. O que temos é uma insistente aproximação de Deus ao Nada, ao Silêncio e ao 

Infinito. Ao relacionar esses aspectos a Deus, a personagem coloca-se numa 

desesperada necessidade de decifrá-los, o que de pronto se mostra também como uma 

necessidade de decifrar Deus. 

 É possível perceber que a queda no abismo dá-se em conjunto com a 

necessidade de Lóri de encontrar explicações para Deus. Ciente de que sua condição 

humana a mantém alheia da revelação divina, ela aceita a simples consciência da 

existência de algo não compreendido, porém vivenciado. De acordo com Leonardo Boff 

no início de tudo o que o homem vivencia está o encontro com o divino, não ao lado, 

dentro ou acima do mundo, mas junto e através dele, para o teólogo, Deus somente é 

real e significativo para o ser humano se emergir das profundezas de sua própria 

experiência no mundo e com os outros (BOOF, 2002, p. 12). 

 No relato bíblico, Deus poucas vezes aceitou a mulher como sua interlocutora, 

porém Lóri irá buscar Sua presença diversas vezes na obra, o caminho de aprendizagem 

que percorre até chegar a Ulisses também a leva até um Deus que ama e odeia durante 

sua própria via crucis. Quando se sente perdida, como o exemplo da cidade de Paris, 

Lóri reza para que Deus a ajude: “O Deus que me ajude nessas trevas geladas que são as 

minhas” (UALP, p. 45). A personagem criada aproxima-se da autora ao chamar Deus no 

momento de abandono ou medo. Quando Lóri afirma que ao reconhecer-se perdida 

lembra-se sua condição humana, percebemos, que mais uma vez lhe é necessário 

chamar ‘pelo Deus’. O caminho de revelação que se seguirá a essa entrada no abismo 

revela também uma aproximação da personagem feminina ao Deus inacessível da 

Bíblia. A prece empreendida por vários momentos durante a obra está longe de ser a 

evocação apaixonada das rezadeiras em suas penitências ou novenas, Lóri conversa com 

Ele em tom de igualdade, quiçá revolta: “Vai recomeçar, meu Deus? Perguntava-se 

então. E reunia toda a sua força para parar a dor. Que dor era? A de existir? A de 

pertencer a alguma coisa desconhecida? A de ter nascido?” (UALP, p. 49). 



 

 

 

 Retomando Boff, temos o que ele propõe como experiência de Deus através da 

linguagem. Todo o caminho percorrido pela personagem até então, fechando a primeira 

parte com uma prece, dialoga com o que o filósofo chama de Saber – Imanência – 

Identificação, ou seja, momento em que o ser humano, partindo da experiência 

lingüística identifica Deus a partir de seus próprios conceitos, transportando-o para seu 

próprio plano lingüístico sem a necessidade de representá-lo através de nomes ou 

imagens. Ele se apresenta, nesses seis capítulos, como alguém com quem se pode falar, 

rezar, cair de joelhos, levar os queixumes e esperar tanto a graça quanto a salvação. 

 

3. Vivência do abismo – Negação de Deus – Não religião 

 De férias da escola há alguns dias e totalmente afastada de Ulisses, Lóri intercala 

o bordado de uma toalha de mesa com idas sozinha ao cinema, na tentativa de fugir de 

uma dor que a toma por inteiro. 

 Inicia-se o processo denominado por Boff de “Não-saber – transcendência – 

desindentificação”, identificado como o segundo momento da experiência divina em 

que, de acordo com o teólogo, damo-nos conta da insuficiência de todas as Suas 

imagens e percebemos que tudo o que Dele dizemos é figurativo e simbólico. Seria a 

morte do símbolo para o encontro da verdade. Momento de desexcomunhão com Deus, 

de negação e revolta (BOFF, 2002, p. 14). É o que Lóri vai vivenciar a partir desse 

trecho, sozinha e afastada, inclusive de Ulisses.  

 Negar-se a Deus é a forma encontrada de negá-lo, voltamos à morte do símbolo 

não só citada por Boff (BOFF, 2002, p. 19) como também por Joseph Campbell 

(CAMPBELL, 2004, p. 31). A morte do símbolo pode se dar de várias formas, em 

Clarice será, não só neste romance, de luta colérica. 

 A luta será empreendida agora com um negar-se a Deus, a morte do simples 

será, antes, a própria morte neste mergulho sozinha dentro do abismo. Afastada de 

Ulisses e de Deus, a personagem irá enfrentar o reconhecer-se na própria solidão. 

 Pessanha, no ensaio Itinerário da paixão (1965), refere-se a esse momento 

através da personagem G. H. no que chamou de fase da demolição, ou seja, de 

derrubada dos ídolos, a busca do “conhece-te a ti mesmo”. Ele percebe essa fase em 

G.H., nós também acrescentamos Lóri (percebemos que, via de regra, muitas 

personagens passam pelo percurso). Ambas partem do conhecer-se para o 

reconhecimento da realidade. O que Ulisses faz é ensiná-la a desaprender, para, depois 

aprender, e a demolição, principalmente de Deus, é seu início da desaprendizagem. 



 

 

 

Aproxima-se, também apontado por Pessanha, ao processo de despensamento de 

Martim como única maneira de recuperar o pensamento mesmo, deixar de ser 

inteligente como única esperança de inteligência plena. No romance, são palavras de 

Ulisses: “- Estive lendo um dia um filósofo, sabe. Uma vez segui um conselho dele e 

deu certo. Era mais ou menos isto: é só quando esquecemos todos os nossos 

conhecimentos é que começamos a saber” (UALP, p. 52). 

 Há uma diferença, no entanto, entre Lóri, Martim e G.H, para nos referirmos 

apenas aos citados aqui e por Pessanha, não é necessário à nossa personagem cometer 

crime como um assassinato (de outro, da barata), ela precisa isolar-se do mundo, 

conhecer-se e aceitar a comunhão com o outro. Nota-se, portanto que, para Clarice, 

diferente do que vinha delineando até então com as outras obras, não é mais necessária a 

morte física para a transcendência. Essa pode se dar a partir do prazer – o que alude 

diretamente ao título do livro: da aprendizagem ao prazer. 

 O texto de Pessanha encerra em Martim e G. H. a experiência maior. Contudo, é 

um texto publicado em 1965, quatro anos antes da criação de Lóri, personagem que 

empreende o mesmo caminho, tão capaz de deseroizar, no sentido de destituir do cargo 

de herói, quanto esses personagens, porém Lóri o faz pelo caminho de eros. 

 A morte de Deus se dá através da linguagem, ela O nega e se nega a Ele, pois 

tanto os humanos precisam de Deus, quanto Ele dos humanos, uma vez que Ele só 

existe quando Dele se fala. O que Lóri vai buscar nisso que chamamos de vivência do 

abismo é a solidão, até Dele ela vai querer afastamento. A dor da solidão serve como 

uma ofensa e vingança contra “o Deus”, “mas agora sozinha, amando um Deus que não 

existia mais, talvez tocasse enfim na dor que era dela” (UALP, p. 67). Lóri desmistifica 

a imagem do divino quando luta contra ele. 

 Estamos na segunda parte de divisão adotada para analisar o livro, nomeada pela 

autora de “Luminescência”, mas já aqui podemos apontar o que será confirmado na 

terceira parte: há o encontro com Deus somente quando há o encontro com o outro e, no 

caso dessa obra, o outro é Ulisses. O trecho que destacamos acima mostra como a 

comunhão através do amor com o outro possibilita a comunhão com “o Deus”, mas não 

o Deus que ensinaram a amar, a partir de uma cultura cristã, tradicional – que ela chama 

de Deus cósmico – mas o Deus Tudo que aprendemos a reconhecer.  

 Através de uma experiência, incitada pelo homem Ulisses, Lóri mata Deus – 

utilizando a linguagem – para permitir seu verdadeiro encontro com Ele. Fugindo dos 

estereótipos, a mulher precisa do homem, ele dá a mão para que ela consiga vislumbrar 



 

 

 

um caminho, porém ele não ensina o caminho, apenas a deixa sozinha para que ela 

possa traçar o que percorrer para a experiência. Rompendo com o novo perfil de mulher 

que a voz feminina na literatura foi descobrindo e o movimento feminista propondo, 

Clarice nos apresenta a antiga figura feminina, frágil, medrosa, dependente, mulher, 

passando pelo caminho da experiência religiosa destituída de instituições ou influências. 

 Após um encontro com Ulisses no clube, decide passar uma noite de vigília e 

percebe que está percorrendo, abandonada até pelo próprio anjo da guarda, um caminho 

de escolha, escolhera ser ela mesma, decide querer aprender a experimentar o mundo 

sozinha para ver como era: “Ia perder ou ganhar? Mas continuaria seu corpo-a-corpo 

com a vida. Nem seria com a sua própria vida, mas com a vida. Alguma coisa se 

desencadeara nela, enfim. E aí estava ele, o mar” (UALP, p. 77). 

 Ao abordarmos o mar, entraremos numa das simbologias que consideramos mais 

significativas para todo o plano religioso que percebemos na obra. Será após esta 

experiência que a personagem entrará na terceira parte da obra. Por sair de uma negação 

do divino, a partir do contato com o mar, julgamos essa experiência totalmente 

relevante para a personagem. A mulher que vive no mar é Loreley, nossa personagem, 

assim como a figura mitológica, ira retornar ao mar: “Aí estava o mar, a mais 

ininteligível das existências não humanas. E ali estava a mulher, de pé, o mais 

ininteligível dos seres vivos.” (UALP, p. 78) 

 Para uma transgressão completa a entrada da personagem no mar se dará através 

de um discurso que se aproxima, sobremaneira, do discurso erótico. Lóri e o mar 

compartilham uma experiência quase sexual, como a do homem com a mulher. Esse 

contato com o mar, como se fora um contato sexual com o homem, irá fechar a segunda 

parte que traçamos na experiência da personagem, preparando-a para a última parte da 

obra em que a realização sexual se dará por completo, não mais através de metáforas, 

como nesse momento, e em que a aceitação e identificação com Deus se fará possível a 

partir de todo o aprendizado realizado. Carregada de metáforas: líquido espesso – 

esperma, berço materno com cheiro masculino (UALP, p. 110), a entrada no mar 

termina com uma alusão bíblica. Lóri sabe que fez um perigo: entrou no mar, negou-se 

a Deus, negou Deus, “sabe que fez um perigo. Um perigo tão antigo quanto o ser 

humano” (UALP, p. 80) Eis, então, a realização plena da vivência do abismo, até seu 

momento máximo. 

 



 

 

 

4. Saída do abismo – Aceitação de Deus – Crença no Deus vasto 

 Chegamos na terceira e última parte em que dividimos a obra, de todas, a maior 

e mais carregada de simbologia. O que chamamos até agora, a lembrar de entrada, 

vivência e saída do abismo, o que Boff denomina de aceitação, negação e aceitação de 

Deus, Clarice vai chamar, nesse trecho, de religião da infância, não-religião e crença 

num Deus vasto. A religião da infância, que é a vivenciada na primeira parte de 

“Luminescência”, é aquela que ensinam a acreditar, sem questionar ou pensar, apenas 

aceitar. Essa última, crença e experiência num Deus vasto, será chamada, a partir de 

agora, tomando como empréstimo Boff, de “A montanha é montanha: sabor-

transparência-identidade”. 

 A volta do mar traz a angústia de esperar o telefonema de Ulisses, agora que 

Lóri, em suas palavras, era. Como o telefone permanecia mudo, ela resolveu ligar para 

sua amiga cartomante. Não notamos nesse trecho, apesar da representação dessa 

cartomante, quaisquer relações com temas astrológicos. Essa mulher poderia ser 

qualquer pessoa; no momento, que importa, era uma amiga para quem poderia ligar. 

Mesmo propondo-se vidente, ela diz a Lóri o que qualquer outra pessoa poderia dizer, 

não faz previsões, como esperamos de uma pessoa que pretende – conforme ela diz - 

possuir visão das coisas. A conversa com a cartomante irá servir de marco para a nova 

vida, tanto para Lóri, quanto para Macabéa, de A hora da estrela.  

 Depois de um jantar e uma longa conversa, Ulisses e Lóri novamente se se 

distanciam, e ela sente que não será capaz de suportar a própria fragilidade. O Deus 

indestrutível aparece em seu discurso de cólera: “E ver que podia perder tudo o que já 

ganhara, encheu-a de uma ira de possesso contra o Deus. Não tinha coragem de 

encolerizar-se com Ulisses porque na sua cólera ela o destruiria dentro dela. Mas volta-

se contra o Deus que era indestrutível.” (UALP, p. 112). 

 O Deus acessível que aparece em todos os momentos, apesar de toda a sua 

proximidade com o humano, não é desvinculado das suas caracterizações com que 

fomos acostumados a conceber. É por ser divino que pode enfrentar e sobreviver ao 

processo de negação por que passa a personagem. 

 A ira contra esse Deus presente em todos os momentos vividos pela personagem 

aparece com a força de uma destruição até ultimar-se em prece. Varin aponta que o livro 

é uma prece, um pedido de amor endereçado ao outro (VARIN, 2002, p. 147) e 

relembra que em uma crônica escrita na mesma época e publicada no Jornal do Brasil, 

Clarice usa as mesmas palavras em favor de um padre que pediu que ela rezasse por ele. 



 

 

 

É com pudor que o faz, dirigindo-se a Ulisses, a Deus, e como aponta Varin, aos seus 

leitores. 

 Cansada de esperar que ele venha, pois Deus já veio em sua prece, Lóri telefona 

para Ulisses, que não vai até ela, manda apenas que ela “agüente” (UALP, p. 113). 

 Depois de dias de espera, se encontram e ambos declaram amor um pelo outro; 

ele confessa buscar a embriaguez da santidade e a conquista do corpo. Ela confessa ter 

sido antes uma mulher que procurava modos e formas, e ter se tornado uma mulher que 

não tinha mais nem modos nem formas. A transformação e a aprendizagem são mútuas, 

homem e mulher se completam: “´Deus´, pensou ela, ´então era isto o que parecias me 

prometer´. E seus olhos se fecharam num semi-sono, numa semivigília pois ela vigiava 

o sono de seu grande amante” (UALP, p. 150). Enquanto a mulher, em toda a sua 

transformação, depara-se com o silêncio e a calma do encontro com o amor, o homem 

perde toda a sua tranqüilidade. Ainda, nesta passagem, Clarice completa que a solução 

para existir é amar outra pessoa porque nós não compreendemos a nossa existência, mas 

a do outro. Antes ele não era humilde, mas agora, com a possibilidade do amor, torna-se 

humilde e sereno, antes ela era humilde por demais, agora torna-se igual ao homem. 

 Amam-se pela terceira vez. A transformação se realiza nessa mulher, a partir da 

equiparação com o papel desse homem, e faz com que ela questione o seu valor social 

que, como já apontamos em nossa análise, é respondido por Ulisses como algo ainda 

não compreendido pela sociedade brasileira da época. Lóri é uma mulher desintegrada, 

porque, como mulher, iguala-se, no amor, ao homem e a Deus, ela ofende sua estrutura 

social com a sua enorme liberdade (UALP, p. 153), mas já ofendera antes quando saíra 

de casa. O que temos é a aprendizagem de existir da mulher, e isso fere a sociedade, que 

dela espera, somente, o casamento e filhos. 

 Vilma Arêas aponta que este corte da fala masculina é uma vingança ao tom 

didático que o homem representara em toda a obra. Ao contrário, vemos esse corte 

como a união entre o homem e a mulher após todo o processo de aprendizagem de vida 

e, o que nos interessou mais, aceitação, negação e aceitação de Deus, pelo qual passa 

Lóri. A obra sem início e sem fim, não se apresenta como uma tentativa de explicar ou 

responder questões. Essa história, fragmento de vida, reproduz o percurso do ser 

humano na busca do reconhecimento de Deus e do reconhecer-se através do Outro. 



 

 

 

5. CONCLUSÃO 

 Com nossa análise percebemos tratar-se de um livro de assunção e êxtase, fala 

de momento de apaziguamento, consolado, repousado, gratificado. Confirma-se a idéia 

de que Deus em Clarice não é um conceito, uma noção teórica nem um ideal abstrato. O 

ideal divino não é racional. Ele é realidade conhecida pela experiência direta. Uma 

realidade eminentemente viva, com o Deus vivo.  

 Não procuramos, nesta ficção específica de Clarice, um Deus de feição moral. O 

seu Deus é quase o dos contemplativos, conhecido e revelado no amor e na liberdade. A 

salvação aqui não é dada através dos méritos e das obras próprias, mas pela união 

sagrada com Deus e com o homem. 

 A personagem do livro experimentou, ou melhor, trilhou, três caminhos de 

experiência do Mistério: aceitação, negação e aceitação, termos usados por Boff e 

retomados em todo o nosso trabalho. Como apontamos, esses três caminhos são 

nomeados por Clarice de: religião da infância, não-religião e crença num Deus vasto. 

Vemos como os caminhos gnósticos da percepção e visão supranormal, da imaginação, 

do sonho, da mediunidade, da permeabilidade ao inconsciente coletivo ou arcaico, ou 

das iluminações, inspirações e contatos de ordem mística. 

 Não buscamos, em nenhum momento, desvendar até que ponto foi Clarice uma 

pessoa religiosa, até que ponto ela usava da religiosidade em sua obra, buscamos 

desvendar como a personagem Lóri, feminina como todas as mulheres, vivencia a 

experiência de Deus e como esse Deus se apresenta nesta obra. As respostas várias que 

encontramos possibilitam uma revelação pouco apreendida em Clarice: seu discurso 

literário, feminino de todas as formas, não nega à mulher o papel estereotipado desde 

sempre. Repete o que o senso comum e masculino, principalmente, vinha delineando da 

personagem feminina, isso de início. Clarice engana, barthesianamente falando, Clarice 

carrega sua literatura de interstícios, prontos para serem desvelados ou não. A mulher, a 

princípio, repetitiva e previsível, é na verdade o ser que carrega toda a força, quiçá 

imaginada pelo homem Ulisses. É ele que a hipnotiza com o canto de sereia, mas é ela 

que carrega a força para seguir até onde quer e depois traçar o caminho que deseja. É a 

partir da mulher que se dá a comunhão entre amor e Deus. E o Deus presente em sua 

obra está longe de ser o bíblico temido pelo senso comum, temido, principalmente, pela 

voz feminina.  

 Deus é diálogo possível e passível de falhas e questionamentos. É imagem 

porque se faz diálogo, mas não é temível, porque se faz submisso a apropriação do 



 

 

 

homem, neste caso, especificamente, da mulher. Se aprendemos que o homem precisa 

de Deus, a aprendizagem aqui se dá no caminho inverso, Deus também precisa do 

homem. Se somos forçados a desvincular o discurso religioso do discurso de Eros, em 

Clarice a aprendizagem é outra, ambos caminham em paralelo, são vitais um para o 

outro, Deus é humano, o sexo é divino, a obra de Clarice é uma aprendizagem, um livro 

dos prazeres! 
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