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Dall’eterno ritorno al ritorno all’eterno:

il compito primario del pensiero contemporaneo

per uscire dal nichilismo

1.

Che cos’è il nichilismo teoretico. Il nichilismo si presenta da

lungo tempo come un fenomeno epocale che occupa largamen-

te la storia, e che ha la sua realizzazione più profonda e intensa

a livello teoretico prima che a livello morale. Questa ouverture
può sollevare stupore poiché una notevole parte della cultura

tende a ritenere che il nichilismo più attivo e catastrofico sia

quello morale, cui principalmente si pensa quando viene evoca-

to il nichilismo. Certo si ha ogni motivo a volgersi con preoc-

cupazione verso il nichilismo morale, eppure ciò non toglie la

necessità di scrutare più a fondo l’intero fenomeno del nichilis-

mo, riconoscendo in esso un’origine speculativa che condizio-

na ogni sua forma ulteriore concernente la prassi, l’etica, il dirit-

to. Esiste pertanto un rapporto oppositivo e mutuamente esclu-

sivo tra nichilismo e metafisica (classica), d’altronde simile

all’opposizione tra eterno ritorno e ritorno all’eterno.

Nel volume Nichilismo e metafisica. Terza navigazione ho

cercato di svolgere la questione del nichilismo prendendo per

così dire il toro per le corna1. Ne è derivata una determinazione
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generale del nichilismo teoretico che qui presento in modo

estremamente succinto, rinviando al volume citato per un

approfondimento organico ed elaborato. In esso l’essenza del

nichilismo è svolta secondo moduli gnoseologici e metafisici

quali il realismo classico e la filosofia dell’essere, e poi posta

alla verifica nell’esame analitico di vari autori della modernità:

Nietzsche, G. Gentile, Heidegger, Habermas, le scuole dell’er-

meneutica decostruttiva, posizioni della filosofia analitica

prima maniera (Carnap, Quine). Nello stesso volume si mostra

anche che la filosofia greca è andata incontro ad una profonda

rielaborazione con il pensiero dell’Aquinate, il quale —median-

te la nuova concezione dell’essere come actus essendi e di Dio

come esse ipsum per se subsistens— ha stabilito quanto chiamo

una terza navigazione dopo la seconda navigazione platonico-

ellenica (cfr. il Fedone). E questa diagnosi speculativa si riflet-

te nel titolo e nel sottotitolo del volume appena citato.

Come determinare la natura del nichilismo speculativo? La

sua essenza e il suo largo accadere possono esser compresi a

partire dai concetti reggenti della metafisica e della dottrina

della conoscenza. Nichilismo non è per noi in primo luogo l’e-

vento per cui i valori supremi si svalorizzano o l’an nuncio che

«Dio è morto», ma l’oblio dell’essere, la crisi del realismo che
comporta la critica dell’idea di verità come conformità tra lo
spirito e l’essere, l’abbandono degli immutabili ossia dello
strato eterno dell’essere e delle verità eterne, l’assolutizzazio-
ne del divenire come unica realtà che non abbisognerebbe di
alcuna spiegazione, il rifiuto dell’intuizione intellettuale.

Il compito della filosofia, sempre e nuovamente posto sin

dai tempi più antichi, si riassume nel tentativo di rispondere

alla domanda: che cosa è l’essere? (lo osservava già Aristotele,

sebbene poi ritenesse che la questione si riportasse all’altra:

che cosa è la sostanza?). Nel porre la domanda sull’essere noi

ne cerchiamo la verità, nel senso che l’essenza originaria della

verità consiste nel manifestarsi come relativa all’essere e rive-

lativa dell’essere. D’altra parte la nostra indagine verte sull’es-

senza del nichilismo speculativo, che non cambia per il mutare

dei tempi e dei luoghi. Ora, se poniamo di fronte alla conside-

razione della mente il termine «nichilismo», esso allude al
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niente, e forse più esattamente ad un render niente, ad un

«nientificare».

Che cosa viene nientificato nel nichilismo teoretico se non

essenzialmente la verità dell’essere a partire dal suo oblio?

Nichilismo speculativo vale dunque come il processo nientifi-
cante della verità dell’essere, che può esibire gradi diversi sino

alla sua completa negazione. Procedendo dall’oblio dell’esse-
re, il nichilismo si manifesta collegato con l’abbandono della

conoscenza reale, ossia con un paradigma antirealistico secon-

do cui noi conosciamo solo le nostre rappresentazioni mentali

e non la realtà: il risultato di tale processo sembra riassumersi

nella crisi della dottrina del sapere o della conoscenza episte -

mica, nonché nella sostituzione della libertà teoretica per il

vero, il cui scopo è il conoscere, con la volontà di potenza e di

utilità. La libertà contemplativa verso il vero non è qualcosa di

algido e di distaccato, poiché vale anche per essa quanto espri-

me Eschilo nel coro dell’Agamennone: «conoscenza attraverso

dolore» quale legge fissata dagli dèi per avviare a saggezza i

mortali.

Nel versante conoscitivo il vertice del nichilismo sembra

costituito da un abbandono completo dell’intelletto a favore

della volontà (Nietz sche), dalla risoluzione dell’intero proces-

so della realtà nell’atto puro o nell’autoctisi dell’Io trascenden-

tale (Gentile, che come Nietzsche eleva sopra i cieli il volere e

abbandona l’intelletto), dalla distruzione del concetto di verità

come adeguazione o conformità tra la mente e la realtà

(Heidegger). La riduzione della conoscenza a interpretazione

mai conclusa, l’assoluto convenzionalismo nella scelta degli

assiomi e dei linguaggi, il fallibilismo con cui viene colpita

ogni asserzione della filosofia, ormai privata del suo oggetto e

metodo, infine l’incondizionata certezza di sé nel dominare

cal colante appaiono stazioni di un cammino verso il nichilismo

teoretico. In esso appare impossibile rispondere alle tre doman-

de che secondo Kant totalizzano il compito della filosofia: che

cosa posso sapere? che cosa debbo fare? che cosa posso spera-

re? Non c’é risposta alle ultime due, perché è venuta meno que-

lla alla prima.

DALL’ETERNO RITONDO AL RITORNO ALL’ETERNO 119
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Al nichilismo teoretico come antirealismo corrispondono

l’infinità delle interpretazioni, l’antifondazionalismo e la ridu-

zione della filosofia a un genere letterario senza una specifica

pretesa alla verità. L’antifondazionalismo si nutre del (presun-

to) assioma secondo cui tutto può essere criticato e niente può
essere fondato, posizione in vario modo asserita da autori del

contestualismo postmoderno. In merito mi sono spesso interro-

gato se gli antifondazionalisti, così pronti a negare ogni forma

di sapere stabile, si siano confrontati col metodo confutatorio

che mira a ridurre alla contraddizione la contraddittoria, con la

verità e la stabilità dei primi principi della ragione speculativa

(a partire da quelli di identità e non-contraddizione), e con l’in-

tuitività propria dell’intelletto umano che va oltre il flusso

dell’impermanenza2.

2.

La diagnosi di Nichilismo e metafisica. Terza navigazione
include l’assunto che l’arco di vita del pensiero moderno,

iniziato con Cartesio, è terminato intorno agli anni ’30 del

Novecento: un processo talmente gigantesco richiede tempi

lunghi per concludersi e perché si apra un nuovo ciclo.

Nell’opera Il realismo e la fine della filosofia moderna
(Armando, Roma 2016), ho individuato nella filosofia dell’es-

sere del XX secolo (J. Maritain, E. Gilson, C. Fabro, R.

Garrigou-Lagrange, E. Stein, J. Pieper), e particolarmente

nell’opera di Maritain, il segnale della svolta che è insieme

chiusura del moderno filosofico e apertura postmoderna o

meglio ultramoderna di un nuovo rapporto esistenziale con

l’essere e di un diverso metodo del pensare. Si può domandare

se anche il pensiero di Heidegger con Essere e tempo (1927)

possa essere collocato in tale svolta. La risposta dovrebbe —mi

pare— risultare ambivalente: da un lato il pensiero heidegge-

riano domanda sull’essere, questione che per lungo tempo

appariva scomparsa nella modernità e con ciò riapre una ques-

tione che non è in alcun modo tralasciabile, dall’altro lo stesso

pensiero rinuncia esplicitamente all’eterno, assegna il primato
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alla temporalità e fa della metafisica una scienza temporale
(Temporale Wissenschaft). Con questa radicale riduzione al

tempo si apre il cammino verso il declino del pensiero metafi-

sico in quello postmetafisico e tardo moderno in cui la finitez-

za appare come orizzonte insuperabile per pensare l’essere e la

realtà; la temporalità come il solo luogo a partire da cui e entro

cui si possa pensare l’essere. Pertanto l’uomo è fondamentale

storicità. L’insieme di questi assunti conduce a elaborare

un’ontologia della finitezza e della storicità. Poiché chiusura

entro la finitezza significa enfasi sul divenire e oblio dell’eter-

no, una stretta connessione intercorre fra oblio dell’essere e
oblio dell’eterno: questo rappresenta una delle massime mani-

festazioni di quello.

La più grande delle secolarizzazioni è la secolarizzazione

del concetto di eterno, il suo annullamento nella temporalità, la

temporalizzazione della verità: quest’ultima viene attribuita

temporaneamente ai singoli momenti storici, poiché ormai la

verità è considerata priva di criteri metastorici con cui valutare

lo storico: verità come Evento, non verità come Essere. Per tali

motivi la rinuncia all’eterno è la sigla della tarda modernità

filosofica, un evento che trova grande spazio nel pensiero di

Heidegger, specialmente in Essere e tempo3. Heidegger non ne

vuol sapere dell’eternità, comprende l’essere solo a partire dal

tempo e per il tempo. L’essere per la morte sostituisce l’essere

per la vita eterna; in ciò si pone all’opposto della filosofia di

Rosenzweig, Stella della redenzione (1921), che punta tutto

sull’eternità: «Egli è veramente il primo e l’ultimo. Prima che

i monti fossero generati e la terra si torcesse nelle doglie del

parto, di eternità in eternità tu eri Dio. E fin dall’eternità eri ciò

che in eternità sarai: verità»4.
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Alla posizione temporalizzante e storicistica di Essere e
tempo conseguono l’abbandono della ragione sapienziale e un

fianco chiuso verso il Trascendente. Ciò eleva la necessità di

superare l’orizzonte antropocentrico e puramente storico della

postmetafisica, e di ritornare all’eterno. Questo è il compito del

pensiero contemporaneo che non sia coinvolto nella vague
della postmetafisica, ossia la transizione dall’eterno ritorno in

cui si esprime una temporalità infinita, al ritorno all’eterno, a

un orizzonte trascendente fuori dal tempo. Il percorso emble-

matico che interpella il pensiero contemporaneo va da

Nietzsche, maestro dell’eterno ritorno, all’Aquinate quale con-

templativo dell’eterno e dell’eterno nel tempo, in ciò coadiu-

vato da Kierkegaard. Nel ritorno all’eterno consiste il compito
essenziale del pensiero postmoderno nella sua verticale non

pregiudizialmente postmetafisica. Ritornare all’eterno non sig-

nifica negare il futuro o la storia dell’uomo ma pensare l’eter-

no come eterno, senza declinare al futuro l’eterno, ossia tem-

poralizzandolo.

3.

Che cosa significano e come si pongono in relazione i due

termini di «eterno ritorno» e di «ritorno all’eterno» cui abbia-

mo alluso, dal momento che entrambi chiamano in causa l’e-

terno? Bisogna sin dall’inizio distinguere due significati di

eternità: l’eternità temporalizzata come durata mondana inter-

minabile, e l’eternità come realtà fuori dal tempo, un unico

nunc, l’aeternitas incommutabilis che secondo Boecio è inter-
minabilis vitae tota simul possessio5. L’eterno ritorno dell’u-

guale come pensato da Nietzsche si collega esclusivamente al

primo significato ed implica un radicale storicismo che esclu-

de ogni altra forma di eternità. Ritornerò tra poco su questo

punto fondamentale. Ma già possiamo comprendere che eterno

ritorno temporale dell’uguale ed esclusione dell’eterno sopra-
temporale possono procedere insieme, e tale è appunto la pros-

pettiva di Nietzsche secondo cui il divenire mondano si spiega
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da solo e non esige l’esistenza dell’Immobile, come invece la

metafisica classica ha sostenuto e sostiene.

Dunque la prospettiva della grande tradizione filosofica e

quella di Nietzsche non possono andare insieme. E’ tuttavia

significativo che entrambe non cancellano la nozione di eterni-

tà, sia pure intesa molto diversamente, confermando che la

filosofia non può farne a meno. Vi sono notevoli motivi per cui

nel pensiero postmetafisico la questione dell’eterno viene

accantonata: il primo tra questi è che un’eternità fuori dal

tempo richiama Dio da cui si vuole prescindere in filosofia

all’insegna dell’agnosticismo, ritenendo che Egli sia l’oggetto

della sola teologia, o all’insegna di un chiaro ateismo.

Poiché Dio e solo Dio è colui che accende il fuoco dell’e-

terno in mezzo a noi, una filosofia atea come quella di

Nietzsche non può concepire l’eternità se non come un tempo

infinito, un’eternità temporalizzata.

L’eternità dell’essere come verità originaria e innegabile, e
il surrogato dell’eterno ritorno dell’identico. Nel considerare

la questione dell’eterno, dobbiamo meditare con grande inten-

sità e richiamarci al pensiero essenziale che vive in noi e da cui

la scarsa riflessività, gli idola specus et theatri e la fretta ci

allontanano gravemente. La verità fondamentale che si porge

all’intelletto meditante che voglia considerare il fondamento è

che l’essere o qualche sua forma è necessariamente sempre
stato, ossia è eterno, incausato e ingenerato. L’eternità dell’es-

sere è verità indubitabile, in base all’assioma ex nihilo nihil fit:
ciò significa che, essendoci oggi dell’essere, una qualche sua

forma deve essere sempre esistita, altrimenti nulla sarebbe

oggi. Non è pensabile un ‘momento’ in cui l’essere abbia avuto

inizio dal nulla, ma esso è sempre stato: ciò a motivo del fatto

che il nulla è un mero ente di ragione, che non riveste alcun

indice di realtà, per cui la verità suprema in ordine al nulla è

che esso non c’è. La troppo celebre domanda di Leibniz («per-

ché vi è l’essere e non piuttosto il nulla?») non solo non ha ris-

posta poiché l’essere è sempre stato, ma appare una domanda

mal posta e perfino assurda, dalla quale sono stati tratti in

inganno vari filosofi moderni. Presa nella sua radicalità lettera-
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le la suddetta domanda è manifestazione sconcertante del

moderno oblio dell’essere6.

Non è dunque l’eternità dell’essere che fa problema. La

domanda pertinente chiede se questo essere già da sempre esis-

tente è un divenire interminabile ed originario, o invece se l’es-

sere totale non si divida in essere immobile ed essere mobile,

in essere increato ed essere creato. Se ab aeterno vi è dell’es-

sere, occorre verificare se uno strato dell’essere totale sia indi-

veniente. Nietzsche è nichilista non perché si ricollega ad una

eternità temporalizzata, ma perché nega senza alcuna prova l’e-

terno sopratemporale e vuole dare al divenire (eterno) il carat-

tere dell’essere. L’eterno ritorno dell’identico è il modo cui

Nietzsche ricorre per raggiungere il suo supremo desiderio:

assegnare al divenire il carattere dell’essere.

Oltre che eterno l’essere è originariamente infinito, non in

senso spaziale (questo può essere ma non sembra decidibile),

ma nel senso metafisico che allude all’atto puro. L’essere è

infinito poiché è limitato solo dal nulla/non-essere che in quan-

to tale non esiste; ma nello stesso tempo l’esperienza fenome-

nologica ci presenta l’essere come limitato e diveniente. Esso

non è atto puro, e pertanto deve esistere un essere infinito che

sia causa totale dell’essere finito, derivato e limitato. Nietzsche

coglie che l’essere è eterno – eterno ritorno dell’identico: ma si

può dare eterno ritorno solo se si dà qualcosa di eterno quanto

alla sostanzialità, non solo quanto alla temporalità. Nietzsche si

è avventurato sul sentiero dell’eterno, ma senza distinguere

essere finito ed essere infinito, quindi ammettendo l’assurdo,

ossia un divenire originario, eterno e incausato. Egli ha cerca-

to di sfuggire alla contraddizione ricorrendo all’immagine del

circolo eternamente ritornante che non avrebbe bisogno di fon-

dazione ma sarebbe autofondato. Ma ciò è niente più che illu-

sione poiché anche la circolarità è divenire, e il mobile esige

l’immobile. La fondazione sta nell’eterno indiveniente, non

nell’eterno ritorno, che è di per sé infondato.
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Il rapporto tra finito e infinito può essere di dualismo indi-

pendente di modo che l’uno sta accanto all’altro, di derivazione

reale del finito dall’infinito, di implicazione dialettica tra l’uno

e l’altro, e infine di soluzione immanente in cui il finito è parte

dell’infinito. La trascendenza non implica un dualismo irrime-

diabile tra finito e infinito in quanto il finito è pensato dalla

metafisica dell’essere come posto in dipendenza immediata ris-

petto al primo in ordine al suo essere totale. La prima fonda-

mentale differenza ontologica è la differenza tra finito e infinito.

Attualmente gli avversari principali della metafisica dell’es-

sere —che giunge alla verità della creazione, che pone ques-

t’ultima in una dipendenza ontologica totale e immediata

dall’infinito e che eleva un abisso invalicabile tra finito e infi-

nito—, non sono più le metafisiche di immanenza, ma l’agnos-

ticismo su Dio o l’ateismo. Si può forse sostenere che la pos-

tura schiettamente postmetafisica del pensiero contemporaneo

costituisca per il pensiero metafisico la massima sfida: decli-

nato l’immanentismo che ormai parla a pochi, le obiezioni

principali vengono dall’antropocentrismo e dal silenzio sull’as-

soluto che è così ampiamente praticato.

4.

L’eterno ritorno. Consideriamo attentamente il quadro di

pensiero da cui può nascere la dottrina dell’eterno ritorno

dell’uguale/identico che postula l’assolutizzazione del finito.

Che cosa sia l’eterno ritorno lo apprendiamo da varie citazioni

di Nietzsche, da leggere con particolare attenzione. Questi ne

ebbe l’intuizione nel 1881, quando si trovava in Engadina: «E

ora racconterò la storia dello Zarathustra. La concezione fon-

damentale dell’opera, il pensiero dell’eterno ritorno, la supre-

ma formula dell’affermazione che possa mai essere raggiunta,

è dell’agosto del 1881: è annotato su un foglio in fondo al quale

è scritto: ‘6000 piedi al di là dell’uomo e del tempo’.

Camminavo in quel giorno lungo il lago di Silvaplana attraver-

so i boschi: presso una possente roccia che si levava in figura
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di piramide, non lontano da Surlei, mi arrestai. Ed ecco giunse

a me quel pensiero7».

In altre opere leggiamo: 

Tutto va, tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota

dell’essere. Tutto muore, tutto torna a fiorire, eternamente

corre l’anno dell’essere…Tutto si diparte, tutto torna a salu-

tarsi; eternamente fedele a se stesso rimane l’anello dell’es-

sere…Ricurvo è il sentiero dell’eternità.

Pensiamo questo pensiero nella sua forma più terribile: l’e-

sistenza, così come è, senza senso e scopo, ma inevitabil-

mente ritornante, senza un finale nel nulla: ‘l’eterno ritorno’.

E’ questa la forma estrema del nichilismo: il nulla (la «man-

canza di senso») eterno8!

Questa vita come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla

ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sarà

in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere ed

ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente grande e pic-

cola cosa della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte nella

stessa sequenza e successione… L’eterna clessidra dell’esis-

tenza viene sempre di nuovo capovolta e tu con essa, grane-

llo della polvere9!

Le citazioni illustrano con sufficiente chiarezza che cosa

Nietzsche intenda col termine di eterno ritorno dell’uguale.

Sorge subito la domanda sulle implicazioni di tale dottrina e

sulla sua verità, giustificazione e coerenza. Presento alcune

prospettive, operando un necessario discernimento critico in

ordine ai testi presentati: 

a) Eterno ritorno dell’identico significa esattamente che sarà

solo ciò che è già stato, per cui viene affermato l’eterno

scudo della necessità e la cancellazione di ogni novitas. Ma

viene anche negata ogni forma di eternità sopratemporale,

ogni fuoriuscita dal tempo verso l’intemporale nunc dell’e-
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sistenza divina. L’eterno ritorno dell’identico è una mera

eternità temporale, un asse delle ascisse con su scritto ‘t’ e

che non finisce mai. E’ una temporalità che rimane rinchiusa

nella finitezza, e che nega ogni forma di libertà nell’eterno

circolo della necessità: siamo dinanzi ad una forma molto

peculiare di storicismo poiché tutto si risolve nel sempre

ritornante cerchio della storia.

L’autofondazione che viene in tal modo postulata, allontana

la domanda sul fine/scopo e sul perché. Il tempo non ha ter-

mine, il divenire non ha scopo né perché, il corso del mondo

non è retto da alcun senso teso ad instaurare il regno di Dio

o dell’uomo, il tempo non procede né verso un fine trascen-

dente, come pretende la tradizione ebraico-cristiana, né verso

una finalità immanente, come hanno creduto l’idealismo

hegeliano e lo storicismo. Nell’idea di autofondazione del

finito come tale ci si vuole liberare a qualsiasi prezzo della

verità della creazione e di Dio stesso10.

b) la posizione dell’eterno ritorno rimane al livello di ipotesi o

di racconto, incapace di render ragione di se stessa, di giusti-

ficarsi, di esibire gli argomenti razionali di appoggio. E’ pur-

troppo frequente in Nietzsche trovare affermazioni apoditti-

che senza alcuna prova o argomento a sostegno. L’eterno

ritorno dell’uguale è per lui l’innocenza stessa, un’innocenza

improblematica, poiché il divenire non esigerebbe spiegazio-

ni e basterebbe a se stesso: quale illusione! L’eterno ritorno

come pensato da Nietzsche significa eliminare a priori ogni

fondazione degli enti nell’Essere, del finito nell’Infinito, e la

rinuncia alla categoria stessa di causalità. L’eterno ritorno

dell’identico congiunge in sé due no: il no al Trascendente e

il no alla creazione.

c) nella dottrina dell’eterno ritorno deve ravvisarsi l’essenza del

tragico poiché dolore, sofferenza, morte e ingiustizia appar-

tengono necessariamente all’ente, e si ripetono eternamente.

d) La dottrina suddetta rende esplicita una devastante contrad-

dizione interna alla posizione di Nietzsche che da un lato

afferma l’oltreuomo e la volontà di potenza (il che presuppo-

ne una qualche forma di libertà), e dall’altro sostiene un uni-

versale necessitarismo.
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Dopo l’abbandono da parte di Nietzsche della categoria di

eternità come un unico nunc fuori dal tempo, Heidegger proce-

de a lasciar da parte completamente la categoria di eternità,

anche di quella temporalizzata che era presente nell’eterno ritor-

no, e parimenti a pensare l’ontologia solo come una ‘scienza

temporale’. L’oblio dell’eterno che è identicamente oblio

dell’essere, è nichilismo dispiegato, rifiuto dell’unità fra eternità

ed essere. Dunque il più radicale nichilismo che qui dà la mano

al più radicale storicismo, è costituito dall’oblio del concetto di

eternità. Pertinente è su questo aspetto la critica di L. Strauss:

«Le difficoltà inerenti alla filosofia della volontà di potenza con-

dussero, dopo Nietzsche, all’esplicita rinuncia della stessa nozio-

ne di eternità. Il pensiero moderno raggiunge il suo culmine, la

sua più alta autocoscienza, nel più radicale storicismo, cioè

esplicitamente condannando all’oblio la nozione di eternità11».

Questo radicale storicismo che proviene dal rifiuto del con-

cetto di eterno è il punto di catastrofe della modernità, la con-

clusione del suo ciclo «ideosofico» di crescente abbandono

della realtà, di esplicito antirealismo ed oblio dell’essere.

Impiegando i termini di «ideosofico» e di «ideosofia” si inten-

de operare un esplicito riferimento alla diagnosi speculativa ela-

borata da Maritain in Le Paysan de la Garonne (1966).

Riferendosi a Cartesio e a tutta la serie dei suoi eredi Maritain

osserva che questi filosofi «cominciano col solo pensiero e lì si

fermano… Che cosa vuol dire questo? Essi ricusano fin dall’i-

nizio proprio ciò su cui fa presa il pensiero e senza del quale

esso non è che sogno, - la realtà da conoscere e da capire, che

esiste, vista, toccata, afferrata dai sensi, con la quale ha a che

fare un intelletto che è quello di un uomo e non di un angelo, la

realtà, sulla quale e a partire dalla quale un filosofo è nato per

interrogarsi: e senza questo egli è nulla. Essi [Cartesio e i suoi

discendenti idealisti] ricusano il fondamento assolutamente

primo del sapere filosofico e della ricerca filosofica. Quindi non

sono filosofi». Dei pensatori della discendenza cartesiana

Maritain non contesta il grande rilievo e l’eccezionale intelli-

genza, ma il loro diritto al nome di filosofi; sono piuttosto degli

ideosofi. Il termine non ha valore peggiorativo: «designa sem-
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plicemente un’altra via di ricerca e di pensiero rispetto a quella

filosofica12». La realtà e la grandezza di quest’ultima è denotata

dal termine di «ontosofia» coniato ad hoc dal filosofo francese.

Il pensiero moderno si chiude con il chiaro abbandono del

concetto di eternità sopratemporale, che pur erano presenti

all’inizio. 

5.

Volgersi verso l’eterno. Il progetto di volgersi e ritornare

all’eterno implica tre istanze: riprendere in considerazione le

verità eterne superando l’idea postmoderna della verità filia
temporis; abbandonare l’assoluto divenirismo secondo cui la

realtà unica e fondamentale è un divenire storico infinito senza

senso né scopo; in terzo luogo significa che, non essendo l’es-

sere soltanto temporale, il pensiero può ascendere verso una

conoscenza da lontano, per speculum et in aenigmate
dell’Immobile. Riportare tutto l’essere a essere finito e dive-

niente comporta appunto l’esclusione dell’eterno.

L’assunto speculativo fondamentale di questa linea di pen-

siero, poderosa per la sua diffusione nella modernità, può esse-

re così formulato: la natura delle cose comporta che niente sia

eterno e che il tutto perennemente divenga. L’innocenza impro-

blematica del divenire viene assunta come ‘verità’ non sogget-

ta a analisi, come un’evidenza su cui sarebbe tempo perso inte-

rrogarsi. Assumendo il divenire come allant de soi e non bisog-

noso di spiegazione, si allontana un elemento che dette sin

dall’origine lo strappo al pensare e senza cui la filosofia rischia

di dimezzarsi. Le cose —si dice— entrano ed escono dall’esis-

tenza, guidate dal movimento senza perché del divenire, il

quale assurge ad unica e assoluta realtà. Quest’ultima non può

che respingere da sé ogni idea di eterno, ogni possibilità che

esista uno strato eterno dell’essere. Dunque le questioni di un

divenire originario e incausato, della negazione dello strato

eterno dell’essere, il tenersi stretti al finito, l’enfasi sulla tem-

poralità e l’oblio del problema dell’immortalità formano un
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nucleo problematico tanto vitale quanto fortemente connesso,

dove ogni termine richiama necessariamente ogni altro.

6.

Negazione della creazione. Nel pensiero postgreco, nutrito

dal pensiero biblico e dal creazionismo, è dalla negazione della

creatio ex nihilo che provengono forti propensioni nichilistiche

a livello teoretico e morale. Tale è il caso di Nietzsche e del

neoparmenidismo di E. Severino che rifiutano la verità della

creazione: il primo in base all’eterno ritorno dell’identico, che

a rigore non è però sufficiente a negare il creazionismo; il

secondo in base all’assunto che ogni ente sia di per sé ingene-

rato ed eterno, di modo che non vi sarebbe alcun bisogno

dell’idea di creazione e di Dio stesso. Seguendo quest’ultima

strada si perviene al dissolvimento del soggetto personale libe-

ro, ingoiato dal destino della necessità: là dove vi è assoluta

necessità non vi può essere né bene né male e tutto è sempre

quello che deve essere, ossia l’etica e il bene sono assorbiti e

digeriti entro un essere totalitario.

Là dove prevale l’assunto che l’unica vera realtà sia un dive-
nire originario e senza scopo, si apre la strada all’intendimen-

to di un ulteriore carattere, oscuro ed enigmatico, del nichilis-

mo. La comprensione del divenire come evento che non richie-

de spiegazione comporta, col congedo del problema di Dio, il

rifiuto della verità della creazione e nelle sue punte estreme

una filosofia della decreazione: essa può giungere sino all’an-

nientamento dell’io da parte dell’io e infine al tentativo del dei-

cidio, all’intento espresso di uccidere Dio. Il deicidio costituis-

ce il senso autentico del celebre brano 125 della Gaia scienza,

le cui le interpretazioni, —proprio in quanto si sono esercitate

con enorme frequenza sul detto ‘Dio è morto’ e altrettanto fre-

quentemente hanno lasciato da parte il ripetuto annuncio

dell’uomo folle: ‘noi lo abbiamo ucciso’—, perdono non poco

della loro forza significante. Sarebbe opportuno soffermarsi su

questo punto cruciale, capace di svelare una profonda omolo-

gia fra nichilismo e violenza.

Non vorrei però ripetermi, avendo già attirato l’attenzione
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su questi aspetti di grande e tragico rilievo nel volume

Nichilismo giuridico. L’ultima parola? (Rubbettino 2012). Qui

il personaggio simbolo della decreazione quale vertice del

nichilismo è individuato in Kirillov (cfr. I demoni, parte III,

cap. VI), condotto dall’affermazione della libertà dell’io contro

Dio a cogliere l’essenza della sua nuova libertà nichilistica

nella possibilità di togliere se stesso, di uccidersi. Non potendo

prendere il posto di Dio che crea dal nulla, a Kirillov rimane

solo la strada di annientarsi.

Il ritorno all’eterno implica il riconoscimento del nesso tra

Infinito e finito e dunque del principio creazionistico introdotto

dal discorso biblico come un acquisto per sempre. Il creazionis-

mo ha prodotto la prima e in certo modo unica vera rivoluzione

nella vicenda della filosofia universale: ha compiuto una radica-

le riforma dell’Intero, dunque un punto di svolta talmente pro-

fondo che non sembra pensabile che ne possano intervenire altri

in un domani. L’intera filosofia postgreca è segnata dall’ele-

mento della creazione, di modo che per metterlo in questione ci

si deve rivolgere ai greci antichi, ossia preplatonici e prearisto-

telici, sopportando il peso insostenibile delle aporie che scatu-

riscono a livello teoretico e a livello morale. L’idea di un mondo

ingenerato ed eterno, oltre a manifestare difficoltà in ordine alle

leggi fisiche dell’entropia, è una fisica, non una meta-fisica, nel

senso che appiattisce tutto entro il finito, azzera la differenza

ontologica Essere-ente: tutto sta sullo stesso piano.

Digressione su pensiero e linguaggio. Dal punto di vista

gnoseologico e linguistico il primato attribuito al divenire

implica assumere che tanto il pensiero quanto il linguaggio

abbiano carattere completamente storico e mutevole. Questa

posizione sostiene, spesso in modo inesplicito, un legame indis-

solubile e quasi un’identità fra pensiero e linguaggio, di modo

che ne derivano due posizioni: per studiare il pensiero è suffi-

ciente studiare il linguaggio; conseguentemente il pensiero è

legato al divenire nella stessa misura in cui lo è il linguaggio.

Tali sembrano i nuclei della svolta linguistica che ha interessa-

to profondamente il pensiero contemporaneo, il quale ha sma-

rrito la strada per intendere una delle sentenze capitali della filo-

sofia dell’essere: intellectus supra tempus. L’intelletto può, sep-
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pure in parte e con fatica, superare il flusso dell’impermanenza.

Non deve sorprendere che la svolta linguistica rifiuti l’intuizio-

ne intellettuale, poiché vi legge un possibile cammino di

apprensione di frammenti di eternità. Non che la svolta linguis-

tica si esaurisca in ciò, ma in essa può presentarsi un’espressio-

ne delle filosofie della finitezza che assumono l’inesistenza o

l’inconoscibilità dell’eterno e l’assolutezza del divenire.

Eternità, necessità e libertà in Dio: un grande problema. Il

ritorno all’eterno significa riprendere la ricerca ontoteologica,

elaborando una metafisica che dischiuda il cammino verso la

conoscenza di Dio, e traendone quella modica cognitio che è a

misura della debolezza del nostro intelletto nel suo rapporto

con l’Assoluto. In altri termini la risalita verso l’eterno deve

essere compiuta in maniera veritiera, evitando di fare di Dio un

essere cieco ed impersonale nella sua necessità, come risulta in

Spinoza, o all’estremo opposto di pensare Dio come pura

volontà e libertà, come accade in Schelling (Ricerche filosofi-
che sull’essenza della libertà e gli oggetti che vi si connettono;

Filosofia della mitologia) e in Pareyson (Ontologia della liber-
tà), con fatali conseguenze in entrambi i casi.

Come pensare l’incontro di necessità e libertà in Dio, se le

strade di prendere l’una e respingere l’altra appaiono senza

sbocco? Mentre la questione dei Greci era la necessità, quella

dei moderni è la libertà e con essa l’inchiesta, già a partire da

Cartesio, sulla libertà divina e il suo nesso con la necessità, e di

tutto ciò con la libertà umana. Il primo passo sta nel tentativo di

chiarire la natura della libertà divina. Chiamo libertiste le onto-

teologie di Schelling e Pareyson che intendono la libertà divina

quasi solo come libertà di scelta o libero arbitrio, che presumo-

no in maniera temeraria di assistere presenzialmente all’autoge-

nesi dell’assoluto, e che introducono il divenire e la temporali-

tà in Dio: un assunto proprio a vari autori secondo cui Dio divie-

ne insieme al divenire del mondo, di modo che la categoria di

futuro soppianta quella di eterno. Non più Dio come «Io sono

colui che è», ma «Io sarò quello che sarò» (così Schelling e

Pareyson traducono il celebre brano di Es 3,14), dunque Dio si

declina al futuro ed entra in certo modo nel divenire mondano.
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Siamo spinti dalla natura stessa del problema a chiedere se la

libertà divina si possa ricondurre solo a libero arbitrio. Una

riflessione più appropriata sulla natura della libertà come tale ne

scopre, oltre a quella riportabile all’arbitrio che elegge fra

oggetti diversi (libertas a necessitate), un’altra forma, ossia la

liber tà di spontaneità, di indipendenza e di esulta zione quale

estrinsecarsi e fiorire nell’essere (libertas a coactione). Mentre

per l’uomo la libertà di spontaneità è una conquista molto ardua,

la libertà divina è essenzialmente libertà di spontaneità, di indi-

pendenza e di e sultazione, nel misterioso identifi carsi in lui di

libertà e necessità; per cui l’infinita necessità con cui Dio esis-

te, ama e conosce se stesso coincide con la sua infinita libertà di

indipendenza. Libertà divina significa che essa è necessitata

solo da se stessa e in virtù di se stessa, non da oggetti esterni,

per cui la sua libertà di scelta, che si esercita nel suo rapporto

con le cose e la cui manifestazione più alta è la creazione, acca-

de tra oggetti che non sono preesistenti ma posti da Dio.

Egli è libertà di esulta zione ed indipendenza; è un illimitato

esultare nel e del proprio esistere sostanziale e necessario, per

cui tale libertà di esultazione è un altro nome della sovrabbon-

danza d’essere in Dio. Nell’infinito oceano dell’essere divino,

sempre antico e sempre nuovo, luce senza tramonto e aurora

perenne, la libertà divina è identica al suo stesso esistere, è il

libero e necessario porsi del suo essere, in un’infinita sponta-

neità che è identicamente infinita autonomia e infinita necessi-

tà. Il nome più idoneo per tale libertà di autosufficienza o indi-

pendenza (autar keia) è libertà di aseità (aseitas), onde Dio non

è determinato da nulla che gli sia esterno. Se si fa dipendere

l’immanente vita divina da ogget ti ad essa esterni, si colpisce

il sigillo geloso della Trascen denza, ossia la sua libertà di asei-

tà, che è l’unica che le convenga; se invece da dualità o polari-

tà ad essa interne, come accade in varie forme di gnosi, viene

meno la sua assoluta semplicità.

Si rimane pertanto al di sotto del mistero della libertà divi-

na, se essa viene assimilata solo a quella di scelta, e antropo-

morfizzata, nel senso che si ritiene che Dio scelga come sceglie

l’uomo, avendo dinanzi oggetti o alternative preesistenti, oppu-

re che patisca quella lotta tra bene e male che è propria della
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libertà creata, non di quella increata. Influisce in questo meto-

do praticato da Schelling e Pareyson la pretesa di installarsi

nell’Assoluto e l’emarginazione della conoscenza razionale di

Dio, quella modica cognitio che si raggiunge nella metafisica

teologica, ossia nel discorso metafisico rivolto verso l’Oggetto

immenso. Senza tale necessario apporto si procede verso rac-

conti, narrazioni, ipotesi non tenuti in riga dall’esigenza di

giustificare le nuove dottrine sulla scorta di una conoscenza,

sia pure molto limitata, di Dio. Il massimo agnosticismo

sull’ontologia e la teologia razionale si sposa col massimo di

assertività su Dio, la sua inaccessibilità alla conoscenza umana

con la ‘spiegazione’ dell’autogenesi divina13. 

Commiato

1. Bisogna tener ferma la questione dell’eterno in una filoso-

fia e in una cultura che cercano di disfarsene. Per Kierkegaard la

disperazione è la mancanza dell’eterno, e perciò la filosofia pos-

tmoderna è una filosofia disperata per il suo riferirsi solo all’im-

manenza. Né un divenire infinito, eterno e senza senso, né l’eter-

nizzazione di ogni ente sono la risposta, ma il principio di crea-

zione. Il superamento del nichilismo sta ultimamente nel guadag-

no del creazionismo, che toglie la solitudine del finito, altrimenti

abbandonato a se stesso e incapace di consistere in se stesso. 

Per offrire un asse al pensiero postmoderno in cerca di se

stesso diventa necessario superare il fiacco antropocentrismo

di molta filosofia attuale e la sua chiusura entro il circolo di

etica e scienza, per riaprire il cammino dell’essere e il supera-

mento del principio d’immanenza così forte nella modernità. 

2. «Nella nostra età non lo spirito di Dio aleggia sulle acque,

ma il nichilismo14». Questa breve ma folgorante sentenza di G.

Benn può costituire lo sfondo della nostra riflessione, in cui è

bene che l’attenzione venga attirata da quanto Benn lascia tra-

lucere, ossia l’esistenza di una legge di reciproca esclusione tra
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pre senza di Dio e nichilismo. Nel cerchio di quest’ultimo il

proget to di emancipazione della cultura da ogni influsso teisti-

co raggiunge la compiutezza, mentre in varie sue versioni la

filoso fia tramonta nel pensiero scientifico e nell’antimetafisica.

Con l’abbandono dell’eterno muta la comprensione essen-

ziale dell’essere. Essere nel senso più alto non significa più
«essere sempre», ma solo esistere in modo finito e temporal-
mente limitato, e dunque essere per la morte. Il pensamento

postmoderno e postmetafisico della morte, su cui agisce poten-

temente la comprensione dell’essere propria della scienza-tec-

nica, risulta segnato dalla filosofia della finitezza e temporali-

tà, e può pervenire al congedo della questione dell’immortali-

tà. Talvolta si dice: l’uomo proviene dal nulla e va verso il

nulla, dal nulla iniziale al nulla finale, mentre non si dà voce

alla tensione inscritta nell’uomo a trascendere la temporalità e

a protendersi verso l’eterno.

Non l’eterno ritorno dei cicli di reincarnazione ma l’eterni-

tà di una vita comunitaria senza fine, là dove ci saranno cieli

nuovi e terra nuova. Ritornare all’eterno significa far fiorire

quella postulazione di eternità e immortalità che vivono in noi. 

Molto inoltrato era il nostro viaggio:

i nostri piedi erano quasi giunti

a quella strana svolta sul cammino dell’Essere

che ha nome Eternità.

Il nostro passo si fece a un tratto timido

Ed i piedi avanzarono esitanti.

Davanti a noi erano città, ma nel mezzo

La foresta dei morti.

Senza speranza di tornare indietro —

Avevamo alle spalle una via sigillata,

davanti il bianco vessillo dell’eterno

e Dio ad ogni porta15.
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15 E. Dickinson, Tutte le poesie, I Meridiani, Mondadori, Milano 1997, p. 695.
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