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LETRAS sale a luz, no con la pretensión de llenar un vacío, pero sí con 
la firme intención de responder cumplidamente a un deseo, desde hace tiempo 
experimentado por quienes integran nuestra Facultad. 

La Universidad Católica Argentina tiene algo más de veinte altos de vida, 
lapso corto para una Institución de su importancia, pero largo para quienes 
los han vivido intensamente. 

Al paso de los años y de las sucesivas generaciones de graduados, se fue 
haciendo cada vez más intenso el anhelo de contar con un órgano que fuera 
lazo de unión entre quienes habían estado juntos en las aulas y que reuniera 
además, en torno a una tarea común, a las distintas generaciones de alumnos. 

Entre otros fines, esta Revista se propone dar cumplimiento a ese anhelo; 
creemos que su presencia periódica renovará los sentimientos nacidos en las 
aulas, pero también aspiramos a que se constituya en un órgano de formación 
e información en los estudios y disciplinas que se cultivan en nuestra Casa. 

Por su intermedio tendrá ocasión de manifestarse y de hacerse pública la 
actividad de profesores, graduados y alumnos can la edición de trabajos 
e investigaciones, sin contar con que su sola existencia servirá para promover-
los y estimularlos. 

Nuestro programa es el mismo que inspira a nuestra Universidad y nues-
tros fines los mismos que ésta se ha fijado. Como creemos que los comienzos, 
en empresas de esta índole, son ocasión más propicia para el fervor que para 
la programación minuciosa del porvenir, preferimos dejar que el tiempo, a su 
paso, unido a la experiencia concreta, vayan precisando y ajustando nuestros 
planes. 

A partir de ahora, pues, nos alistamos en la navecilla, símbolo delicado y 
fiel de nuestra Universidad; de ese modo tendremos el rumbo cierto marcado 
por la "Estrella del Mar" que lo ilumina. 

LA DutEccaóN 





ENCUENTRO EN EL IDIOMA 

Como las personas de varia índole, los pueblos, la.; culturas y los famas 
pueden encontrarse o desencontrarse. Para que resulten efectivos, ciertos y 
perdurables, a estos encuentros les cabe suponer un intercambio: como los. 
individuos, las naciones libres deben retribuir, aumentándolos o mejorándolos,. 
los bienes espirituales recibidos en el transcurso del tiempo. Entre esos bienes, 
espirituales no hay duda que uno de los más valiosos es el idioma, por cuanto,  
a cada individuo y a cada pueblo él le permite comunicarse e intercomuni-
carse. La consecuencia es clara : al margen de las mudanzas que a través del 
espacio y de los años padecen aun las civilizaciones mejor logradas, a los indi-
viduos y a los pueblos les importa conservar consecuentemente, siquiera en 
lo fundamental, el patrimonio recibido. Cuando es posible, deben acentuarlo, 
o por lo menos no quitarle la eficacia comunicativa y el decoro estético de los 
comienzos. La Argentina, y con ella los muchos pueblos que por obra del Des-
cubrimiento recibieron de España la lengua, es decir un idioma prácticamente 
completo y habilitado así para los menesteres de la vida cotidiana como para 
la creación de obras maestras de proyección pronto universal —el Poema del 
Cid, la Celestina, el Romancero, la lírica renacentista, el Quijote, el teatro de 
la época áurea y no pocas de las realizaciones ulteriores— no pueden leal-
mente desconocer la preciosa contribución de la misma España. Sin llevar 
cuenta de los inoperantes y cada vez más espaciados conatos de un desaten-
tado cisma lingüístico, como otras regiones de América lo que hoy es nuestra 
República contribuyó desde un principio al mayor caudal de la lengua común, 
especialmente en lo que se refiere a la nomenclatura de la fauna, la flora y la 
topografía. Andando el tiempo, harto se sabe, las regiones del Plata, y no en 
término postrero la Argentina, también acertaron a contribuir en el orden de 
la palabra superiormente significativa y artística, ello con los aportes al mismo 
tiempo lingüísticos y literarios que nuestra República ha sabido ofrecer a los 
caudales del gran idioma común, ya a partir de las primeras etapas de nuestra 
vida con sello nacional notoriamente afirmativo: las realizaciones de la gene-
ración romántica, la llamada literatura gauchesca, el brío renovador del Mo-
dernismo e incluso, a vuelta de los pasajeros y prescindibles, los hallazgos más 
acertados de las tendencias literarias recientes. 

Esta es la hora, creemos, buena para ensamblar lo ya expuesto en otros 
lugares y para delimitar, por vía sumaria y acaso con algo de inevitable reite-
ración pedagógica, una objetiva apreciación abarcadora. 

* * * 

En su conjunto la literatura argentina se cuenta entre las más atendibles de 
Hispanoamérica. Por razones históricas —el caudal español, las corrientes inmi-
gratorias del siglo XIX y los ulteriores contactos culturales de toda índole—
las letras rioplatenses denotan, más allá de lo propiamente lingüístico, muchos 
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puntos de enlace con las principales literaturas europeas y son, en general, las 
que en la América hispana se muestran más "al día". 

Este cúmulo de influencias, contactos y aproximaciones quizá ha podido 
disminuir un tanto la fuerza que en principio suele atribuirse a otras creaciones 
más raigales dentro del ámbito americano autóctono, pero las compensaciones 
no faltan. La pluralidad de influjos comporta la asimilación, la frecuentación 
cuando menos, de un repertorio de temas universales ajenos a la cerrazón luga-
reña. En nuestras tierras, por lo demás, no todo ha sido ni todo es transposi-
ción y remedo. Desde mediados del siglo XIX, y desde antes, la literatura 
del Plata ha consolidado un tipo de aportación no exenta de color y de tradi-
cionales supuestos localistas: los de la llamada "poesía gauchesca", en primer 
término. Andando el tiempo a este modo de poesía le tocó padecer remedos 
convencionales, pero configura sin embargo producción notoria en una forma 
lingüística que sin apartarse de un supuesto español de sesgo arcaico puede 
señalarse como expresiva y original variante transoceánica en el acervo popular 
de la lengua común. 

El adecuado conocimiento de las letras argentinas reclama breve noticia 
previa, desapasionada en lo posible, de las circunstancias en que en esta parte 
del continente alcanzaron a formarse los usos idiomáticos generales desde los 
días de la colonización en adelante.' 

El español que se habla en la Argentina —desde antiguo aquí se prefiere 
decir el "castellano"— presenta perceptibles pequeñas características que en 
recortados aspectos lo distinguen del español peninsular, pero mal puede ase-
verarse que se trate de una lengua distinta o decididamente diferenciada. 
Esta variedad local del castellano o español europeo corre condicionada por 
implicaciones históricas y por presupuestos sociales que no han podido menos 
que actuar, durante cuatro siglos, sobre el fondo lingüístico traído por los 
conquistadores. La lengua introducida en América a principios del siglo XVI 
no había alcanzado hacia esa fecha, en plenitud, la flexibilidad y la abun-
dancia que lograría algo más tarde en el período culminativo de las letras 
peninsulares. Hay que advertir que al habla de los soldados y de la gente de 
modesta y azarosa condición, de suyo bien provista de modismos y de giros 
añejos, poco tardó en añadírsele el aporte de los saberes y el acarreo de los 
influjos culturales ulteriormente llegados por otros cauces: la evangelización, 
la enseñanza elemental, la preocupación por los altos estudios, el despunte 
de la vida universitaria. Sin tales antecedentes y sin la reconocida progresión 
de los mismos resultaría difícil comprender cómo, a manifiesta distancia cro-
nológica de la llamada "época áurea' , la mayor renovación idiomática de nueva 
data en el orden de la lengua general pudo iniciarse y luego culminar por 
momentos en la América hispanohablante y en parte no pequeña en la Argen-
tina. Los precursores, más no pocos de los conspicuos representantes del 
Modernismo nacieron o actuaron en México, Colombia, Perú, Cuba, Chile y 
otros sitios, pero es significativo que Prosas profanas del nicaragüense Rubén 
Darío cumpliera su aparición cenital, en 1896, en la Buenos Aires ya entonces 
capital cosmopolita tanto en sus gentes como en sus gustos. 

1 BATTErnessA, ÁNGEL J., lingua, en el artículo "Argentina", en la Enciclopedia Ita-
liana di Scienze, Lettere ed Arti. Istituto Giovanni Trecani, Milano-Roma, 1929, t. IV, 
pp. 240-241. 
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Tales logros procedían de lejos. En América las relaciones entre los -con-
quistadores y los aborígenes pronto hubieron de promover una reciproca tem-
prana interpenetración elocutiva: a la larga, y en amplias zonas la lengua de 
los españoles desplazó a las lenguas indígenas, las arrinconó en algunos casos, 
y en determinados territorios aun alcanzó a sustituir, por entero, a no corto 
número de ellas; las lenguas locales, por cierto ahincadamente utilizadas en 
el empeño catequístico, modificaron a su vez, en mayor o menor medida, el 
decir de los ocupantes peninsulares y el de sus descendientes criollos en pecu-
liares aspectos de la fonética, la morfología, la sintaxis y sobre todo del léxico. 
La fuerza expansiva del castellano en América resalta patente cuando se 
considera este idioma y se lo confronta con las principales lenguas indígenas 
del Nuevo Mundo. Así, por de contado, en las zonas correspondientes al tardío 
Virreinato del Río de la Plata: el quechua y el guaraní, de particular manera. 
Las lenguas autóctonas no pudieron oponer decisiva resistencia a causa de su 
número y de la endeblez de algunos de sus recursos, aunque varias de ellas 
conservaron su uso y hasta fortalecieron, por su parte, la trasplantada lengua 
transoceánicas La máxima contribución, que toda.vía persiste, puede observarse 
en la nomenclatura de la fauna, la flora y la toponimia. El vocabulario del 
castellano colonial no tardó en cobrar ciertos tornasoles de indigenismo, pero 
en muchos lugares sólo parcialmente. La aludida "época áureas" española y la 
barroca subsiguiente alcanzaron, tanto en las letras como en las artes, brillan-
tes, patinados reflejos en señaladas comarcas de América, México y el Perú en 
primer término, mas no en igual proporción en el Río de la Plata, por concurren-
tes razones geográficas, étnicas y cronológicas. Mientras el Barroco prosperó con 
toques relevantes en esos dos mencionados países, en las regiones rioplatenses 
sólo encontró eco perceptible la cultura seudo clásica del siglo XVIII. El siglo 
XIX connotó, en cambio, el brío elocutivo dispuesto, a poco andar, para com-
placerse en las ornamentadas maneras del Modernismo. 

A semejanza de lo que acontece en todas o en casi todas las naciones 
suficientemente constituidas, al margen del habla culta y del repertorio colo-
quial y casero no faltaron ni faltan en la Argentina las jergas y los modos 
de decir chabacanos, desentonados y anárquicos. Puede mencionarse entre 
ellos el espúreo aunque a ratos expresivo y en algo estéticamente rescatable 
lunfardo porteño, acaso bastante motivado años atrás pero ahora artificial-
mente cultivado a destiempo por personas ajenas muchas veces al ámbito 
peculiar, germanesco, en no poca medida delictivo, en que tuvo origen. Debe 
sobreentenderse, por otra parte, que en Buenos Aires no todas las formas del 
habla vulgar son estrictamente hablando "lunfardismos" y sí, en cambio, 
borras dialectales de lenguas romances próximas. 

Por momentáneas rachas de prurito nacionalista cerradamente contrario 
a los supuestos culturales históricos, a veces con un cierto énfasis populista y 
hasta con transitorios y torvos designios demagógicos se ha intentado halagar 
a las masas a fin de propugnar entre ellas un habla avulgarada, híspida y 
mal regida. Ni supersticiosamente puristas ni descastados ni caóticos, los prin-
cipios del sano sentido común son los que por último prevalecen y vuelven 
a ganar ventaja. Dichosamente soslayada la ayer momentánea monserga del 
pretendido "idioma nacional de los argentinos", sólo con aflictivas y espacia-
das excepciones las clases mejor educadas, los escritores de nota, el periodismo 
decoroso y el mismo pueblo llano coinciden auguralmente en el deseo de hablar 
y sobre todo en el de escribir con apoyo en los elementos básicos del rico 



fondo tradicional, si se quiere paulatina, juiciosa y adecuadamente remozado 
según las necesidades nuevas y el trepidante ritmo actual de la vida. En el 
habla de la buena sociedad y en las formas de la literatura valiosa, las influen-
cias de afuera, hasta ayer abusivamente fuertes, se han atenuado; empiezan 
a ceder el paso a la adecuada lectura de los clásicos de la lengua y al uso 
oral de los hablistas internacionalmente reconocidos y prestigiosos. El gali-
cismo ocasional persiste, pero en estas fechas sensiblemente menor es el influjo 
del francés, que en el léxico y los giros tanto prevaleció desde las jornadas 
románticas a las primeras décadas de este siglo. Las formas dialectales italia-
nas, de fuerte gravitación a partir de las densas corrientes inmigratorias del 
último tercio del siglo pasado, han cedido asimismo y de considerable manera 
en las clases modestas y pequeño-burguesas: la escuela y el ascendente nivel 
cultural procuran concertar las indispensables fuerzas correctivas. No hay pues 
que ser pesimistas ni pensar que todos los desafueros del habla tengan que 
coincidir únicamente en esta parte del planeta. Por achaque general, en Amé-
rica, e incluso en la misma Europa, en la actualidad número considerable 
de las fallas elocutivas más reprensibles procede de la adopción de palabras 
y giros transpuestos, o calcados, o desfigurados, o mal adaptados, pedidos 
en préstamo a lenguas no románicas, predominantemente a la inglesa de 
los Estados Unidos de América. Entre los hispanoamericanos acaso corres-
ponda a la República Argentina tipificar al país que hasta la fecha acierta 
a librarse en apreciable medida de los remedos antedichos en lo que se 
refiere a la terminología técnica o al nombre de señalados productos indus-
triales recientes. En cambio, importa subrayarlo aunque el mal parece bastante 
general en todas partes; donde la lengua local padece mayor daño es en los 
usos de la propaganda, en ciertas formas del periodismo y en el empleo de 
los llamados "medios de comunicación masiva", la radio y la televisión en 
primer término. Por suerte, siquiera en términos amplios, nuestra población 
no ha perdido el sentido del habla correcta y acaso no tarde mucho en usu-
fructuado con más resuelta firmeza. 

Esa clara vocación para no descastamos es, por cierto, justicia. Invalidando 
cualquier motivo de queja en lo que roza a este o aquel procedimiento, aquí 
y en otras partes padecido en las alternativas de la Conquista, puestos ahora 
a intentar un balance, nunca debemos olvidar, ante todo, que mucho, y en 
mayoría grande, harto le debemos a España: aparte la religión, el idioma. 
Por lo que se refiere a tales dones, el religioso y el idiomático, aunque sea 
así, en la apretura de unos párrafos sólo en apariencia colaterales, cuánto 
tienta transcribir estas proposiciones de una carta dirigida al duque de Alba 
por Benito Arias Montan (1527-1598), el humanista preparador animoso de 
la Biblia poliglota Antuerpiense: 

"Y después del hecho de la religión, no hay cosa que más concilie los 
ánimos de los hombres de varias naciones en amistad y conversación, y que 
más los domestique y aficione a imitar y seguir las costumbres de los que los 
rigen, que la unidad y conformidad de la lengua, cuya ignorancia los enajena, 
y tiene en sospecha a los unos de los otros, como los sordos que siempre se 
recelan y sospechan mal de las palabras que se hablan delante de ellos que 
no entienden bien". 

El desvelo de los centros culturales, por dicha, vuelve a hacerse presente. 
Los distintos grados de la enseñanza —primaria, secundaria, universitaria y 
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especial— han padecido y padecen altibajos, pero junto a los apacibles aunque 
a ratos algo polémicos francotiradores del "buen decir" cuenta con el criterio 
operativo, riguroso y holgado, difundido por un conjunto de docentes argen-
tinos, directa o indirectamente atentos al magisterio dé Andrés Bello, de Me-
néndez Pidal y de la lingüística reciente. A ellos y a los especialistas que enk 
España o en la Argentina iniciaron tal magisterio se debe desde hace medio 
siglo una adecuada noción de lo que discretamente importa para el uso plau-
sible de una lengua en continuo desarrollo, pero capacitada para absorber sin 
desorden la peligrosa avenida del barbarismo aluvial. El acervo común puede 
de este modo acrecerse sin que en lo posible, al menos en lo esencial, se que-
brante la unidad idiomática originaria, por donde más allá del cerril recelo 
lugareño el habla de cada país puede contribuir al tesoro expresivo conjunto, 
y consolidar, de camino, sus propios alcances continentales. En los fueros del 
humanismo y de la convivencia de los pueblos, hoy en todo ajenos a las supri-
midas conexiones políticas de antaño, la lengua española mantiene, con expli-
cable cuota de elementos adulterados y transitorios, mucho de su antigua y 
prestigiosa eficacia. Por lo que atañe a la difusión numérica, las mismas esta-
dísticas traen índice reciente de su auge. Tratándose del español no extraña 
que esto suceda. Comporta Gsa lengua un instrumento ayer superiormente 
apto para lo artístico y en lo presente también capacitado para lo práctico 
y aun para • lo tecnológico; una lengua nativamente hablada por no menos de 
veinte pueblos y año tras año frecuentada por muchos otros 2. 

Más allá de las ventajas utilitarias, en lo que toca a las realizaciones 
estéticas se afirman las concertaciones verbales espiritualmente enriquecedo-
ras. Sin mengua de las variedades locales pertinentes y en ocasiones inevitables, 
la proyección continental y extracontinental de la lengua española explica en 
nuestros días la posibilidad del simultáneo conocimiento, en varios países, de 
las obras compuestas en este común espacioso registro idiomático. Sin intentar 
justipreciar sus valores perdurables ni denunciar lo discutible de ciertas reali-
zaciones coetáneas, esto explica el todavía reciente boom de las letras hispano-
americanas, especialmente en lo que toca a la narrativa. La crítica y en parte 
el público europeo y estadounidense lo tienen reconocido, según se advierte 
a través de las traducciones y de los comentarios de obras producidas en 
nuestros países, como ocurre con las aparecidas en París en las colecciones 
"La Croix du Sud" y "Du Monde Entier". Sintetizando las alternativas del 
fenómeno aludido en lo que se refiere a este juego de influencias y a este, al 
parecer, por fin bien logrado esfuerzo en busca de la singularidad expresiva 

2  E. ALLISON PEERS, Spanish now. London Methuen & Co. Ltd., 1944a Cifras actua-
lizadas con referencia a la creciente expansión de la lengua española fueron expuestas en 
fecha todavía reciente en el Coloquio Internacional convocado por la Academia Mexicana 
en ocasión de su centenario. México D.F., septiembre de 1975. Más recientemente en 
Chile, 1976, con ocasión del VIII Congreso de Academias de la Lengua Española. Cfr. Ángel 
J. Battistessa, "Nuestro idioma de cada día", en el diario La Nación de Buenos Aires, 24 de 
abril de 1977, pp. 1-2. Para aspectos del habla en una etapa de nuestro país que place dar 
por superada en sus más sensibles desventajas, puede verse "El uso y el mal uso del idioma" 
conjunto de observaciones también nuestras incluidas sin firma en el Boletín de la Academicr 
Argentina de Letras, t. XXXVIII, 1973, pp. 351-354. Las mismas observaciones alcanzaron 
amplia resonancia y viva adhesión en el periodismo local: La Nación, La Prensa, etc., etc. 
Además, en 1978, con motivo del llamado milenario de la lengua escrita, alcanzamos a pu= 
blicar numerosos artículos sobre ternas directamente relacionados con el habla en" La Nación, 
La Razón, La Opinión, etc. 



americana, muchos son los críticos que lo dan como un hecho 3. Europa, el 
tradicional continente de las proyecciones culturales al exterior, parece haber 
tenido a su vez una de sus muy espaciadas temporadas receptoras. La del 
boom mencionado es sin duda la más próxima, supuesto que convenga, por 
prudencia, no exagerar desatentadamente sus alcances. Por lo menos en parte, 
importa advertir que a ratos esa antes desacostumbrada acogida no deja de 
mostrarse facilitada, como acaece siempre con las "novedades", por la curio-
sidad momentánea, el esnobismo de tantos lectores, la pereza de ciertos inte-
lectuales y la a ratos riesgosa omnipresencia de los aludidos medios de comu-
nicación masiva, a los que ciertas formas de la promoción editorial suman los 
-amaños y las triquiñuelas de la propaganda. 

En el conjunto de los países americanos apostados en la delantera cree-
rnos que literariamente la Argentina ocupa lugar honroso. Importa decir que 
esta hoy compartida posición relevante, nuestro país supo ganarla con ante-
rioridad a esa más reciente expansión de las letras hispanoamericanas en el 
plano de las proyecciones internacionales. 

La Argentina, es lo cierto, luce estimable presencia en la literatura ame-
ricana a partir de la época de su independencia, a comienzos del siglo XIX. 
El espíritu nacional cobró evidencia desde el primer tercio de esa centuria, 
sobre todo por obra del Romanticismo, movimiento que, sin dejar de ser ajeno 
a toda suerte de influencias de afuera, puso declarado empeño en afirmar lo 
aborigen y lo patrio, cuando menos en la visión de nuestro paisaje connatural, 
la pampa, inicialmente propuesta por Echeverría en su poema La Cautiva. 
Con la contribución de elementos tradicionales y de ciertos toques realistas 
atentos a los aspectos de la realidad social de ese entonces, la misma impulsión 
romántica produjo el recordado aporte con los toques realistas de la poesía 
gauchesca, cuya culminación temática quedó fijada en las sentenciosas estrofas 
y "relaciones" del Martín Fierro. Movimientos europeos de la segunda mitad 
de la pasada centuria, el realismo y el naturalismo, tuvieron en la Argentina 
aciertos logrados, cuando menos en la fijación de lo pintoresco o inmediato. 
Desde fines del ochocientos hasta la primera mitad de la centuria presente, 
agotado ya el Modernismo, las llamadas escuelas de vanguardia ganaron bata-
lladora acogida, alzaron no poco ruido y asentaron algunas realizaciones mere-
cedoras de estima. Estas y otras posturas expresivas se han visto casi invaria-
blemente favorecidas por la curiosidad del público lector, el periodismo 
calificado y el repertorio por lo común puesto al día en las librerías argentinas, 
singularmente las de Buenos Aires. Aunque hoy en un momento de receso, 
la producción editorial porteña supo en su hora constituirse en la primera del 
continente, no menos en las impresiones para todo público que en los primores 
para el aficionado y el bibliófilo. Lo literario tiene cumplementariamente buena 
acogida en las hojas cotidianas y más allá de lo universitario logra resonancias 
sin esnobismo abusivo en los cursos y los coloquios diariamente anunciados 
bajo el rubro de "conferencias" y "mesas redondas". Muchos y muy diversos 
temas afines se desarrollan con ininterrumpido interés en incontables institu-
ciones, unas oficiales y otras privadas. 

8  Véase nuestra traducción de las consideraciones del académico francés Romea  CM- 
mois, "Un episodio de la difusión de las literaturas sudamericanas en la época contempo-
ránea": Boletín de la Academia Argentina de Letras, t. XL, Nros. 157-158. Buenos Aires, 
julio-diciembre de 1975, pp. 301-305. 



En esta revisión panorámica, contraída a los lineamientos de nuestras 
letras en sus principales etapas y en los diversos órdenes expresivos, no cuadra 
aquí detenerse en la nómina, siquiera somera, de las obras de tantos poetas, 
narradores, autores teatrales, ensayistas y críticos de las fechas más inmediatas. 
En tan apretado compendio toda lista de nombres, o de títulos, podría parecer 
injusta. Duele no mencionar a nuestros más destacados contemporáneos vivien-
tes. Por vía de homenaje, igualmente extensivo para todos, los de ayer y los 
de ahora, honra cerrar el • párrafo con la escueta mención de algunos nombres 
de ilustres escritores argentinos desaparecidos, todos de primera fila: Eche-
verría, Mármol, Sarmiento, Mitre, Juan María Gutiérrez, Alberdi, Esquiú, 
Avellaneda, Hernández, Goyena, Mansilla, Obligado, Payró, Lugones, Larreta, 
Rojas, Lynch, Güiraldes, Banchs, Alfonsina Storni, Capdevila, Arrieta, Fernán-
dez Moreno y Victoria Ocampo. Siempre en el empeño de ser breves, conclu-
sivamente, no nos resta sino este recurso; el de reiterar la frase de Ruy Gómez 
frente a los retratos de sus antepasados, en la conocida escena del Hernani 
de Víctor Hugo: Ten passe et de meilleurs. Omito, y de los mejores ... 

En el registro del idioma y consecuentemente en las letras, el encuentro 
de España y de nuestro país no ha quedado, bien se advierte, sin correspon-
dencia. Por lo mucho y bueno ya logrado, con frecuencia a través de alterna-
tivas históricas difíciles, conviene que todos, los simples hablantes, los docentes 
y, como es lógico, los escritores, contribuyan a mantener, dentro de la natural 
fluencia del habla, una unidad elocutiva que nos ayude a coincidir, e incluso 
a fraternizar, por lo pronto en el orden del espíritu, con no menos de veinte 
pueblos. Sin anarquía verbal y sin purismo medroso, podemos pues ser opti-
mistas. En materia idiomática los matices propiamente locales no quiebran la 
armonía del conjunto, no pocas veces la vitalizan y enriquecen. En nuestra 
América muchas son las razas, muchas las nacionalidades de origen, muchas 
las religiones y, por de contado, los sistemas políticos. Lo que de manera 
cierta todavía nos une y puede seguir uniéndonos, con un poco de estudio y 
de buena voluntad por nuestra parte, es sin duda el idioma: en él nos encon-
tramos y en él nos reconocemos. Prerrogativa providencial en esta conturbada 
hora del mundo. 

ANGEL J. BATITSTESSA 





DOS INTERPRETACIONES DE QUEVEDO 

A veces una personalidad se borra, queda en los últimos planos del recuer-
do y es necesario algún estímulo —fecha oportuna, aniversario, coyuntura—
para reavivarla; otras, en cambio, sin necesidad de aquellos acicates, viven 
sin tregua en la memoria de todos, por supuesto, de todos los que, de un modo 
u otro, tienen relación directa o indirecta con el mundo vivido por el evocado. 
Tal el caso de don Francisco de Quevedo y Villegas, a quien no le ha hecho 
falta llegar a esta su cuarta centuria de nacido —lo fue, en Madrid, el 17 de 
setiembre de 1580— para haber mantenido durante cuatrocientos años una 
intacta y, por cierto, merecida popularidad. 

1. —Una vida con valor dramático 

Don Francisco vivió casi la misma vida aventurera de su viejo contempo-
ráneo Cervantes; dos son, con todo, las diferencias y de no escasa entidad: las 
aventuras del autor de La Galatea se mueven en el mundo anónimo del solda-
do, el cautivo, el infeliz funcionario burocrático, el oscuro peticionante sin 
fortuna, el encarcelado por supuestas trampas crematísticas; las del autor de 
Los Sueños —no hidalgo de poca monta sino señor de tierras y caballero del 
hábito de Santiago— se desenvuelven en el alto mundo de la intriga cortesana, 
la política, la diplomacia, la lucha banderiza y la cárcel por rencores palacie-
gos. Cervantes, hombre de plácida burla, sosegada ironía y dulce alegría, está 
en el equilibrio perfecto entre el primer Renacimiento, ya en tramontana, y el 
Barroco que comienza; Quevedo —mordaz, cáustico, de sátira violenta y agria—
en el ápice de ese mismo Barroco, más del barrequinúo según quiere la tra-
yectoria estética pensada por Hatzfeld. 

Las dos vidas acaudalan • un rico valor dramático, mejor dicho, teatral; 
menos la de Cervantes por ajetreado andar a cielo abierto: mares, plazas de 
cautivos, caminos de España, ventas y posadas; mucho más la de Quevedo 
entre cámaras, cortinajes, tapices, bufetes y, alguna vez, burlas y disfraces, 
pero ambas tentadoras para el dramaturgo o el cineasta, y no me explico —si 
las hubo no las conozco o no llegaron por estas tierras— cómo el cine español 
no se ha atrevido ya a filmar, sobre todo, la turbulenta vida del gran don 
Francisco, epítome y ejemplo soberbio de aquella España esplendorosa y que-
brada de su borrascoso siglo XVII. 

Más aún, porque tanto Cervantes como Quevedo son, a pesar de las dife-
rencias señaladas, dos- hombres que emblématizan como pocos las cualidades 
radicales del ser hispano: intachable sentido del honor, valor temerario, cris-
fiáno estoicismo y auténtico sentido de la libertad de pensar. En el llano o en 
palacio dos tipos claves, formidables, dé aquella España. de- los Austrias.- 



2. La posibilidad teatral 

Fue Quevedo estudiante sobresaliente en Alcalá sin dejar por eso la tuna, 
el escándalo y los amoríos; leyenda o no, sobre los treinta años, mata en duelo 
a quien había ofendido a una dama al salir del templo, tan diestro espada-
chín que tenía por irreconciliable enemigo al pedantón Pacheco de Narváez 
—autor de un geométrico tratado sobre el arte de la espada— al cual demostró 
la inutilidad de sus aristotélicos aforismos arrancándole el sombrero de un 
botonazo. Por causa de aquel duelo o porque Italia seguía siendo un foco de 
alucinante atractivo, a ella marcha para tener su encuentro con el grande 
Osuna, el caballeresco, arrogante y ambicioso Duque de las grandes empre-
sas; acompaña a don Pedro Téllez de Girón en su múltiple quehacer diplomá-
tico y político —Nápoles, Niza, Sicilia— y hacia 1616, bien provisto de dinero 
para comprar voluntades —eran los años finales, de Felipe III y los corruptos 
de la privanza del duque de Lerma—, viaja a España, no sin graves accidentes 
como caer preso y escapar de los hugonotes, a fin de gestionar para el de 
Osuna el Virreinato de Nápoles. Lo alcanza, llega a ser Ministro y se emplea 
a fondo con astuta habilidad en la enredada diplomacia y política italianas; 
tanto y en tal medida que en la cruenta noche del 14 de mayo de 1618 al 
estallar la célebre y discutida "Conjuración de Venecia" pudo huir, disfrazado 
de mendigo y gracias a su dominio del dialecto veneciano, de los sicarios del 
"dogo". 

Caído el de Osuna va prisionero a la Torre de Juan Abad, pero, al año 
siguiente, con la ascensión al trono de Felipe IV y la inmediata privanza de 
quien por espacio de veinte años habría de ser el amo del vasto imperio: don 
Gaspar de Guzmán el conde-duque de Olivares, don Francisco recobra el favor 
real, llega al máximo del poder cortesano, ensalza con su acostumbrado vigor 
las primeras medidas de gobierno del flamante valido —sus memorables Anales 
de quince días— hasta alcanzar el nombramiento de Secretario del Rey. 

No era el inquieto autor de El Buscón hombre llamado a la vida pacífica. 
Dicen que por influjo de la mujer de Olivares —al murmurar de las malas 
lenguas, entusiasta casamentera— se apeó Quevedo de su soltería, y quien sin 
tregua ni eufemismos había dicho pestes de las mujeres, el matrimonio 'y los 
maridos, casé, a los cincuenta y cuatro de su edad, con doña Esperanza de 
Aragón, enlace, bien podía suponerse,, colmado de sinsabores, pleitos y esca-
ramuzas, hasta la separación en 1636. 

Probablemente la leyenda se haya impuesto a la historia; acaso el episodio 
no sea tan falso como hoy lo pretenden las investigaciones; de cualquier 
modo, la fama ya casi mítica del implacable satírico y la teatralidad del epi-
sodio se han impuesto durante varios siglos a la, quizá, escueta y prosaica 
realidad de haber cometido don Francisco desafuero contra su patria y su 
rey. Se trata del tan repetido Memorial que Felipe IV encontrara al desdoblar 
la servilleta para una de sus comidas. El estilo de los feroces dísticos: 

Familias sin pan y viudas sin tocas 
esperan hambrientas y mudas sus bocas, 

y la argucia para que llegara a manos del monarca no pueden ser más queve-
deseos; la pintura de aquella pobre España esquilmada, corrompida y al borde 
del colapso sólo era posible en la pluma indignada y tajante de Quevedo. Mal 
podía el anonimato del papel disimular al autor. 
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Al da siguiente de aquel muy frío invierno de 1639 fue preso en casa 
del duque de Medinaceli y llevado a San Marcos de León donde por espacio 
de cuatro años se le tuvo en sótano húmedo, cargado de grillos, enfermo y 
llagado. Mucho costó a la historia, y aún no hay nada cierto, averiguar quién 
mató, en la Plaza Mayor de Madrid, al conde de Villamediana; mucho quién 
mantuvo el tremendo rigor de la prisión de Quevedo: si el mismo Rey o el de 
Olivares. Curioso es, con todo, que caído en desgracia el poderoso valido en 
enero' de 1643 sólo en julio de ese año recobrara el escritor su libertad. 

Quebrantado, aunque siempre arrogante, agudo y lúcido, moría dos años 
después, en Villanueva de los Infantes, la mañana del 8 de setiembre de 1645. 

La vida múltiple y varia —cámaras regias, figones de camino, celdas o 
tabernas; cortesanos pulidos y envidiosos, altos prelados, políticos, diplomáti-
cos, militares como estudiantes, perdularios o mozas del partido— lo muy alto 
y lo muy bajo en barroca mezcla estimulando el quehacer de un poeta asceta 
y estoico al par que tierno y mordaz con su hábito de Santiago y su temible 
fama de espadachín; profundamente religioso y deslenguado en jácaras de 
lupanar; sabio erudito, poliglota y odiado por su lengua de veinte filos, era 
materia harto sobrada para que su fuerte personalidad —sin disputa una de 
las más universales de la España filipina— incitara a la versión dramática, a 
ser vista con los ojos del dramaturgo o el comediógrafo. Tenemos dos textos 
en el teatro hispano que así lo acreditan. Son los que vamos a ver. 

3. — Una versión romántica 

Don Eulogio Florentino Sanz y Sánchez nació en Arévalo, el 11 de marzo 
de 1822. Fue, en la pléyade romántica, lo que podríamos llamar un romántico 
de la segunda época cuando ya la escuela iba perdiendo los arrebatados fue-
gos de la primera. Fue Sanz desaplicado estudiante, rebelde y revoltoso, pero 
llegado al periodismo, ya en los turbulentos años de Isabel II, alterné con 
los mejores, aguzando la pluma en forma tal que hasta, se dice, un, soneto de 
su minerva, que circuló anónimo por Madrid, preparó la triunfante revolución 
de 1854 —la célebre vicalvarada— intervención y triunfo que le valieron ser 
nombrado, en la Legación Española de Berlín, Encargado de Negocios, de 
donde se trajo, al volver. a. España,. ,sus impecables traducciones de Enrique 
Heine, que tanto habrían de influir en Bécquer y en la pléyade de los becque-
rianos. De indudable talento, notable poeta, pero de insufrible carácter, vani-
doso, irritable, pronto y mordaz en las respuestas, su misma egolatría lo llevó 
a apartarse en un mísero sotabanco donde murió, olvidado del público y de 
amigos, el 29 de abril de 1881. Aparte su obra lírica, estrenó dos piezas: Don 
Francisco de Quevedo y Achaques de la vejez, en 1848 y 1854, respectiva-
mente. Fragmentos de otro drama inconcluso: La escarcela y el puñal se publi-
caron —1851— en El Semanario Pintoresco Español. 

Un historiador escrupuloso y documentado se mesaría los cabellos ante 
las transgresiones de don Eulogio Florentino en su magnífico y bien compuesto 
Francisco de Quevedo. Ante todo, el autor del Memorial no pudo contribuir 
físicamente, pues estaba preso en San Marcos de León, a la caída del conde-
duque; hoy está probado que Margarita de Saboya, duquesa de Mantua, 
prima hermana de Felipe IV y virreina de Portugal cuando el alzamiento de 
1640 y su consiguiente segregación del imperio, ni estuvo presa y hambrienta 
én Ocaña por orden de Olivares, ni volvió subrepticiamente a la cortl; por 

-- 	— 



último, no parece que el mujeriego Felipe IV hubiera estado nunca alejado 
por celos de su mujer Isabel de Borbón, y menos por supuestos amoríos con 
el conde de Villamediana (las causas de cuyo asesinato permanecen todavía, co-
mo hemos dicho, muy en la sombra). Pero bien sabemos que todos estos deslices 
—y algunos más arriesgados como el presentar a 'la orgullosa Infanta Margarita 
y al ya —1643-- sesentón Quevedo mutuamente enamorados— eran achaques del 
teatro romántico, y ni siquiera los más empingorotados poetas de la escuela 
—valga el ejemplo de Víctor Hugo— se paraban en barras cuando abordaban 
el famoso drama histórico. 

Tomaban las que podríamos llamar esencias de la historia y sin preocu-
parse de cronologías ni verdades probadas daban una versión, sin duda inexacta 
y desproporcionada, pero que, en el fondo, respondía a una cierta aunque 
idealizada realidad; dicho de otro modo: maceraban los hechos históricos para 
recomponerlos con eficacia y dinamismo teatrales. 

Veamos cómo funciona este procedimiento en el Quevedo de Sanz: sabe-
mos cómo don Francisco luchó y dio muerte a un hombre, en defensa de una 
mujer, frente a la iglesia de San Martín; tal es el nudo del primer acto del 
drama, sólo que el atacante es un sicario de Olivares con orden de dar muerte 
a Margarita de Saboya, en la acción, la dama defendida, y que Sanz, sin nin-
gún escrúpulo, demora en más de treinta años la fecha del duelo. El poeta 
era sí caballero de Santiago; lo es, en cambio, en el drama, Medina, el oscuro 
asesino muerto en el lance con cuya capa huye el poeta, y que ha de ser, 
en el acto segundo, la prueba del conde-duque en contra del matador si 
éste no encontrara, en el momento de ir a prenderlo frente a los untuosos cor-
tesanos del valido, por entre los pliegues de la oportuna capa, un billete fir-
mado por Olivares con la orden del crimen. El. Ministro echa a broma la inten-
ción de prenderle y dice que el tal billete es un soneto; instan los cortesanos 
a la lectura saboreando de antemano el ingenio quevedesco, y el protagonista 
finge leer el tan conocido A una nariz habilísimamente glosado por Sanz: 

Erase un hombre a una nariz pegado 
(como al Rey el privado que aquí priva) 
érase una nariz superlativa 
(como la audacia loca del privado) 

Leyenda o peregrina invención de don Eulogio Florentino es que el conde 
de Villamediana moribundo escribiera con su propia sangre un papel donde 
declaraba haber estado enamorado de doña Isabel de Borbón, si bien la 
augusta señora jamás se había enterado de tan atrevido sentimiento. Ese 
papel, en el drama, lo tiene Olivares en su poder para incitar los celos de 
Felipe ocultándole la verdad, y, apartándolo de la reina, tenerlo a su arbitrio.' 
Es el papel que, con el fin de ayudar a la reina, cambia Quevedo por el billete 
del segundo acto. El conde-duque, libre de la amenaza, cree tenerlo ya en su 
poder; Juego de un violento altercado —en él Olivares recuerda a Quevedo que 
ya no existe su protector, el altivo Girán, y el poeta le contesta con los famosos 
versos: Faltar pudo a su patria el grande Osuna— prepara bien la escena 
cortesana para enviarlo detenido, mas ocurre que, en ese momento, entra la 

Esto es exacto y uno de los puntos menos controvertidos en la discutida historia del 
favorito: la obsesiva persistencia con que mantuvo a Felipe IV lejos de sus parientes a fin 
de que-  éstos no interfiriesen en la omnímoda y fuerte preeminencia que ejercía sobre el rey. 
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Infanta Margarita para anunciar que el Rey quiere ver al embajador en Sicilia; 
ese embajador es Quevedo. Magnífico efecto teatral y delicioso batiburrillo 
histórico; en efecto, don Francisco, como ya sabemos, vino con una embajada 
desde Sicilia para ganar voluntades; lo grave es que eso fue precisamente en 
favor de Téllez Girón, a quien, según apuntamos, en el drama se lo da por 
muerto, y lo fue en 1616 reinando todavía Felipe III. 

El cuarto y último acto ensambla dos motivos: el escrito denunciando al 
Rey —a punto de partir para El Escorial— los turbios manejos de Olivares en 
el calamitoso episodio de la rebelión portuguesa, escrito que el valido trata 
no llegue a manos del monarca —incluso amenazando a Quevedo con volver a 
San Marcos de León 2- y las consiguientes zozobras del poeta, Margarita 
y la reina para hacerlo llegar, lo que al fin se consigue llevándolo el mismo 
ministro —astucia quevedesca— prendido a la espalda con un alfiler, y la cere-
monia de la copa de oro que cada año envía el rey a don Gaspar de Guzmán 
por el socorro mandado por éste a los sitiados en Fuenterrabía.3  Gran final 
de ópera romántica y no menos brillante y feliz final de comedia : cortesanos, 
pajes, damas, meninas, ujieres, pompa y colorido; en ausencia del rey, es la 
reina quien, humillada y temblorosa, entrega la copa a Olivares; el favorito, 
en el colmo del orgullo y seguro de su triunfo, ordena a Quevedo lea el billete 
con el que el rey, colmándolo de elogios, le ofrece anualmente la tal copa de 
oro. Sanz, muy diestro en trucos escénicos, demora la lectura con un suspenso 
admirablemente calibrado; al fin, el poeta rasga el sobre y lee.. . la sentencia 
de Felipe desterrando a Olivares so pena de caer en manos de su amigo.. . 
el verdugo. Queda poco: los cortesanos que se apartan del derrumbado 
ministro, una dolorosa despedida de los enamorados Margarita y Quevedo, y 
la triste retirada de éste prometiendo a los ahora obsequiosos palaciegos mil 
sonetos sobre.. . los tontos. 

Cuatro personajes sostienen la obra: en el maniqueísmo típico de las solu-
ciones románticas, Quevedo es el caballero sin tacha que todo lo allana y 
todo lo resuelve, no tan lejos de la personalidad real del escritor finamente 
ducho en maniobrar enredijos de la diplomacia y la política; es pues el bueno 
opuesto a la perversidad sostenida y odiosa de Olivares, encarnación del mal 
destruido por el bien; sistemáticamente, los cuatro finales de acto son cuatro 
triunfos del poeta sobre el privado, y, claro está, las víctimas: la duquesa 
de Mantua, Margarita, no mal trazada en su fiero y noble orgullo de 
infanta y de mujer; la doliente Isabel de Borbón, la reina calumniada, acaso 
demasiado blanda y lacrimosa para como fue, en la realidad, aquella linda 
francesa que sabía de sobra cómo eran el temple y la astucia. 

Aislados los elementos que componen el Don Francisco de Quevedo cada 
uno de por sí tiene validez histórica; lo tiene, incluso, el plan del drama 
puesto que, muy vagamente, Margarita y la reina pueden representar lo que 

2  Sanz vuelve a trabucar los tiempos: mal podía Olivares amenazar a Quevedo con 
volver a la cárcel cuando, históricamente, no había salido de ella a su caída, y si la ficción 
escénica acepta que ya lo estuvo, mal se explica cómo pudo realizar las estupendas hazañas 
de los actos anteriores desde J la oscura celda de San Marcos, peor aún si fue antes de la 
llegada .a Madrid de Margarita de Saboya, en la ficción se entiende, porque entonces no había 
razón para engrillarlo. 

3  Richelieu invadió España y sitió a los ejércitos de Felipe IV en Fuenterrabía, en el año 
1638, una coyuntura más de la cruenta Guerra de los Treinta Años. El conde-duque mandó 
oportunos refuerzos, se quebró el cerco, y España obtuvo resonante victoria. Lo que no he 
podido averiguar es si es histórica o invención de Sanz la ceremonia de la copa de oro. Sin 
documentos, y perdonen los historiadores, me inclino por lo Itino. 
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la historia conoce como la rebelión de las mujeres —Isabel de Borbón, la du-
quesa de Mantua, la nodriza Ana de Guevara y la monja sor María de 
Agreda— que provocaron, actuando sobre el ánimo del rey, la caída del pode-
roso valido en enero de 1643. Esta rebelión, aceptada por el decir popular, 
compartida por algunos historiadores y ardientemente negada por otros,4  está 
latente en la comedia dramática de Sanz subordinada, con absoluta desapren-
sión histórica, a la figura de Quevedo quien, como sabemos, no tuvo arte ni 
parte en la tal conjura, aunque, acaso y de lejos, sus violentísimas sátiras —el 
Juvenal de España— contra el privado y el rey abonaran el terreno. Por eso 
hemos dicho que, segmentadas, las sustancias son reales, mas la técnica román-
tica las mezcló arbitrariamente sin rigor de fechas ni preocupación de lugares 
porque, de acuerdo con sus pautas estéticas —y ésa es la razón para no abomi-
nar de un producto legítimo en su época— más le interesaba el efecto que la 
lógica; más la poesía que la verdad. 

Y, con todo, la entretenida comedia —si por comedia entendemos, según 
la preceptiva aristotélica, el triunfo del héroe— avanza un paso hacia la pró-
xima estructura del realismo. Estrenada en el teatro del Príncipe de Madrid el 
19 de febrero de 1848 con el gran Romea por protagonista, su verso es más 
culto, medido y hondo que el de Zorrilla o Gutiérrez; los conceptos más pro-
fundos y filosóficos, la arquitectura —d9ntro de sus dislates— más coherente y 
sensata. El hoy tan olvidado don Eulogio Florentino Sanz y Sánchez había 
escrito el último texto romántico y, sin duda, el primero de la transición.5  

4. — Un siglo largo después 

En Buenos Aires, el 7 de julio de 1966 y en el teatro San Martín, Alejandro 
Casona estrenaba su "relato dramático en dos tiempos» El caballero de las espue-
las de oro;, crónica en prosa sobre episodios de la vida de don Francisco de 
Quevedo, antes puesta en España, el 19 de octubre de 1965. 

Representa Casona, asturiano nacido en 1903, fallecido en 1965, luego de 
una larga residencia en la Argentina de 1936 a 1962, junto a Federico García 
Lorca y muy pocos más, uno de los que con más imaginación modernizaron las 
fórmulas canónicas y tradicionales del teatro español en busca de las nuevas 
soluciones que renovaron la escena europea de 1918 a 1939. Era Alejandro 
Casona comediógrafo de fina sensibilidad, habilísimo en la carpintería escé-
nica, intencionado en los diálogos donde no faltaba soplo poético, agudo en 
la elección de los temas, pero —ya es posible decirlo— irregular en muchas 
ocasiones, fácil para hacer concesiones efectistas y no siempre demasiado ori-
ginal. Así, a la vera de aciertos como la hermosa comedia rural: La dama del 
alba, tan próxima a las innovaciones lorquianas, o la reviviscencia del auto clási-
co en la delicada poesía de Otra vez el diablo, se llega al melodrama, si bien 

4  La acepta casi sin discusión Trevor Davies en sus apuntes sobre La decadencia espa-
ñola (Cfr. Ed. Labor, Barcelona, 1969, especialmente Cap. 1: "El gobierno de Olivares", 
pp. 30-31). Lo discute apasionadamente Marañón en El conde-duque de Olivares (Ed. "Aus-
tral", Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1939, especialmente Caps. XX a XXII), bien que, en 
este caso, el ilustre sabio escriba en defensa del privado asegurando que su caída ya estaba 
resuelta antes de la famosa rebelión, y careando sin rebozo la mano sobre Margarita de Saboya. 

5  La figura de don Francisco gustó mucho —quizá por razones de afinidad— a los 
últimos románticos: Luis de Eguílaz, autor de un drama que corrió toda hispanoamérica: 
La cruz del matrimonio estrenó, en el mismo teatro del Príncipe, en , el año 1858, una pieza 
con cuatro personajes, entre ellos doña Esperanza de Aragón, titulada: Una broma de Quevedo. 
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hábilmente enmascarado, de Los árboles mueren de pie (y que es melodrama 
lo prueba su éxito universal) o a comedias tan pueriles cómo Prohibido suici-
darse en primavera o La casa de los siete balcones. Mas, sea como fuere, co-
mediógrafo de tan bien alcanzado prestigio y ya consagrado repertorio no 
podía, al abordar un tema histórico y con protagonista de tan conocida bio-
grafía como Quevedo, permitirse, a esta altura de la evolución escénica, las 
piruetas, transgresiones y dislates que, a su hora, se permitió Sanz con el mismo 
personaje. 

El Quevedo de Casona es más histórico, más auténtico, mucho menos 
sujeto a la necesidad dramática. Por otra parte, al estructurar Casona los diálo-
gos en prosa con múltiples retazos quevedescos muy bien injeridos en los 
propios del comediógrafo, el genial escritor se nos aparece así más coherente, 
más inmerso en su contexto y su bibliografía, más humano; en el espacio de 
un siglo largo, que va corrido desde Sanz y Sánchez a Casona, se aprecia la dife-
rencia estética entre el personaje puro, simple motor de la acción, y el ser vivo, 
centro, vencedor o vencido, de su circunstancia. 

Casona con gran inteligencia no ha pretendido someterlo a Quevedo a una 
peripecia teatral, a una intriga, mecanismos donde es fácil se caiga en el exceso 
de fantasía y, por implicancia, en la deturpación de la figura y su medio histó-
rico. Divide la obra en dos tiempos: los años de Felipe III y los de Felipe IV, 
repartidos cada uno en cuatro cuadros. En el primero: figón madrileño de 
grandes toneles, ásistimos a la incorporación del poeta a la "Cofradía de la risa" 
que Casona aprovecha, al dar el satírico sus pruebas de ingreso, para insertar 
parte de las chanzas quevedescas contra las marisabidillas, los maridos con-
sentidos, los culteranos, etc.; cierra el cuadro el tan conocido duelo de don 
Francisco con el "maestro de espada" Pacheco de Narváez. El segundo, muy 
breve, es la visita al escritor del librero Alonso Pérez de Moltalbán para rogarle 
intervenga en defensa de Lope de Vega aviesamente atacado en el infame libelo 
la Spongia que firmaban —tiempos de pocos escrúpulos y aun menor justicia—
hombres de la talla de Suárez de Figueroa, Góngora, Ruíz de Alarcón y hasta 
el mismo Cervantes. Achaques de la envidia —la primera peste del mundo, 
según Quevedo— tan virulenta ayer como hoy, pero que entonces se manifes-
taba con mucho mayor descaro o, acaso, sinceridad. Al año siguiente —1618—
de aparecido el vergonzoso librejo, se publicó la Expostulatio spongiae centón, 
en latín macarrónico, de sátiras contra los firmantes de la Spongia, que puestas 
bajo los nombres de Simón Chauvel y "Julio Columbario" (Francisco López 
dé Aguilar) tanto podrían ser de la pluma del propio Lope como, según la 
ficción de Casona, del justiciero Quevedo por aquel año, 1617, en componen-
das diplomáticas por Madrid. El tercer cuadro —cuya finalidad es mostrar la 
faceta popular, noble y desinteresada del poeta— es sólo un diálogo de éste 
con la Moscatela, una prostituta con orgullo de su oficio, coima del Escarra-
mán, el célebre jaque, incluso, evocado por Cervantes y no pocas veces en las 
jácaras quevedescas. Cierra el primer tiempo, una nueva visita de Montalbán 
para anunciarle se ha prohibido la publicación de Los Sueños. Se lo acusa 
hasta de mal cristiano. Quevedo adivina la causa y el fondo de la prohibición: 
es alta intriga palaciega de los descontentos, de los no beneficiados con el 
reparto del soborno que para lograr su Virreinato envió el de Osuna con su 
seguro embajador. Está enfermo, afiebrado, más, repugnado por la corrupción 
y la avaricia de una corte menguada; queda frente a su mesa somnoliento, y es 
entonces el momento aprovechado por Casona, a la verdad que con insupera- 
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ble sentido teatral, para montar sobre la escena una síntesis, entre pantomima 
y diálogo, de tres de los Sueños: el del Juicio final, el del Infierno y el de la 
Muerte, también conocido por el de la Visita de los chistes. 

Llegamos al segundo tiempo. Han pasado veinte años; reinan Felipe IV o, 
con más exactitud, el conde-duque de Olivares. El poeta harto envejecido, 
recibe —cuadro primero— a Monna Laura, aventura amorosa de su brillante 
juventud italiana, y para la cual perfectamente insertado, supone escribiera 
el notable y tan conocido soneto: 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 

y concluye con aquellos dos versos sencillamente maravillosos: 

Serán ceniza, mas tendrán sentido. 
Polvo serán, mas polvo enamorado. 

Monna Laura descubre aterrada ser Quevedo quien ha escrito los dísticos 
encontrados por el rey al desdoblar su servilleta. Los esbirros del privado 
arrestan al poeta; ni siquiera le dan tiempo a recoger su capa en esa helada 
noche de diciembre; el capitán le tiende la suya, que el prisionero agradece, 
pero no acepta. En el cuadro segundo, tras una breve escena en que Marina 
Laura insta a Quevedo para huir con ella a Italia, Casona enfrenta el gran diá-
logo entre el poeta y Olivares, francamente, diálogo admirable, de gran autor 
dramático, porque el conde-duque, si no con la simpatía con que lo viera Mara-
ñón, está visto sí como lo fue en realidad: un político frío e implacable, fino 
y astuto, pero sin recargar ni mucho menos las tintas melodramáticas, vale 
decir, y es lo que importa como contraste estético, lo opuesto a la siniestra 
figura de malvado pintada un siglo atrás por Sanz; político enfrentado a otro 
no menos astuto, arrogante y mordaz, diálogo resuelto, sin violentar demasiado 
la historia, con insuperable tensión dramática; el ministro ofrece al poeta minu-
tos para elegir una alternativa: la embajada en Génova o la cárcel en San 
Marcos de León. El poeta no elige por él mismo, elige su negra honra: la cárcel. 
Los dos últimos cuadros relatan el regreso del señor don Francisco a su tierra 
de Villanueva de los Infantes y su muerte. Una figura alegórica: Sanchica, mu-
chacha agreste, lejana, sabidora de romances viejos, recibe las últimas palabras 
—cuando todos lo han abandonado, quién robándole las espuelas de oro, quién 
quemando sus originales 13— del famoso caballero, poeta y señor don Francisco 
de Quevedo. Casona explica de este modo la presencia final de la poética 
campesina: Ignoro —escribe— si al final de sus días, en su amarga soledad 
manchega, dio por inútiles todos sus afanes redentores, o si un sueño de espe-
ranza le cerró los ojos. Quiero creerlo así, y por eso lo hago morir en brazos 
de una Sanchica adolescente y popular llena de futuro? 

e En la realidad, parece ser que al poeta le robaron sus famosas espuelas de oro después 
de muerto para lucirlas en una rejoneada que costó la vida al rejoneador. En la ficción de 
Casona, Olivares le reprocha el lujo al poeta quien responde sólo las usó al recibir la cruz de 
Santiago y volverá a usarlas para presentarse ante Dios; en el cuadro último, quien se las 
roba es Lorenzo, el criado carnipesino de Villanueva, en tanto que el sobrino del poeta, Pedro 
de Alderete y Quevedo, su futuro y desdichado editor, es quien incinera las poesías amorosas, 
que, en efecto, aparecen harto menguadas en la edición de éste, completando una anterior 
de 1648, en el año 1670. 

7  En la Autocrítica que precedió al estreno de la obra en Madrid el 19 de octubre de 
1985 en el teatro Bellas Artes con ilustraciones musicales de Cristóbal Halfter. 



--- Los dos Quevedos 

Tanto Eulogio Florentino Sanz como Alejandro Casona, en dos meridia-
nos artísticos acaso no opuestos, pero sí esencialmente diferentes en la técnica 
y la medida, nos dan un Quevedo nobilísimo, audaz, templado y sarcástico sin 
faltarle el toque de sentimiento. Así en la total desaprensión histórica del ro-
mántico como en el cuidado —Casona transgrede la verdad conocida con 
prudencia y, en lo posible, sin desfigurarla— puesto por el autor moderno, el 
escritor del siglo XVII se resuelve gallardamente como gran señor español en 
el turbio siglo de la decadencia militar y política, el mismo en que llegó a la 
cumbre —paradojas de España— la edad de oro de sus letras y su pintura. 

Y no creo sea coincidencia fortuita sino misteriosas afinidades de dos tiem-
pos tan distantes la evocación dramática del, sin disputa, más alto y universal 
representante del espíritu del barroco: el que en otro momento de similar ten-
sión aunque distinto signo —el romántico— y en los días de hoy donde las 
soluciones barrocas han sido rehabilitadas de su anterior desprestigio neoclá-
sico, sirva de estímulo a dos grandes dramaturgos —y esto sin necesidad de 
aniversarios ni otra coyuntura— la estampa tan radicalmente española de don 
Francisco de Quevedo y Villegas. 

ARTURO BERENGUER CARISOMO 
otoño de 1980 
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EL MILAGRO DEL LADRON DEVOTO, DE GONZALO DE BERCEO 
Y SU RELACION CON LA FUENTE LATINA: "DE FURE SUSPENSO 

QUEM BEATA VIRGO LIBERAVIT." 

Antes de empezar el análisis del texto es conveniente señalar que la con-
cepción de originalidad de la época medieval dista mucho de la nuestra. Las 
preceptivas de la época recomendaban la imitación. Quien imitaba con rigor a 
los antiguos era considerado un buen poeta. La originalidad se da, entonces, 
en la fórma. Hay en los autores medievales un alarde de originalidad formal, 
que corre paralelo con un conocimiento y recreación de autores antiguos con 
sus tópicos. 

Montoliú, en su Literatura castellana, hace este juicio: "La originalidad 
de Berceo está, exclusivamente, en el tono y en el estilo de su poesía".1  

Aclarado esto, pasamos a la comparación del texto latino con el del autor 
riojano. 

Toda la introducción sobre lo que expone San Gregorio acerca de las 
Pléyades y el parangón con los hombres, falta en la obra de Berceo, quien 
empieza directamente con el tema mismo y nos pone frente al protagonista 
desde el primer momento. Este procedimiento es habitual en Berceo (milagros 
1, in, IV, V, VI, VII, IX, X, XI, XIII, XV, XVII, XX). Nunca se extiende en 
introducciones. Le interesa narrar el milagro con la mayor claridad y concisión. 
Sus pequeñísimas introducciones consisten, a veces, en una apelación al lector 
(milagros II, VIII, XXIII, XXIV, XXV) ; otras, en una ubicación espacial (mi-
lagros XII, XIV, XVI, XVIII); otras, en una referencia a la fuente (milagro 
XVI), y en alguna ocasión, en una suerte de conjunción de todos estos ele-
mentos y/o una consignación del propósito moralizante del milagro, acompa-
ñada siempre de una exaltación de la figura de la Santísima Virgen (milagros 
XVI, XIX., XXI, XXII, XXIV y XXV). 

Berceo evita perderse en introducciones, que desviarían a su público del 
fin que persigue o del tema mismo. 

"Fur erat qui vocabatur Ebbo. Multociens res alienas rapiebat aliorumque 
substanciis furtim ablatis tam se quam suos alebat"... 

Frente al texto latino, la versión de Gonzalo de Berceo: 

"Era un ladrón malo que más querie furtar 
que ir a la iglesia ni a puentes alzar: 
sabie de mal porcalzo su casa governar, 
uso malo que priso no lo podie dejar." 

1 movrout, MANUEL DE, Literatura castellana, Barcelona, Cervantes, 1929. 
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El primer texto no tiene un fin didáctico demasiado explícito. Por tanto, 
crea sin temor, un clima de cierta familiaridad entre el protagonista y el lector, 
logrado por la falta de adjetivación del sustantivo "fur" y por la consignación 
del nombre : "Ebbo". No resulta, entonces, una figura antipática la del ladrón. 

Berceo, en cambio, nos lo presenta más antipáticamente, más distante: 
no nos da el nombre y, además, lo adjetiva con el epíteto "malo". Insiste, ,por 
otra parte, en que prefería robar y que éste era ya un hábito que no podía 
desarraigar. La clara intención didáctica de Berceo nos explica, en parte, la 
utilización de estos recursos. Ya observamos también, la postura radical de 
nuestro poeta, para quien no hay matices : lo bueno y lo malo; lo bello y lo feo. 

En la narración latina, el autor desaparece detrás de ella. En la castellana, 
el poeta se nos muestra en su labor de creación, en su carácter de "enterpre-
tador" del texto latino. La estrofa 143 de los Milagros (segunda estrofa de este 
milagro) es una digresión, claro ejemplo de esta condición de "enterpretador" 
de Berceo. La referencia a la fuente no sólo es frecuente en la obra del poeta 
riojano, sino, en general, en la de todos los autores medievales. Con ello, se 
daba autoridad a la obra. Dice Berceo: 

"Si facia otros males, esto non lo leemos; 
seria mal condempnarlo,. por lo que non savemos; 
mas ahonde nos esto que dicho vos avemos: 
si al fizo, perdoneli Cristo en qui creemos". 

El segundo verso de esta estrofa es una consideración personal de Berceo, 
con intención didáctica, posiblemente. 

Como se notará, hay también una relación entre el autor y su público, 
ausente totalmente . en la obra latina, y una pequeña plegaria por el ladrón, 
que lleva implícita una confesión de fe. Intenta inculcar en sus lectores u 
oyentes el sentimiento de amor y misericordia, para con el pecador, aunque 
de odio, para con el pecado. 

En el curso de este milagro, observamos los dos planos de los que nos 
habla Dámaso Alonso en su artículo Berceo ylos topoi el plano real y el 
plano artístico: 

‘`...hay dos planos: 19) creación estética; 2°) vida real. El poeta narrativo 
clásico, en general, da el primero sólo; aleja al segundo como temeroso de 
que pudiera distraer o perturbar la nitidez de la imagen. En el poeta medieval 
Re producen con frecuencia rompimientos de la tela de la creación estética, 
y por el roto aparece la faz humilde del escritor con su ingenuidad, con su 
oficio, con sus dolamas o su vejez, en fin, con sus necesidades. Pensemos 
cuánta lenta fatiga: la lucha con el pergamino, la tinta y las plumas; el frío, 
el calor, la luz escasa, quizá la noche; el lento trabajo hora tras hora: seguir 
un texto latino, e irlo embutiendo pulcramente en, esa cansina serie de cajon-
cillos cuatripartitos: la cuaderna vía. ¡Cuánto, de oficio, en esa labor! El poeta 
«enterpretador», algo más que el mero escriba, no se siente muy lejos del me-
cánico oficio de este último. También los escribas suelen estar, mínimos y 
arrodillados, al final de los secos documentos notariales. [ 	]. 

"Gonzalo de Berceo es uno de los . escritores en que esos rompimientos, 
esas penetraciones de la realidad en la obra de arte, ocurren con más frecuen-
cia. Él es «enterpretador» de la historia latina que va siguiendo. .Podía inter- 



pretarla, sin más: pues no, muchas veces interrumpe la narración para aso-
marse él mismo al poema, mostrándosenos en algún trance de su trabajo. ..".2  

Sigamos con el cotejo de los dos textos: 
"Attamen Sanctam Dei Genitriccm venerabatur ex corde et eciam dum ad 

latrocinandum pergeret, exorando salutabat eam devotissime". 
Se lo presenta con mayor simpatía. El adversativo que utiliza es muy 

fuerte, formado por la fusión de "at" y "tamen". Es ladrón, pero... El "pero" 
(amor a la Madre de Dios) pesa más, es más fuerte. 

También "exorando" es muy fuerte. Significa "implorar intensamente"; 
rogar con fuerza, con sinceridad, desde lo más profundo". Implica una fe 
fuerte y sincera. María Rosa Lida, en una de sus obras, señala, con respecto 
al Arcipreste de Hita, la diferente concepción de fe en la Edad Media. En 
nuestra época, se insiste en una coherencia entre la fe y las obras. 

Volviendo al texto latino, observamos que tanto la expresión "ex corde", 
como el superlativo "devotissime", coadyuvan a dar la misma idea de since-
ridad y wofundidad de la fe del ladrón. 

Este fragmento tiene su correlación en las estrofas 144 y 145 de Berceo. 
Éste presenta en primer lugar todo lo malo, sin tanta simpatía: 

"Entre las otras malas avió una bondat". 
Crea cierta expectativa hasta llegar a decir qué es lo bueno que posee. 
La expresión "de toda voluntat" se corresponde con la latina "ex corde", 

y "la Gloriosa" —modo muy característico de Berceo para referirse a la Vir-
gen—, con "Sancta Dei Genetrix". 

Omite el poeta castellano la subordinada temporal: "dum ad latrocinan-
dum pergeret" —quizá porque resulta una actitud chocante y poco didáctica—, 
y la reemplaza por el adverbio "siempre": "saludavala siempre". 

La estrofa 145 es una amplificación, creación total de Berceo. Allí se 
insiste en el rezo del Ave María —no olvidemos el carácter moralizante, didác-
tico de los Milagros—, y en la devoción del ladrón. 

En eli  verso 145 muestra, con una pincelada —técnica propia de Berceo—, 
el carácter interesado del ladrón: 

"tenia su voluntat con esto más segura". 
Si seguimos avanzando en la lectura, notamos una vez más el afán didác-

tico de Berceo, que no se percibe en la fuente latina. En ésta, hay mayor 
conmiseración por el ladrón: "ab inimicis suis comprehenderetur". Estamos 
tentados de ponernos de su lado. Obsérvese que, aun desde el punto de vista 
sintáctico, el ladrón es sujeto paciente, es quien padece la persecución, la 
prisión y la ulterior condena a muerte, expresada en aquel "finiret vitam", que 
despierta nuestra compasión. 

Berceo comienza su estrofa 146 con un refrán, muy acorde con el tono 
didáctico-puopular de los Milagros. 

"Como qui en mal anda, en mal a a caer . .." 

2  ALONSO, DÁMASO, De los siglos oscuros al de oro; notas y articulos a través de 700 
años de letras españolas. Madrid, Credos, 1964, 2a edición. [pp. 78-79]. 



La prisión y condena están vistas como algo merecido y lógico. La con-
miseración por el ladrón es mucho menor. Su muerte en la horca no va a ser 
más que una consecuencia lógica de sus latrocinios. 

Confrontemos ahora el texto latino con las estrofas 147 y 148: 
"Ductus est namque ad laqueum sine miseracione ulla, ut suspenderetur 

absque mora . .." 
En esta oración, también pasiva, se omite el complemento agente. Pero 

está aún fresco en la mente del lector, el del párrafo anterior: "ab inimicis 
suis", que calza perfectamente aquí. Crece en nosotros la conmiseración. Hay 
una especie de clímax ascendente que se va dando en tal sentido, en la con-
ciencia del lector. La preposición de exclusión "sine" (privado de misericordia), 
unida al adjetivo indefinido negativo absoluto "ulla", nos muestra a un hombre 
desamparado. Todo contribuye a lograr ese efecto: el apremio del tiempo 
("absque mora") y *los verbos en voz pasiva, que hacen todo más impersonal, 
y, por contraste, el protagonista —si se nos permite esta expresión propia del 
teatro— se nos presenta con mayor patetismo. 

Berceo, por el contrario, firme en su propósito didáctico, no quiere pintar 
con lindos colores al ladrón, ni quiere despertar en su público una conmisera-
ción excesiva, que iría en detrimento de su objetivo. A él le interesa simple-
mente y sobre todo, mostrar la conmiseración de la Santísima Virgen. 

En esta parte de su composición, el sujeto es personal: "Levólo la justi-
cia". Y ya no se trata, como en el texto latino, de un procedimiento a manos 
de los enemigos, sino a manos de la misma justicia. 

Entra Berceo en un detallismo mayor, que transmite realismo y es signo 
de plasticidad. Uno de los críticos del autor riojano dice que éste nos pinta 
especies de retablos. 

Crea, además, expectativa, recurso propio de la literatura oral, en donde 
se busca mantener siempre atento al oyente: 

"Si ante lo sopiessen lo que despues sopieron, 
no li ovieran fecho esso que li fizieron". 

Nos prepara así, a escuchar qué es lo que tenían que saber. 
La estrofa siguiente presenta a María Santísima como •auxilio permanente 

de los cristianos. Se le da el nombre de "Madre Gloriosa"; no ya "Dei Genetrix" 
—como se lee en el texto latino—, sino "Madre nuestra", como la presenta el 
Evangelio. Conviene señalar aquí, de paso, que la palabra "Genetrix" pertenece 
al lenguaje culto, más elevado, y por tanto resulta más fría que si se hubiera 
empleado su sinónimo: "Mater". 

La reiteración conceptual, que salta a la vista en esta estrofa, es otro recur-
so típico de la literatura didáctica. 

Se insiste en el carácter misericordioso de la Virgen. Esto falta en la 
fuente. Berceo tiene un amor especialísimo por María, quien es —huelga decir-
lo— la protagonista indiscutible de los Milagros ... 

El "suis sanctis manibus sustentavit" encuentra, su paralelo en "metioli so 
los piedes [ 

las sus manos preciosas..." 



La expresión de Gonzalo de Berceo resulta mucho más afectiva. Toda la 
estrofa 150, a la que corresponde esta imagen, refleja una gran ingenuidad en 
la concepción del milagro,. que se advierte en los giros hiperbólicos: 

"Non se sintió de cosa ninguna embargado, 
non sovo plus vicioso numqua, ni más pagado". 

Se nota una insistencia en el alivio y bienestar total que siente el ladrón, 
remarcados con el uso de los absolutos: "cosa ninguna", "nunqua". 

En las estrofas 151 y 152 se detiene Berceo, a mostrar la actitud en la 
que vienen a descolgarlo parientes y amigos: doloridos, arañados en señal de 
duelo, creyendo que ya todo era inútil. En la estrofa 151 crea suspenso. Nueva-
mente, aparece un recurso de la literatura oral, para mantener la atención del 
público oyente. 

Coincide con la fuente en señalar el tercer día para descolgar el cuerpo. 
El número 3 es muy significativo para el cristianismo, y no son pocos los 
artículos y aun libros que tratan del simbolismo de los números, sobre todo 
en una época tan cristiana como fue la Edad Media. 

El texto latino reza: "...vidissent ewn viventem et vultu hylari quasi nil 
mali pacientem— ." 

El "quasi" latino está omitido en Berceo, quien describe la sensación de 
bienestar del ladrón, de un modo casi exagerado. Además, el lenguaje que 
utiliza es popular, acorde con el grado de cultura del ladrón, a quien expresa, 
aunque de un modo indirecto, en estas estrofas (151 y 152). 

Los versos 153 a y b: 

"guando lo entendieron los que lo enforcaron 
tovieron que el lazo falsso gelo dexaron". 

son muy semejantes a su equivalente expresión latina: "...putaverunt eum non 
plene laqueo innexum .." 

Sigamos con la versión latina: "...et protinus ascendentes dum guttur 
eius vellent transfigere, iterum Sancta Virgo manus suas gutturi eius apposuit 
nec transfigi permisit .." 

La rapidez en la acción revela personas frías y despiadadas. Así nos pre-
senta el autor latino a los enemigos del ladrón Ebbo. 

En Berceo se da una amplificación de esta escena. En las estrofas 153 a 
155 se dilata todo el cuadro, y emplea el poeta la "técnica de retablo". Va 
presentando distintas situaciones de una manera muy plástica. Con pinceladas 
rápidas y sutiles muestra la interioridad de los que condenaron al ladrón: están 
arrepentidos de no haberlo degollado. 

El texto latino es mucho más sintético. Pasa directamente de una situación 
a la otra, y apenas conecta con el "protinus ascendentes". 

En la estrofa 154, se los muestra a todos reunidos en conciliábulo, para 
tomar la decisión. Es justamente al final de dicha estrofa, donde asoma una 
constante de la literatura española: el sentimiento de la honra, que no aparece, 
en absoluto, en la versión latina: 



`pPor un ladron non fuesse tal villa afontada". 
De manera que la motivación que nos presenta Gonzalo de Berceo parlt 

dar muerte al ladrón es, precisamente, el sentimiento de la honra. 
En toda esta estrofa y la siguiente, se observa una morosidad, una lenti-

tud, un retardar todo. 
Si comparamos la estrofa 155 con la versión latina, notamos algo que ya 

ha sido señalado: la narración de Berceo resulta menos distante, casi tangible, 
como también lo es la figura de la Virgen. En esa estrofa describe a los ver-
dugos con sus armas, lo cual no está consignado en latín. Por lo tanto, en el 
Milagro de Berceo, esta escena resulta más vívida. Y es que ése es justamente 
su propósito: acercar la narración, el milagro, a su público: hacer de ello algo 
concreto, verosímil, cotidiano y tangible. La Virgen, según señaló algún crítico, 
parece una aldeana. Con esa simplicidad narra los Milagros Berceo. 

En la estrofa siguiente (156) descubrimos esa cierta humanidad y cerca-
nía de la Virgen, que nos puede recordar a una aldeana: "lo querie encobrir". 
Hay como una actitud de complicidad en la Virgen. 

Comparemos una vez más esta estrofa con el correspondiente fragmento 
latino. La denominación "Santa Virgo" es desdeñada por el poeta castellano, 
quien prefiere aquella tan llena de afecto y orgullo: "Madre Gloriosa». Volve-
mos al juego de distancia respetuosa y cercanía ingenua y piadosa, que se 
establece entre el texto latino y el castellano. 

La actitud de complicidad, ya comentada, está ausente en el texto latino, 
que sólo consigna: "auxiliaretur ei", respetando la más ortodoxa tradición 
cristiana, que ve en la Madre del Señor un "refugio de los pecadores" y "auxi-
lio de los cristianos". 

Dice el texto latino, refiriéndose a los enemigos del ladrón: "valde mirad". 
Esta actitud de admiración de los verdugos no aparece, en absoluto, en Berceo. 
No hay admiración, en primer lugar, porque éste es un sentimiento muy frío 
y frecuentemente se halla reemplazado por el amor devoto y, en segundo lugat, 
porque el milagro es aceptado como algo absolutamente natural, casi como 
algo cotidiano. Esta mentalidad puede rastrearse a lo largo de todos los 
Milagros. Lo natural y lo sobrenatural conviven allí perfectamente, y se entre-
cruzan del modo más armonioso. 

La estrofa 157 subraya la magnanimidad de los enemigos, que contrasta 
con la impiedad de los verdugos del texto latino. 

Una segunda diferencia entre este pasaje y su correspondiente latino, es 
que en éste se hace referencia a una futura vida monástica del ladrón, mientras 
que Berceo lo único que recalca es: 

"meioró en su vida, partióse de follia: 
guando cumplió su corso murióse de su dia". 

Aunque no habla de vida monástica, en rigor ambos textos coinciden con-
ceptualmente: el milagro de la salvación del cuerpo, de la salvación de la vida, 
opera en el pecador la conversión que, en última instancia, es la salvación 
del alma. Esto es lo que siempre subraya el poeta riojano. 
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Y aquí acaba el texto latino, cuyo autor no aparece, lográndose así un 
relato más objetivo, sin moraleja explícita. 

En contraposición, Berceo, con su habitual recurso de amplificación, exalta 
la figura de la Virgen. Su didactismo es mucho más marcado y se evidencia, 
de un modo especial, en la moraleja: "debemos bendecirla de toda voluntad" 
(a la Virgen, naturalmente). 

En el final, siempre aparece Berceo. A veces más explícitamente, dando 
su nombre o pidiendo que se ruegue por él. Otras, como en este caso, de un 
modo menos direbto, aconsejando. 

La estrofa final es una comparación de Cristo con su Madre, que se cie-
rra en una sentencia rotunda, cargada de la certeza que sólo nos puede dar 
la fe: 

"El por bonos e malos por todos descendio: 
Ella si la rogaron, a todos acorrio". 

Una última observación, que cabe hacer, es acerca del lenguaje. El len-
guaje del texto de Berceo es más familiar, más popular. Esto se debe posible-
mente, a la diferencia de públicos a los que estaban dirigidos ambos textos. 

Para terminar, Gariano hace una clara distinción de enfoques entre las 
dos versiones: 

"En cierto modo, la idea central de los Milagros ... tampoco difiere mucho 
de la de sus fuentes, pues ambos autores parecen actuar bajo el común deno-
minador de la exaltación de la Madre de Cristo. Pero no se le escapa al lector 
una diferencia fundamental en la manera de imprimir el sello de la idea domi-
nante en las dos obras. El anónimo latino no parece preocuparse excesivamente 
por este aspecto de su obra. Él registra los hechos en forma casi imperso-
nal. [ ]. La obra latina en pocos casos pasa de ser una árida colección de 
episodios marianos. 

"En cambio, Berceo hace constante hincapié en el tema principal de su 
obra: consiste éste en el amor, pero en un amor que redime, según la concep-
ción medieval, que estaba destinada a tener gran fortuna literaria...". 

ADRIANA CECILIA CID 

3  GANO, CARMZLO, Análisis estilístico de los "Milagros de Nuestra Setione de Berceo. 
Madrid, Credos, 1905. [pp. 4748]. 





EL SENTIDO TRASCENDENTE DE LA VIDA RETIRADA 
DE FRAY LUIS DE LEON 

La Oda a la vida retirada'. de Fray Luis de León es una de sus compo-
siciones originales más conocidas; tal vez, junto con A Francisco Salinas, la 
que ha merecido mayor adhesión de los lectores. 

Inspirada algo remotamente en la Oda II de los Epodos de. Horacio, ha 
sido considerada un jalón en la asimilación y reelaboración, en la poesía espa-
ñola, del tópico del beatos ile; Fray Luis ha sido precedido en esto por poetas 
ilustres, entre ellos Garcilaso de la Vega (Egloga II, w. 38-76), quien intro-
duce el concepto de soledad (v. 40) y da al beatos horaciano cierta trascen-
dencia espiritual y religiosa al traducirlo por bienaventurado 2. Fray Luis uti-
liza en su Oda la lira, su estrofa predilecta, adaptada por Garcilaso del modelo 
italiano, que procura traducir la levedad de la estrofa horaciana 3. 

La cronología de la Vida retirada es incierta. Los estudiosos de estos pro-
blemas sitúan su composición ya antes, ya después de la cárcel (1572-75); o 
con motivo del retiro del Emperador a Yuste (1556-57); o, como Vossler, en 
época difícil de determinar 4. 

Lo que llama la atención es que, en general, la crítica, desde Menéndez 
y Pelayo, la considere un poema juvenil, ya imitación directa de Horacio y 
Garcilaso, ya obra de transición "de la pura imitación horaciano-garcilasiana 
a la elaboración original del patrimonio clásico italianista", como dice Macrí, 
para quien es también obra de juventud 5. Y causan asombro opiniones de 

1  La Oda aparece con distintos nombres : Vida solitaria en el códice Fuentelsol; Can-
Jovellanos. En el ms. de la Biblioteca de Palacio, que estudió Federico de Onfs, Desprecio 
ción a la vida solitaria en el de San Felipe el Real; Vida retirada en los de la familia Lugo-
del mundo; al recogimiento y retiro del Emperador Carlos V (ver el artículo de F. de Onís, 
"Sobre la trasmisión de la obra literaria de Fray Luis de León", Revista de Filología Espa-
ñola, t. III, n9 3, [1915], 217-57). 

2  Para el estudio de este tópico en la literatura española, tanto en traducciones como 
en composiciones originales, ver M. Menéndez y Pelayo, Horacio en España, Madrid, 1877. 
Para otras influencias en la Oda que nos ocupa, ver Arturo Marasso, Estudios de literatura 
castellana, Buenos Aires, Kapelusz, 1955, p. 63; y Edward Sarmiento, "Luis de León's Qué 
descansada vida and the first Carmen of Tibulo", Bulletin of Hispanic Studies, vol. XLVII, 
n9 1 (1970), 19-23. 

3  En su traducción de la misma Oda ("Dichoso el que de pleitos alejado") Fray Luis 
emplea el cuarteto lira. Esta es una de las cuatro traducciones de odas horacianas realizadas 
por Fray Luis e incluidas por Francisco Sánchez de las Brozas en sus comentarios a las obras 
de Garcilaso ( Salamanca, 1574) atribuyéndolas a "un docto de estos reinos". El Brocense, 
al incluirla, comenta: "La cual por estar bien trasladada del autor de las pasadas [las ante-
riormente incluidas], y por ser nueva manera de verso y muy conforme al latino, no pude 
dejar de ponerla aquí" (Cfr. Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Ed. A. Gallego Morell, 
Granada, 1966, pp. 260-261). Fray Luis traduce también la Oda XVIII del Libro II, de tema 
similar ("Aunque de marfil y oro") utilizando en este caso otra estrofa alirada: el sexteto 
lira. 

4  Cfr. KARL Vossiza, Fray Luis de León, Buenos Aires, 23 ed., Colección Austral (565), 
1946, p. 111, 

5  Cfr. Chuzsrz MAcaf, La poesía de Fray Luis de León, Salamanca, Anaya, 1970, 
p. 298. 
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estudiosos tan autorizados como Vossler, por ejemplo, que considera que el 
autor "no desea nada más que la paz y la liberación del espíritu de toda clase 
de negocios temporales para ser únicamente poeta y arpista' °. O esta afirma-
ción del P. Félix García que, al comentar los versos finales, sostiene que 
"denotan un cierto epicureísmo fácil, vestigio sin duda de la influencia de 
Horacio en los primeros años de la juventud de Fray Luis" 7. Dámaso Alonso 
sostiene la independencia de los distintos elementos que la constituyen, "pre-
sentados como planos netos y desligados"; la descripción del huerto (estr. 9-12) 
es para él un cuadro "presentado ahí, como una pura intuición; nada le liga, 
ni lógica ni gramaticalmente a lo que antecede" 8. Para Dámaso Alonso, Fray 
Luis describe el huerto de La Flecha. Por su parte, Amado Alonso, cuyo aná-
lisis de esta Oda acusa una notable sutileza, no se eleva, sin embargo, de este 
primer nivel de interpretación pero ha captado "la orientación convergente" 
de todo lo allí representado 9. Y no digamos nada del P. Angel Custodio Vega, 
que en sus comentarios a la Oda (ver su edición de Poesías de Fray Luis, 
1955), sostiene que el "mar tempestuoso" significa el mundo revuelto de la 
Universidad de Salamanca y sus ambiciones, y el puerto deseado es el huerto 
de los agustinos. 	 • 

Creemos que una interpretación acertada de esta Oda debe partir de dos 
tipos de relaciones que se plantean sucesivamente: I) relación de la Oda con 
las líneas directrices del pensamiento de Fray Luis; II) consideración de la 
Oda en sí misma, como un sistema de correspondencias, de relaciones entre 
sus elementos, como una estructura cuyas partes se equilibran y balancean, 
como un universo cerrado y autónomo 10. 

I) El gran tema de toda la obra de Fray Luis es la consecución de la 
paz, que permitirá la unión del alma con su Creador 11. Esta ansia de unión 
con Dios lleva al hombre a integrarse en el Cosmos mediante su voluntad de 
ascenso (vías purgativa e iluminativa) que supone el desprecio del mundo y 
sus pasiones. 

Tres son para nuestro poeta las vías del conocimiento de Dios: el aparta-
miento en la soledad de la naturaleza 12, la música, la contemplación de los 

6  Op. cit., p. 112. El subrayado es nuestro. 
7  Obras completas castellanas de Fray Luis de León, Madrid, Biblioteca de Autores 

Cristianos, 23 ed., 1951, p. 1430, nota 80. Citamos la obra de Fray Luis por esta edición. 
8  "Forma exterior y forma interior en Fray Luis", en Poesía española, Madrid, Cre-

dos, 3a ed., 1957, pp. 121-198. La cita, p. 156. 
9  "El ideal clásico de la forma poética", en Materia y forma en poesía, Madrid, 

Gredos, 1955, pp. 33-60. La cita, p. 43. 
10  Véase, como un interesante intento de interpretación de un poema de Fray Luis, 

Audrey Lumsden Kouvel, "Fray Luis de León's haven: a study in structural analysis", 
Modem Language Notes, vol. 89, nQ 2 (1974), pp. 146-58. La oda analizada es Al aparta-
miento ("Oh ya seguro puerto") que presenta una temática bastante cercana a la que 
motiva nuestro estudio. 

11  Véase para este tema, Alain Guy, El pensamiento filosófico de Fray Luis de León, 
Madrid, Rialp, 1960, esp. pp. 167-234; y nuestro trabajo "Poética y poesía en Fray Luis 
de León: la rima cielo/suelo", en Homenaje al Instituto de Filología y Literaturas Hispd-
Mea, en su cincuentenario, Buenos Aires, 1975, pp. 386-93. 

12  Esta búsqueda de la soledad como vía de acercamiento a Dios es de honda rai-
gambre neoplatónica. Cfr.: "...pongámonos, pues, en la soledad, apartada de todo, y 
lleguemos a la vecindad de la causa universal... no solamente paz y tranquilidad en el 
mar de las pasiones que impiden el ímpetu ascensional hacia el Primero, sino que paz y 
tranquilidad reinen en el aire, reinen en este universo... y con los ojos cerrados miraremos 
entonces el sol... El, más inefable que el silencio mismo" (Proclo, Teología platónica, 
II, 11- In Remp. plat., II, 85-3-6). Tomamos la cita de Carlos M. Herrán, 111 silencio 
místico", Logos, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, UNBA, nQ 13-14 (1977-78), 
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astros. La Oda que analizamos ilustra la primera de estas vías 13, y este solo 
enunciado sobrepasa holgadamente las aspiraciones del modelo horaciano. 

Hay, en primer lugar, un planteo moral: el "mundanal ruido" supone la 
ambición de poder y riquezas (simbolizados por el cetro y el oro), implica 
el imperio de bajas pasiones (la envidia, el logro de la fama, la lisonja) de las 
que huye el "sabio". A este planteo moral sigue la aspiración ascensional: el 
sabio que ha huido del mundanál ruido, quiere la libertad y la soledad en la 
naturaleza ("Un no rompido sueño, un día puro, alegre, libre quiero", vv. 
26-27), que el poeta evoca mediante los elementos del tradicional locus amoenus, 
sumamente enriquecido. Pero también quiere vivir consigo mismo, hombre 
adentro ("Vivir quiero conmigo", v. 36) , y quiere "el bien que debo al cielo", 
es decir, la paz. 

El poeta irá del desorden del "mundanal ruido", del "mar tempestuoso", 
al orden del huerto soledoso oreado por la brisa, cubierto de flores, regado 
por la fontana pura. Mar y huerto simbólicos. Y alcanzada así la paz, se inte-
grará en el cosmos, y su canto se acordará con el canto de las esferas: 

...tendido yo a la sombra esté cantando. 

A la sombra tendido, 
de yedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce, acordado, 
del plectro sabiamente meneado. 	(vv.80-85) 

He aquí al alma en su centro, recobrada, por fin, la memoria de "su ori-
gen primera esclarecida", como dice en la oda A Francisco Salinas; he aquí 
al hombre en su dimensión de hijo de Dios, de integrante del macrocosmos 
que Fray Luis concibe (no en vano es platónico) como un templo majestuoso. 
El alma ha logrado así llegar a Dios a través de su Creación. El gozo exultante 
de la estrofa final, que hemos transcripto, indica el triunfo de un proceso de 
desprendimiento, de desnudamiento de lo mundano, que culminará, como meta 
anhelada, en el desposorio del alma y Dios 14. 

Vemos qué lejos ha quedado el tópico horaciano y su posible imitación 
por Fray Luis. La oposición corte-aldea en labios de Alfio, el usurero, ha sido 
traspasada y transfigurada totalmente. El tópico del beatus die es apenas un 
estimulo para impulsar el estro lírico de Fray Luis, que en esta Oda, como en 

pp. 335-36. Véase De les nombres de Cristo, nombre "Pastor"; después de una descripción 
del locos arnoentis, lugar deleitoso y en soledad, agrega : "Con la cual región, si compara-
mos este nuestro miserable destierro, es comparar el desasosiego con la paz, y el descon-
cierto y la turbación, y el bullicio y disgusto de la más inquieta ciudad con la misma 
pureza y quietud y dulzura. Que aquí se afana y allí se descansa; aquí se imagina y allí 
se ve; aquí las sombras de las cosas nos atemorizan y asombran; allí la verdad asosiega y 
deleita;  esto es tinieblas, bullicio, alboroto; aquello es luz purísima en sosiego eterno"  
(ed. cit., p. 447). 

13  La Oda a Salinas es la más excelsa ilustración de la segunda; y Noche serena de 
la tercera. 

14 Cfr.: "De todo lo cual se concluye, no solamente que hay deleite en este desposorio 
y ayuntamiento del alma y de Dios, sino que es un deleite que, por dondequiera que se 
mire, vence a cualquier otro deleite... [porque no es] sino divino bien y gozo íntimo y 
deleite abundante, y alegría no contaminada, que baña el alma toda, y la embriaga 
y anega . . . " (De los nombres de Cristo, nombre "Esposo", ed. cit., p. 637). 
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todo lo sustancial de su obra, tanto en prosa como en verso, desarrolla las 
mismas ideas: la necesidad, el ansia, la urgencia del alma de ascender hacia 
la Divinidad: 

Traspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta esfera, 
y oye alli otro modo 
de no perecedera 
música, que es la fuente y la primera. 

(A Salinas, vv. 16-20) 

Así, pues la Oda a la vida retirada se inscribe dentro de las coordenadas 
fundamentales del pensamiento de Fray Luis. 

II) Al estudiar la Oda en sí misma, como un universo cerrado y autóno-
mo cuyos elementos se corresponden, tenemos, ante todo, que prestar atención 
a la distribución de la materia poética. La Oda se divide en cuatro partes o 
secciones de cuatro estrofas cada una, más una estrofa final, coronamiento de 
la composición. Estas partes son las siguientes: 

1) Primera parte, estrofas 1-4. 

Planteo del tema moral. El verbo huir, ya desde el verso 2, indica la 
aspiración del sabio: huir del "mundanal ruido". La escondida senda permitirá 
esa huida. Hay que notar el valor polisémico de la palabra senda 15, de cuya 
interpretación pende la del poema todo : si, como creen algunos críticos, la 
Oda expresa el deseo del poeta de descansar en La Flecha 16, se trataría del 
camino privado que unía esta propiedad de los agustinos, en la ribera del 
Tormes, con su convento salmantino. Si, como creemos, se refiere al camino 
espiritual y ascético que lleva a la paz, es decir, a la integración en la Crea-
ción divina, sería el itinerario ascensional del alma. Tres palabras significativas 
se destacan en esta primera lira: huir, senda, sabios. Al sabio se refieren las 
estrofas 2 y 3, al hombre que desdeña el poder, las riquezas, la fama y las 
mentirosas lisonjas. En la estrofa 4 (de autenticidad discutida) , el poeta se 
refiere a sí mismo; esta lira no agrega ninguna idea nueva, pero transporta 
la generalización anterior al plano personal. 

2) Segunda parte, estrofas 5-8. 

Aspiración ascensional. Deseo de alcanzar la paz que significa el sosiego, 
el concierto, el orden 17. Este anhelo se manifiesta estilísticamente por las 

15  Véase sobre esta palabra el artículo de L. J. Woodward, "La Vida retirada of 
Fray Luis de León", Bulletin of Hispanic Studies, XXXI, n9 1 (1954), 17-26. Woodward 
señala un tercer significado: la escondida senda es Cristo ("Yo soy el camino..."). 

16  Léase su descripción en la "Introducción" a De los nombres de Cristo, ed. cit., 
p. 392. 

17  Cfr. De los nombres de Cristo, nombre "Príncipe de la Paz", donde explica el 
proceso anímico mediante el cual se alcanza la paz (ed. cit. pp. 585-618). "Es, pues, la 
paz sosiego y concierto" (p. 588). "Porque el estar uno concertado y bien compuesto dentro 
de sí y del tener paz consigo mismo, no habiendo en él cosa rebelde que a la razón con-
tradiga, nace como de fuente, lo primero, el estar en concordia con Dios, y lo segundo el 
conservarse en amistad con los hombres" (p. 592). 
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exclamaciones admirativas que evocan los elementos del prado ameno (estrofa 
5) , que se presentará poco después, con valor simbólico. Las cuatro estrofas 
se caracterizan por la bipartición que subraya la oposición corte-aldea, bipar-
tición que simboliza el alma escindida del poeta. La primera parte de la lira 
(2 versos) evoca la paz a que se aspira en el "secreto seguro deleitoso" (v. 22), 
en el "almo reposo" (v. 24); la segunda parte (3 versos) presenta la lucha, 
la angustia, la discordancia, el desorden del "mundanal ruido": el navío (la 
vida del hombre) se debate, casi destrozado, entre las pasiones ya mencionadas 
en la primera sección: el afán de riquezas, la preeminencia que da el linaje 
("la sangre"), la búsqueda de la fama ("el que al ajeno arbitrio está atenido", 
v. 35). El rencuentro consigo mismo ("vivir quiero conmigo") en la soledad y 
el apartamiento, el gozo de la paz ("el bien que debo al cielo" v. 37) suponen 
la purgación del alma que, "libre de amor, de celo, / de odio, de esperanzas, 
dx1 recelo" (vv. 39-40) está lista para entrar en el locus amoenus simbólico. Al 
verbo huir, repetido aún en el v. 25, sigue el verbo querer, repetido 4 veces 
(vv. 27, 28, 36, 37) que subraya la voluntad de huida del mundo y de búsque-
da de la paz anhelada. Es la purgación activa, la ascesis. La influencia de 
Garcilaso se hace presente en el "cantar sabroso no aprendido" (v. 32) de las 
aves 18. Ansia de libertad y de soledad, que se alcanzará en la parte siguiente. 

3) Tercera parte, estrofas 9-12. 

Descripción del "locus amoenus", el "secreto seguro deleitoso"19, paisaje 
que simboliza el estado de bienaventuranza que alcanzará el poeta después 
de la purgación. Es el escenario de la paz, en el que imperan el orden, la belle-
za, la armonía. Imágenes sensoriales que recuerdan a Garcilaso 20. El munda-
nal ruido, olvidado, ha quedado atrás. El huerto "por mi mano plantado" (v. 
42) simboliza el trabajo interior, sobre sí mismo, realizado por el poeta; este 
trabajo fructificará ("ya muestra en esperanza el fruto cierto", v. 45) muy 
pronto, como veremos en la estrofa final de la composición. Todos los ele-
mentos del paisaje (monte, fuente, río, flores, aire) tienen valor simbólico. 
Recogimiento, quietud, sueño de los sentidos y potencias. Vía iluminativa. El 
verso 60, que cierra la tercera sección, vuelve intempestivamente al recuerdo 
del mundanal ruido, con la mención del oro y el cetro, introduciendo así la 
cuarta parte. 

4) Cuarta parte, estrofas 13-16. 

Polaridad "miar tempestuoso" (estr. 13-14) - "secreto seguro deleitoso" 
(estr. 15-16). Resumen de todo lo expresado anteriormente. Del desorden al 
orden. Retoma la imagen del navío (v. 23), ahora "leño", que simboliza la 
vida del hombre en el mar tempestuoso de la existencia. El poeta desde su 
lugar privilegiado en el "secreto seguro deleitoso", observa con desapego e 

18  Garcilaso de la Vega, Egloga II, vv. 67-68; "y las aves sin dueño / con canto no 
aprendido". 

19 Secreto (lat. secreturn) "lugar apartado". Este huerto, "sobre el fondo de antigüe-
dad clásica incluye, con enlaces inmediatos, el paisaje garcilasiano, el huerto del Cantar 
salomónico y el de la realidad salmantina, en prodigiosa síntesis" (Francisco García Lorca, 
De Fray Luis a San Juan. La escondida senda, Madrid, Castalia, 1972, p. 116). 

20  El verso 59, "con manso ruido" está directamente tomado de Garcilaso, que 
comienza su Canción III justamente así: "Con un manso ruido / de agua corriente y clara". 



indiferencia a los otros, los que no han seguido la escondida senda, los que 
permanecen en medio de la tempestad del mundo. La imagen de la tempes-
tad, otras veces usadas 21, es intensificadora del "mundanal ruido": porfía de 
los vientos, el cielo oscurecido, gritos de los náufragos que arrojan al mar 
embravecido el lastre de sus tesoros. Desorden y muerte. En las estrofas 15-16 
se inicia la marcha hacia el orden, la armonía, la paz. Nuevamente las estro-
fas son bipartidas : por una parte el yo del poeta en su pobreza asumida volun-
tariamente ("A mí una pobrecilla / mesa, de amable paz bien abastada, / me 
baste.. .", vv. 71-73); y por otra la desesperación de los poderosos, insaciables 
en su sed de mando y de riquezas. El encabalgamiento violento y la diéresis 
("Y mientras miserable-/mente se están los otros abrasando / con sed insa-
ciable / del no durable mando", vv. 76-79) reflejan, en lo fónico, el desorden 
y la alienación de la vida del mundo. El verso 80 ("tendido yo a la sombra 
esté cantando") que cierra esta cuarta parte, es la transición hacia la estrofa 
final, la que corona la composición. Este verso restablece el ritmo calmo que 
ha caracterizado la descripción del huerto, y marca una notable ruptura con 
el ritmo dinámico de las estrofas precedentes. 

5) Estrofa final. 

Coronamiento y cierre. El poeta ha alcanzado la paz. El estado de biena-
venturanza se manifiesta en esta estrofa mediante el estatismo que contrasta 
con el dinamismo anterior. El proceso ha llegado a su fin por la integración 
del hombre en el cosmos y en el ritmo de la Creación, por el acuerdo del 
microcosmos con el macrocosmos. El orden divino ha triunfado y el hombre, 
coronado de eternidad ("de yedra y lauro eterno coronado", v. 82) acuerda 
su canto con el son dulce de las esferas. El adverbio "sabiamente" no deja 
lugar a dudas: Dios es quien produce "el son dulce, acordado": 

A la sombra tendido, 
de yedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce, acordado, 
del plectro sabiamente meneado. 

El verso final anticipa la estrofa 5a. de la Oda a Salinas: 

Ve cómo el gran maestro, 
a aquesta inmensa cítara aplicado, 
con movimiento diestro 
produce el son sagrado 
con que este eterno templo es sustentado. 

(vv. 21-25) 

Las imágenes auditivas se convierten también en símbolos: se ha ido del 
"mundanal ruido" (la vida en el tráfago cotidiano), primero al "manso ruido" 
(la vida del apartamiento) para llegar finalmente al "son dulce, acordado" (la 
integración en la obra divina de la Creación). 

21  En Al apartamiento abarca las estrofas 8 a 12; en la canción A nuestra Señora la 
imagen se repite (vv. 78-88), pero en este caso hay que advertir que también aparece en 
su modelo, la canción "Vergine bella" de Petrarca, estrofa 6. 
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Un sencillo gráfico nos ayudará a comprender mejor la profunda y sabia 
relación de los elementos del poema: 

huir 	 querer 

mundanal ruido 	 escondida senda 

riquezas (oro) 	 pobreza 
Búsqueda poder (cetro) 	 Búsqueda soledad 

de 	fama 	 de 	libertad 
lisonja 	 paz 

mar tempestuoso 	 secreto seguro deleitoso 

Descripción de la tempestad 	Descripción del prado ameno 

confusa vocería 	 manso ruido 

Desorden 	 Orden 

Muerte 	 Integración en la armonía del cosmos 
son dulce, acordado 

Son dos series que nos permiten una doble lectura: vertical, que marca 
la progresión de cada una; y horizontal, relacionando los elementos anti-
nómicos. 

Las evidencias son innegables: estructura perfecta, correspondencia abso-
luta de las partes, armonía total en el juego de contrastes. Sentido trascen-
dente, religiosidad profunda. Exaltación de la dignidad del hombre, creatura 
divina. La Oda a la vida retirada es un ejemplo excelso de clasicidad cris-
tianizada. 

CELINA SABOR DE CORTAZAR 



, 



LA BUSQUEDA DE LA LUZ EN "SOMBRA DEL PARAISO" 
DE VICENTE ALEIXANDRE 

El 6 de octubre de 1977, la Academia Sueca otorga a Vicente Aleixandre 
el Premio Nobel de Literatura. Fundamenta la designación con las siguientes 
palabras: 

"[La de Aleixandre] . .. es una escritura poética creativa, que, con raíces 
en las tradiciones del verso lírico español y en la actualidad popular, ilumina 
la condición del hombre en el cosmos y en la sociedad actual". 

Una de las obras que mejor describen el concepto de la relación del 
hombre con el cosmos es Sombra del paraíso. 

A través de esta obra intentaremos ver la realidad de la luz y el modo que 
concibe Aleixandre para acceder a ella. 

Sombra del paraíso se publica en 1944, contiene poemas compuestos entre 
1939-1943. Participa del constante y sostenido tono lírico y original de todos 
sus poemas. Es la historia del hombre que ha entrevisto y perdido un paraíso 
que añora recuperar. Aleixandre ha definido este libro como "un cántico de 
la luz desde la conciencia de la oscuridad"1. Desde la oscuridad se intenta 
atrapar la luz, tocar ese mundo iluminado y condensarlo en materia poética. 
La sombra hoy reinante actuará de contracanto. 

El ámbito del paraíso vivido, evocado y recuperado es la ciudad de Má-
laga: "Es el libro mío que más especialmente debo a la ciudad de Málaga. 
Sin esa ciudad, sin esa ribera andaluza, donde transcurrió toda mi niñez y 
cuya luz había de quedarse en mis pupilas indeleble... muchos años más 
tarde interiormente descubría, bajo una luz familiar, todo el paisaje inmerso 
del paraíso" 2. 

Como poeta rescata el alma de la ciudad a través de los elementos luz-aire 
y de la relación gozosa que tuvo con ellos en su experiencia infantil. 

Mar del paraíso 

Heme aquí frente a ti, mar, todavía... 
Con el polvo de la tierra en mis hombros, 
impregnado todavía del efímero deseo apagado del hombre, 
heme aquí, luz eterna, 
vasto mar sin cansancio, 
última expresión de un amor que no acaba, 
rosa del mundo ardiente. 

1  Nota sobre Sombra del Paraíso para unos estudiantes ingleses, 1962. (En su: Obras 
Completas, Madrid, Aguilar, 1968). 

2  Prólogo a Poemas paradisíacos. Málaga, El arroyo de los ángeles, 1952. 
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Eras tú, cuando niño, 
la sandalia fresquísima para mi pie desnudo. 

Un albo crecimiento de espumas por mi pierna 
me engañara en aquella remota infancia de delicias. 
Un sol, una promesa 
de dicha, una felicidad humana, una cándida correlación de luz 
con mis ojos nativos, de ti, mar, de ti, cielo, 
imperaba generosa sobre mi frente deslumbrada 
y se extendía sobre mis ojos su inmaterial palma alcanzable, 
abanico de amor o resplandor continuo 
que imitaba unos labios para mi piel sin nubes. 

Lejos el rumor pedregoso de los caminos oscuros 
donde hombres ignoraban tu fulgor aún virgíneo. 
Niño grácil, para mí la sombra de la nube en la playa 
no era el torvo presentimiento de mi vida en su polvo 
no era el contorno bien preciso donde la sangre un día 
acabaría coagulada, sin destello y sin numen. 
Más bien, con mi dedo pequeño, mientras la nube detenía su paso, 
yo tracé sobre la fina arena dorada su perfil estremecido, 
y apliqué mi mejilla sobre su tierna luz transitoria, 
mientras mis labios decían los primeros nombres amorosos: 
cielo, arena, mar ... 

El lejano crujir de los aceros, el eco al fondo de los bosques 
partidos por los hombres, 

era allí para mí un monte oscuro pero también hermoso. 
Y mis oídos confundían el contacto heridor del labio crudo 
del hacha en las encinas 
con un beso implacable, cierto de amor, en ramas. 

La presencia de peces por las orillas, su plata núbil, 
el oro no manchado por los dedos de nadie, 
la resbalosa escama de la luz, era un brillo en los míos. 
No apresé nunca esa forma huidiza de un pez en su hermosura, 
la esplendente libertad de los seres, 
ni amenacé una vida, porque amé mucho: amaba 
sin conocer el amor; sólo vivía . 

Las barcas que a lo lejos 
confundían sus velas con las crujientes alas 
de las gaviotas o dejaban espuma como suspiros leves, 
hallaban en mi pecho confiado un envío, 
un grito, un nombre de amor, un deseo para mis labios húmedos, 
y si las vi pasar, mis manos menudas se alzaron 
y gimieron de dicha a su secreta presencia, 
ante el azul telón que mis ojos adivinaron, 
viaje hacia un mundo prometido, entrevisto, 
al que mi destino me convocaba con muy dulce certeza. 
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Por mis labios de niño cantó la tierra; el mar 
cantaba dulcemente azotado por mis manos inocentes. 
La luz, tenuemente mordida por mis dientes blanquísimos, 	 • 
cantó; cantó la sangre de la aurora en mi lengua. 

Tiernamente en mi boca, la luz del mundo me iluminaba por dentro, 
Toda la asunción de la vida embriagó mis sentidos. 
Y los rumorosos bosques me desearon entre sus verdes frondas, 
porque la luz rosada era en mi cuerpo dicha. 

Por eso hoy, mar, 
con el polvo de la tierra en mis hombros, 
impregnado todavía del efímero deseo apagado del hombre, 
heme aquí, luz eterna, 
vasto mar sin cansancio, 
rosa del mundo ardiente. 
Heme aquí frente a ti, mar, todavía .. . 	(p. 535)3 . 

Este poema está estructurado en forma cíclica. Se abre y se cierra con 
la actitud del poeta adulto que recuerda y recrea la sensación de felicidad 
perfecta que experimentó en la aurora de la vida en un mundo de paraíso. 
Hoy es el hombre que soporta el polvo de la tierra sobre sus hombros. La 
historia, el tiempo, sometió al hombre a sus límites, cambió al hombre, mien-
tras el mar continúa repitiendo sus hazañas, conserva su luz eterna, prodiga 
un amor que no acaba. La experiencia de felicidad plena se resume en una 
imagen: Ja correlación de la luz del mar y el cielo con sus ojos. Sus ojos ven, 
conocen y además se sienten luz. Instalado en el ámbito cósmico, su piel se 
vuelve cielo. Su piel y sus ojos deslumbrados participan del resplandor conti-
nuo del mar. Como el primer hombre, al conocer sensorialmente lo que lo 
rodea, lo nombra. Las barcas que se deslizan por el mar le señalan un viaje 
hacia un mundo prometido y lo concitan a un destino poético. El niño, puro, 
fusionado con la naturaleza, se equipara al poeta, entonces canta la tierra, el 
mar, la luz, la aurora. Hay una última etapa de fusión, la luz del mundo se 
introduce en él y lo transforma: la luz del mundo me ilumina por dentro / 
. . . embriagó mis sentidos / 	.1a luz rosada era en mi cuerpo dicha". 

Los protagonistas de este mundo evocado son la naturaleza y el hombre, 
que sólo alcanza plenitud cuando se Integra a esa materia cósmica. 

La visión de Aleixandre se apoya en una jerarquización de lo elemental, 
en la maravilla, en la perfección de lo elemental. Por eso va a existir ese con-
tinuo deseo de fusionarse para salvarse, redimirse, perdurar en la luz e integrar 
un ciclo cósmico en el que no haya soledad ni dolor. 

El poeta asimila esta experiencia a una noción más vasta: el paraíso de 
la infancia del mundo, en el poema Criaturas de la aurora: 

8  Citamos por la edición: ALEIXANDRE, VICENTE, Obras completas, Madrid, Aguilar, 
1968. 
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Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia. 

  

      

Bajo el azul naciente, 
entre las luces nuevas, entre los puros céfiros primeros, 
que vencían a fuerza de candor a la noche, 
amanecisteis cada día, porque cada día la túnica casi húmeda 
se desgarraba virginalmente para amaras, 
desnuda, pura, inviolada. 

La música de los ríos, la quietud de las alas, 
esas plumas que todavía con el recuerdo del día se plegaron 
para el amor, como para el sueño, 
entonaban su quietísimo éxtasis 
bajo el mágico soplo de la luz, 

Allí vivisteis. Allí cada día presenciasteis la tierra, 
la luz, el calor, el sondear lentísimo 
de los rayos celestes que adivinaban las formas, 
que palpaban tiernamente las laderas, los valles, 
los ríos, con su ya casi brillante espada solar, 

Lejos están las inmarchitas horas matinales, 
imagen feliz de la aurora impaciente, 
tierno nacimiento de la dicha en los labios, 
en los seres vivísimos que yo amé en vuestras márgenes. 

Por eso os amo, inocentes, amorosos seres mortales 
de un mundo virginal que diariamente se repetía 
cuando la vida sonaba en las gargantas felices 
de las aves, los ríos, los aires y los hombres. 	(p. 487) 

Aparece aquí la evocación de la aurora del mundo desde este hoy del 
poeta hacia ese ayer en el que entrevió la fulgurante belleza del día primero. 
Hay un mundo perfecto, como el del Génesis, pero sin Dios, en el que esas 
criaturas habitan trasfundidas de luz: celebrando, cantando, la perfección y 
la maravilla. 

Está lejos en el tiempo y en el espacio del nacimiento de lo perfecto. 
Este poema está relacionado con la serie 4 del libro titulada Los inmortales, 
en la que se canta la lluvia, el sol, el fuego, el aire, el mar antes de la apari-
,ción del hombre en el mundo. En Criaturas de la aurora aparece el hombre 
en medio de los elementos. Pero el hombre en la naturaleza, el hombre con 
la naturaleza son estados imperfectos. Sólo se alcanza la plenitud en la fusión, 
en la confusión en la que el hombre, destruyéndose, pasa a formar parte de 
lo puro, de lo lumínico, de lo bello. El hombre integrado en ese espíritu cós-
mico, en esa fuerza telúrica que sostiene su ser, alcanza su plenitud; y el 
vehículo que lo impele, el motor, la fuerza que lo lleva a lanzarse, destruirse 
y fundirse, es el amor. 
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Nacimiento del amor 

¿Cómo nació el amor? Fue ya en otoño. 

Te miré. La tristeza 
se encogía a lo lejos, llena de paños largos, 

. . . Calado de ti hasta el tuétano de la luz, 
sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste. 

En mi alma nacía el día. Brillando 
estaba de ti; tu alma en mi estaba. 

Sentí dentro, en mi boca, el sabor de la aurora, 
mis ojos dijeron su dorada verdad. Sentí a los pájaros 
en mi frente piar, ensordeciendo 
mi corazón. Miré por dentro 
los ramos, las cañadas luminosas, las alas variantes 
y un vuelo de plumaje de color, de encendidos 
presentes me embriagó, mientras todo mi ser a un mediodía, 
raudo, loco, creciente se incendiaba 
y mi sangre ruidosa se despeñaba en gozos 
de amor, de luz, de plenitud, de espuma. 	(p. 497) 

El nacimiento del amor lo convoca, lo insta a sumirse, a sumarse, a tras-
fundirse en la amada y con ella a integrarse en esa casi inmaterial materia 
cósmica. De esa fusión resulta la transformación espiritual del amado, la 
experiencia paradisíaca de la vivencia. Una vivencia que lo arrebata y lo 
confunde con una suerte de dinámica de torrente o manantial. En la última 
estrofa dice: "Sentí dentro de mi boca el sabor de la aurora", hay una gesta-
ción, una transformación del amado, una purificación y exaltación dinámica 
y fluyente hacia la felicidad, una impregnación de felicidad. El movimiento 
interior de la felicidad está trasladado a la sintaxis, en la que se encadenan 
una serie de imágenes continuadas que culminan en un clímax. 

En Plenitud del amor (p. 538), después de comparar a la amada con los 
distintos elementos del cosmos: árbol, mar, brisa, oleaje lúcido; transformado 
en y por la amada, refleja el cosmos y alcanza una inteligencia plena de lo 
bello: 

Después del amor, de la felicidad activa del amor, reposado, 
tendido, imitando descuidadamente un arroyo, 
yo reflejo las nubes, los pájaros, las futuras estrellas, 
a tu lado, oh reciente, oh viva, oh entregada; 
y me miro en tu cuerpo, en tu forma blanda, dulcísima, apagada, 
como se contempla la tarde que colmadamente termina. (p. 538) 

El poeta es el ser que conoce por dentro lo elemental, es una carne mortal 
pero arrebatada por el espíritu, que, en la contemplación de la luz adquiere 
proporciones gigantescas que lo integran a la naturaleza cósmica: 
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mientras tus pies remotísimos sienten el beso postrero del poniente, 
y mira a la luz cara a cara, apoyada la cabeza en la roca, 
y tus manos alzadas tocan la dulce luna, 
y tu cabellera colgante deja estela en los astros. 	(p. 483) 

La contraparte de sombras de este mundo, la constituyen los poemas 
que consideran al hombre perecedero, desde la conciencia de su transitorie-

dad y la preocupación de su fin" 4. 
Mientras los seres que se fusionaban con lo cósmico se iluminaban y, al 

entrar en su órbita desmesurada perdían limitación, en el poema Destino de 
la carne, alude a la limitación del hombre, signada por su materia: 

Cuerpos que mañana repetidos, infinitos, rodáis 
como una espuma lenta, desengañada siempre 
¡Siempre carne ,del hombre, sin luz! ... 

Todos, multiplicados, repetidos, sucesivos, amontonáis la carne, 
la vida, sin esperanza, monótonamente, iguales bajo los cielos 
hoscos que impasibles se heredan. 
Sobre ese mar de cuerpos que aquí vierten sin tregua, 
que aquí rompen 
redondamente y quedan mortales en las playas, 
no se ve, no ese rápido esquife, ágil velero 
que con quilla de acero rasgue, sesgue, 
abra sangre de luz y raudo escape 
hacia el hondo horizonte, hacia el origen 
último de la vida, al confín del océano eterno 
que humanos desparrama 
sus grises cuerpos. 

(p. 580) 

En Al hombre (p. 576) , el ser humano está visto como una "pura arcilla 
apagada" que "redime por un instante su materia sin vida", mientras el sol 
le comunica su luz. Durante ese instante toma "en préstamo" calidad de Dios, 
para "regresar después a tu apagada patria». La vida ultraterrena está vista 
como una patria apagada, no como el reino de la luz. Entretanto aquí el 
sol fulge poderoso, es el rey de la creación, y el hombre es polvo que vuelve 
al polvo de la madre tierra. 

"Esta zona anticipa el tema del vivir humano, que habría de tener desa-
rrollo central en una obra posterior: Historia del Corazón" 5. 

La culminación de esta "zona" de sombras se da en el poema último del 
libro, compuesto en 1940: No Pasta, en el que niega el valor del mundo aca-
riciador y diáfano de la infancia, la integración con la materia cósmica, la 
fusión en y por el amor, como fuente de luz, y, refugiándose en la madre 

4  Prólogo a la selección de poemas de Sombra del Paraíso. (En su: Mis poemas 
mejores, 2a ed., Madrid, Gredos, 1961, p. 107. Antología hispánica). 

5  Op. cit., nota 4, p. 107. 
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tierra en busca de consuelo, postula la necesidad de la existencia de ese Dios 
entrevisto: 

Pero no basta, no basta 
la luz del sol, ni su cálido aliento. 
No basta el misterio oscuro de una mirad 
Apenas bastó un día el rumoroso fuego 
Supe del mar. Pero tampoco basta. 
En medio de la vida, al filo de las mismas 
mordientes, siempre dulces en sus bordes 
sentí iluminarse mi frente. 

Yo vi dibujarse una frente, 
frente divina: hendida de una arruga luminosa, 
atravesó un instante preñada de un pensamiento sombrío. 

El cielo alto quedó como vacío. 
Mi grito resonó en la oquedad sin bóveda 
y se perdió, como mi pensamiento que voló deshaciéndose, 
como un llanto hacia arriba, al vacío desolador, al hueco. 
Sobre la tierra mi bulto cayó. Los cielos eran 
sólo conciencia mía, soledad absoluta. 
Un vacío de Dios sentí sobre mi carne, 
y sin mirar arriba, nunca, nunca, hundí mi frente 
y besé sólo a la tierra, a la oscura, sola, 
desesperada tierra que me acogía. 
Así sollocé sobre el mundo. 
¿Qué luz lívida, qué espectral vacío velador, 
qué ausencia de Dios sobre mi cabeza derribada 
vigilaba sin límites mi cuerpo convulso? 
¡Oh madre, madre, sólo en' tus brazos siento 
mi miseria! Sólo en tu seno martirizado por mi llanto 
rindo mi bulto, sólo en ti me deshago. 

Todavía quisiera, madre, 
con mi cabeza apoyada en tu regazo, 
volver mi frente hacia el cielo 
y mirar hacia arriba, hacia la luz, hacia la luz pura, 
y sintiendo tu calor, echado dulcemente sobre tu falda, 
contemplar el azul, la esperanza risueña, 
la promesa de Dios, la presentida frente amorosa. 

Así, madre querida, 
tú puedes saber bien —lo sabes, siento tu beso secreto de sabiduría— 
que el mar no baste, que no basten los bosques, 
que una mirada oscura llena de humano misterio, 
no baste; que no baste, madre, el amor, 
como no baste el mundo, 

madre, cuya profunda sabiduría me sostiene ofrecido. (p. 595) 

a. 
de los bosques. 

estrellas, 
inquietos, 

en la arena 
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Gonzalo Sobejano hace el siguiente comentario sobre este poema: 
"La criatura experimenta la necesidad de Dios a través de una visión 

milagrosa y a través de la nostalgia dejada por ella". "Vista en conjunto, la 
parte última, aunque mantenga las motivaciones cardinales del paraíso, pone 
de relieve valores nuevos : la proximidad entre los hombres y la nostalgia de 
Dios" 6. 

Y Carlos Bousoño dice con respecto al mismo poema: 
"No basta expresa sentimiento religioso. La religiosidad es una de las 

posibles salidas que la poesía realista de postguerra encontró a la angustia 
existencial en la que quedó sumido el hombre a la sazón" 7. 

La conciencia de la sombra presente (circunstancia histórica) promueve 
la búsqueda de jo esencial. El poeta entonces apela al recuerdo de la expe-
riencia de felicidad paradisíaca vivida en la niñez y lo recrea en palabras. 
Es un regreso al pasado idealizado que se traduce en el gozo de la luz. El 
tono es el de un himno, el ritmo, fluyente, las imágenes encadenadas. Cobra 
espacio poético la ciudad de Málaga, "ámbito" de la dicha. Otro ámbito es 
el espacio cósmico que redime al hombre en la fusión. Pero estos paraísos 
artificiales no bastan, ahora se anhela un paraíso real, futuro, de salida, más 
allá de este tiempo y este espacio, y referido a un tiempo que no acabe. El 
tono se torna elegíaco, el ritmo es más cortado, la expresión más reflexiva. 

Lor, poemas referidos a la zona de luz comunican una visión de acceso, 
contacto y fusión que se traduce en un canto. 

Los poemas referidos a la zona de sombra, culminan con la composición 
No basta, en la que el poeta clama por alcanzar la luz inaccesible que se 
vislumbra apenas. Esa búsqueda se traduce en una elegía. 

Creemos que la zona de luz de este libro "ilumina la condición del hom-
bre en el cosmos". . . y la zona de sombra "...la condición del hombre ... en 
la sociedad actual". 

La búsqueda de la luz es una constante en Sombras del paraíso. Cuando 
se la encuentra, ,se atrapa en un torrente de palabras que configuran un 
mundo iluminado. Cuando se intuye desde las sombras, se espera en actitud 
de ofrecimiento, la revelación de la luz. 

TERESA IRIS GIOVACCHINI 
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CATULO: UNA PRESENCIA EN EL GONGORISMO 

Es indudable que Góngora, en su poesía de mayor aliento como el Poli-
femo o las Soledades, se proponía imitar y seguir muy de cerca el modelo de 
los antiguos —acaso éste haya sido su objetivo principal. También sabemos 
que toda la poética española, desde el Renacimiento y a través de la influen-
cia italiana, no había sido ajena a esta preocupación, por cuanto había bre-
gado incansablemente por la importación a la lengua materna de gran número 
de voces y construcciones provenientes del latín y del griego. A la vez, este 
enriquecimiento del caudal idiomático podría decirse que dividió la poesía 
española por la mitad : de un lado existe una vertiente popular o tradicional, 
que hunde sus raíces en la Edad Media, representada por villancicos, jácaras, 
letrillas, coplas, romances viejos, etc., y, por otra parte, tenemos la poesía 
culta con abundancia de latinismos y alusiones mitológicas, históricas y lite-
rarias, que empleaba los metros traídos desde Italia. Dicha distinción es, en 
verdad, muchas veces, sólo teórica, ya que los autores de la época descollaron 
en ambos géneros y, más aún, llegaron a fusionarlos en varias de sus obras. 

Sin embargo, no nos equivocamos afirmando que a Góngora le cupo un 
papel de excepcional importancia en este proceso, pues él y sus sectarios imi-
tadores lograron que pasaran a formar parte del acervo ordinario de la lengua 
muchas palabras y giros que tenían uso nada más que literario antes que él 
y, además, porque su imitación de los modelos antiguos era en extremo fiel 
y cuidadosa. Y lo era tanto —sobre todo en el ámbito de la poesía pastoril—, 
que Arturo Marasso llegó a afirmar que antes de encarar una lectura de las 
Soledades era necesario leer el elogio de la vida rústica hecho por Virgilio en 
la segunda de sus Geórgicas 1. 

Ahora bien, dentro del espejo del clasicismo muchos son los poetas en 
cuya fuente bebió Góngora, y uno de los más leídos y que guarda más afini-
dades con su manera artística es indudablemente Catulo. A propósito de esto, 
para cualquier lector con conocimiento de las fuentes clásicas, salta inmedia-
tamente a la vista que una de las presencias más notorias de Catulo en el 
lírico español está en la Soledad Primera, en concreto en un pasaje del poema 
en que se describen unas bodas: el más apropiado homenaje que pueden 
realizar a los novios unos estereotipados pastores renacentistas es el canto nup-
cial. Allí, en un esquema de estrofas amebeas (i.e. `alternadas'), los pastores 
invocan al dios del matrimonio y finalizan cada uno de los coros líricos con 
la aclamación 

Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo, 	 v. 779 2  

1  MARASSO, ARTURO. Nuevos aspectos de Góngora. En La Nación, Buenos Aires, 
8 de abril de 1962. 

2  GómortA., Luis DE, Obras completas. Ed. de Juan Millé y Jiménez e Isabel Millé 
y Jiménez, 6a ed., Madrid, Aguilar, 1972. Las citas por esta edición. 
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Es decir, que para Cernuda este temprano encuentro con Bécquer se 
asemeja a un reencuentro consigo mismo, a un recordar reminiscente del ser 
en el sentido platónico. 

Prosigue Cernuda en "Historial de un libro": 

"No sabría decir lo que entonces percibí, hacia 1911, aunque no 
estoy seguro de la fecha, a mis ocho o nueve años, en esa lectura; pero 
algo debió quedar depositado en la subconciencia, para algún día, más 
tarde, salir a flote de ella" 4. 

Ese "algún día" pareciera llegar, de acuerdo con su relato, en el "período 
de descanso entre Los placeres prohibidos y Donde habite el olvido" 5, libro 
éste que adscribe Cernuda a la influencia becqueriana. Conviene tener pre-
sente que Cernuda consideraba que Bécquer debió quedar "depositado en la 
subconciencia", porque al especificar después que el período mencionado fue 
breve, "apenas marcado por un lapso" 4, y que representó el abandono del 
superrealismo, aclara que "éste le había deparado ya su beneficio, sacando a luz 
lo que yacía en mi subconciencia, lo que hasta su advenimiento permaneció 
dentro de mí en ceguedad y silencio" 7. 

Cabe entonces preguntarse si el superrealismo, movimiento estimable como 
de extremo romanticismo o neorromántico, no ha avivado también aquella 
lectura y otras de Bécquer, como preparación condicionante para expresar 
"la experiencia amorosa que dio ocasión a muchas composiciones" 8  de Donde 
habite el olvido. Máxime cuando en lapso tan breve no parece posible un 
corte brusco entre esta obra y Los placeres prohibidos. 

Así lo comprendemos cuando al referirse a Donde habite el olvido y a 
Bécquer dice Cernuda: 

"La lectura de Bécquer o, mejor, la relectura del mismo (el título 
de la colección es un verso de la rima LXVI) me orientó hacia una nueva 
visión y expresión poéticas, aunque todavía apareciesen en ellas, aquí 
y allá, algunos relámpagos o vislumbres de la manera superrealista". 

Implica la última afirmación el aceptar que lo becqueriano invade su 
expresión antigua sin desplazarla del todo, conviviendo con ella, ya que am-
bas pueden conciliarse. 

Tan es así que, al comentar Cernuda la rima III, llega a preguntarse si 
en las "palabras ciegas que se pronuncian sin saber lo que quieren decir" 1°, 
en la "música nunca oída, sin ritmo ni compás" 11  no presentía Bécquer "algo 
que sus descendientes han de realizar en nuestra poesía" 12, aludiendo tal vez 
con ello a ciertas características del objetivo y técnica superrealistas. 

4  En Poesía y Literatura, op. cit., pp. 233-234. 
5  'bid., p. 250. 
6  Ibíd., p. 250. 
7  Ibíd., p. 251. 
8  Ibíd., p. 250. 
9  Ibíd., p. 251. 
10  CERNUDA, LUIS, "Gustavo Adolfo Bécquer", en Estudios sobre poesía española 

contemporánea, op. cit., p. 40. 
11 Ibíd., p. 40. 
12  Ibíd., p. 40. 



Lo paradójico quizá sea contemplar en Cernuda el refluir de un movi-
miento desde su punto culminante a la fuente, de la desembocadura al 
comienzo, hecho que significa, para decirlo con sus propias palabras, que "el 
poeta está vivo, es decir, mientras no se agote su capacidad creadora, esa 
mutación ocurre de modo natural, como la de las estaciones del año" 13. 

En este retorno, que no es sólo un remontarse, sino al mismo tiempo un ade-
lanto, alcanza Cernuda a saber que "ya no tenía necesidad del superrealismo 
y comenzaba a ver, por otra parte, la trivialidad, el artificio en que degene-
raba al convertirse en fórmula poética" 14. 

Interesa puntualizar asimismo que, si bien por motivos que llama éticos, 
la quinta sección de La realidad y el deseo no satisface a su autor, la novedad 
de expresión y visión que trae aparejada para su quehacer la destaca como 
sumamente importante. 

Esta influencia que Cernuda confiesa deberle a Bécquer, la renovación 
que le atribuye, ha sido reconocida de modo casi unánime por la crítica. Ya 
Federico García Lorca, con motivo de la primera edición de La realidad y 
el deseo, se sorprende de su "efusiva lírica gemela a la de Bécquer" 1$. Pedro 
Salinas sitúa la poesía de Cernuda dentro de la tradición de la soledad en la 
poesía española y, entre otras soledades, junto a la "soledad del anhelo desen-
gañado, como en Bécquer" 10. También lo distingue por "una elegancia de 
sonido, una sutileza de dicción poética de la más pura calidad becqueria-
na" 17. Juan Ramón Jiménez 18  lo califica como "el más esencial, hondo sobre-
becqueriano de los poetas jóvenes españoles" 19. Sostiene asimismo José Fran-
cisco Cirre "que Cernuda —como su paisano Bécquer, con quien posee tantos 
puntos de contacto— se mantiene en cerrado recinto. Su soledad es la del 
alma. La de todas las almas en trance de autoexamen" 20. A Ricardo Gullón 
Cernuda le evoca "la figura del poeta, como la de un Bécquer actual, errando 
melancólico por climas de triste lejanía" 21. El tema principal de nuestro poeta 
es, para Gullón, el amoroso y "debe ser incluido en la línea Garcilaso-Bécquer, 
entre aquellos líricos para quienes el amor fue material fundamental en su 
poesía" 22. Luis Felipe Vivanco halla que la tristeza de Cernuda resulta más 
clásica, con fino clasicismo pre-romántico "o post-romántico —Bécquer, Ma-
chado— de perenne escuela sevillana" 23. Octavio Paz afirma, sin detenerse 

13  CERNUDA, Luis, "Historial...", en Poesía y Literatura, op. oit., pp. 251-252. 
14  Ibíd., p. 40. 
15  GARCÍA LORCA, FEDERICO, "En homenaje a Luis Cernuda", en Obras completas. 

Mach-id, Aguilar, 1967, decimotercia edición, p. 158. 
16 SALINAS, PEDRO, "Luis Cernuda, poeta", en Literatura española siglo XX. México, 

Ed. Séneca, 1941, p. 340. 
17  Ibíd., p. 347. 
18 JIMÉNEZ, JUAN RAMÓN, "Luis Cernuda", en Españoles de tres mundos. Madrid, 

Aguilar, 1964, p. 222. 
19  Ibíd., p. 222. 
20 CERRE, JOSÉ FRANCISCO, "Trascendentalismo poético", en Forma y espíritu de una 

lírica española ( 1920-1935). México, Gráfica Panamericana, 1960, p. 126. 
21 GUL.LÓN, RICARDO, "La poesía de Luis Cernuda", en Asomante. San Juan de Puerto 

Rico, 1950, N9 2, p. 35. 
22  Ibíd., N9 3, p. 68. 
23  VrvANoo, Luis FELIPE, "Luis Cernuda, en su palabra vegetal indolente", en Intro-

ducción a la poesía española contemporánea. Madrid, Guadarrama, 1957, p. 296. 
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en este punto, que "poetá del amor, Cernuda se parece a Bécquer" 24. Para 
José Luis Cano debe hablarse menos de influencia que de atmósfera común, 
entre Bécquer y Cernuda porque "están unidos no sólo por la luz sevillana 
que los vio nacer, sino por esa recóndita atmósfera andaluza que imprime 
un sello especial a la actitud del hombre, a su voz y a sus obras" 25. Le es, 
por otra parte, "evidente que la poesía amorosa de Cernuda refleja ese mismo 
concepto extremado y trágico del amor que se deduce de los versos de 
Bécquer" 26. Según Francisco Brines, Bécquer es uno de los nexos decisivos 
entre Cernuda y la tradición española. Encuentra asimismo en el lenguaje de 
Donde habite el olvido "una delgadez expresiva como sólo Bécquer supo 
lograrla en algún poema" 27  y que en esta obra, "al igual que en el fino poeta 
sevillano del romanticismo, la vida personal irrumpe plenamente en la poe-
sía" 28. Elizabeth Müller estudia la influencia de Bécquer en Donde habite 
el olvido e Invocaciones y la estima primordial para la comprensión del resto 
de la poesía cernudiana. Advierte que hasta la publicación de la primera la 
crítica "no lo llamaba un segundo Bécquer. Sí a partir de entonces, y casi 
unánimemente" 29. Sin agotar esta revisión crítica, citemos finalmente a Emi-
lia de Zuleta, que le atribuye acentos de progenie becqueriana en algunos 
momentos de su obra 3°. 

Por otra parte, debe destacarse que la figura de Bécquer —como la de 
Góngora— adquiere relevancia no sólo en Cernuda, sino en casi todos los 
integrantes de su generación. Este proceso se venía gestando porque, como 
señala Dámaso Alonso '31, a medida que los poetas de la generación de Anto-
nio Machado y Juan Ramón Jiménez "se alejaban de Rubén Darío, se apro-
ximaban a la esfera del arte de Bécquer". 

Antes de que Cernuda titulase con un verso de la rima LXVI su quinto 
libro de poemas, Rafael Alberti había encabezado parte de su libro Sobre los 
ángeles, de 1929, con otro verso de Bécquer: "Huésped de las nieblas". Cruz 
y Raya publica "Música celestial de Gustavo Adolfo Bécquer", de Luis Felipe 
Vivanco, en 1934. La misma publicación da a conocer en 1935 "Aquella arpa 
de Bécquer", de Dámaso Alonso, y, en el mismo año, "Bécquer y el roman-
ticismo español", de Luis Cernuda, y el estudio sobre "Las Rimas de Bécquer", 
de Joaquín Casalduero, justamente en el número en que Cernuda publica 
su estudio y traducción poética de Hülderlin. 

De esta influencia de Bécquer señalaremos algunos aspectos, modestas 
aproximaciones, sin olvidar que Cernuda asume e integra continuamente 

24  PAZ, OcrAvro, "Apuntes sobre La realidad y el deseo", en Corriente alterna. 
México, Siglo XXI Editores, S. A., 1967, p. 13. 

25  CANO, JOSÉ Luis, "Bécquer y Cernuda", en Poesía española del siglo XX. Madrid, 
Guadarrama, 1960, p. 329. 

26  Ibíd., p. 329. 
27  BRINES, FRANCISCO, "Ante unas poesías completas", en La caña gris, Valencia, 

6-7-8, otoño 1962, p. 122. 
28 Ibíd., p. 122. 
29  MÜLLER, ELIZABETH, Die Dichtung Luis Cernuda. Universidad de Colonia, 1962, 

p. 141. 

30  ZULETA, EMILLA DE, "Luis Cernuda", en Cinco poetas españoles (Salinas, Guillén, 
Lorca, Alberti, Cernuda). Madrid, Gredos, 1971. 

31  ALONSO, DÁ/vIASO, Poetas españoles contemporáneos. Madrid, Gredos, 1958, p. 7. 
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influencias tanto o más importantes. Pero trataremos de mostrar de modo con-
creto cómo Bécquer fue impulso renovador y presencia que persiste en la 
trayectoria de nuestro poeta. 

II 

La música asocia dos de las prosas poéticas de Ocnos, libro publicado 
por Cernuda en 1942, desde su exilio. Se titulan "La poesía" y "El piano", y 
aunque la poesía sea título de una, subyace, en realidad, en ambas. Creemos 
que vincularlas al ámbito de Bécquer puede ser en extremo revelador. Ocnos 
no es únicamente un libro de recuerdos y su valor poético proviene de con-
tener el examen y la mitificación del niño que iba a convertirse en poeta por 
el mismo poeta que fue aquel niño. Son los "años de niñez en que el tiempo 
no existe. Un día, unas horas son entonces cifra de la eternidad" 32. El poeta 
siempre deseó aprehender, como el niño, la eternidad en el transcurrir tempo-
ral; por eso dirá después en un poema que su "existir es de donde / Percibe 
el pensamiento, / Por la arena de mares./ Amigos, 1 La eternidad en tiempo" 33. 

Transcribimos a continuación el texto de "La poesía", íntegramente, dada 
su importancia, y subrayamos aquellos elementos claves para nuestro propó-
sito. De igual modo subrayaremos en adelante ciertos textos que citemos. 

"En ocasiones, raramente, solía encenderse el salón al atardecer, y 
el sonido del piano llenaba la casa, acogiéndome cuando yo llegaba al 
pie de la escalera de mármol hueca y resonante, mientras el resplandor 
vago de la luz que se deslizaba allá arriba en la galería, me aparecía 
como un cuerpo impalpable, cálido y dorado, cuya alma fuera la música. 

¿Era la música? ¿Era lo inusitado? Ambas sensaciones, la de la 
música y la de lo inusitado, se unían dejando en mí una huella que el 
tiempo no ha podido borrar. Entreví entonces la existencia de una reali-
dad diferente de la percibida a diario, y ya oscuramente sentía cómo no 
bastaba a esa otra realidad el ser diferente, sino que algo alado y divino 
debía acompañarla y aureolarla, tal el nimbo trémulo que rodea un 
punto luminoso. 

Así, en el sueño inconsciente del alma infantil, apareció ya el poder 
mágico que consuela de la vida, y desde entonces así lo veo flotar ante 
mis ojos: tal aquel resplandor vago que yo veía dibujarse en la oscuridad, 
sacudiendo con su ala palpitante las notas cristalinas y puras de la me-
lodía" 34. 

A su vez en Bécquer, en Desde mi celda, "Carta II", podemos leer el 
siguiente fragmento: 

"Parece una armonía que a la vez baja del cielo y sube de la tierra, 
y se confunde y flota en el espacio, mezclándose al último rumor del día 

que muere el primer suspiro de la noche que nace" 35. 

32  CERNUDA, Luis, Ocnos, op. cit., p. 29. 
33  CERNUDA, Luis, La realidad y el deseo. México, Tezontie, 1964, p. 295. 
34  CERNUDA, Luis, "La poesía", en Ocnos, op. cit., p. 9. 
8 BÉCQuER, GUSTAVO ADOLFO, Obras completas. Madrid, Aguilar, 1969, decimatercera 

edición, p. 522. 
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Bécquer está comentando el sonido de las campanas del Monasterio de 
Veruela y las vibraciones con que le responden otras campanas de los lugares 
del Somontano, y sitúa la escena, como Cernuda en su texto, a la hora del 
atardecer, momento de conjunción del día, momento entre dos luces, en que 
el tiempo alcanza instante decisivo, propicio para reflejar la experiencia cer-
nudiana del "instante intemporal" donde "se divisa la sombra de un gozo 
intemporal, cifra de todos los gozos terrestres" 36. Si bien al niño lo ubica 
Cernuda en el interior de la casa, al pie de la escalera, y Bécquer se halla 
al aire libre, sentado al pie de la Cruz de Veruela, hay, sin embargo, un 
punto del espacio en que coinciden los contempladores. Es aquel en que 
flota la armonía que sube de la tierra y baja del cielo, y ese arriba donde el 
niño mira deslizarse "el resplandor vago de la luz" mientras escucha la música. 

Pese a no detenerse Bécquer en la sensación visual sino en la auditiva, 
la luz está presente por la hora de que se trata. Y asimismo, en el contexto, 
como veremos, por una luminosidad interior. 

En la tercera de las Cartas literarias a una mujer, Bécquer describe otro 
crepúsculo, el matutino, y notamos varios elementos afines, prevaleciendo en 
este caso lo luminoso: 

...en el vapor de la mañana, sobre nuestras cabezas, a nuestros 
pies, en todas partes, ardía la pura lumbre del astro y flotaba una atmós-
fera luminosa y transparente, en la que nadaban encendidos los átomos 
del aire" 37. 

Si releemos ahora en Cernuda que el resplandor vago de la luz es un 
cuerpo impalpable, cálido y dorado, la equivalencia de la imagen resulta 
clara. 

Las Rimas corroboran lo expuesto, en especial aquellas acerca, de la poe-
sía y el poeta, temática principal también de las Cartas literarias a una mujer. 
Así la rima VIII: 

... me parece posible arrancarme 
del mísero suelo 
y flotar con la niebla dorada 
en átomos leves 
cual ella deshecho! 38. 

Y la rima V: 
Yo nado en el vacío 

y floto con las nieblas 89. 

La rima III ilustra la sensación de luz flotante: 
Colores que fundiéndose 
remedan en el aire 
los átomos del Iris 
que nadan en la luz... 04 . 

88  CERNUDA, Luis, Ocnos, op. cit., pp. 192-193. 
87  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Obras completas, op. cit., p. 628. 
88  Rimas, Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1968, 21 ed., p. 26. 
89  Ibid., p. 20. 
4° Ibid., pp. 14-15. 



Y la rima IV, sobre la armonía y la música: 

. ..mientras el aire en su regazo lleve 
perfumes y armonías ...41. 

E igualmente la rima III: 

Armonioso ritmo 
que con cadencia y número 
las fugitivas notas 
encierra en el compás ...42. 

En los últimos párrafos del fragmento transcripto, al referirse al poder 
mágico que consuela de la vida, es decir, a la poesía, dice que "desde enton-
ces así lo veo flotar ante mis ojos: tal aquel resplandor vago" que ya ha com-
parado al "nimbo trémulo que rodea un punto luminoso". 

En plan de verificación, la primera estrofa de la rima XIV reproduce la 
imagen casi textualmente, referida esta vez a los ojos de la amada: 

Te vi un punto, y flotando ante mis ojos 
la imagen de tus ojos se quedó, 
como la mancha oscura orlada en fuego 
que flota y ciega si se mira el sol 43. 

Sólo cabría rectificar que en Cernuda el punto es luminoso y no "mancha 
oscura" como en Bécquer. Pero la rima II en su estrofa cuarta pareciera 
corregir adecuadamente la imagen que rastreamos: 

Luz que en cercos temblorosos 
brilla próxima a expirar... 44. 

Y "ese algo divino y alado" de que habla Cernuda lo atestigua Bécquer 
en la rima VIII: 

Sin embargo, estas ansias me dicen 
que yo llevo algo 
divino aquí dentro 44. 

Se pregunta Cernuda en "La poesía» a qué se deben esas visiones de su 
infancia: "¿Era la música? ¿Era lo inusitado?". 

En Desde mi celda, "La Carta II" puede volver a orientarnos. Antes del 
fragmento citado, Bécquer describe el enlace existente entre la música de la 
naturaleza y el mundo de la imaginación: 

"Poco a poco comienzo a percibir otra vez, semejante a una armonía 
confusa, el ruido de las hojas y el murmullo del agua, fresco, sonoro, y 

■■■■■■■••••■•••■•■••••••• 

41  Ibíd., p. 18. 
42  Ibíd., p. 16. 
43  Ibíd., p. 36. 
44  Ibíd., p. 13. 
45  Ibíd., p. 27. 



continuado, a cuyo compás, vago y suave, vuelven a ordenarse las ideas 
y se van moviendo con más lentitud en una danza cadenciosa, que lan-
guidece al par de la música, hasta que, por último, se aguzan unas tras 
otras, como esos puntos de luz apenas perceptibles que de pequeños 
nos entreteníamos en ver morir en las pavesas de un papel quemado. 
La imaginación entonces, ligera y diáfana, se mece y flota al rumor del 
agua, que la arrulla como una madre arrulla a un niño" 46. 

La imaginación se concierta, se produce el acorde (para decirlo con 
palabra becqueriana, que Cernuda apropió y connotó como suya) con la 
naturaleza, hasta aquietarse y desaparecer como los "puntos de luz" ("punto 
luminoso" en Cernuda), como los cercos temblorosos de la rima II, donde la 
luz brilla próxima a expirar. La imaginación flota del mismo modo que lo 
hace la luz, ese resplandor vago, ese cuerpo impalpable, cálido y dorado, en 
"La poesía". 

En la tercera de las Cartas literarias a una mujer, antes de responder 
Bécquer qué es la poesía, contesta otra pregunta que prepara la respuesta 
esperada: "¿Qué es el sol?". Y señala el "disco que volteaba oscuro y franjado 
de fuego en mitad de aquella diáfana atmósfera de oro" 47, como prefiguración 
del amor, origen, a su vez, de la poesía. La rima V nos trae un aporte similar: 

Yo soy la ardiente nube 
que en el ocaso ondea... 

Y asimismo dice: 

...del sol tiemblo en la hoguera 

Y reitera, como vemos, la imagen de Cernuda, quien igualmente la repite 
en versos de La realidad y el deseo. Dice en "Soñando la muerte": 

Vas en la blanca nube que orlándose de fuego 
De un dios es ya el ala transparente...49  

Y en "Canción de invierno": 

Tan hermoso como el fuego 
Late en el ocaso quieto, 

Ardiente, dorado. 

Completando la simbología de la luz, en la última estrofa de este poema, 
reaparece el motivo del ala, al lado de otros contactos con Bécquer: 

Tan hermoso como el silencio 
Vibra en torno de los besos, 

Alado, sagrado 5°. 

46  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Obras completas, op. cit., p. 522. 
47  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Obras completas, op. cit., p. 628. 
48  Id., Rimas, op. cit., p. 20. 
49  CERNUDA, LUIS, La realidad y el deseo, op. cit., p. 139. 
5° Ibid., pp. 158-159. 
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Y nos conduce a la rima X: 

Los invisibles átomos del aire 
en derredor palpitan y se inflaman, 
el cielo se deshace en rayos de oro, 
la tierra se estremece alborozada, 
oigo flotando en olas de armonías 
rumor de besos y batir de alas, 
mis párpados se cierran ... ¿Qué sucede? 
--¡Es el amor que pasa! 51  

Otra versión que incluye el vocablo "silencio" en el último verso nos apro-
xima más al poema de Cernuda: 

Dime! . Silencio! ... Es el amor que pasa! 52  

En "El viento de setiembre entre los chopos", Cernuda confirma esta 
fuente, sobre todo en la conservación del verbo oír en la primera persona 
del indicativo, y de la construcción "batir alas". El "rumor de besos" se tra-
duce en las caricias leves y en los besos más leves que se oyen: 

Oigo caricias leves, 
Oigo besos más leves, 
Por allá baten alas, 
Por allá van secretos. 

Las "olas de armonía" de la rima X se reelaboran en la estrofa anterior 
a la transcripta: 

Pero escucha; resuena 
Por el aire delgado, 
Estelar melodía, 
Un eco entre los chopos. 

Y se ratifican con el mismo sustantivo de Bécquer más adelanto: 

. . Corre allí, entre las cañas, 
Susurrante armonía... 53  

En el poema XV de Donde habite el olvido la pérdida del amor le hace 
presentir a Cernuda esa inminencia amorosa: 

Quizá el aire afuera 
Suene cantando al mundo 
El himno de la fiel alegría. 
Quizá, glorias enajenadas, 
Alas radiantes pasan 54. 

.......■•■••■••■•■•••■•■•■ 

51  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Rimas, op. cit., p. 29. 
52  Id., Obras completas, op. cit., p. 411. Vale consignar que la edición de Aguilar lo 

reproduce como figura en El libro de los gorriones, sin la variante con que Campillo lo 
publicó, al morir el poeta, en La Ilustración de Madrid, y en la edición de las Rimas de 
1971; se aclara en la nota respectiva, pp. 1239-1240. 

63  CERNUDA, Luis, La realidad y el deseo, op. cit., p. 109. 
64  Ibid., p. 98. 
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Conviene no olvidar que el amor en Bécquer se identifica con la poesía 
y esos átomos que se inflaman de la rima X se ordenan en la rima III y per-
miten atisbar el proceso de la creación poética, cuando cumple a la razón 
sujetar la inspiración, un poco al modo de los textos ya transcriptos sobre la 
música y la luz: 

Atmósfera en que giran 
con orden las ideas 
cual átomos que agrupa 
recóndita atracción 55. 

Para sintetizar y retomando el fin de nuestra cita de Desde mi celda, 
"Carta II", comprobamos que la imaginación en Bécquer ligera y diáfana se 
mece y flota de la misma manera que en "La poesía", de Cernuda, el cuerpo 
impalpable, cálido y dorado se desliza, flota, o el poeta lo ve en la memoria 
flotando ante sus ojos. 

Bécquer finaliza la narración de la experiencia que hemos transcripto en 
primer lugar, diciendo que deseos, contrariedades, "todo se ha ahogado en 
aquella música divina" y ésta le ha despertado "fe en algo más grande, en 
un destino futuro y desconocido, más allá de esta vida, la fe de eternidad ..." ". 
Cernuda vislumbra también la "existencia de una realidad diferente de la per-
cibida a diario" y siente "cómo no bastaba a esa otra realidad el ser diferente, 
sino que algo alado y divino debía acompañarla y aureolarla..." 57. Y Bécquer 
nos habla, en la recensión a La soledad, de Augusto Ferrán, del "deseo quizá 
de algo divino que no está en la tierra y que presentimos, no obstante" 58. No 
debemos dejar de notar que Bécquer alude a un "más allá de la vida", en 
tanto que Cernuda sólo distingue dos realidades. 

En la rima II se dibujan contornos de esa realidad distinta: 

Deformes siluetas 
de seres imposibles; 
paisajes que aparecen 
como a través de un tul". 

o si no: 
Memorias y deseos 
de cosas que no existen..." 

Cernuda simboliza esa realidad diferente en la luz que flota suspensa y 
detiene lo temporal, luz y música simultáneas, cuerpo y alma de la poesía, 
apertura a otra realidad adonde, acompañado por el murmullo del agua, como 
sucede en Bécquer, arribara él también: "Cuántas cosas no te ha dicho a lo 
largo de la vida el rumor del agua —asegura Cernuda en otra prosa de Oic-
nos—. Podrías pasarte las horas escuchándolas ... 6" 1.  Y,  en otro fragmento 

5  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Rimas, op. cit., p. 16. 
56  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Obras completas, op. cit., p. 1193. 
57  CERNUDA, LUIS, Ocnos, op. cit., pp. 9-10. 
58  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Obras completas, op. cit., p. 1193. 
59  Id., Rimas, op. cit., p. 14. 
60  Ibíd., p. 15. 
61 CERNUDA, Luis, "El destino", en Ocnos, op. cit., p. 96 . 
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del mismo libro: "en el absoluto silencio estival subrayado por el rumor del agua, 
los ojos abiertos a una clara penumbra que realzaba la vida misteriosa de las 
cosas, he visto cómo las horas quedaban inmóviles, suspensas en el aire ..."", 
repite, como vemos, las imágenes de claridad suspensa y contemplada. 

Bécquer alude a esa vida misteriosa en la rima IV: 

. . . mientras haya un misterio para el hombre, 
habrá poesía! 63  

Por ese "espíritu, / desconocida esencia" " de que fatalmente es vaso el 
poeta, éste, según cree Cernuda, "debe contar en la vida con esa zona de 
sombra y niebla que flota [de nuevo el verbo becqueriano] en torno de los 
cuerpos humanos" 65. 

La rima LXXIV concuerda en cierta medida: 

La vi como la imagen 
que en leve ensueño pasa, 
como rayo de luz tenue y difuso 
que entre tinieblas nada ". 

Y la rima XV: 

Cendal flotante de leve bruma 
	• 	  
Tú, sombra aérea, que cuantas veces 
voy a tocarte te desvaneces 

como la niebla...17  

Igualmente la rima XI: 

vano fantasma de niebla y luz.. ." 

Y en consonancia el poema III de Donde habite el olvido: 

Soy eco de algo; 
Lo estrechan mis brazos siendo aire, 
Lo miran mis ojos siendo sombra, 
Lo besan mis labios siendo sueño 69. 

Cernuda cree que "la sociedad moderna, a diferencia de aquellas que la 
precedieron, ha decidido prescindir del elemento misterioso inseparable de 
la vida. No pudiendo sondearlo, prefiere aparentar que no cree en su exis- 

62  Id., "El tiempo", en Ocnos, op. cit., p. 30. 
" BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Rimas, op. cit., p. 19. 
64  Ibid., p. 23. 
" CERNUDA, LUIS, "Palabras antes de una lectura", en Poesía y literatura, 

p. 99. 
66  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Rimas, op. cit., p. 117. 
67  Ibid., p. 37. 
68  Ibid., p. 30. 
69  CERNUDA, LUIS, La realidad y el deseo, op. cit. p. 89. 

op. cit., 

— 63 — 



tencia" 70. Ese mismo elemento se hace tangible en Desde mi celda, "Carta II", 
cuando Bécquer cuenta cómo después de ese sosiego, cruza las ruinas del 
monasterio por entre "esas mil fantásticas y caprichosas creaciones de la ima-
ginación que el arte misterioso de la Edad Media dejó grabadas en el granito 
de sus basílicas" y atraviesa "aquellos patios sombríos, aquellas alamedas mis-
teriosas, y aquellos claustros imponentes" 71  para penetrar al fin en su celda, 
donde al desdoblar el periódico y proseguir la lectura "paréceme —dice Béc-
quer— que está escrito en un idioma que no entiendo" y "me parece mentira 
que exista en ese mundo que yo conocía" 72. Es decir, la sensación de volver 
de otro mundo, de otra realidad. 

En "El piano", la otra prosa de Ocnos que comentaremos, la música tras-
lada a una experiencia análoga. De igual modo que en "La poesía", la com-
posición enfrenta la vivencia del niño y la reflexión del poeta hombre sobre 
ella. La melodía que se escuchó en la infancia se ha oído luego ejecutada 
por músicos más brillantes. Pero eso carece, en el fondo, de importancia. 
Dice el texto: 

"Años después otras veces oíste los mismos sones, reconociéndolos 
y adscribiéndolos ya a tal músico de ti amado, pero aún te parecía sub-
sistir en ellos, bajo el renombre de su autor, la vastedad, la expectación 
de una latente fuerza elemental que aguarda un gesto divino, el cual, 
dándole forma, ha de hacerla brotar bajo la luz. 

El niño no atiende a los nombres sino a los actos, y en éstos al poder 
que los determina. Lo que en la sombra solitaria de una habitación te 
llamaba desde el muro, y te dejaba anhelante y nostálgico cuando el 
piano callaba, era la música fundamental, anterior y superior a quienes 
la descubren e interpretan, como la fuente de quien el río y aun el mar 
sólo son formas tangibles y limitadas" 73. 

Si releemos la célebre rima VII el paralelismo de concepción no es, indu-
dablemente, fortuito, sobre todo en: 

Cuánta nota dormía en sus cuerdas 
como el pájaro duerme en las ramas, 
esperando la mano de nieve 
que sepa arrancarlas! 
¡Ay! pensé; cuántas veces el genio 
así duerme en el fondo del alma 
y una voz como Lázaro espera 
que le diga "¡Levántate y anda!" 74. 

Un instrumento musical: arpa o piano, motiva la rima y la prosa poética. 
Las formas verbales de esperar se correlacionan con la expectación del texto 
cernudiano. Esa nota que duerme en las cuerdas del arpa como el genio que 
duerme en el fondo del alma están esperando, éste una voz divina y aquélla 
una mano humana que sepa arrancarla. 

70  En "Palabras antes de una lectura", en Poesía y literatura, op. cit., pp. 198-199. 
71  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Obras completas, op. cit., p. 524. 
72  Ibíd., p. 525. 
73 CERNUDA, Luis, "El piano", en Ocnos, op. cit., p. 16. 
74  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Rimas, op. cit., p. 25. 



En el texto de Cernuda, cuando el piano calla, es decir, para usar la me-
táfora becqueriana, cuando duerme, lo que llama al niño —y lo llama porque 
lo está asimismo fatalmente esperando— es "la música fundamental, anterior 
y superior a quienes la descubren e interpretan". Y aún detrás de los sones, 
de la nota "despierta", cualesquiera fuesen los intérpretes, subsisten para 
Cernuda "la vastedad, la expectación de una latente fuerza elemental que 
aguarda un gesto divino". 

El correlato de esa "latente fuerza elemental", expectante, con el genio 
que espera en el fondo del alma, y del "gesto divino" con la voz que se dirige 
a Lázaro, no es tampoco, pensamos, en modo alguno, arbitraria. 

Y la continuación de la imagen en Cernuda: "el cual, dándole forma, ha 
de hacerla brotar bajo la luz" se halla en consonancia con las palabras que 
la rima atribuye a la resurrección de Lázaro, y quizá más exactamente con la 
fuente evangélica, sin la variante de Bécquer: "Lázaro, sal afuera". 

No podemos dejar de recordar ahora, por su similitud con la rima VII, 
otro poema de Cernuda, "El retraído", que se relaciona también con la 
expectativa de lo latente y el genio divino, y la mano habilidosa del arpa 
becqueriana: 

Esperan tus recúerdos 
El sosiego exterior de los sentidos 
Para llamarte o para ser llamados, 
Como esperan las cuerdas en vihuela 
La mano de su dueño, la caricia 
Diestra, que evoca los sonidos 
Diáfanos, haciendo dulcemente 
De su poder latente, temblor, canto 75. 

Las cuerdas del arpa se sustituyen por las de la vihuela, la sabiduría de 
la mano que arranca la nota por la destreza de la caricia; el silencio expec-
tante está presente en ambos poemas, e igual el amor, que confiere habilidad 
y saber: en Cernuda se expresa directamente con la caricia y en Bécquer 
movería la mano de la dueña si ésta quebrara el olvido en que tiene el arpa. 

Idéntico instrumento musical reemplaza al arpa en la rima XXIV y en 
otro poema de Cernuda. Dice Bécquer: 

Dos notas que del laúd 
a un tiempo la mano arranca, 
y en el espacio se encuentran 
y armoniosas se abrazan. . .76  

Y Cernuda: 
Si para despertar las notas 
Con una pluma de águila 
Pulsaba el músico árabe 
Las cuerdas del laúd, 
Para despertar la palabra, 
¿La pluma de qué ave 
Pulsada por qué mano 
Es la que hiere en ti? " 

75  CER/TUDA, LUIS, La realidad y el deseo, op. cit., p. 248. 
76  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Rimas, op. cit., p. 8. 
n CERNUDA, Luis, "Instrumento músico", en La realidad y el deseo, op. cit., p. 268. 



La nota, sonido musical ("sonido diáfano" en Cernuda), su despertar, 
la mano que sabe arrancarla —cuyo saber se trueca aquí para Bécquer en 
arrancar dos notas a un tiempo, y en pulsar las cuerdas para Cernuda (el 
verbo supone la destreza ) — recrean las metáforas conocidas. Además Bécquer 
compara la armonía de las dos notas con la unión amorosa, y Cernuda con-
creta su metáfora del ala palpitante —de cuño becqueriano— con que el resplan-
dor vago sacudía las notas de la música en su texto "La poesía": la mano no 
actúa directamente sobre las cuerdas; una mano ignorada mueve la pluma 
de un ave desconocida. La estructura de la oración que abarca las dos cuar-
tetas prepara e intensifica el contraste que opone en la simetría sintáctica de 
las estrofas. Su interrogación final da a entender que despertar la palabra 
requeriría un sumo poder, una mayor potencia que la necesaria para despertar 
las notas. Este contraste e intensificación puede llevarnos de nuevo a la 
rima VII donde asimismo se halla, como acertadamente lo viera Díez Taboa-
da: "Arrancar notas es metáfora del lenguaje común, pero aquí se intensifica 
y prepara la venida del otro término de la comparación: el genio que está en 
el fondo del alma. Sacarlo de allí supondrá todavía más fuerza. Pero el medio 
es todavía más débil, más tenue, no es la finura de una mano, es sólo una voz 
que se lo manda. ¿Qué poder tendrá esa vez? Un poder milagroso, maravi-
lloso. La introducción de la comparación del genio con Lázaro además de 
personificar más vivamente el genio, intensifica aún más la comparación. No 
es que duerma, que haya que arrancarlo (como si estuviera adherido), no es 
sólo que esté en lo hondo del alma (y haya que sacarlo), es que está muerto 
y hay que resucitarlo. Sólo una voz como la que resucitó a Lázaro lo podrá 
lograr" 78. Voz que nos lleva al "gesto divino" de Cernuda, mucho más si 
recordamos que la imagen se reanuda en otros poemas suyos. En "Sombra 
de mí" el amor ha despertado con características de resurrección, fusionando 
las imágenes de la rima VII: 

...Mi amor, que afuera está con su ternura, 
Allá dentro de mí hoy seguiría 
Dormido todavía y a la espera 
De alguien que, a su llamada, 
Le hiciera al fin latir gozosamente 79. 

El influjo de la misma rima se aprecia en otro poema de Cernuda, "El arpa": 
Jaula de un ave invisible, 
Del agua hermana y del aire, 
A cuya voz solicita 
Pausada y blanda la mano. 
Como el agua prisionera 
Del surtidor, tiembla, sube 
En una fuga irisada, 
Las almas adoctrinando. 
Como el aire entre las hojas, 
Habla tan vaga, tan pura 
De memorias y de olvidos 
Hechos leyendo en el tiempo. 

78  DÍEZ TABOADA, JUAN MARÍA, "Análisis estilístico de la rima VII de Bécquer", Boletín 
de la Sociedad Castellanense de Cultura. Tomo XXXIV, abril-junio, 1958, p. 79. 

'rg CERNUDA, LUIS, La realidad y el deseo, op. cit., p. 306. 
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¿Qué frutas del paraíso, 
Cuáles aljibes del cielo 
Nutren tu voz? Dime, canta, 
Pájaro del arpa, oh lira 80. 

En un intento de explicarnos esta recreación poética —y sin descartar que 
haya plasmación del símbolo modernista-81  pareciera que Cernuda hubiera sus-
tituido en su imaginación el sujeto "nota" de la oración principal exclamativa 
por el sujeto "pájaro" de la oración comparativa, en la segunda estrofa de la 
rima, produciéndose así una síntesis del elemento real y del elemento comparado: 
el pájaro duerme en las cuerdas. De esta imagen hay sólo un paso para la 
metáfora de ver en el arpa la jaula de un ave. Pero esta ave, al ser adjetivada 
como invisible por Cernuda, se desmaterializa e inviste de la abstracción 
que posee en la rima la nota y el genio. 

Nuestra hipótesis se reafirma por la persistencia de otro elemento : la 
mano de la dueña del arpa que en Cernuda se torna mano que solícita la voz 
del ave. Pero ¿de quién es esta mano? En los versos "a cuyo son solicita / 
pausada y blanda la mano", el uso del artículo determinante tiene, a nuestro 
entender, valor de posesivo. Y el arpa, en consecuencia, elemento real que se 
describía en la primera estrofa de la rima VII, se transforma aquí en símbolo 
y personificación del poeta. La mano de éste es la que solicita la voz del ave, 
o inspiración, actitud solícita que se ratifica en la estrofa última, en donde 
Cernuda utiliza la segunda persona, mediante dos imperativos: dime, canta. 
Por otra parte, este imperativo en la forma dime pertenece al estilo becque-
riano 82. Y del símbolo poeta-arpa podemos encontrar directo antecedente en 
el mismo Bécquer: "No quiero que al romperse este arpa vieja y cascada ya, 
se pierdan a la vez que el instrumento las ignoradas notas que contenía" 83. 

La música, el agua y la luz se conjugan asimismo en el surtidor que 
tiembla, sube / en una fuga irisada" de la estrofa segunda, y una vez más nos 
hallamos en la analogía con Bécquer que venimos tratando. 

El concertar de la luz y la música reaparece en otras páginas de Ocnos: 
"En un rincón de la sala, fijos los ojos en un punto luminoso quedaba absorto 

80  CERNUDA, LUIS, La realidad y el deseo, op. cit., p. 203. 
81  Por vía de ejemplo, Rubén Darío en "El pájaro azul" basa su cuento en el símbolo 

de un pájaro cautivo, como en una jaula, en el cerebro del poeta. La muerte de éste dejará 
libre al ave : "Sí, dentro de la jaula de mi cerebro está preso un pájaro azul que quiere 
su libertad.. ."; ".. . el buen Dios que envía volando, volando, sobre todo aquello un pájaro 
azul que, sin saber cómo ni cuándo, anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda 
aprisionado." "Hoy, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pájaro azul." 
(Azul. Madrid, Espasa-Calpe S.A., Colección Austral núm. 19, pp. 78, 79 y 80). Philip 
Silver, refiriéndose a "El arpa", de Cernuda, hace hincapié en esta condición de prisionero 
del pájaro: "Dentro de los límites de este poema, la reclusión del pájaro en una jaula 
representa la coacción modeladora de la mente del poeta sobre la voz pura de la poesía 
o la canción, pero dentro del más amplio contexto de la poética es un símbolo de la aliena-
ción del poeta y de su separación". (Luis Cernuda, el poeta en su leyenda. Madrid, Edi-
ciones Alfaguara S.A., 1972, p. 66.) 

82  Según destaca Díez Taboada en su artículo "La rima X de Gustavo Adolfo Béc-
quer" (Boletín Cultural de la Embajada Argentina en España, núm. 2, Madrid, marzo de 
1963, pp. 5-26) la forma dime de las rimas XXVIII, XXXVIII y la X ( esta última en la 
versión autógrafa de El libro de los gorriones) hace a la esencia estilística de las Rimas, 
alternando con otras formas imperativas e interrogativas de las rimas XVI y XX, entre otras. 

83  BÉCQUER, GUSTAVO A .9Li•-o, "Introducción sinfónica", en Rimas, op. cit., p. 16. 
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escuchándola..." 84. Este rincón rememora el ángulo oscuro de la rima VII 
y se corresponde con "lo que en la sombra solitaria de una habitación te 
llamaba desde el muro...". 

En la narración de Cernuda "El sarao", la luz se desprende de la música: 
...como la música misma que manaba de entre sus dedos, bella y pura, olvi-

dada de todos, mientras todos tenían sus pensamientos a aquella luz que de 
ellas les venía" 85. 

Música y luz llegan a fundirse en Cernuda, de modo tal que se suplen 
sinestésicamente: "Y tu cuerpo escuchaba la luz".86  

Otra identidad de visión proviene de que la poesía existe para Cernuda y 
Bécquer antes de la palabra, más allá del poeta, como en la rima IV: 

...podrá no haber poetas; pero siempre 
habrá poesía 87. 

De allí que la poesía sea el "himno gigante y extraño", del cual sólo se 
podrán traducir cadencias aisladas, fragmentos. El poeta quisiera escribirlo, 
como dice en la rima I: 

...con palabras que fuesen a un tiempo 
suspiros y risas, colores y notas 88. 

O sea, comunicar lo indecible, lo inefable. La palabra es el obstáculo, 
"el rebelde, mezquino idioma" que no puede apresar esa realidad. Cernuda 
opina igualmente sobre la limitación de la palabra: "Es locura querer expre-
sar lo inexpresable. ¿Puede decirse con palabras lo que es la llama y su divino 
ardor a quien no la ve ni la siente?" 89. Y Bécquer, en consonancia, dice: "Si 
tú supieras cómo las ideas más grandes se empequeñecen al encerrarse en el 
círculo de hierro de la palabra; si tú supieras qué diáfanas, qué ligeras, qué 
impalpables son las gasas de oro que flotan en la imaginación al envolver 
esas misteriosas figuras que crea y de las que sólo acertamos a reproducir 
el descarnado esqueleto; si tú supieras cuán imperceptible es el hilo de luz 
que ata entre sí los pensamientos más absurdos que nadan en su caos; si tú 
supieras ..." 

Y Cernuda, a su vez, se plantea: «además, ¿cómo expresar con palabras 
cosas que son inexpresables?". Y previene acerca de su relatividad: "Las pala-
bras están vivas, y por lo tanto traicionan, lo que expresan hoy como verda-
dero y puro, mañana es falso y está muerto. Hay que usarlas contando con su 
limitación, y procurar que no falseen demasiado, al traducirla, esta verdad 
intuida que a través de ella intentamos expresar. Al menos una parte de 
aquélla acaso puedan recibirla, y quedar impregnadas del significado que 
sólo al poeta le es dado insinuar: el misterio de la creación, la hermosura 

84  CERNUDA, Luis, "La música", en Ocnos, op. cit., p. 108. 
85  Id., Tres narraciones, op. cit., p. 98. 
86  Id., "La luz", en Ocnos, op. cit., p. 161. 
87  BúCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Rimas, op. cit., p. 18. 
88  Ibíd., p. 11. 
89  CERNUDA, LUIS, "El amante", en Ocnos, op. cit., pp. 117-118. 
90  BúCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Cartas literarias a una mujer, en Obras completas, 

op. cit., p. 624. 



oculta del mundo" 91. Y "¿de qué está hecha esta hermosura? —se pregunta 
Don Míster, el personaje de otra narración cernudiana, "El indolente"—. ¿Es 
el color, es la luz, es el perfume? Es todo eso y es mucho más; algo inefable 
que siento dentro de mí y que debe quedar ahí y morir conmigo" 92. 

La rima XXXIV enumera, y casi en el mismo orden, los mismos atributos 
de la belleza: 

Ella tiene la luz, tiene el perfume, 
el color y la línea, 
la forma engendradora de deseos, 
la expresión, fuente eterna de poesía 93. 

Esta expresión es anterior a la palabra. Tanto Bécquer como Cernuda 
valorizan lo no expresado por el verbo humano como más pleno y significativo. 
Cernuda, en cuarteta de resabios becquerianos, asegura en Como quien espera 
el alba: 

Mejor que la palabra, 
El silencio en que duerme. 
No la pasión: el sueño 
Adonde está latente 94. 

Mejor el silencio en que duerme la palabra, "como el pájaro duerme en 
la rama", y la nota duerme en las cuerdas, mejor lo latente porque antes de la 
música y el canto se halla la alta expectación de donde provienen. Así lo 
reconoce Cernuda: 

Del hombre aprende el hombre la palabra 
Pero el silencio sólo en Dios lo aprende 95. 

Y en ese silencio o sosiego esperan los recuerdos para despertarse palabra 
poética. Esperan para llamar al poeta o ser llamados por él. Citemos nueva-
mente, para advertir otras significaciones, la estrofa ya transcripta: 

Esperan tus recuerdos 
El sosiego exterior de los sentidos 
Para llamarte o para ser llamados, 
Como esperan las cuerdas en vihuela 
La mano de su dueño, la caricia 
Diestra, que evoca los sonidos 
Diáfanos, haciendo dulcemente 
De su poder latente, temblor, canto. 

Si bien las ideas de Wordsworth. que Cernuda estimaba especialmente, 
traslucen en la estrofa las imágenes del arpa, ajustándose en forma paralela 
con el pensamiento de Bécquer sobre la creación poética, se reflejan en primer 

91  CERNUDA, Luis, "Palabras antes de una lectura", en Poesía y literatura, op. cit., 
p. 201. 

92  Id., Tres narraciones op. cit., p. 46. 

93  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Rimas, op. cit., p. 63. 

94  CERNUDA, LUIS, La realidad y el deseo, op. cit., p. 189. 
96 Ibid., p. 228. 



plano ". Bécquer, en efecto, afirma: ...cuando siento no escribo. Guardo, 
sí, en mi cerebro escritas, como en un libro misterioso, las impresiones que 
han dejado en él su huella al pasar; estas ligeras y ardientes hijas de la sensa-
ción duermen allí agrupadas en el fondo de mi memoria...". Sólo escribirá 
en el "instante en que puro, tranquilo, sereno y revestido, por decirlo así, de 
un poder sobrenatural, mi espíritu las evoca, y tienden sus alas transparentes, 
que bullen con un zumbido extraño, y cruzan otra vez a mis ojos como una 
visión luminosa y magnífica" 97. Este estado que, según José Pedro Díaz (y 
valga observar cuánto se adecua el comentario a la estrofa citada de Cernuda), 
"no es ya el de la sacudida emocional primera, sino una depurada resonancia 
en un alma ya aquietada pero extremadamente tensa, es el que propiamente 
caracteriza al poeta" 98. Resonancia que es aquella memoria que "sólo a 
algunos seres les es dado guardar como un tesoro..." y es "la memoria viva 
de lo que han sentido". "Yo creo —añade Bécquer— que ésos son los poetas. 
Es más, creo que únicamente por eso lo son" 99. 

Cernuda separa también en su tarea dos momentos: "Ahí tienes el trabajo 
que es tu ocio: quehacer de mirar y luego quehacer de esperar el adveni-
miento de la palabra" pao.  Porque su memoria es capaz de conferir vida mágica 
a los recuerdos: 

Como el niño jugando 
Con desechos del hombre, 
Un harapo brillante, 
Papel coloreado o pedazo de vidrio, 
A los que su imaginación da vida mágica, 
Y goza y canta y sueña 
A lo largo de días que las horas no miden, 
Así con tus recuerdos 101. 

96  Cernuda inserta traducido en un ensayo sobre Wordsworth el pensamiento del 
poeta inglés al respecto: "El sentimiento es condición previa del poema: Toda buena poesía 
es 'desbordamiento espontáneo de sentimientos poderosos'. El poeta, sin embargo, no com-
pone su poema bajo la influencia inmediata de aquellos sentimientos, sino más tarde, cuando 
son 'emoción recordada en tranquilidad'. Entonces, al contemplar la emoción pasada, se produce 
una reacción, y la serenidad va desapareciendo gradualmente, hasta despertarse nueva emo-
ción análoga a la que antes se contemplaba en el recuerdo'. Mas para que el poema tenga 
valor es necesario que lo escriba alguien cuya sensibilidad sea superior a la común y además 
`piense larga y profundamente', porque los pensamientos dirigen y modifican nuestros senti-
mientos pasados". (CERNUDA, Luis, "William Wordsworth", en Pensamiento poético en la 
lírica inglesa. México, Universidad Nacional Autónoma, 1958, pp. 48-49.) Acaso el mismo 
Cernuda puede explicarnos esta superposición de influencias que aflora en la estrofa que 
comentamos: ". . si yo busqué aquella enseñanza y experiencia de la poesía inglesa fue porque 
ya la había encontrado, porque para ella estaba predispuesto." ("Historial de un libro", ap. 
cit., p. 260). 

97  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Cartas literarias a una mujer, "Carta II, en Obras 
completas, op. cit., pp. 622-623. 

98  DíAz, JosÉ PEDRO, "Introducción", en BECQUER, G. A.: Rimas, op. cit., p. LXXXIV. 

99  BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO, Cartas literarias a una mujer, "Carta II", en Obras com-
pletas, op. cit., p. 623. 

no CERNUDA, LUIS, Variaciones sobre tema mexicano, op. cit., p. 46. 

101 En "El retraído", en La realidad y el deseo, op. cit., p. 247. 
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Y si Bécquer en la "Introducción sinfónica" aspira a vestir "aunque sea 
de harapos" a las criaturas de su fantasía, Cernuda, como el niño que juega 
con harapos, transformará los recuerdos 

Con la fidelidad trasmutadora 
De la imagen brotando en aguas quietas 102. 

"Fidelidad trasmutadora" es también el influjo de Bécquer en Cernuda. 
Este reconoce la afinidad de su alma con la de aquél. Las impresiones, las imá-
genes, las intuiciones, los motivos, el vocabulario nos llevan a un ámbito común. 
Cernuda ha aprehendido al Bécquer más sustancial y perenne, ha rescatado su 
vigencia más allá del romanticismo y, consciente de esa adhesión profunda, la 
acentúa en sus moldes expresivos. 

Luis MAIITTNEZ CumÑo 





ACTUALIZACION Y ACTUALIDAD DE LA LITERATURA 
CABALLERESCA 

En estas últimas décadas del siglo XX, asistimos a un renovado interés 
por el género caballeresco que, después de su época de esplendor, durante 
centurias, pareció no despertar ya entusiasmo. En el Quinientos español, había 
sido lectura predilecta de escritores, de los que no sospecharíamos tales incli-
naciones. Cierto es que se refieren a esas obras, en una suerte de "mea culpa". 
Los ejemplos son varios y conocidos : a fines del siglo XIV, el canciller Pedro 
López de M'ala, quien decía en su Rimado de Palacio, copla 163: "Plogome 
otrosi oir muchas vegadas / libros de devaneos, de mentiras provadas, / Ama-
dis e Lan9alote, e burlas escantadas, / con que perdi mi tienpo a muy malas 
jornadas"; más tarde, Santa Teresa, en su Vida 1; Juan de Valdés, en el Diá-
logo de la lengua 2; también un escritor americano de igual época, nos brinda 
su juicio: Garcilaso de la Vega, el Inca, en el capítulo XXVII, del Libra 
Segundo de la Historia de la Florida, declaraba, "toda mi vida —sacada la 
buena poesía— fui enemigo de ficciones como son libros de caballerías y 
otras semejantes. Las gracias de esto debo dar al ilustre caballero Pedro 
Mejía, de Sevilla, porque con una reprehensión, que en la Heroica obra de 
los Césares hace a los que se ocupan en leer y componen los tales libros, me 
quitó el amor que como muchacho les podía tener y me hizo aborrecerlos 
para siempre" 3. Y la "reprehensión" aludida es bien conocida 4. Todos estos 

1  Al comienzo del capítulo segundo : "Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño 
lo que ahora diré. [ 	] mi madre [ . ] era aficionada a libros de caballerías y no tan 
mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé para mi, porque no perdía su labor: sino 
desenvolvíamonos para leer en ellos [ 	]. De esto le pesaba tanto a mi padre, que se había 
de tener aviso a que no lo viese. Ya comencé a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella 
pequeña falta que en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo 
demás; y parecíame no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche en tan 
vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto me 
embebía, que si no tenía libro nuevo, no me parece tenía contento" ( Obras, Madrid, 
Apostolado de la Prensa, 1951, p. 12). 

2  En la parte séptima, los tacha de "mentirosos", "mentirosísimos", "son tan mal 
compuestos, assí por dezir las mentiras muy desvergoncadas, como por tener el estilo 
desbaratado, que no hay buen estómago que los pueda leer", por lo que Marcio, el "curioso" 
de la lengua, pregunta: "¿Avéislos vos leído? Valdés. —Sí, que los he leído, Marcio. 
—¿Todos? Valdés. —Todos. Marcio. —¿Cómo es posible? Valdés. —Diez años, los mejores 
de mi vida, que gasté en palacios y cortes, no me emplée en exercicio más virtuoso que 
en leer estas mentiras, en las quales tomava tanto sabor, que me comía las manos tras ellas. 
Y mirad qué cosa es tener el gusto estragado: que si tomava en la mano un libro de los 
romangados en latín, que son de historiadores verdaderos, o a lo menos que son tenidos 
por tales, no podía acabar conmigo de leerlos" (Diálogo de la lengua, Madrid, Espasa-
Calpe, Clásicos Castellanos, 1946, pp. 173-174). 

3  Historia de la Florida, México, Fondo de Cultura Económica, Biblioteca Americana, 
1956, p. 112. 

4  "y en pago de cuanto yo trabajé en lo recoger y abreviar, pido ahora esta atención 
y aviso, pues lo suelen prestar algunos, a las trufas y mentiras de Amadís y de Lisuartes, 
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defectos, sin embargo, no impidieron que el mismo Emperador Carlos rogara 
al autor de un libro de caballerías que continuara la historia de su héroe, 
razón por la que Jerónimo Fernández escribió su Tercera y Cuarta Partes del 
invencible príncipe don Belianís, que se imprimió en Burgos, en 1579 5, treinta 
y dos años después de la edición de la Primera y Segunda Partes. 

Si nos detenemos y pensamos en la figura de Su Majestad, encontramos 
una serie de rasgos que más que históricos se nos ocurren surgidos de la 
literatura caballeresca: desde aquel Príncipe, que poco más que adolescente 

,deja el brumoso Flandes natal (hasta el castillo de Gante donde nació, pudo 
haber sido el punto de partida de cualquiera de los castillos en la ficción 
novelesca); abandona los Países Bajos y arriba, después de once días de viaje 
marítimo, al puerto de Tazones, cerca de Villaviciosa, en la costa asturiana. 
Y llega a lugar extraño, de costumbres y lengua desconocidas, y casa con su 
prima Isabel, la princesa cuya fama de lúcida belleza había trascendido las 
fronteras de Portugal y de España. Y de sus bodas fastuosas quedan tantos 
testimonios —de fiestas de toros, de juegos de cañas, de torneos . — que para 
describirlas, parece que el historiador hubiera cedido su pluma al creador 
de una novela de caballerías. Ese príncipe Carlos primero, rey y emperador 
después, es padre de un infante que misteriosa y alejadamente es criado y 
celosamente atendido hasta que su progenitor —nuevo Perión— lo recibe y 
reconoce. Así, don Juan de Austria, el hijo de un verdadero caballero, no 
será un bastardo más de una familia real, sino un auténtico Amadís, cuyo 
destino glorioso habría de culminar en Lepanto, "la más memorable y alta 
ocasión que vieron los pasados siglos ni esperan ver los venideros", según las 
palabras cervantinas del prólogo a las Novelas Ejemplares 6. La hermosísima 

y Clarianes, y otros portentes; que con tanta razón deberían ser desterrados de España, 
como cosa contagiosa y dañosa a la república, pues tan mal hacen gastar el tiempo a los 
autores y lectores de ellos. Y lo que es peor, que dan muy malos ejemplos e muy peli-
grosos para las costumbres. A lo menos, son un dechado de deshonestidades, crueldades 
y mentiras, y según se leen con tanta atención, de creer es que saldrán grandes maestros 
de ellas. A lo menos al autor de semejante obra no se le debe dar crédito alguno, y tengo 
por dificultoso, que sepa decir verdad, quien un libro tan grande haya hecho de mentiras, 
después de la ofensa que ha hecho a Dios, en gastar su tiempo y cansar su ingenio en las 
inventar, y hacerlas leer a todos, y aun creer a muchos. Porque tales hombres hay que 
piensan que pasaron así, como las leen e oyen, siendo como son las más de ellas cosas 
malas profanas y deshonestas. Abuso es muy grande y dañoso, que entre otros inconve-
nientes, se sigue de grande ignominia y afrenta a las crónicas e historias verdaderas permi-
tir que anden cosas tan nefandas a la par con ellas. He querido hacer aquí esta breve 
digresión, en este propósito, porque deseo muy mucho el remedio de ello y si pensase 
que lo había de ver hablara muy más largo, que campo y materia había bastante para 
ello" (Apud THOMAS, HENRY, Las novelas de caballerías españolas y portuguesas, Madrid, 
CSIC, 1952, pp. 121-122. Puntuación, acentuación y modernización son nuestras). 

5  En su Prólogo leernos : [ . auer / agradado tanto a la Magestad de Carlos 
quinto inuletissimo 1 Emperador y señor nuestro la primera y segunda parte, que gusto 
de 1 oyrla diversas vezes dio causa a quel Auctor que fue el Licencia / do Fernandez 
mi hermano escriuiesse tambien tercera y quarta" (en Tercera y quarta parte del imben-
cible principe / don Belianis de Grecia, en que se cuenta la libertad / de las princessas 
nue de Babilonia fueron licuadas. / Con el nascimiento y hazañas del no menos vale / roso 
principe Belfloran de Grecia su hijo, Impresso en Burgos. Pedro de Santillana, en este año 
de 1579. OESTERR-NATIONAL BIBLIOTHEK 40 R 31, f. 2r.). 

6  Cervantes consideraba un privilegio haber participado en aquella jornada "militando 
debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice 
memoria", batalla en la que, por otra parte, "perdió [ ] la mano yzquierda de un 
arcabwazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa", decía en dicho pró-
logo. (Novelas Exemplares. Tomo 1, Ed. de iScb.evill y Bonilla, Madrid, Gráficas Reunidas, 
1922, p. 21). 
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estatua yacente de Don Juan de Austria, en lugar privilegiado del Panteón 
Real de San Lorenzo del Escorial, aún incita a la meditación... Sabemos 
que Carlos protagoniza múltiples acciones heroicas y cumple a la perfección 
los tres aspectos (estadista-guerrero-cazador) que destacara Garcilaso, el tole-
dano, en su Egloga primera, si bien referidos circunstancialmente a Don Pe-
dro de Toledo, el virrey de Nápoles, su protector 7. Muchos ejemplos icono-
gráficos nos lo documentan: en los famosos retratos de Tiziano, a caballo, 
lanza en ristre, como cualquier Palmerín, Esplandián, Primaleón; o aquel su 
predilecto Belianís de Grecia, que vio la luz durante ese mismo año de 1547, 
en que el Emperador aparece inmortalizado, en la batalla de Mühlberg, vic-
torioso sobre los protestantes; podemos también imaginarlo como cazador en 
las Cacerías de Cranach; otra vez, cual "fiero Marte", en los tapices magní-
ficos de Capodimonte, que celebran el triunfo de Pavía, nueva ocasión donde 
se manifestó su generosa nobleza : Francisco I era su prisionero, luego habría 
de recobrar la libertad, gracias a su merced, y con promesas, que el rey 
francés olvidaría en cuanto pisara sus dominios . . . Finalmente, vemos a Car-
los, como un caballero literario mis; después de su abdicación en 1555, deja 
la mundanidad de la corte y se recluye en el Monasterio de Yuste, preparán-
dose para bien morir, como ocurre el 21 de setiembre de 1558. 

Realidad y ficción interfieren sutilmente y, como siempre, no es fácil 
fijar sus límites, pero ahora haremos una serie de consideraciones sólo acerca 
de la ficción, la literaria, y muy específicamente: de la ficción caballeresca. 
Dentro de ella, conviene aceptar la división hecha por uno de los máximos 
especialistas en el tema, el Prof. Martín de Riquer: el grupo de los "libros de 
caballerías" y el de las "novelas de caballerías". En su obra ya clásica, Caba-
lleros Andantes españoles, distinguía las narraciones al estilo de Amadís de 
Gaula, con numerosos "elementos maravillosos ( dragones, endriagos, serpien-
tes, enanos y gigantes desmesurados, edificios construidos por arte de magia, 
exageradísima fuerza física de los caballeros, ambiente de misterio, etc.)", 
con la acción ubicada "en tierras lejanas y en un remotísimo pasado", que 
configuran los "1. de c.", de las ejemplificadas por Tirant lo Blanc, que "carece 
de elementos maravillosos, tiene un protagonista muy fuerte y muy valiente, 
aunque siempre dentro de una medida humana, transcurre en tierras conoci-
das y perfectamente localizables, en tiempo próximo y ambiente inmediato 
y los nombres de muchos de los personajes de la ficción corresponden a per-
sonajes reales que vivieron en el siglo XV en Valencia, Inglaterra, Francia, 
Italia y el Imperio Bizantino" 8, que constituyen las "n. de c.". 

A los componentes de esos dos grupos, podríamos añadir ciertas caracte-
rísticas que recientemente se señalaron en una tesis, aún inédita: el Prof. 
Curto Herrero, al estudiar la Estructura de los libros de caballerías españo-
les 9, sugería que en ellos, el héroe representa el "poder hacer" mientras que 

7  "Tú, que ganaste obrando / un nombre en todo el mundo, / y un grado sin 
segundo, / agora estés atento, solo y dado / al ínclito govierno del estado, [...] resplan-
deciente, armado, / representando en tierra el fiero Marte; [. ..] andes a caca, el monte 
fatigando /en ardiente ginette que apressura / el curso tras los ciervos temerosos, / que 
en vano su morir van dilatando" (Obras Completas con comentario. Edición crítica de 
Ellas Rivers. Ohio State University Press, 1974, pp. 266-267). 

8  RIQUER, MARTÍN DE, Caballeros andantes españoles. Madrid, Espasa-Calpe„ Austral, 
19337, p. 11. 

9  Estructura de los libros españoles de caballerías en el siglo XVI. Tesis doctoral 
presentada por Federico Curto Herrero. Dirigida por el catedrático Francisco Yndurain 
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en las novelas "dé caballerías se muestra el "saber hacer", condición que em-
palma con otra de la misma vertiente: la aparición de la "estrategia militar" 
en las "n. de c.". 

Fundamentalmente es, y lo repetimos, su falta de elementos fantásticos y 
su realismo, que peculiariza a estas últimas. Conviene releer el juicio del cura, 
en el capítulo VI del Quijote, casi terminado "el donoso escrutinio" de la 
biblioteca de Alonso Quijano: "¡Que aquí esté Tirante el Blanco! Dádmele 
acá, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento 
y una mina de pasatiempos [ 	Dígoos verdad, señor compadre, que por 
su estilo, es éste el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duer-
men y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con 
estas cosas de que todos los demás, libros deste género carecen" 1°. Es decir 
que, en suma, lo que había gustado a Cervantes es su verosimilitud, rasgo 
muy valoi-ado por el gran escritor que no sólo en el Quijote sino en varios 
lugares de su obra, se encarga de hacer creíble toda situación o conflicto 11. 

Si adoptamos el criterio de la división en el seno de la literatura caba-
lleresca, la revisión de la librería de Don Quijote empieza por un ejemplo 
de "1. de c.": Amadís y concluye con un representante de la "n. de c.": Tirante. 
Con respecto a Amadís, sabido es que Cervantes, equivocadamente lo consi-
deraba el iniciador de la serie nefasta y, por ello, el cura quiere que también 
sea el primero en ser castigado: "según he oído decir, este libro fue el primero 
de caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado 
principio y origen déste; y así, me parece que, como a dogmatizador de una 
secta tan mala, le debemos, sin escusa alguna, condenar al fuego". Sin em-
bargo, Amadís alcanzará el perdón y no padecerá la muerte, como peculiar 
hereje: "No, señor —dijo el barbero—, que también he oído decir que es el 
mejor de todos los libros que de este género se han compuesto; y así, como 
a único en su arte, se debe perdonar. —Así es verdad —dijo el cura—, y por 
esa razón se le otorga la vida por ahora" 12. Teníamos noticia de lo que se 
da en considerar el Amadís primitivo; mencionado en aquellos versos del 
Canciller López de Ayala y también en otros de Pedro Ferrus: "Amadís el 
muy fermoso las lluvias e las ventiscas / nunca las falló ariscas / por leal 
ser e famoso / sus proezas fallaredes / en tres libros e diredes / que le Dios 
dé santo poso" 13. Luego, hace ya más de dos décadas, el hallazgo ocasional 

■■•■•■■■■•■•■■■■ 

(en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid). Madrid, 
1976. Al cuidado de la Fundación 'March, n9 6408. 

lo CravArrrEs, MIGUEL DE, Obras Completas. I. Don Quijote de la Mancha, ed., 
introducción y notas de Martín de Riquer, Barcelona, Planeta, 1962, p. 76. 

11  Haciendo un pequeño inciso, recordemos que, por ejemplo, en el Coloquio de los 
perros, la presunta transgresión a esa norma de verosimilitud —ya que los perros hablan, 
_hay un coloquio entre dos irracionales, etc.— no llega a ser tal, pues quien ha des-
cripto la escena es un soldado enfermo, que "creyó ver", a quien "le pareció oir"; que, 
divisó a Cipión y Berganza, desde su cama de convaleciente, entre fiebres y sudores... 
¿Fue un sueño? El Alférez Campuzano ¿tuvo una alucinación, producto de su mal? Cada 
contestación es posible, como en los tantos interrogantes que Cervantes sigue proponién-
donos. La ambigüedad ha sido voluntaria, de modo que, aneja a la obra de arte, no puede 
,quebrarse. 

12  Ob. cit., pp. 70-71. 
13  En Cancionero de Juan Alfonso de Baena. Edición crítica de José María Azáceta. 

:II Madrid, CSIC, 1966, p. 663. 
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de tres fragmentos 14  permitió asegurar la existencia de un Amadís manuscrito, 
de letra de la primera mitad del siglo XV. De cualquier modo, casi con segu-
ridad puede afirmarse que Cervantes manejó la edición de Zaragoza de 1508 
o una anterior, tal vez de hacia 1496. Pero, hoy sabemos que, para esos años, 
ya se habían publicado algunos ejemplos de literatura caballeresca: justa-
mente, el mismo Tirante había aparecido en su original catalán en 1490, 
aunque Cervantes lo conocía a través de la traducción castellana de 1511. 
Y también se había impreso la Historia del Caballero Zifar, escrita en el siglo 
XIV. . . 1- 5. ¿Qué habrá leído Cervantes? Conjeturas aparte, interesa insistir: 
el principio y el fin del escrutinio nos ponen ante Amadís y Tirante, y puede 
ser oportuno catalogar los rasgos caracterizadores del género, específicamente 
en estas obras. 

Sabemos que, en general, el héroe tiene un nacimiento misterioso, llega 
al mundo con magníficas dotes, su vida es extrañamente guardada y a esa 
circunstancia se une el nombre, que se relaciona, pues, con su extraño origen, 
y las distintas pruebas y señales que se acumulan y que después harán posible 
la anagnórisis, que permitirá la iniciación de una etapa dichosa para los per-
sonajes. Así, en Amadís de Gaula 16 , en Palmerín de Olivia 17 , también en 

14  Analizados por Rodríguez Moñino, en "El primer manuscrito del Amadis de Gaula' 
y estudiados por Lapesa, en "El lenguaje del Amadís manuscrito" y por Millares Carlo, 
en "Nota paleográfica sobre el ms. del Amadís", trabajos estos publicados en BRAE, Ma-
drid, XXXVI, 1956. 

15  Alrededor de esta obra, giran las preguntas: ¿por qué no se menciona en el 
Quijote? ¿Realmente, su autor no la leyó? ¿No puede relacionarse la figura de Sancho 
con la de Ribaldo, el escudero de Zifar? Márquez Villanueva, en su libro sobre las Fuentes 
literarias cervantinas, ha vuelto a plantear el problema de la génesis de Sancho, ratificando 
la opinión de Riquer: "Es innegable que entre ambos tipos existen ciertas analogías, 
principalmente por ser los dos de baja extracción y sentir profundamente la fidelidad a su 
señor, pero deducir de ahí que el escudero de Zifar sea un modelo del de don Quijote es 
exagerar gratuitamente". Cervantes tal vez pudiera haberlo conocido, pero lo cierto es que 
"ningún pasaje concreto del Zifar ha dejado huella en el Quijote" (Madrid, Credos, 1973, 
p. 24 ). 

"Hauía en aquel palacio del rey Garínter vna cámara apartada, de bóueda, sobre 
sobre vn río que por ella passaua, y tenía vna puerta de fierro pequeña por donde algunas 
vezes al río salían las donzellas a folgar, y estaua yerma que en ella no albergaua ninguno, 
la qual por consejo de Darioleta, Elisena a su padre y madre para reparo de su mala dis-
posición y vida solitaria, que siempre procuraua tener, demandó, y para rezar sus horas 
sin que de ninguno estoruada fuesse, saluo de Darioleta, que sus dolencias sabía, que la 
siruiesse y la aconvpañasse, lo qua/ ligeramente por ellos le fue otorgado, creyendo ser su 
intención solamente reparar el cuerpo con más salud, y el alma con vida más estrecha, y 
dieron la llaue de la puerta pequeña a la donzella„ que la guardasse y abriesse guando su 
fija por allí se quisiesse solazar. Pues aposentada Elisena allí donde oydes con algo de más 
descanso por ser ver tal lugar, que a su parner antes allí que en otro algún su peligro re-
parar podía, ouo consejo con su donzella qué se faría de lo que pariesse. ,/ ./ Como esta 
donzella muy sesuda fuesse, y por la merced de Dios guiada ( quiso antes de la priessa tener 
el remedio. Y fue assí desta guisa : que ella ouo quatro tablas tan grandes, que assí como 
arca vna criatura con sus paños encerrar puidesse, y tanto largo como vna espada, y hizo 
traer ciertas cosas para vn betún con que las pudiesse juntar, sin que en ella ninguna agua 
entrasse, y guardólo todo debaxo de su cama sin que Elisena lo sentiese, fasta que por su 
mano juntó las tablas con aquel rezio betún, y la fizo tan ygual, y tan bien formada como la 
fiziera vn maestro. Entonces la mostró a Elisena, y dixo: —¿Para qué vos paree que fue 
esto fecha? —no sé —dixo ella. —Saberlo heys —dixo la donzellla— guando menester será. 
[...] quiso el Señor poderoso que sin peligro suyo vn fijo pariesse, y tomándole la donez-
lla en sus manos vido que era fermoso si ventura ouiesse, más no tardó de poner en esecu-
ción lo que conuenía según de antes lo pensara, y emboluióle en muy ricos paños, y púsolo 
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Palmerín de Inglaterra 18 ... En cambio, en el caso de Tirante, con la ten-. 
dencia no idealizante señalada para las "n. de c.", el héroe surge ante el 
ermitaño, que ha sido, en verdad, auténtico protagonista de la primera parte 
de la obra, y que es el conde Guillem de Varoic. Tirant, simplemente se pre-
senta: nada extraordinario se ha dicho antes de él, ni se dirá después; con len- 

cerca de su madre, y traxo allí el arca que ya oystes, y díxole Elisena: —¿Qué queréys fazer? 
--Ponerlo aquí y langarlo en el río —dixo ella—, y por ventura guareger podrá. [ 	La 
donzella tornó tinta y pergamino, y fizo vna carta que dezía: "Este es Amadís sin Tiempo, 
hijo de rey". Y sin tiempo dezía ella porque creya que luego sería muerto, y este ncnibre era 
allí muy preciado porque así se llamaua vn santo a quien la donzella lo encomendó. Esta 
carta cubrió toda de cera, y puesta en vna cuerda ge la puso al cuello del niño. Elisena 
tenía el anillo que el rey Peñón 	diera guando della se partió, y metiólo en la misma 
cuerda de la cera, y ansí mesmo poniendo el niño dentro en el arca le pusieron la espada 
del rey Perión ([ .. .1 puso la tabla encima tan junta y bien calafabeada que agua ni otra 
cosa allí podría entrar, y tomándola en sus bracos y abriendo la puerta la puso en el río 
y dexóla yr; y como el agua era grande y rezia, presto la passó a la mar, que más de media 
legua de allí no estaua. A esta sazón el alua parescía, y acaesció vna fermosa marauilla, de 
aquellas que el Señor muy alto guando a él plaze suele fazer: que en la mar yua vna barca 
en que un cauallero de Escocia yua con su muger, que de la pequeña Bretaña lleuaua parida 
de vn hijo que se llamaba Gandelí.n y el cauallero hauía nombre Gandales [ ..] vieron el 
arca que por el agua nadando yua 	 cauallero tomó el arca y tiró la cobertura y 
vio el donzel que en sus bragas tomó y dixo: éste de algún buen lugar es. Y esto dezía él 
por los ricos paños y el anillo y la espada, que muye fermosa le paresció [ 	y guar- 
dando aquellas cosas rogó a su mtger que lo fiziesse criar [...] llegaron a vn castillo suyo 
[ 	donde fizo criar el donzel como si su hijo propio fuesse, y así lo creyan todos que 
lo fuesse". (Amadís de Gaula. Edición y anotación por Edwin B. Place, t. I, Madrid, CSIC, 
Instituto "Miguel de Cervantes", 1959, pp, 22-23-124). 

17  "Griana parió un fijo, el mis fermoso que dezir se vos podría. Ti olomestra lo tomó 
muy prestamente y embolviólo en muy ricos paños. E primero que esto fiziesse lo miró 
a un blandón que encendido tenía e vídolo tal que la fizo maravillar y ayer mucha piedad 
por no nascer aquella criatura tan fermosa en tiempo que se pudiera criar como él 
merescía; [ 	e mirándolo vídole en el rostro, en el lado derecho, una señal negra a 
manera de lunar e era redonda; ésta guardá ella en su coragón [ ] Cardín tomó al niño 
e cavalgó muy apriessa encima de un cavallo que ensillado tenía e salió fuera de la 
cibdad e fuese por donde el cavallo lo quiso levar. E andovo la mayor parle de la noche 
sin saber adónde yva, como él levava mucho cuydado e tristeza por no saber qué fiziesse 
de aquella criatura, que de grado la salvara si pudiera [ 	] se convino de dexarlo a la 
ventura que Dios le diesse. E fallándose en una muy gran montaña en que havía muy 
espessas Matas, dexólo allí encima de un árbol E . .1 Aquella montaña adonde 
dexó al fijo de Griana se llamava en aquella tierra Olivia, y era una jornada pequeña de 
Costantinopla. Y en aquella montaña vivía un colmenero, el qual era muy rico e tenía 
grandes lavores fechas en ella, en que havía muchas palmas e olivas e otros árboles de 
diversas maneras; allí criava él muchos ganados e tenía muchas colmenas. El qual se 
llamava Geraldo e era hombre muy diligente en todas las cosas [ . ]. El acaesció que 
el día antes que Griana pariesse, que su muger d'este Geraldo parió un fijo, el qual se le 
murió luego; e d'esto hoyo Geraldo e su muger gran pesar [ ] e yva muy triste por la 
muerte de su hijo; e yendo ansí oyó al niño llorar muy flacamente como aquel que no havía 
mamado después que nasció. Geraldo fue muy maravillado e anduvo catando a todas partes 
fasta que lo halló encima de una oliva que allí havía muy grande, e fue corriendo a tomarlo 
[ 	] porque lo falló entre las palmas e olivas púsole nombre Palmerín. E assi lo amava 
como si fuera su fijo; e su muger ensimismo, especialmente desque lo vido tan fermoso." 
(El libro del famoso e muy ese orzado cavallero Palmerín de Olivia. Testo critico a cura Di 
Giuseppe Di Stefano. Universitá di Pisa, 1966, pp. 36-37-38-39). 

18 "porque también ya el tiempo era llegado, parió dos hijos tan crecidos y hermosos, 
que en aquella primera hora parecía que daban,  testimonio de lo que después hicieron [ ..] 
Pusieron nombre al que nació primero Palmerín, que después se llamó de Inglaterra y al 
segundo, Florián del Desierto, así porque la floresta en que naciera se llamara del Desierto, 
como por ser en tiempo que el campo estaba cubierto de flores; él en sí tan hermoso, que el 
nombre parecía digno de él, y él no del nombre" (Libro del muy esforzado caballero Pal-
merín de Inglaterra, Madrid, ,Miraguano, 1979, p. 24). 
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guaje sencillo se explica el origen del apodo 19. Las circunstancias tampoco son 
insólitas en otra obra, que Riquer une a las novelas de caballerías: Curia/ e 
Güelfa, de autor ignorado por nosotros, que la compuso entre 1443 y 1460 20. 

Creemos que los pocos ejemplos aducidos bastan para señalar estas pri-
meras diferencias entre ambas vertientes. El personaje principal será hecho 
caballero —la expresión "ordenar caballero" aparece desde 1098 y se aplicó 
a quien habría de ser Luis VI 21- en una ceremonia que debemos comentar. 
Vemos la situación en Amadís de Gaula 22, en P alinerín de Olivia 23, que 

19  "Gentilhom, prec-vos per vostra cortesia e gentilesa que em vullau dir lo vostre 
nom, e com sou en aquest desert vengut ni per quins negocis [ 	] Pare reverent, puix a la 
santedat vostra plau tant saber mon nom, jo só molt content dir-lo-us. A mi dien Tirant lo 
Blanc, per go com mon pare fon senyor de la Marca de Tiránia, la qual per la mar confronta 
ab Anglaterra, e ma mare fon filla del duc de Bretanya e ha nom Blanca; e per go volgueren 
que jo fos nomenat Tirant lo Blanc." (Ivlartorell e Garba, Tirant lo Blanc, I, Próleg i text 
de Martín de Riquer, Barcelona, :Seix Barral, 1970, p. 170). 

20  "Fonch ja ha lonch temps, segons yo he legit, en Cathalunya, un gentil hom [...] 
lo qual fonch dotat més de seny e de grácia de les gents que no de aquells béns que als 
homes a ús comun la fortuna comana, car solament era senyor d'una casa baxa. [ ...] E havent 
una molt bellisirna dona per muller, appellada Honorada, desenvolupts deis tráfechs mun- 
danals, pobrement e honesta vivien [ 	] E jatsia en lo seu jovent no haguessen haüts fills, 
mostre senyor Déu los en volgué consolar en la sua vellesa, e sí-ls dona un fill, lo qual appe-
liaren Curial, creatura segons la sua masca tendra edat pus bella que altre e ab ell lo pare e 
la mare vivien tant contents, axí com aquells qui molt l'avien desijat, que deccosa altra en lo 
món pus contents, non porien ésser." (Curial e Güelfa. I. Barcelona, Barcino. Els nostres 
classics, 1930, pp. 20-21). 

21  Apud COHEN GUSTAVE Histoire de la Chevalerie en. France au Moyen Age. Biblio-
théque d'Études Historiques, Paris, Masse, 1949, p. 14. 

22  "Fuese el Donzel a la capilla y armóse de sus armas todas, saluo la cabega y las 
manos, y hizo su oración ante el altar, rogando a Dios que asszí en las armas como en aquellos 
mortales desseos que por su señora tenía le diesse vitoria. Desque la reyna fue a dormir, 
Oriana y Mabilia con algunas donzellas se fueron a él por le acompañar; y como Mabilia supo 
que el rey Peñón quería caualgar, embióle dezir que la viesse ante. El vino luego, y díxole 
Mabilia : —Señor, hazed lo que os rogare Oriana, hija del rey Lisuarte. El rey dixo que de 
grado lo haría, que el merescmáento de su padre a ello le obligaua. Oriana vino ante el rey, 
y como la vio tan hermosa bien creya que en el mundo su yguay no se podría hallar, y 
dixo: —Yo es quiero pedir vn don. —De grado —dixo el rey— lo haré. —Pues hacedme esse 
mi. Donzel cauallero. Y mostróselo, que de rodillas ante el altar estaca. El rey vio el Donzel 
tan hermoso que mucho fue marauillado, y llegándose a él dixo: — Queréys recebir orden de 
cauallería? —quiero —dixo él. —En el nombre de Dios, y El mande que tan bien empleada 
en vos sea y tan crescida en honrra como El os cresció en fermosura; y poniéndole la espuela 
diestra, le dixo: —Agora soys cauallero y la espada podéys tomar. El rey la tomó y diógela, 
y el Donzel la ciñó muy apuestamente. Y el rey dixo: —Cierto este acto de os armar caua-
llero según vuestro gesto y apariencia con mayor honrra lo quisiera auer fecho. Mas yo 
espero en Dios que vuestra fama será tal que dará testimonio de lo que con más honrra se 
deuíla hazer" (ob. cit., p. 45). 

23  "—dixo Palmerín—, que lo que querría es ser cavallero de mano de mi señor Floren-
dos e que vos gelo pidiéssedes por merced [ ...] —respondió Florendos— a mí me plaze de 
fazeros cavallero. Palmerín fincó las rodillas e besóle las manos e díxole que a otro día él 
vendría armado, porque aquella noche él velaría las armas. —Ansí lo fazed —dixo Florendos, 
y estóvolo mucho mirando e quanto más lo mirava mejor le parescía. E tomóle tanto amor, 
como aquel que era su padre, que no lo quisiera apartar de sí [ ...] E ya que Florendos se 
quería yr a dormir, mandó traer a un donzel suyo las armas que fueron de Guamezir, fijo 
del Soldán de Babilonia [...] e dixo: [ 	] E quiero que las ayáys vos porque soys el más 
fermoso que yo nunca vi [ 	] Frinato lo armó luego de la muy fuerte e rica loriga de 
Guamezir e fuesse con él a la capilla porque velasse aquella noche las armas. [ ..] E como 
otro día Florendos se levantó, fuesse a la capilla e dixeron la missa [ .] entró una donzella 
en la capilla e traya un yelmo muy rico en las manos e un escudo de un muy fuerte e limpio 
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ofrece semejanzas con la obra fundacional: el propio padre ordena al joven 
y ambos ignoran la identidad ajena. Puede agregarse el ejemplo de Palmerín 
de Inglaterra 24, y el de Belianís de Greda 25, entre otros. 

En los "1. de c.", pues, el protagonista vela sus armas, nobles doncellas 
lo acompañan y un rey valeroso le calza espuelas o le da la pescozada 26. Y 
renovamos nuestra afirmación anterior acerca de los límites tan indecisos entre 
realidad y ficción evocando ahora aquellas imágenes articuladas de San-
tiago Apóstol, sedente, con la espada en la diestra, dispuesto a armar caballero 
a quien no tuviera superior en la tierra, digno de investirlo. Recordamo3, muy 
particularmente, una del siglo XIII, que se conserva en el Monasterio de las 
Huelgas, en las afueras de Burgos, de la que se dice que ordenó a Alfonso 
Onceno. Esta ceremonia, que se incluía en la ficción y que se efectuaba en la 
realidad, nos lleva a meditar en sus orígenes, cuando ser caballero era perte-
necer a una orden militar. Se conserva un curioso documento: "en 1247, 
Magnum Belgii Chronicon, le roi de Bohéme adoube ainsi Guillaume de 
Hollande: "En l'honneur du Dieu tout-puissant, je t'adoube chevalier et je 
t'admets dans notre confrérie. Mais souviens-toi que le Sauveur du monde a 
été pour toi souffleté devant le pontife Anne, moqué et battu de verges devant 
le juge Pilate, couronné d'épines devant le roi Hérode, dépouillé de ses 

azero [ . ] E tomó Florendos la espada que fuera de Guamezir, que era muy rica, e fizo 
cavallero con ella a Palmerín e deSpués besólo en el rostro e díxole : ---¡Quiera Dios, mi ver-
dadero amigo, que yo vea aquel día que tan bueno havéys de ser e ansimesmo vea las vuestras 
cavallerías, que tan grandes han de ser!" (Ob. cit., pp. 54-55-57-59). 

24  "Tanto tiempo el infante Palmerín se crió en casa del emperador de Grecia, su 
abuelo, que ya era en edad para ser caballero, y tan amado y estimado de todos por sus 
buenas costumbres, como después fue temido de sus enemigos por su persona [ ] el empe- 
rador [ . quísole hacer caballero [ 	] ordenó de juntamente con él, darla a todos los 
donceles que en su corte andaban, que eran muchos, y algunos de ellos eran príncipes e infan-
tes, y concertóse que el día de esta ceremonia tornasen contra los caballeros que en la corte 
al presente se hallasen, porque esto hacía el emperador para experiencia de las cosas que de 
Palmerín esperaban. Y mandóles aparejar para el día de Pascua de flores, y luego ordenaron 
cadalsos suntuosos en el campo a donde habían de ser los torneos, [ 	] Los noveles velaron 
sus armas en la capilla, víspera de Pascua, y venido el día, el emperador y la emperatriz y 
Gridonia oyeron misa, la cual se dijo con gran solemnidad, y acabada, hizo por su mano 
caballero al infante Palmerín de Inglaterra primero que a otro ninguno. El rey Frisol de 
Hungría, que allí se halló, le calzó la espuela, y la hermosa infanta Polinarda le ciñó la espada, 
porque el emperador lo quiso así para más obligarle a sus hechos. Y él lo tuvo en tanto, que 
acordarse de esto en muchos peligros le dio nuevo esfuerzo". (Ob. cit., pp. 50-51). 

25  "y llegándose a los caualleros (el emperador) fue dellos y de la infanta aurora muy 
graciosamente recebido y auiendole tornado a sitplicar los caualleros lo que con la don-
zella le inbiaran a dezir se apearon todos y luego el emperador auiendoles tomado jura-
mento los armo caualleros y la infanta aurora ciño la espada al príncipe Belianis y el 
cauallero nouel que del castillo saliera la ciño al príncipe Arsileo lo qual acabado ellos 
quedaron con tanto plazer que no se hecharon menos los instrumentos que para regozijar 
tales fiestas suele auer" (Libro Primero del valeroso e inuencible Príncipe don Belianis de 
Grecia hijo del Emperador don Belanío de Grecia. Burgos, 1547, f. 7 v. Rmi-113. Bca. 
Nacional de Madrid). 

26  Recordemos cuán presente tenía todo esto Don Quijote y qué dolorosa es para el 
lector esta primera confrontación entre la realidad quijotesca y la ajena: antes de ser 
armado caballero, Cervantes finaliza el capítulo II, así: "Estando en esto llegó acaso a la 
venta un castrador de puercos y así como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o cinco 
veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún famoso castillo, y 
que le servían con música y que el abadejo eran truchas, el pan candeal y las rameras 
damas y el ventero castellano del castillo; y con esto daba por bien empleada su determi-
nación y salida" (Ob. cit., I, 2, p. 47). 
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vétements devant le peuple et suspendu á la croix. Souviens-toi de ses oppro-
bres, accepte sa croix et n'oublie pas que tu as sa mort á venger" 27. Es decir 
que, se señalaba al caballero novel cada paso, cada instante de la Pasión del 
Señor, cuyas reliquias iría a recobrar a Tierra Santa, en guerra santa —estas 
palabras son de 1247 y la última Cruzada es de 1270—, para que estas inju-
rias que se enumeran, todo el escarnio y sacrificio que culminó con la Cruci-
fixión, no fuera olvidado puesto que debía ser vengado: "n'oublie pas que tu 
as sa mort á venger". Y, pequeñísimo símbolo de tortura o de flagelación, 
pudo haber sido inicialmente la pescozada y aun el espaldarazo. 

Las "n. de c.", en cambio, a veces, no incluyen la ceremonia de la inves-
tidura o lo hacen muy escuetamente. El mejor ejemplo es Curial e Güelfa, 
que muestra varios casos, con estas características 28. En otras, sin embargo, se 
atribuye a tal acto notable importancia; así ocurre en Tirant. Martorell no 
cae en el estereotipo más o menos pueril de los "1. de c.", ni elude la circuns-
tancia sino que jerarquiza el instante más importante en la vida del caballero, 
punto de partida irreemplazable. Y allí la técnica del artista es sumamente 
original, apuntando ya ciertas notas que han de configurar el tan mentado 
realismo de la obra 29. La originalidad de Tirant lo Blanc comienza a resaltar. 

Todo ejemplo de literatura caballeresca nos propone la serie ininterrum-
pida de hazañas de un héroe, que evocan aquellas palabras de La gitanilla: 
"Señora doncella, respondió Preciosa [ ] que yo bolueré y le diré más ven-
turas y aventuras que las que tiene un libro de caballerías" 30. El caballero, 

27  Apud LABUSQUETTE, ROBERT DE, Les Be'atrices, París, Picard, s/d, p. 15. 
28  "Curial s'aturá e miró vers aquella part on l'emperador era, e ana envers ell, e, 

ficant lo genoll, lo requirí quel fes cavaller. L'emperador devallá en una de les scales de la 
sua loja, e, acostantse Curial, lo féu cavaller. E com se'n fonch tornat dix als prínceps e 
senyors qui de prop li staven : —Certes yo crech que he fet cavaller lo pus bell gentil home 
que yo jamés vées [ 	]" (ob. cit., I, p. 73). 

29  "El lo primer a qui lo rei donó d'orde de cavallería fon a Tirant lo Blanca, e lo 
primer qui féu armes fon ell. Aquell dia, senyor, ell ajustá tot lo seu estat de gentilshómens 
de donzelles, e enaren al cadafalla en lo Rei havia ordenat de fer los cavalles; trobam les 
portes tancades e tocam a la porta grans colps; aprés, passat bon espai, los reis d'armes 
se feren sobre la porta alt del cadafal, e digueren: «Qué és lo que voleu?». Digueren les 
donzelles : «Gentilhom tenim qui vol rebre l'ordre de cavalleria e demana cavalleria, puix 
és digne e mereixedor de rebre-la". Prestament obriren les portes e tos los qui pujar vol-
gueren, pujaren alt. Com  foren en mig d'una gran sala, feren seure lo gentilhom en una 
cadira tota d'argent, que era coberta de canemás verd, e alli examinaren-lo si era per a 
rebre l'orde de eavalleria, ni de ses costumes, e si era coixo o afollat d'algú de sos membres 
per qué no fost dispost per entrar en batalla; e trobant-lo tal com esser devia, e rebuda 
informació de testimonis dignes de fe, venia l'Arquebisbe d'Anglaterra revestit com a 
diaca, ab lo missal obert en les mans, e venia davant lo gentilhom, e aquí present lo Rei 
e tots los altres que allí eren, deia-li semblants paraules. «—Vós, gentilhom, qui rebeu l'orde 
de cavalleria, ¿jurau a Déu e als sants quatre Evangelis de no venir en neguna manera 
contra lo molt alt e molt excellent rei d'Angleterra[ 	]». «Fet lo jurament, dos grans 
senyors, los majors que allí eren, lo prengueren per los bracos, e portaren-lo davant lo 
Rei, e lo Rei li posá l'espasa sobre lo cap e dix: «Déu te faca bon cavaller e mon senyor 
Sant Jordi». E besá'l en la boca. Aprés vengueren set donzelles, vestides de blanc, signi-
ficant los sets goigs de la verge Maria, e cenyiren-li l'espasa; aprés vengueren quatre 
cavallers, los majors en dignitat que allí es trobaren, e calcaren-li los esperons, significant 
los cuatre evangelistes; aprés venc la Reina e pres-lo de l'un brap, e una duquesa de l'altre, 
e així el portaren fins a un bell estrado, e posaren-lo en la cadira real; aprés lo Rei s'asigué 
a runa uart e la Reina a l'altra, e totes les donzelles e los cavallers baix, entorn d'ell. 
Aprés portaren la collació molt abundosament. E aquest orde, senyor, han servat a tots 
los qui es són fets cavallers" (ob. cit, I, pp. 210-211 y 212). 

3° Oh. cit., pp. 52-53. 
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en efecto, vive proezas sin cuento; las imágenes generalmente auditivas abren 
la aventura: el caballero oye el grito desgarrador de la doncella en apuros o 
los gemidos de la dueña abandonada o, en otra ocasión son los sollozos de 
una adolescente lo que lastima sus oídos. Difícilmente ve una escena apre-
miante; oye, en cambio, un pedido de socorro, iniciación obligada de una 
situación caballeresca. Y la aventura típica de un "1. de c.", sabemos que siem-
pre cuenta con elementos extraordinarios que hacen al protagonista casi inmor-
tal: magos, encantadores, doncellas multiformes, acuden en su auxilio, con 
sus redomas, conjuros y filtros. La "n. de c.", también en este aspecto mantiene 
mayor sobriedad y, prácticamente, estos ingredientes —en Tirante, en Curial—
no existen. La aventura implica, además, el tópico del duelo caballeresco y 
el del torneo; en ocasiones, motivando la situación, o como cierre feliz, sur-
girá el viejísimo tópico de las fiestas, con lo que se satisface la necesidad esca-
pista del público, tanto de los libros como de las novelas de caballerías. 

La peripecia gira en torno a un caballero, prototipo de valentía, hermo-
sura y virtud, que ofrecerá esas hazañas infinitas a su señora y al noble de 
quien depende, su señor. Este doble quehacer constituye el servicio caballe-
resco que, en el primer caso, se vincula con el amor inalterable que profesa 
a su dama, amor que surge siempre por la mirada:31  lenguaje de los ojos tan 
importante en el código caballeresco. Los futuros padres de Amadís, por ejem-
plo, son presa de ese sentimiento y la descripción de esta situación, en la 
introducción al Amadís de Gaula, puede considerarse modelo imitado en mul-
titud de obras del género. Al nacimiento del amor, surgido por la mirada y la 
promesa de servicio del caballero, se une el tópico de la hérida de amor, que 
también Perión sufre, como, a su hora, Amadís, unido a todo tipo de sobre-
saltos.32  Vinculado con ellos, se da otro tópico de la literatura caballeresca, 
de muy lejana procedencia clásica: los sueños présagos,33  junto a un elemento 

31  Sin entrar en otras consideraciones sobre este tema, de copiosa bibliografía, recor-
demos los consejos de Baltasar de Castiglione en su Cortesano, tan difundido en todo el 
siglo XVI: "Por eso cuando viere a alguna mujer hermosa, graciosa, de buenas costumbres 
y de gentil arte, y tal en fin, que él como hombre experimentado en amores conozca ser 
ella aparejada para enamoralle, luego a la hora que cayere en la cuenta y oyere que sus 
ojos arrebatan aquella figura y no paran hasta metella en las entrañas, y que el alma 
comienza a holgar de contemplalla y a sentir en sí aquel no sé qué, que la mueve y poco 
a poco la enciende, y que aquellos vivos espíritus que en ella centellean de fuera por los 
ojos no cesan de echar a cada punto nuevo mantenimiento al fuego, debe luego proveer 
en ello con presto remedio, despertando la razón". [ . ] "Porque por la vista y por los 
oídos le envía el blando mirar de sus ojos, la imagen de su rostro, la gracia de su gesto, 
la voz y las palabras que penetran hasta dentro en las entrañas dél y allí muestran clara-
mente cuán amado es" ( Baltasar de Castiglione, El Cortesano. Traducción de Juan Boscán, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1948, pp. 239 y 241). 

32  Los ejemplos se multiplican, véase en Ainadís de 	"Quando él oyó mentar 
a su señora estremeciósele el coragón tan fuertemente que por poco cayera del cauallo[ 
( ob. cit., I, p. 54. V. también en Palmerín de Olivia, el final del cap. XXX, y también en 
Curial e Güelfa, en el Libre I [Presents de Laquesisl, concerniente al amor de La quesis, 
y en los que siguen también al de Güelfa). 

33  En Amadís de Gaula, por ejemplo, ya desde el comienzo, Perión sabe por antici-
pado que habrá de perder al primogénito y que luego, el segundo hijo, Galaor, también 
desaparecerá a manos del jayán. En Curial e Güelfa, Güelfa y la abadesa conocen antici-
padamente —mensaje onírico— el triunfo de Curial. Pero, junto a estos sueños, claramente 
premonitorios, en la misma obra catalana, en el L. III, hay una larga secuencia, cuyos 
valores literarios han sido discutidos. En ella, Curial, durante un extenso sueño, ubicado 
en el Parnaso, se convierte en juez: a propósito de la vieja controversia de la verdad en 
el arte, se enjuicia a Hornero y a Virgilio y se juzga además quién es el mejor caballero, 
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infaltable en este género, la carta, como la famosa de Oriana, que tanto ha-
bría de gravitar en la mente de Don Quijote, obsesionado por estas lecturas 
y que cuaja en su carta a Dulcinea. Quizá, las que motivaron la parodia cer-
vantina, hoy hubieran caído totalmente en el olvido, si no hubiera sido para-
dójicamente, por las frases que originaron, en aquello que Pedro Salinas 
llamó 'la mejor carta de amores de la literatura española", 'arabesco exqui-
sito, tracería sutilísima de arte barroco", tal la "epístola que se perdió dos ve-
ces" 34:  "Soberana y alta señora: El ferido de punta de ausencia y el llagado 
de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso te envía la salud 
que él no tiene. Su tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus 
desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal 
podré sostenerme en esta cuita, que además de ser fuerte es muy duradera. 
Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada 
enemiga mía! del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo 
soy, y si no, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi vida habré 
satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. Tuyo hasta la muerte. El caballero de 
la triste figura".'35  Pero remontémonos al original parodiado : es la carta que 
Oriana dirige a Amadís, lleva un "sobreescrito", "yo soy la donzella herida de 
punta de espada por el corazón y vos soys el que me feristes" y decía así: 
"mi rabiosa queja acompañada de sobrada razón, da lugar a que la flaca 
mano declare lo que el triste corazón encubrir no puede contra vos, el falso 
y desleal caballero Amadís de Gaula, pues ya es conocida la deslealtad y 
poca firmeza que contra mí, la más desdichada y menguada de ventura sobre 
todas las del mundo, habéis mostrado, mudando vuestro querer de mí, que 
sobre todas las cosas vos amaba [ 	Y pues otra venganza mi sojuzgado 
corazón tornar no puede, quiero todo el sobrado y mal empleado amor que 
en vos tenía apartarlo. Pues gran yerro sería querer a quien a mí desamando, 
todas las cosas desamé, por le querer y amar. Oh, qué mal emplée y sojuzgué 
mi corazón pues en pago de mis sospiros y pasiones, burlada y desechada. 
fuese" 36. Todos los reproches de la amada, presuntamente olvidada o despe-
chada de los libros de caballerías, se desrealizan en la mágica pluma cervan-
tina. Y así "la doncella herida de punta de espada" se transforma en "el ferido 
de punta de ausencia"; el vocativo "el falso y desleal. caballero A. de G." 
(falsedad, mentira, deslealtad, los peores vicios que podía enrostrarse a un 
caballero) pasa a ser "dulcísima D. del T."; los reproches e insultos se con-
vierten en suave y melancólico lamento. Adviértase el abismo que media entre 

si Héctor o Aquiles. A este largo fragmento se unen otros diseminados en la obra, no ya 
bajo la forma de sueño, pero donde también aparecen seres mitológicos, cuya función es 
evidenciar que las desdichas —o furtiva bonanza— de los hombres se deben a su arbitrio, 
y cuyos coloquios se reproducen. Ahora bien, hay un problema aún vigente en torno a 
Curial e Güelfa y es el de su unidad, no hay opinión convincente respecto de ella y se 
cree que las partes de jerarquía artística son sólo las narrativas: el largo sueño de Curial 
se considera un mero aditamento erudito e inoportuno. Sin embargo, creemos que este 
pasaje, como los otros trozos de que hablábamos, pese a no contribuir a la peripecia, ofrece 
un ornamento alegórico, no del todo inútil. El autor, desconocido para nosotros, no hace 
simplemente alarde de erudición, también se propone mostrar cómo Curial lucha contra la 
adversidad y sale victorioso. Y aquí subrayamos un rasgo del carácter del personaje que 
ha de importarnos en la diferenciación final. 

34  SALINAS, PEDRO, Ensayos de literatura hispánica, Madrid, Aguilar, 1958, p. 130. 
35  Ob. cit., I, XXV, pp. 268-269. 
36  Ob. cit., pp. 370-371. 



el instintivo, aunque no calculado deseo de Oriana de olvidar a Amadís, pri-
mitivo al fin, y el sentimiento finísimo de Don Quijote, su actitud siempre 
generosa. Desde luego, la parodia existe pero ese punto de partida imitado 
burlescamente, se minimiza y hasta desaparece ante la auténtica creación. Lo 
que quizá empezó siendo sátira, cobra vida propia, fuerza personal, que hace 
olvidar el lejano modelo, que seguramente no fue sólo la carta que motiva 
la penitencia de Amadís-Beltenebros. Muchas hubo semejantes y conocidas: 
citemos una, que aparecía en Espejo de príncipes y caballeros (El caballero 
del Febo) de Diego Ortúñez de Calahorra (Zaragoza, 1555). Los párrafos 
son de Rosicler, que ha sufrido los dardos del Amor, de quien dice: "que no 
hay cumbre tan alta que no alcance ni peña tan dura y fuerte que no cale 
y penetre, de tal manera se ha mostrado cruel y poderoso contra mí, hirién-
dome con el cruel y penetrante golpe de tu soberana hermosura, que sin ser 
parte para resistirle ni defenderme dél, me ha herido y atravesado el corazón 
por medio, dejándolo ansí ardiente y abrasado como si corneta del celestial 
fuego o algún ardiente y encendido rayo le hubiese tocado. Y que peor es, 
que queriendo resistir la fuerza deste encuentro con poner delante el escudo 
de tu grandeza y el alto valor de tu persona y la poca esperanza de remedio 
que podía tener en tan grande mal, fue la Haga mayor y más cruel [ ]. 
Desta manera, pues, preciada infanta, donde pensé de hallar escudo para 
ampararme, di ocasión para quel amor hiriese mi corazón con mayor golpe 
y la llaga fuese más mortal, de donde he venido a padescer tan gran dolor 
y desigual tormento que me ha sido imposible encubrir mi mal y dejar de 
publicar mi pena" i37.  Palabras que serán respondidas por la infanta: "Yo la 
no menos injuriada Olivia que alta y preciada infanta de la Gran Bretaña, a 
ti, el más atrevido Rosicler que fuerte ni mesurado caballero, salud, para que 
con ella puedas conocer tu yerro y conforme a él recibir la pena y castigo [ ] 
Y pues que no puede ser tu yerro perdonado sin que mi grandeza sea ofen-
dida, quiero que recibas el castigo, no conforme a lo que tu culpa merece 
( porque para esto la muerte sería muy poco) mas de suerte que tu soberbia 
más no crezca ni yo viva con sospecha de que más me ofendas. Para lo cual, 
es mi voluntad que a la hora que ésta recibas, salgas luego deste reino y te 
vayas adonde mis oídos jamás puedan oir nueva de ti, porque sepas que me 
dará tanta pena tu memoria que bastará para ser rabioso y cruel cuchillo de 
mi vida. Con que acabo para no te ver hasta aquel postrero día del universal 
juicio" 38. 

La literatura caballeresca, con estas notas constitutivas que venimos enu-
merando ofrece el paradigma en los Amadises, Palmerines, Belianises..., Ti-
rante ( quizá resulte imposible pluralizarlo, dada su originalidad) ..., pero 
con una diferencia esencial entre los "1. de c." y las "n. de c.". En aquéllos, 
el personaje es estático y perfecto, que procurará adquirir su identidad, sí, 
porque la ignora, pero intuye —y no es ningún misterio para el lector— que 
su linaje es de los más altos. Es cierto que, en los "1. de c." hay una clara 
actitud renacentista (en el cap. IV del L. I, Amadís de Gaula expresa: "yo 
me tengo por hidalgo, que mi corazón a ello me esfuerza", palabras casi igua-
les a las de Palmerín de Olivia, en los caps. XIV y XV, respectivamente: "yo 

37  ORTínlEz DE CALAHORRA, DIEGO, Espejo de príncipes y cavalleros. Edición, introduc-
ción y notas de Daniel Eisenberg. Madrid, Espasa-Calpe, 1975, Libro I, cap. XXXVIII, 
pp. 92-95. 

38  Ob. cit., Libro I, cap. XL, pp. 116-118. 
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no sé si mi padre es villano mas mi corazón mucho me esfuerza a las nobles 
cosas", "no conozco mi linaje [ ] mas yo me tengo por fijodalgo e a esto 
me esfuerza mi corazón"), pero esa confianza o seguridad en el propio valer, 
el lector sabe que es, de algún modo, secundaria; en todo caso, ha de tener 
permanentemente la ayuda de la magia, de los filtros, de los encantamientos. 
Todo le es dado, desde el comienzo, y al lector sólo le queda recorrer el 
camino, con su héroe, que llegará, casi fatalmente, al final feliz. Este casi 
estatismo interior del protagonista de los "1. de c." —aunque la movilidad 
externa sea constante— no aparece en las "n. de c.": en ellas, el personaje 
principal auténticamente actúa, va haciendo un camino que elige y, quizá 
el caso de Curial sea más significativo que el de Tirant, evoluciona y pro-
gresa espiritualmente. La Fortuna, en su girar, le exhibió el lado adverso y 
sus adláteres, los Infortunios, hicieron todo lo posible para vencerlo, pero 
Curial logra sobreponerse y cumplir su destino, como Tirant, con apariciones 
muy furtivas y breves de lo maravilloso. Recordemos el fin de Tirant, tan 
verosímil y alabado por Cervantes 39. Y ya tenemos al héroe arrepentido, con- 

39  "No consent entre tants altres treballs d'aquest sia delliure que puga la cansada 
má retraure de pintor en blanc paper la humana desconeixenga de fortuna, ab tot que el 
records dels gloriosos actes de Tirant nova dolor me presenten, com premi no han pogut 
atényer; mas perque sia exemple manifest als esdevenidors, que non confin en la fortuna 
per haver grans delits e prosperitas e per aconseguir aquells perdre lo cos e l'anima, los 
quals per folla e desordenada ambició caminen ab allenegants e perillosos passos, d'on se 
porá seguir que los vans, pomposos hómens qui de continu llur estimada fama molt cer-
quen, despendran en va l'inútil temps de llur miserable vida". [ ...] "E com Tirant fos 
a una jornada prop de Contestinoble, en una ciutat qui es nomena va Andrinópol, aturá's 
aquí per go com l'Emperador li havia tramés a dir que non entras fins a tant que ello lo 
hi trametés a dir. E estant lo virtuós asar en aquella ciutat ab molt gran delit, e cercant 
deports e plaers e passejant-se ab lo rei Escariano e ab lo rei de Sicilia por la vora d'un 
riu qui passava per l'un costat dels murs de la ciutat, pre-lo passejant tan gran mal de 
costat e tan poderós, que en bracos l'hagueren a pendre e portar dins la ciutat. Com  Tirant 
fon en lo llit, vengueren los sis metges que ell portava, deis dingulars del món, e quatre 
del rei Escariano, e feren-li moltes medecines, e non li podien dar remei negú en la dolor. 
Llavora Tirant se tingué per mort e demaná confessió. Feren-li venir prestament lo con-
fessor que ell portava ab si, qui era un bon religiós de l'orde de Sant Francesc, mestre en 
la sacra Teologia, home de grandíssima ciéncia. Com  lo confessor fon vengut, Tirant con-
fessá bé e deligentment tots sos pecats ab molta contrició car Yextrema dolor que passava 
era en tanta quantitat que ell se tenía per mort, veent que, per molt que los metges li 
fessen, la dolor continuament a-umentava ' 	J. `-10h Redemptor de l'humanal llinatge, 
Déu infinit sobre natura, pa de vida, tresor sens preu, joiell incomparable, penyora segura 
deis pecador; yerta e infallible defensa! ¡Oh vera caras 1 sang del meu Senyor, anyell 
mansuet i sens mácula ofert a la mort per donar-nos eterna vida!" [ 	"Infinides grácies, 
Senyor, vos sien fetes de tals i tants beneficis. Encara, Senyor, vos regracie les grans 
prosperitas que en aquest món m'haveu donades, e us suplique tan humilment com puc 
que, puix de tants perills m'haveu delliurat (e ara me donau mort regoneguda, la qual jo 
accept ab molta obediéncia, puix així plau a la vostra santíssima senyoria, en rremissió e 
peniténcia deis meus defalliments), me vullau donar, Senyor, dolor contrició i penediment 
deis meus pecats per atényer de vós absolució e misericordia. Així mateix, Senyor, m'ajudeu 
e em conserveu en la fe, en la qual con a católic crestiá vull viure e morir, i em doneu la 
gran virtut d'esperanga, perqué confiant de la infinida misericordia vostra, encés de caritat, 
plorant i planyent los meus petcas, confessant, lloant, beneint e exalgant lo vostre sant 
nom, esperant 1 demanant vénia e absollució, alt en paradís pervinga al'eterna beatitud e 
glória". ... I "féuse venir lo seu secretara e féu e ordena son testament en preséncia de 
tots los qui ab ell eren, lo qual era del tenor següent". [ 	] "E estant en aquestes 
paraules, Tirant llangá un gran crit dient: —Jesús, fill de David, hages mercé de mi! Credo, 
proteste, confesse, penit-me, confie, misericordia reclame. ¡Verge Maria, Angel custodi, 
ángel Miguel, emparau-me, defeneu-me! Jesús, en les tues mans, Senyor, coman lo meu 
esperit" (ob. cit., II, pp. 545, 546, 547, 548, 551) 



fortado por la fe, en su cama, hecho testamento y luego muerto. Es decir, 
los mismos pasos que Cervantes ha de hacer dar a su héroe. Nos preguntamos 
ahora, si, además del factor verosimilitud imprescindible para Cervantes, no 
habrían pesado en su famoso enjuiciamiento del capítulo sexto, estos rasgos 
que señalamos : así otorga el mayor interés a las historias en que, o se crean 
esquemas (Amadís, el iniciador, para Cervantes), o se presenta la peripecia 
sumamente ágil, cambiante y entretenida (Palmerín, el que acepta y Belianís, 
que admite con ciertas reservas), o se abandonan los moldes estereotipados 
en pro del desenvolvimiento del personaje, "árbitro y soberano artífice de sí 
mismo", según el ideal humanístico de Pico della Mirandola, cuyo mejor repre-
sentante para Cervantes, es su admirado Tirante. 

Aludimos, al pasar, al final de estas obras caballerescas: todos los pro-
blemas ya se han resuelto o presentan allí la solución, aunque en ese instante 
suele producirse una quiebra que dará pie a la continuación; son claro ejem- 
plo de estructura abierta. Cuando todo sonríe para Belianís y los suyos, y 
ya llegamos al fin de la obra de 1547, las princesas serán raptadas y habrá 
que salir en su búsqueda, lo que acicateará la curiosidad del mismo Empera- 
dor, según se ha visto. El hilo de la peripecia vuelve a desenvolverse o el 
final feliz esperado va retardándose en la medida en que vayan incrustándose 
nuevas aventuras. Cuando Curto Herrero, en la tesis antes mencionada, estu- 
dió la estructura de estas obras, lo hizo en la que es para él, la fundacional: 
Amadís de Gaula y su docena de herederos y llegó a la conclusión de que 
siempre se muestra la transformación de un contenido que, en su fase inicial 
—tal la idea de Curto— aparece en forma de situación negativa, de carencia 
y en su parte final en forma de situación positiva y de liquidación de la caren- 
cia inicial con una cadena intermedia de episodios que hacen posible la. 
transformación. La estructura que Curto establece se organiza así: 1) la aper-
tura de la acción vinculada con un deseo, una promesa o la decisión de alcan- 
zar un objetivo, 2) el desarrollo o la transformación de los contenidos por 
medio del viaje-búsqueda, con la serie de pruebas obligadas (aventuras, en-
cantamientos, combates personales o grupales), 3) cierre de la acción ": se 
realizan o cumplen los deseos, las promesas o las decisiones. 

Desde luego, en este esquema general habría que incluir las peculiarida-
des de cada obra, o de grupo de obras, que no era intención de Curto analizar. 
Por ejemplo, la línea estructural en Amadís desde la corte del Rey Lisuarte 
a la Insula Firme 41  o en Palmerín, los movimientos que giran en torno a 
Constantinopla 42, lo mismo que en Belianís de Grecia, o los hilos que se 
tienden, en tanto las aventuras van surgiendo por casualidad, generalmente 
al comienzo de las obras, o después con meta prefijada ". 
•■•■■•■••■■•• 

40 Apud HERRERO, CURTO, tesis cit., 1976. 
41 V.KURLAT, FRUYA WEBER DE, "Estructura novelesca del Amadís de Gaula", en 

Revista de Literaturas modernas (Mendoza), NQ 5, 1967, pp. 29-54. 
42  V. STEGAGNO PICCHIO, LUCIANA, "Fortuna iberica di un topos letterario: La Corte 

di Constantinopoli dal Cligés al Palmerín de Olivia", en Studi sul Palmerín de Olivio, 
Pisa, 1966, pp. 99-136. 

43  También esto debe de haber influido de algún modo en la creación cervantina y 
las diferencias entre las salidas de Don Quijote deben haber tenido sus lejanos antecedentes 
en los vilipendiados "1. de c.". Por supuesto, y lo subrayo, vagos ecos y nada más que eso, 
pero evidentemente Don Quijote, en su primera salida se deja llevar por el azar y después 
tiene metas claras: o ir al Toboso, o a Zaragoza, o cambiar Zaragoza por Barcelona, sabedor 
de que Avellaneda se había adueñado de su idea. 
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Poco antes de Curto Herrero, Armando Durán había estudiado la estruc-
tura de la literatura caballeresca y hacía un comentario final que interesa. 
destacar: "la novela de caballerías, muy particularmente el libro de caballe-
rías, pudo desarrollarse en larguísimos ciclos gracias a su particular capacidad, 
expansiva, pero esta misma posibilidad lo llevó a convertirse en una despro-
porcionada masa de aventuras, cada vez más gratuitas y aburridas, perdiendo 
progresiva y fatalmente el abrumado fervor de sus lectores" 44. 

Aquí nos preguntamos ¿hacia quiénes estaban dirigidas estas obras? ¿Cuál 
era su público? Habíamos dicho que contaron con el favor —aunque después 
convertido en franco repudio— de escritores de fama; pero se conservan docu-
mentos, además de la "reprehensión" de Pero Mexía, que hablan a las claras 
de un constante ataque de los moralistas del tiempo 45, no sólo contra la lite-
ratura que circulaba en la península sino también en relación con la que se 
enviaba a América 46. 

Hace más de una década, el Prof. Whinnom, de Exeter, aunque con otras 
miras, se planteaba este problema: ¿cómo podemos aproximarnos al pensa-
miento de los escritores españoles del s. XVI, sin conocer la literatura caba-
lleresca, que fue la forma de ficción dominante en España? ¿Y cómo podemos 
conocerla, si muy pocas son las ediciones que se conservan? Ahora nosotros 
volvemos a preguntarnos, ¿qué fue de esas obras y quiénes las leían? Dejando 
de lado las abundantes familias de Amadises y Palmerines, hubo muchas 
obras independientes, de las que se hicieron 11, 21, 31, 41  y hasta 51  edición 47, 
lo que evidencia un verdadero entusiasmo de público lector u oyente. Los 
catálogos, bibliografías y repertorios, desde el lejano de Nicolás Antonio, en 

44  Estructura y técnicas de la novela sentimental y caballeresca, Madrid, Credos, 
1973, p. 178. 

45  Parece ser que la Caballería Celestial de Hierónimo de San Pedro, cuya Segunda 
Parte es de 1554, fue uno de los primeros; sabemos que en 1598, Juan Sánchez Valdés 
de la Plata publica la Crónica e historia general del hombre, para apartar a los lectores "de 
leer tan grandes vanidades y mentiras como en los libros sobredichos hay". En 1617, Juan 
Valladares de Valdelomar, clérigo de Córdoba, escribe una novela religiosa : El caballero 
venturoso, con sus estrañas aventuras y prodigiosos trances, adversos y prósperos, con la 
que quiso desterrar la lectura de obras pastoriles, picarescas, caballerescas y galantes. Juan 
Luis Vives atacó varias veces el género caballeresco; es en De la mujer cristiana (1524), 
donde se explaya más : "¿Qué uso es éste, que ya no se tiene en aprecio ninguna canción 
que esté limpia de torpeza? Todo esto estaría bien que cuidasen las leyes y los alguaciles. 
También debieran preocuparse de los libros pestíferos, como son, en España, Amadís, 
Esplandián, Florisando, Tirante, Tristán, cuyas insulseces no tienen fin y diariamente salen 
nuevas [ ] ¿qué placer puede hallarse en la narración de unas aventuras que tan necia-
mente fingen y donde mienten tan descaradamente? [ 1 Yo no he oido nunca afirmar a 
nadie que le contentasen tales libros, sino a quien jamás hubiese tocado libro bueno. [ 
Por cierto que es de reir la locura de los maridos que permiten a sus mujeres que con la 
lectura de tales libros sean malas con mayor astucia" ( Juan Luis Vives, Obras, Madrid, 
Aguilar, I, 1003-1004). A guisa de ejemplo, creemos que éste es suficiente. Pero el ataque 
iba más allá y se pretendía prohibir su lectura, así sabemos que en 1555 los procuradores 
de las Cortes de Valladolid piden al rey: "está muy notorio el daño... ha hecho y hace 
a hombres mozos y doncellas e a otros géneros de gente leer libros de mentiras y vanida-
des, como son Amadís y todos los libros que después de él se han fingido de su calidad y 
lectura [ 	suplicamos a V. M. mande que ningún libro destos se lea ni imprima so penas 
graves, y los que ahora hay los mande recoger y quemar", cosa que el rey no aprobó. 

46  V. LEONARD, Los libros del conquistador, México, Fondo de Cultura Económica, 
1953. 

47 WHINNOM, KEITH, Spanish Litlerary Historiography: Three Forma of distortion, 
University of Exeter, 1967. 
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el s. XVII, hasta la siempre actualizada de Simón Díaz, nos permiten recons-
truir o imaginar la insistencia de la demanda: alrededor de 150 ediciones en 
la primera mitad del s. XVI; un tercio menos, en la segunda mitad y hacia 
25 en las primeras décadas del s. XVII. Periódicamente, aparecen obras total-
mente desconocidas o que se consideraban perdidas 48. El género evidente-
mente florecía en tiempo del Emperador, con lentitud empezó a disminuir 
el interés en época de Felipe II (los límites no son tajantes, desde luego) y 
ya en el Seiscientos ha perdido prestigio o fatiga. En los últimos tiempos, 
es el Prof. Chevallier, de Burdeos, quien ha vuelto a exponer el problema " 
considerando que el público de la literatura caballeresca estaba constituido 
por la aristocracia, que se veía reflejada en ella: "los caballeros gozaron de 
encontrar ( en este universo novelesco) una imagen sublimada de la sociedad 
aristocrática en que vivían o en que les hubiera gustado vivir" 50. 

Estas obras fueron predilectas, pues, de un público que quizá no sepamos 
nunca cómo estaba realmente formado, pero lo cierto es que el número de 
ediciones existentes en el s. XVI, evidencian su éxito y precisamente, su dis-
minución manifiesta el declinar del entusiasmo. Sabemos que en los s. XVIII 
y XIX el interés ha desaparecido casi por completo, pues el silencio nos resul-
ta elocuente. En 1857, Pascual de Gayangos, con su estudio y su catálogo de 
los libros de caballerías, que hoy prologa el tomo XL de la Biblioteca de 
Autores Españoles, renueva ese interés. Posteriormente, ya en este siglo, Henry 
Thomas, ordenadamente, iniciará la tarea sistemática sobre el tema; desde el 
dictado de un curso en 1917, pretendió ahondar en la significación de esta 
literatura, y fruto de esta inquietud entusiasmada y de sus conocimientos que 
pocos lograron superar, si no parcialmente, fue la obra que inicia el camino 
de los estudios sobre el género caballeresco 51. Así, en nuestro tiempo, remo-
zado el interés, van surgiendo a lo largo de estas décadas, estudios y edicio-
nes críticas, no muchas aún 52. De modo que lo hecho hasta ahora, significa 
aproximar al lector actual un porcentaje que no supera el 20 % de esos libros 
y novelas que se editaron varias veces en el Quinientos y que, desde entonces, 
permanecen quietos o torturados por polillas que, tardíamente, procuran 
colaborar con los moralistas que no pudieron destruirlos. 

Curiosamente, en 1969, aparece una traducción castellana nueva 
del Tirant —relegada la de 1511, que pudo conocer Cervantes—, y fue un 
gran éxito. ¿Es la obra de Martorell y Galba lo que atrajo? ¿O fue la Carta 
de Batalla de Vargas Llosa que, a guisa de Prólogo, iniciaba la edición? Era 
el momento de esplendor de la narrativa hispanoamericana y uno de sus me-
jores representantes firmaba esa introducción. Así, por caminos que tenían 
que ver más con la creación y el fervor del artista que con la crítica razonada, 
Vargas Llosa contribuyó a la resurrección de Tirante y de algún modo tam- 

48  V. los útiles datos que ofrece la obra de Thomas y la abundante anotación de 
Martín de Riquer en su edición del Quijote muchas veces citada en este trabajo. 

49  Es el caso del hasta hoy perdido Philesbián. V. D. Eisenberg, "Búsqueda y hallaz-
go de Philesbián de Candaría" en Miscelknea Barcinonensía, Año XI, N9 XXXIII, 1972, 
pp. 147-157. 

50 CHEVALLIER, MAXIME, Lectura y lectores en la España del s. XVI y XVII, Madrid, 
Turner, 1976, pp. 65-103. 

51  THOMAS, HENRY, Las novelas de caballerías españolas y portuguesas, Madrid, 
Anejos de la Rev. de Literatura 10, 1952. 

52  Fundamentalmente las mencionadas aquí, de Place, Di Stefano, Riquer y Eisenberg. 
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bién a la difusión del género: "se trata de una de las novelas más ambiciosas 
y, desde el punto de vista de su construcción, tal vez de la más actual entre 
las clásicas [ . . . ]. Novela de caballerías, fantástica, histórica, militar, social, 
erótica, psicológica: todas esas cosas a la vez y ninguna de ellas exclusiva-
mente, ni más ni menos que la realidad. Múltiple, admite diferentes y anta-
gónicas lecturas y su naturaleza varía según el punto de vista que se elija 
para ordenar su caos. Objeto verbal que comunica la misma impresión de 
pluralidad que lo real, es, como la realidad, objetividad y subjetividad, acto 
y sueño, razón y maravilla [ . . . la realidad de Tirant lo Blanc nos convence 
de que está viva; refleja la realidad que le sirvió de modelo no como un 
cuadro, sino como un espectáculo, es una representación viviente [ ]. Que 
en Martorell aparezca la ambición de escribir una novela total que caracte-
rizará más tarde a los mejores narradores; que en su libro apunten técnicas 
que luego serán frecuentes en la novela, tendría un interés sólo anecdótico, 
si esta ambición y estas técnicas no le hubieran servido [ ] para escribir un 
libro de la grandeza de Tirant lo Blanc. No son esta ambición y estas técnicas 
las que dan grandeza a esta creación, es esta creación la que da grandeza a 
esa ambición y a esas técnicas. Porque aquí, una vez más, se comprueba que 
una técnica no existe ni vale por sí misma, sino en función de la materia que 
organiza y que esta materia adquiere autonomía, representatividad y poder 
de persuasión suficientes para vivir por cuenta propia, cuando ha sido orga-
nizada del único modo posible para que brotara en ella la vida. Tirant lo 
Blanc, ese cadáver, está ahí, en su injusta tumba de olvido, esperando que 
entren por fin los lectores a su mundo de vida hirviente y prodigiosamente 
conservada" 53. 

Quizá, independientemente de los juicios subjetivos y peculiares que una 
obra de arte sugiere a las distintas generaciones, sea sensato recordar en qué 
estribaba para Cervantes el mérito de Tirant: "un tesoro de contento y una 
mina de pasatiempos". 

Finalmente, nos detenemos, después de esta rápida actualización de la 
literatura caballeresca, vislumbrando su renacida actualidad. Los hombres del 
Quinientos la preferían y a fines de esta centuria en que vivimos, surge otra 
vez el impulso de conocerla y difundirla. ¿Qué público tendrá ahora esta 
literatura? ¿Trascenderá el ámbito del investigador? ¿Estos nuevos lectores 
qué buscarán en Oriana o en Tirant? ¿Qué fórmula será válida? ¿La que gustó 
la Edad Media o la que crearon los ideales humanistas en los siglos XV y 
XVI? ¿Libros de caballerías o novelas de caballerías? 

LILIA E. F. DE ORDUNA 
Facultad de Filosofía y Letras 

Universidad de Buenos Aires 

9......•■■■■■■■■■•■■■11 

52  Carta de batalla por Tirant lo Blanc, Madrid, Alianza, 1969, pp. 9, 20, 24, 41. 
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EL ARTE PLÁSTICO FRENTE A LOS NUEVOS ESQUEMAS 
DE LA CIENCIA 

El siglo XX rompe con la mayoría de las concepciones del pasado, ante 
la irrupción de la más rápida de las evoluciones jamás experimentada por el 
pensamiento humano. Una realidad nueva obligará a cambiar planteos secu-
lares: si las ciencias naturales presionaron el pensamiento de los hombres 
del siglo pasado, en el nuestro son las disciplinas físico-matemáticas las que 
construyen la imagen de lo que llamamos Realidad. Si los esquemas mentales 
del mundo actual modifican los esquemas anteriores, las formas del arte, que 
simbolizan estos contenidos, deben variar, renaciendo cargadas de savia nueva. 

Sírvanos de introducción a este ensayo, una frase del eminente matemá-
tico De Broglie, cuando a principios de siglo anunciaba: 

"Al penetrar la estructura infinitesimal de la materia, nos damos cuenta de 
que los conceptos surgidos de nuestra experiencia diaria, especialmente los 
de espacio y tiempo, son inadecuados para describir el nuevo mundo que 
exploramos ...". Algo más adelante afirma: "...lo Impensable puede mane-
jarse por medio del signo que lo reemplaza". En esta última afirmación está 
la clave del arte moderno, por no decir del arte todo. 

Cuando Einstein afirma que: "Ninguna ley lógica permite descubrir las 
leyes elementales; sólo puede lograrlo la intuición..." está entrando en el 
terreno que por centurias fuera exclusivo del artista, del filósofo y del místico. 
Es así como David Finkelstein, físico insigne de la Universidad de Yeshiva 
en Nueva York, señala en 1973, que la ciencia está al borde de un nuevo 
paradigma, lo que puede observarse en la actual tendencia a no excluir de la 
investigación aun "aquello que no respondería, en principio, a las leyes de la 
física conocida". No es, pues, de extrañar que el filósofo Edmund Husserl 
proclamara al objeto libre de prejuicios e ideas preconcebidas. 

En lo que al arte plástico se refiere, lo enunciado anteriormente ha mo-
dificado de raíz el hacer del artista, lanzándolo a nuevos planteos. Se han 
destruido conceptos primordiales sobre los que él basaba su creación. Anali-
zaremos cuatro de estas destrucciones, que al enfrentarlo con una Realidad 
nueva "irrepresentable", lo obligarán a inventar un sistema de signos para 
"significarla". 

1) Se ha modificado la noción de Materia: 

El materialismo ha desaparecido, ya "que la materia desaparece bajo la 
observación del microscopio electrónico molecular y se convierte en una sim-
ple ilusión de los sentidos. La masa se transforma en energía y la energía se 
transforma en masa". (Ya Santo Tomás decía que "la Materia es pura potencia 
y su esencia es su calidad potencial"). La Energía se convierte en la esencia 
de lo Real, y esa energía se define sólo por medio de una ecuación matemá- 
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tica. "La materia es hoy considerada como una red de acontecimientos nuclea-
res, con electrones que se desplazan de órbita a órbita", dice Kepes. "Cuando 
un fotón, que no tiene masa, cruza el núcleo de un átomo, se convierte en 
dos partículas : electrón y positrón, que sí tienen masa. Cuando ambos se 
encuentran se destruyen y sus masas se convierten en la energía de los rayos 
gamma". 

Durante cuatro siglos el artista plástico se apoyó en el mundo empírico, 
del que extraía la substancia de su representación; hoy sabe que más allá de 
su apariencia sensorial, la realidad se abre hacia lo infinitamente pequeño, 
más allá de la comprobación del microscopio más potente, y hacia las inmen-
sidades infinitas, más allá del telescopio más sofisticado. Esas "extensiones de 
su ojo" ya no bastan para abarcar y comprobar lo que su espíritu concibe y 
sabe que "espacio, tiempo y masa son ilusiones, de la misma forma que la 
temperatura es una ilusión sensorial", como afirma David Finkelstein. Hay 
una decadencia de la función del ojo para conocer: situación aterradora para 
el artista plástico, ya que vivimos en una pequeña isla de la realidad, la 
dominada por nuestros sentidos, y siente más que nunca (o tal vez de nuevo, 
como el hombre Medieval... ) que sus medios tradicionales son insuficientes 
para expresarlo. Los últimos artistas que tuvieron fe en sus "ojos" fueron los 
Impresionistas: no sospecharon que el ojo, sin el control sintetizador del cere-
bro, nos obligaría a vivir en una pura ilusión óptica. Ellos destruyeron la 
materialidad del mundo objetivo, convirtiéndose involuntariamente en los 
verdaderos precursores de la modernidad. Fue una revolución efectuada den-
tro de la tradición: la que daba crédito absoluto a nuestros sentidos. La. 
"imagen visual" sustituye la imagen "táctil", produciendo consecuencias insos-
pechadas, como la comprobación de que la plena luz del mediodía vuelve 
inasible la materia y la convierte en espacio... 

El que intelectualiza el fenómeno y se da cuenta que la nueva Realidad 
debe ser "significada", no "representada", es Cézanne, que así se convierte 
en la piedra fundamental de la plástica moderna. Crea una "gramática" nueva 
a través de la cual, el objeto pierde sus características individuales de apa-
riencia y el espectador se encuentra sumergido en una red pictórica que tien-
de a llevarlo "a través" del objeto, en una percepción global de estructuras 
internas y de unificación espacio-temporal. Sus pinceladas aisladas, de color 
transparente, crean lo que se ha dado en llamar "el espacio cristalino", la 
«profundidad pictórica", es decir, un sistema simbólico de significación. 

Céza.nne se apoya aún en la figuración... El que da el salto hacia la 
no-figuración, en un deseo de liberarse de la materia hasta el punto de lo 
posible, es Mondrián, en su afán de aprehender el "Absoluto en sí". La ima-
gen plástica se convierte en un juego de relaciones entre planos, líneas y 
colores (como en Malevitch, Kandinsky, etc.). La emoción de la obra se basa 
en una experiencia interior, de enfrentamiento con una realidad que escapa 
a nuestra experiencia empírica. El arte vuelve a ser metafísico, como en las 
grandes épocas teocéntricas de la humanidad. 

2) Se ha modificado la noción de Espacio: 

Desde el Renacimiento hasta nuestro siglo, el espacio era el lugar donde 
se encontraban las cosas. Ellas ocupaban un lugar en el espacio. El espacio se 
lela" a través de los objetos que lo poblaban. Este espacio tenía su norma 
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de representación dada por la perspectiva geométrica, que ha servido durante 
los últimos cuatro siglos para delimitar el espacio dentro del cual se mueve 
el hombre. Pero, a principios de nuestro siglo, Einstein enuncia que "la mate-
ria, o más precisamente, los campos energéticos, no se encuentran "en el 
espacio" sino que "son espacio". Es decir, que la energía es la substancia que 
constituye espacio y materia, lo que elimina la antigua antinomia fondo-figura. 
( Entendámonos : para el pintor que quiere significar esta nueva situación, 
no la del pintor que por diversas razones aún respeta la situación vital con-
creta del individuo y de las cosas que lo rodean como es el caso de los Hiper-
realistas, o de los Surrealistas en sus diversas tendencias.) El artista sabe que 
este concepto no es representable. No es la primera vez que el arte se enfrenta 
a lo "irrepresentable": pensemos en el espacio teológico de la pintura bizantina 
en que éste se significaba por medio del fondo de oro, o en Egipto, con figu-
raciones estrictamente bi-dimensionales para significar una vida gue se desa-
rrolla más allá de la muerte. 

La ciencia-ficción, esa literatura de nuestro tiempo, puede ayudarnos a 
captar este concepto: Abbot, en su novela Mundo plano, nos introduce en 
un mundo bi-dimensional, sin espacio. Tal mundo podría ser dibujado sobre 
un papel, en integridad. El protagonista de la novela se asombra un día al 
enfrentarse con un círculo de varias dimensiones : la esfera había entrado a 
perturbar el Mundo plano. La moraleja es clara: un día entró en nuestro 
mundo tri-dimensional una figura perturbadora, inasible, de cuatro dimen-
siones ... 

También el Impresionismo fue pionero en esta ruptura de un "espacio 
cajón". Las vibraciones creadas por las pequeñas pinceladas, se desprenden 
de la tela y crean un espacio que avanza sobre la retina del espectador en 
cuyo interior se produce la unificación necesaria para su lectura global. Obser-
vemos una tela impresionista de cerca y estaremos en el caos de toques y 
puntos; retrocedamos y su espacio nos irá acompañando hasta formar una 
sutil red de átomos independientes, entre nosotros y la tela. Esa vibración 
recrea constantemente, en la retina, el espacio, introduciendo el factor tiempo 
en nuestra captación. Sutilmente, inesperadamente, se ha filtrado una simbo-
logia de cuarta dimensión. 

Naturalmente es Cézanne de nuevo el que recoge el guante convirtiendo 
cada pincelada en un plano constructivo de su "profundidad pictórica". Todo 
en él es espacio, es decir, todo es energía organizada en estructuras coheren-
tes. O Mondrián que maneja un espacio virtual, sin límites. Al anular toda 
referencia concreta, sus signos se descargan del sentido de gravidez, de orien-
tación, de toda posible perspectiva, adquiriendo una total libertad de signi-
ficado. Sus estructuras, sus relaciones, al no estar sometidas a significados 
previos, poseen la libertad de sus intenciones. 

Todo esto (pasando por innumerables planteos de diversa índole y efica-
cia que sería muy largo enumerar) culmina en el Op-art, que cerrando el 
círculo comenzado por los Impresionistas, emplea racionalmente los efectos 
de la percepción óptica, para crear un espacio elástico que, al modificar cons-
tantemente la percepción, motiva una inédita vivencia de los fenómenos espa 
ciales. Emplea la ilusión óptica para simbolizar un espacio multidimensional, 
bombardeando el ojo con superficies que pulsan energía, logrando un espacio 
cuya ambigüedad desorienta al espectador, lo fascina y encadena al mismo 
tiempo. Se produce un "continuo-espacio-tiempo" que sería una nueva dimen- 

- 93 — 



Sión dentro de la tri-dimensionalidad. Campo perceptivo inestable, en que 
nuestro cerebro oscila entre diversas soluciones. 

3) Se ha modificado la noción de Tiempo: 

La Relatividad es una teoría radicalmente nueva que obliga a modificar 
hábitos de pensamiento profundamente arraigados. Para Newton el tiempo 
absoluto fluye uniformemente sin ninguna relación con las cosas externas; así 
como el espacio absoluto permanece siempre semejante e inmutable. Einstein 
rechaza este tiempo absoluto y este espacio absoluto. Para su teoría no existe 
un tiempo cósmico que abarque el Universo entero, sólo hay "tiempos locales" 
propios de cada referencia. Este sistema de referencias provoca la relatividad 
del tiempo. Al rechazar el tiempo absoluto, se descarta la antigua concepción 
de los tres estadios: Pasado-presente-futuro. Lo temporal vive en la conciencia 
del hombre: sin memoria no existiría; le faltaría aquella prolongación ima-
ginativa hacia adelante y hacia atrás. st s decir, que el tiempo sólo puede ser 
tenido imaginativamente. Es, como el espacio, una modalidaí1 de nuestra 
conciencia. El tiempo "en si" no es una extensión, sólo el tiempo horario se 
mide. La "aperspectiva percibe pasado y futuro como presente; es un global 
"tempo-espacial". 

Estas nociones han revolucionado el campo del hacer plástico. El tiempo 
se ha convertido en generador de las más variadas formas artísticas. Comienza 
con el Impresionismo que va suprimiendo todo lo que fuera materia inmóvil 
hasta quedar sólo su huella en la luz y en el tiempo. ( Pensemos en el esta-
tismo de las representaciones renacentistas o naturalistas... ). Se produce una 
constante transmutación temporal en la mente del contemplador: las formas 
quedan identificadas con el tiempo mismó. 

Cézanne resume estas experiencias al traspasar la materia de sus telas 
con la luz ideal de un fondo blanco que ilumina sin marcar hora ni estación. 
Iluminación neutra, fuera del tiempo horario. Y de nuevo Mondrián en su 
búsqueda "intemporal". (Vuelve el recuerdo de los pintores religiosos de la 
antigüedad.) La "no-luz" atemporal, la quietud total que produce el equilibrio 
de los contrarios, sólo animado por la vibración del color, ya que "en la física 
del espacio-tiempo no puede haber un punto inmóvil: cualquier punto está 
moviéndose en la coordenada del tiempo". 

Un enfoque distinto anima a los Cubistas que no desechan la memoria 
como generadora de tiempo. Las imágenes almacenadas en ella no se "suce-
den" sino que brotan con simultaneidad en sus cuadros. El objeto dividido 
por las diversas captaciones sucesivas del observador, se recompone en una. 
unidad. Nacen formas mentales, sin peso ni volumen, sin profundidad pers-
péctica. A esto los Futuristas agregan un concepto espacial del tiempo, con-
densando, en un solo estado pictórico, momentos diferentes del transcurrir. 
Se suprime la perspectiva espacial estática por una serie de momentos que se 
superponen, exponiendo el panorama dinámico de una situación. 

¿Y qué decir de Dadá y los Surrealistas? Construyen sus imágenes basán-
dose en Freud y en la filosofía moderna que considera al tiempo psíquico, al 
biológico, al existencial... como verdaderos tiempos. El tiempo de Bergson 
y de Heidegger se regula por la intimidad de cada ser; transcurre con distintas 
velocidades; es reversible: hay un tiempo vivido psíquicamente "hacia atrás". 
Es así como André Bretón en 1934 escribe: 
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«Todo induce a creer que existe cierto punto del espíritu en que la vida 
y la muerte, lo real y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo comunicable y 
lo incomunicable, lo alto y lo bajo, cesan de ser percibidos contradictoria-
mente. En vano debe buscarse a la actividad surrealista otro nivel que la 
esperanza de poder determinar ese punto." 

Es un salto fuera de las fronteras de la lógica tradicional; irrumpe con 
fuerza lo irracional, reclamando libertad de toda traba mental, y considerando 
a la imaginación como la más alta expresión del hombre. (Ya Hülderlin había 
afirmado que "el hombre es un Dios cuando sueña y un mendigo cuando 
piensa". ) 

El Op-art por su parte reduce el tiempo a su "palpitación"; a un cons-
tante "ahora-ahora-ahora . ..". La vibración introduce el tiempo como una 
verdadera dimensión espacial, que varía a medida que lo percibimos, en una 
constante metamorfosis. Temporaliza la materia y el espacio al temporalizar 
nuestra percepción. Consigue asir y develar el espectáculo más sutil que puede 
contemplar el ojo humano : la trepidación del tiempo. La vibración realiza la 
convertibilidad del espacio en tiempo y del tiempo en espacio. 

4) Se ha modificado la noción de Causalidad: 

La ciencia atómica nos fuerza a pensar en términos de probabilidad: son 
infinitos los mundos posibles y todos potencialmente ciertos. Aquí también se 
rompe el paralelismo entre la Realidad y nuestra Razón. Nos obliga a rechazar 
toda asociación antropomórfica: "Series enteras de movimientos concebibles 
son imposibles desde el punto de vista físico", dice Kepes. Algo puede ser 
y no ser al mismo tiempo, e idénticas causas pueden tener distintas y opuestas 
consecuencias... 

Cézanne intuye "lo impensable"; rompe con las leyes de la experiencia 
empírica y, aunque se base en la realidad visible, ésta sólo le sirve de apoyo 
para "significar", "simbolizar", su intuición. Busca una estructura que traslade 
al plano de la plástica el pensamiento de la física moderna (aunque éste esté 
en contradicción con los medios de que se vale: tela, caballete, pintura 
tradicional... ). 

Cubistas y Futuristas también rompen la unidad lógica del objeto: "De-
seamos pintar las cosas, no como aparecen ante nuestros ojos, sino como lo 
ve el espíritu", declara Picasso. Los Cubistas comprenden que la misión del 
artista de nuestro siglo no es rehacer la realidad visible, sino acceder a una 
realidad que se extiende más allá de lo visible; con leyes que le son propias 
y que esto sólo se logra mediante signos que deben ser interpretados. El mate-
mático Princet dialogaba frecuentemente con Picasso y Braque, ayudándolos 
en la búsqueda de estos signos; es así como responden a una geometría no-
euclidiana que permite captar los objetos desde distintos ángulos a la vez, 
con multiplicación de las direcciones de la luz y del espacio. No se supeditan 
a ninguna ley orgánica, creando un espacio polisensorial, enteramente creado 
por el hombre. Las superficies se abren para dejar ver sus volúmenes inte-
riores. Al renunciar a la imitación, renuncian a las leyes del mundo concreto-
racional. "Mundo constituido por alusiones y metáforas puramente plásticas-
( Juan Gris). 

Pero la respuesta más directa a esta ruptura de la ley de Causalidad la 
da Dadá y el Surrealismo: "En Miró los astros son estrellas de mar, los hom-
bres mariposas, los continentes moluscos..." 
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Dadá insiste en lo paradojal, como abertura a una nueva realidad. Tratan 
de descubrir un nuevo medio de investigación, basándose en el azar, en la 
intuición, en los sueños, en el automatismo, en el humor. Su lema es : "En 
arte todo es factible y todo es lícito". El arte actual le debe a Dadá la dimen-
sión de lo, maravilloso y la capacitación para imaginar fuera de las normas de 
lo racional. Es lo que Picabia quería significar cuando afirmaba que: "Nuestra 
cabeza es redonda para permitirle a las ideas cambiar de dirección". Salto 
fuera de la lógica, respondiendo también a milenarias preocupaciones tan bien 
formuladas por Pascal cuando dice que "el último destino de la razón es ver 
que hay infinitas cosas que pasan más allá de ella". Dadá y Surrealismo 
dieron ese paso hacia el mundo de lo desconocido. 

Al Pop-art se lo llama Neo-dadá por razones semejantes. Hay en sus 
imágenes una constante transmutación de significados que se basan en la ley 
del absurdo. Lo representado sufre un desarraigo intencional de su ambien-
tación habitual, que lo coloca en relaciones caprichosas e inesperadas con 
otros objetos contrastantes. De esa "extranjerización" surge el nuevo mensaje. 

Entre los geométricos, el Op-art logra la misma ruptura racional con sus 
espacios ambiguos, en los cuales algo es y no es al mismo tiempo. Lo que 
adelanta retrocede en el momento menos pensado y viceversa. Lo que veíamos 
como plano cuadrado en perspectiva, se convierte en rombo plano; el fondo 
se convierte en figura y la figura en fondo : complejo sistema que abarca ver, 
pensar, sentir, recordar; puesto en marcha por hábiles ilusiones ópticas que 
producen un impacto de percepción previo a su conceptualización. El especta-
dor debe abandonar las categorías de su realidad para asumir las de la obra. 

Resumiendo: 
No conocemos la Verdad total por medios empíricos, sino que nos enten-

demos por signos. Lo que se construye no está basado en lo que se ve; sino 
que nos movemos en un sistema de ideas que nos ayudan a imaginar la reali-
dad. Los artistas inventan un sistema de formas para expresar una realidad 
espiritual que no se basa en la realidad visible, o cuando lo hace, la destruye 
en su apariencia cotidiana. Se produce así un paralelismo entre arte y ciencia, 
no imitación o servilismo. Aclaran, cada uno a su nivel, el mismo punto de 
vista. Si la ciencia crea nuevas dimensiones de lo Real, el artista las intuye, 
las vivencia y las "devela". El sentido metafórico es constante en su hacer. 
Esto no carece de riesgos y permítaseme concluir, ya que escribo en el seno 
de una casa dedicada a las letras, con una frase de Alejandra Pizarnik: 

"La poesía moderna es difícil porque cada poeta forja sus símbolos en la 
soledad. Con sensibilidad y sobre todo cultura, los contemporáneos de Dante 
comprendían sus símbolos que eran comunes a todos: el lector moderno, en 
cambio, está tan sólo como su poeta coetáneo". 

BLANCA PASTOR 

Buenos Aires, 17 de marzo de 1980. 



JORGE MANRIQUE EN LA CRITICA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA 

A fines del ario pasado, el profesor Erwin F. Rubens había aceptado 
integrar el Comité de Redacción de esta Revista y además se había 
comprometido a entregarnos un artículo. La muerte le impidió cum-
plir como solía. Por eso hemos creído, con el acuerdo de sus familia-
res, hacer en cierto modo efectiva su promesa publicando este trabajo 
que leyó en la última sesión de Comunicaciones (1979). 

El objeto de esta comunicación es examinar, en la brevedad que exige 
el tiempo disponible, los puntos de vista acerca de las Coplas de Jorge 
Manrique enunciados por la crítica literaria española contemporánea, es decir, 
las principales ideas críticas suscitadas por las . Coplas a lo largo del siglo, en 
su país y en su lengua, a partir de 1896 —año en que Menéndez y Pelayo pu-
blica el tomo VI de su Antología de Poetas líricas castellanos, en cuyo prólogo 
analiza la. vida y la obra de Jorge Manrique— hasta 1970, fecha limite de este 
trabajo. 

No se trata de una mera enumeración; los diferentes puntos de vista 
críticos contribuyen a ilinninar cada vez mejor el texto de las Coplas, en un 
proceso ininterrumpido de esclarecimiento. 

Por estar fuera de los límites fijados, no .  se examinan los ,trabajos de 
Spitzer, Ana Krause, Le Gentil, como tampoco el trabajo sobre la estructura 
de las Copias del profesor argentino Rodolfo Borello, entre otros. 

Con Menéndez y Pelayo, de hecho, comienza la crítica literaria moderna 
en España. 

La obra de reconstrucción de la España del pretérito en que se empeñó, 
resume, revisa y agota las opiniones anteriores y es el punto de partida forzoso 
para una historia de la crítica. Pero no se debe olvidar que la suya fue un 
modelo de crítica de la época del realismo literario y positivismo científico, 
a las que su rigurosa ortodoxia religiosa confirió otro alcance. 

Menéndez y Pelayo se pregunta si las Coplas constituyen una elegía 
o una meditación sobre la muerte. Examina para ello sus antecedentes y pre-
cursores y piensa que, si bien son lugares comunes sobre la muerte, el poeta 
ha conseguido expresar como nadie lo que ha pensado y sentido todo el 
mundo. 

Las Coplas en realidad le parecen más canto de triunfo, el triunfo del 
Maestre Don Rodrigo sobre la muerte, que una elegía. 

Menéndez y Pelayo se consideraba un historiador de la cultura. A Valera, 
desde Santander, el 12 de agosto de 1896, le escribe precisamente con motivo del 
artículo de Valera sobre el tomo VI de la Antología, en cuyo prólogo se ocupa 
de Jorge Manrique: "...no podemos estar en completo acuerdo no sólo porque 
en mi, como en todo investigador predomina mucho el criterio histórico...». 

"A través de las Coplas el ',pensamiento cristiano y filosófico continúa, 
--a su juicio— haciendo bien". 



Pero su método, fundamentalmente histórico, culmina en un juicio ético. 
El estudio sobre Jorge Manrique es uno de los prólogos, como vimos, de su 

Antología de poetas líricos castellanos; prólogos que van a constituir, en una 
segunda edición su Historia de la poesía medieval, pero son estudios de tipo 
monográfico, superpuestos, sin íntima trabazón entre ellos. No dan, ni lo pre-
tenden, el movimiento, la marcha del proceso histórico. 

No se conoce la fecha exacta del artículo de Azorín sobre los poetas pri-
mitivos, en el cual se ocupa de. Jorge Manrique, recogido en Al margen de 
los clásicos, que se publica en 1915. Se sabe que desde 1904/1905 escribe 
Azorín, en los diarios, comentarios de ese tipo. 

Es, sobre todo, una impresión. No está aquí el mejor Azorín, fino analista, 
cuando quiere. No traduce a lenguaje conceptual la impresión; se limita a 
contarla. 

Azorín no ve lo que hay de tradición cristiana —y de afirmación y mili-
tancia— en las Coplas. Se reduce a traducir la reacción de su sensibilidad, la 
conformidad con el hecho de la muerte. Salta, sobre todo, por encima de lo 
que las Copias tienen de sermón y de apologética cristiana. 

La reducción a la reacción de la sensibilidad del crítico no justifica hoy 
el entusiasmo que suscitó en su momento. 

Henríquez Ureña ha registrado por esos años la aprobación y el entusias-
mo de la gente joven, ante la crítica impresionista de Azorín. 

Pero en Los clásicos redivfvos de Azorín, que aparece en 1945, con 
artículos cercanos a esa fecha, figura un artículo de poco más de cuatro pági-
nas titulado "Jorge Manrique (1440-1478)". 

¿A qué se deberá el error de la fecha de la muerte en que incurre 
también Américo Castro, mucho más cuidadoso, en esos aspectos que Azorín? 
Azorín ha querido retratar a un poeta, hoy, al que arbitrariamente llama Jorge 
Manrique, o ¿cómo sería un poeta como Jorge Manrique en el mundo de hoy? 
Su permanencia o la encarnación —hasta el nombre— en un poeta actual. 

"El brillo de la luz que surge de su persona es radiante, maravilloso". 
(p. 28). 

Azorín se refiere a los diferentes momentos de una película, para destacar 
la permanencia y atemporalidad del gran poeta. 

¿Qué nos dice sobre Jorge Manrique? La de 1915 no pasa de ser una im-
presión, la reacción de su sensibilidad. La de 1945 también, si bien plantea, 
hasta cierto punto, ante la lectura de las Coplas el "eterno retorno" —tan de 
Azorín— del gran poeta. 

"Las presentes páginas —dice Azorín en el prólogo de Al margen de los 
clásicos— han sido motivadas por la lectura de autores clásicos españoles. 
Son como notas puestas al margen de los libros, la impresión producida en 
una sensibilidad por un gran poeta o un gran prosista: eso es todo". 

Una idea, un verso, un detalle de estilo despertaron la sensibilidad del 
lector y aumentaron su interés. 

Antonio Machado se ocupó de las Coplas en un pasaje del Cancionero 
apócrifo de Juan de Mairena que es de 1925 y figura en sus Poesías Com 
Antonio Machado, lo mismo que Azorín, pero postimpresionista, reduce las 
Copias a una consideración agudísima sobre el tiempo en la poesía y a su 
condena del arte barroco. 



La condena apunta a la llamada poesía de vanguardia en la que se había 
enrolado la mayoría de los escritores jóvenes. 

Es un momento de polémica entre una poesía de tipo conceptual a la 
que tienden los nuevos escritores, y una de tipo temporal, a la que sigue 
adherido Antonio Machado y de la que son ejemplo acabado las Coplas de 
Jorge Manrique. 

El análisis que hace Machado de la copla en que Manrique pregunta 
"¿qué se hizo el rey Don Juan?", es magistral. 

Hay, sin embargo, como por lo general en toda polémica, un punto de 
partida relativamente falso. Machado ha elegido, indudablemente, la mejor de 
las poesías temporales, y, de ella, la estrofa más característica —los caballeros 
de la corte de Juan II esfumándose en una danza espectral—; pero el modelo 
que presenta antitéticamente, de poesía conceptual es un mediocre soneto de 
Calderón —por retórico— desintegrado del contexto de la comedia El Principe 
constante en que se aclara por qué y con qué alcance lo dice. 

No ha elegido Antonio Machado un soneto de Quevedo, de Herrera o de 
Villamediana por ejemplo. Tampoco puede ser considerada como modelo de 
crítica filosófica, como se la ha denominado a la de Antonio Machado. 

Antonio Machado la ha formulado desde la perspectiva de su "poética" del 
momento, la de los años 20, no la de los años 10 por ejemplo, de Campos 
de Castilla o de las poesías de la primera guerra mundial. 

Sin embargo estas breves páginas de Antonio Machado contienen un doble 
avance en la crítica de las Coplas. Jorge Manrique se ha vuelto actual y no 
a través de la sensibilidad del lector, sino como modelo, ejemplo logrado 
de poesía en el tiempo. 

Y en las estrofas en que Jorge Manrique evoca a los galanes de su juven-
tud los está viendo: intuición, no conceptualización. 

En realidad, la crítica de Antonio Machado es una diatriba contra las 
artes barrocas en la poesía y un rechazo de la llamada poesía de vanguardia 
de esos años. 

En 1930 Américo Castro publica, en el suplemento de "La Nación" de 
Buenos Aires, un artículo titulado "Muerte y belleza. Un recuerdo de Jorge 
Manrique". 

La actitud critica renovadora de Américo Castro, con respecto a las ideas 
tradicionales acerca de la Edad Media y el Renacimiento se había manifestado 
sobre todo en su libro sobre El pensamiento de Cervantes, continuado en 
los estudios incluidos en Santa Teresa y otros ensayos. 

Castro analiza varias de las Coplas —la que comienza "Qué amigo de sus 
amigos", según la cual Manrique no considera vano el contenido del mundo 
al evocarlo así; como también, la que empieza "¿Qué se hicieron las damas?, 
le parece que recuerda con entregada añoranza las delicias del amor". 

Todo esto quiere decir —según Américo Castro— que, en las Coplas, nos 
hallamos dentro de lo que se denomina sensibilidad del Renacimiento, no de 
la Edad Media; no lo ve a Jorge Manrique como el "tenebroso moralista" que 
suele verse. 

Las. Copias, por el contrario, son un canto sereno, reposado y alentador. 
"Del Maestre de Santiago la impresión última es gloriosa y afirmativa". 
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"El instinto y la espontaneidad de los lectores ha visto sienipre, en esa 
poesía, mucho más de lo que la crítica 'ha estado repitiendo, arrastrada por los 
versos iniciales pero que no son sino el introito de lo que gradualmente va 
adquiriendo muy otro sentido". Para terminar afirmando que "la nota pos 
trera y decisiva es, sin embargo, de confianza en la eficacia de toda enérgica 
vitalidad". 

Nunca es desechable una observación de Américo Castro, pero ante el 
ensayismo aplicado a la crítica literaria se justifica que uno se pregunte sobre 
el grado de certeza que tiene. 

El carácter "ferrnentario" de su investigación y su capacidad de rectifica 
ción y renovación---como veremos más adelante— revelan que es un auténtico 
investigador. 

La investigación, sin embargo, aparece subordinada a una tesis general, 
acerca del Renacimiento en España y a una contraposición Renacimiento/Edad 
Media como resultado de la oposición entre el espíritu dionisíaco y el ascético 
medieval. Decir que es un ensayista vale tanto como afirmar que la investi-
gación y la verdad están al servicio de un mundo de problemas propios de la 
actualidad militante del autor en el momento en que escribe. 

Tesis y teorías siempre riesgosas y polémicas. 
Américo Castro, aun escribiendo historia, que quería estricta, ,no pudo 

superar la valoración personal, propia del ensayista. 
En 1935, en vísperas ya de la guerra civil, en su discurso de ingreso a la 

Real Academia Española sobre "La brevedad de la vida en nuestra poesía 
lírica", Ramiro de Maeztu se ocupa de Jorge Manrique y de sus Coplas 

"Las Coplas de Manrique no son únicamente la flor de nuestra lírica sino 
un acontecimiento histórico. En ellas se afirma que todo —imperios, ejércitos, 
riquezas— no son sino bienes efímeros" ("verdura de las eras"). 

El pensamiento "es sencillo porque sabe que es común a todo el mundo". 
El estilo, en cambio, está muy trabajado para producir la ilusión de la facilidad 
absoluta, como si el poeta no dijera sino lo que ya tienen en la punta de la 
lengua su lector o su oyente". Rastrea la influencia —el eco— de las Copas 
en la poesía española. El interés de Maeztu no está en señalar el rastro dejado 
por Manrique, sino la consideración moral y social que se desprende de las 
Coplas. "El poeta castellano nos incita a pensar en lo eterno, por desengaño 
de lo temporal". 

Ha empezado a preguntarse por la duración de los bienes de este mundo. 
Ello envuelve una respuesta negativa: todo perece, todo pasa. 

Si aquí se' detuviera tendría que decirse —piensa Maetzu— como los epi-
cureos: puesto que vivimos y hemos de morir, vivamos lo mejor que nos sea 
posible. 

Pero ante los bienes pasajeros, Manrique y cuantos han sufrido su influen-
cia, sienten y nos hacen sentir que tiene que haber bienes que no perecen. 

El bien en sí, asegura maeztu, no pasa; Dios es el bien y permanece. De 
este modo tomamos contacto con lo eterno. 

"Pero aquí se tocan, según Maeztu, dos mundos esenciales y caracterís-
ticos de la hispanidad: uno es el ahinco con que subrayamos la identidad de 
los destinos humanos". 
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"Si fuese ea nuestro poder hacer la cara. hermosa /-corporar, reflexiona 
Manrique y por eso añade "como podemos fazer / el ánima gloriosa angelical". 

"COM1.111 la muerte, común a todos los- hombres la transitoriedad de mies- 
tras bienes, postulamos —concluye Maeztu— que les es también común la 
libertad suprema, el libre albedrío", "la igualdad fundamental de todos los 
hombres y su libertad interna". 

Orientado hacia —la ,búiqueda de los valores útiles para la reconstrucción, 
de España" (la última manera crítica de Ramiro de Maeztu) la conservación 
y enaltecimiento de lo que el mismo Maeztu llamó la hispanidad, que aparece 
ya existente en las Coplas cuya influencia es posible rastrear a • lo largo de las 
literaturas hispánicas. 

En 1937, Pedro Salinas dicta en Baltimore sus conferencias sobre "La 
realidad y el poeta en la poesía española", editadas en 1940. 

La segunda conferencia fue sobre "La aceptación de la realidad: Jorge 
Manrique y Calderón de la Barca". La primera de las seis había sido sobre 
"La reproducción de la realidad: El poema del Cid y un romance" para ter-
minar en la sexta, tratando "La revuelta contra la realidad : José Espronceda". 

"En medio de la poesía artificial de los Cancioneros del siglo XV llegamos 
—dice Salinas— al poeta más profundo y sincero de la Edad Media. Dejó un 
pequeño número de poemas de amor —50 únicamente— de perfecta expresión, 
pero sin acento personal ni originalidad. Fue un gran poeta —dice Salinas—
sólo una vez en las estancias conocidas bajo el título de Coplas por la muerte 
de su padre, poema que representó, sin duda alguna, la mayor altura alcan-
zada, en nuestra lengua, por la elegía lírica. 

El punto de partida del poema es un suceso real, vivido y común a los 
seres humanos: la pérdida de quienes nos dieron la vida. 

Parte de un hecho humano, corriente. Es, desde el comienzo, un poema 
tomado de la realidad, que era el resultado de un examen severo e implacable 
de la vida y de sus placeres. 

Esta vida es sólo un camino para otra. El mundo es así, no hay duda. 
Y hay que asumirlo con resignación y serenidad cristianas, no con rebeldía 
ni desesperación. 

Es muy significativo el sentido de la realidad que tienen las Copka: se 
nos da hasta el lugar geográfico exacto en que aparece la muerte: en Ocaña. 
Y aún en medio de la alegoría, la muerte entra y habla con el Maestre: lo invita 
a no temerla, a portarse en su última batalla con la misma valentía que en las 
otras, pues el triunfo de la vida eterna será su consecuencia. Y el Maestre 
muere rodeado de su mujer, sus hijos, hermanos y criados. La familia rodeán-
dolo en "el momento de la muerte" para recibir sus últimas palabras como, en 
la vida real,, moría el caballero medieval. 

En 1946 publica Luis Cernuda "Tres poetas metafísicos" recogido en el 
torno I de Poesía y Literatura. 

Tres grandes poemas de la literatura española (las Co plas de Jorge Man-
rique, la epístola a Arias Montano de Francisco de Aldana y la Epístola ~1 
a Fabio, de autor anónimo), coinciden en referir el esquema visible y tem-
poral del mundo a una idea de lo = invisible y eterno "correlación entre las dos 
realidades, visible e invisible del mundo". 
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Ningún poeta —asegura Cernuda— tuvo, como Manrique, tan perfecto 
dominio del pensamiento sobre la palabra. "La palabra es, sobre todo, reve-
lación directa de un pensamiento sin complacerse, como ya lo hace Garcilaso, 
en las asociaciones que la imaginación puede efectuar con la palabra". 

Lo que Manrique pretende es despertar las almas, no adormecerlas; 
depurarlas, no hechizarlas. 

En las Coplas "en vez de una representación particular de la muerte" 
"hay una representación simbólica y universal de la muerte", "contrastando 
su poderío irrevocable con la belleza efímera de la vida y no para negar a ésta, 
sino precisamente para acrisolar la belleza por la fugacidad". 

"Y como Manrique no expresa su concepción de la vida de modo abstracto 
sino a través de formas concretas encarnando sus intuiciones en la realidad 
inmediata, puede así movernos más directamente". 

"Cosas, hechos, seres del contorno inmediato enlazados con la vida misma 
que sus contemporáneos y él conocieron y cuyo paso y desaparición es una 
realidad". 

Una observación de Cernuda acerca del "equilibrio entre el ritmo métrico 
y el ritmo de la frase [aparece] bien visible en el uso por Manrique del 
"enjambement" (encabalgamiento) , de modo que no sea el ritmo métrico sino 
el ritmo de la frase quien dirija el movimiento melódico". Logra así que el 
tono no sea oratorio ni dramático. 

Las observaciones sobre la relación entre el pensamiento y la palabra y el 
encabalgamiento son, más que de crítico (aunque Cernuda lo sea y en grado 
sobresaliente), de quien está avezado en la práctica de la poesía. 

En 1947 aparece, en Buenos Aires, Jorge Manrique o tradición y origina-
lidad de Pedro Salinas, el primer libro, que sepamos, dedicado íntegramente 
a Jorge Manrique. 

Cuanto después se ha dicho sobre las Coplas no es nada en comparación 
con el avance que significó. 

El poeta profesor considera que no se puede estudiar la originalidad de 
Jorge Manrique sin el examen riguroso de la tradición implícita en él. 

La tradición es el "habitat" natural del poeta, dice Salinas. Ha nacido 
prácticamente dentro de ella y, en ella, cumple su destino. Por eso examina 
tanto la tradición en la poesía amorosa de la época y en la de Manrique como 
lo que Salinas llama la tradición literaria de la muerte. 

Pero su modo de aceptar el mandato de los que hicieron antes que él 
poesía de la muerte, no fue someterse a ellos. No sólo suprimió todo alego-, 
rismo a la italiana, de la época, sino la tradición de la visión truculenta, maca-
bra de la muerte. 

El diálogo del Maestre con la muerte lo considera Salinas una dramatiza-
ción, no una alegorización. Las rechaza a ambas por superficiales y fácilmente 
espectaculares. 

Estaba también la tradición cristiana pura y es la que recoge Manrique 
por más afín con su propósito de llegar al alma. Pero a ella le suma una actitud 
estoica, senequista. 

El esquema estilístico ubi sunt había llegado a convertirse, en la época 
de Manrique, en una especie de mecanismo. Manrique lo acepta sin vacilar; 
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no. hay mejor manera de llegar a la sensib' 'dada  del lector que alzar frente a 
él tantos grandes y grandezas, para verlos pasar —desfile de la imponente 
comitiva de muertos— sin llevarse nada de sus bienes temporales con ellos. 

Pero, en la fórmula introducirá Manrique una serie de variantes que le. 
devuelven la totalidad de efecto poético original. Jorge Manrique realiza una. 
reducción radical. Reduce —dice Salinas— el radio de extensión histórica de. 
donde toma sus ejemplos: toda la historia del hombre desde Adán y Eva redu-
cida a los años que van de 1406, en que llega al trono Juan II, al de 1476 en 
que muere el Maestre, su padre. 

Reduce el área geográfica de esta geografía universal de los muertos del 
mundo entero al reino de Castilla y reduce su número. 

El móvil del poeta es utilizar evidentemente un procedimiento de acerca-
miento. ACerca los personajes al lector con lo que logra humanizar, aprojimar, 
como dice Salinas, volverlos prójimos; cambiar las figuras de ese Panteón uni-
versal en unas de carne y hueso que todos conocieron. 

En esta técnica de contemporaneizar el esquema del ubi sunt se mani-
fiesta, sin duda, más allá del hecho material de modernizar un recurso esti-
lístico, algo así como una propensión a atender a la vida cercana, a la 
experiencia personal, más que a las historias remotas. 

De modo análogo, analizando cada una de las Copias continúa Salinas su 
detenido examen con una erudición extraordinaria y uniendo, como los gran-
des maestros de la estilística, la fineza analítica, el gusto fino y exigente y la 
orientación más definida. Es uno de los grandes libros de critica escritos en 
español. 

En 1958, publica Américo Castro, en la revista "Papeles de Son Arma-
dans" de Mallorca, otro trabajo sobre las Coplas bajo el título de ~sino, 
Islam, poesía en Jorge Manrique, acogido luego en Origen, ser y existir de los 
españoles y con algunas modificaciones en su obra póstuma, Sobre el nombre 
y el quién de las españoles. 

Como consecuencia del planteo de la especial situación de la España 
medieval a que había llegado Américo Castro en el análisis histórico y lite-
rario, como pais integrado por tres religiones, la cristiana, la islámica y la 
judía, destaca ciertos rasgos islámicos de las Coplas, el hecho de que matar 
moros "con las manos" dé acceso a la vida eterna contrapuesto al de los "bue-
nos religiosos" que lo lograban "con oraciones y con lloros". 

El entrecruzamiento entre cristianismo e islamismo sólo se da, en el Occi-
dente medieval, como peculiaridad española frente a la cristiandad europea. 
Sólo en España se encuentra, en la literatura del siglo XV la doctrina de que 
el derramamiento de sangre infiel es un modo tan legítimo de alcanzar la 
vida eterna como la oración. Es una forma de fe, asegura Américo Castro, "pa-
ralela a la musulmana en que la sangre del infiel servía como de agua lustral o 
expiatoria". 

Pero al mismo tiempo que a la doctrina de la guerra santa trae a primer 
plano Jorge Manrique a la persona misma del guerrero "dotado aquí de perfil, 
de volumen, de conducta y de voluntad muy puestos de realce", lo Cual, según 
Américo Castro, es hispano-cristiano no islámico. Más importante poética e his-
tóricamente que "la guerra contra el infiel" es quién la hace. 
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Por otra, parte, el tema de la muerte pasó a primer plano en el siglo XV 
precisamente por haber adquirido interés renovado el tema de la vida "A 
medida que la vida se hacía más densa de atractivos adquiría también relieve 
el fenómeno de la efímera duración". 

Cada vez se inclina más a penetrar en el sentido de cada hecho hispánico, 
menor o máximo, mediante su articulación con el total complejo de la vida 
hispánica. 

Américo Castro ha pasado del examen de la obra en relación con los pro-
cesos culturales de la época, más allá del ámbito nacional en que fue creada 
a considerarla desde la particular situación del autor en lo que tuvo de singular 
y específico la vida española de su tiempo, centrada en la situación existencial 
desde la que ha surgido la obra. 

Es una nueva etapa complementaria, pero también revisión de la etapa 
anterior. 

Esta segunda posición de Castro resulta de la consideración de la singu-
laridad española y de la inaplicabilidad a España de las cate‘gorías historio-
gráficas de Occidente. 

En 1966 publica la Editorial Credos el libro de Antonio Serrano de Haro 
titulado: Personalidad y destino de Jorge Manrique. La visión de época y 
los sucesos de la vida de Jorge Manrique y su familia están perfectamente 
estudiados. No debe ser posible encontrar, a esta distancia, más fuentes y datos. 
La información que ha conseguido reunir sobre la situación económica de los 
Manrique, siempre difícil, la relación de Jorge con su padre, su casamiento con 
la hermana menor de su segunda madrastra, los pleitos y acusaciones posteriores 
a su muerte, forman parte de una historia apasionante, magistralmente recons-
truida y que ilumina el escenario y a los protagonistas de las Copias. Pero, no 
es el gran libro, definitivo, que era dable esperar. 

El examen de la obra poética de Manrique, en particular de las Copias, 
no está a la misma altura. Sólo Américo Castro y Pedro Salinas, en lo que va 
del siglo, supieron unir la más original y escrupulosa información histórica 
con una crítica textual exacta. 

El error de Serrano de Haro fue exigirse análisis literario manejando con-
ceptos críticos tan poco precisos como inspiración, fondo y forma. 

Sin embargo, algunos atisbos aislados son muy agudos y están ajustada-
mente utilizados para profundizar en la comprensión de la obra, por ejemplo, 
observa que el tiempo que predomina es el presente. 

"De esta manera —dice— el tiempo es inapelable por transformarse en 
conducta y no en juicio"; o, sobre el uso de la negación en las Coplas —"non 
cumple", "dejemos", etc.— que levantan el tono vital con un rasgo de per-
sonalidad. 

Personalidady destinode Jorge Manrique es un modelo de investigación 
de carácter histórico, no literario. 

En 1969 aparece La elegía funeral en la poesía española de Eduardo 
Camacho Quizado, en cuyo capítulo IV "La elegía cortesana del siglo XV" se 
ocupa de Jorge Manrique, que constituye una especie de lugar de confluencia 
o summa medieval de los elementos de elegías anteriores, pero deja por fuera 



--lobserva Camacho ,Quizado— los elementoS paganos medievales, el materia7  
o de, 11 baja Edad Media y los estratos sociales no cortesanos. 
Es difícil encontrar un aspecto de las Copias que no tonga antecedente, 

lo cual, sin embargo, no está reñido con su originalidad. Vertiendo una con-
cepción del mundo que se había venido formando a través de los siglos, el 
poeta no puede por menos de incluir en su poema los componentes de dicha. 
concepción. Tampoco puede omitir técnicas y recursos literarios ya elabora-
dos, puesto que "busca la plasmación de un complejo de. sentimientos". 

Sin embargo, y a pesar de todo, se encuentran en las Coplas elementos 
nuevos al lado de los tradicionales. Las Coplas, según Camacho Quizado, 
tienen tres partes : la reflexión, de carácter general sobre la muerte, la brevedad 
de la vida, etc. La segunda, la defunción propiamente dicha, con su panegí-
rico, consolación, etc. Y, al final, el diálogo radicalmente diferente de las 
"Danzas y diálogos populares" en que aparece la muerte. 

Dejando aparte la estrofa 43 que es una invocación, las estrofas 1-.24 con 
tienen' las reflexiones generales. En ellas no encuentra Camacho Quizado "nada 
nuevo con respecto a la concepción de la muerte de su misma clase social". 

Eri la Cleftínción propiamente dicha tampoco hay elementos que no hubie-
sen sido tratados por la poesía anterior. 

El muerto reúne en sí las virtudes más apreciadas : la valentía guerrera, 
la elocuencia, la cortesía. Es un verdadero dechado, ejemplo y modelo, de una 
cierta clase social. 

Jorge Manrique funde la exclamación y la enumeración. En el giro por 
ejemplo: "iqué amigo de sus amigos!" introduce dos novedades: separa las 
frases y las eleva a tono exclamativo, con lo que aísla cada virtud y se con-
vierten en una ascendente escala de admiración. Es la tensión lírica de que 
hablaba Salinas. 

Tal vez la nota más característica de las Coplas, según Camacho Quizado, 
sea la solución, que destacan las Coplas, al conflicto existente entre consola-
ción religiosa y fama. No se desprecia la fama, pero ello incluye la gloria 
eterna. La ortodoxia religiosa y la idea, pagana de origen, de la fama póstuma-
no se contraponen. 

Pero, por eso, no podría considerarse a Manrique, en las Coplas resuelta-
mente orientado hacia los nuevos tiempos. El suyo es un equilibrio ortodoxo, 
una concepción de la muerte medieval —aunque distinta de la de las "Danzas 
de la muerte", guadaña al hombro, vengando al oprimido—, aquí es una muerte 
cortés, cortesana, amable, respetuosa, correspondiente a una determinada clase 
social. 

Porque la Edad Media —concluye Camacho Quizado— estuvo lejos de ser 
tan "a lo Manrique", como muchos suponen. Las Coplas nos muestran un 
aspecto parcial de la Edad Media. Esto le resta la representatividad que se 
le atribuye. 

Se han recorrido aproximadamente 80 años de la crítica literaria española 
sobre Jorge Manrique y sus Coplas. Once estudios de muy diversa índole, 
algunos muy breves, de no más de dos páginas, como el de Azorín, o de seis, 
como el de Cernuda, o el primer artículo de Américo Castro, libros enteros, 
como los de Pedro Salinas y Serrano de Haro. 



En realidad los puntos de vista se complementan. Los puntos de vista, 
las técnicas diferentes de aproximación al texto de las Coplas han ido sumán-
dose, cada una con su razón; pero la razón no se agota en la propuesta de 
cada uno. 

Es la limitación de toda crítica literaria. Aun la de Azorín que pretende 
darnos nada más que el estado de alma en que queda, a raíz de la lectura de 
las Coplas, el lector; o la de Ramiro de Maeztu, tan desde una militancia, 
todas verdaderas, todas son parte de la verdad. 

Por otro lado podría trazarse —y no ha estado tan lejos de la intención 
de esta comunicación— un panorama de las ideas crítico-literarias en España, 
en lo que va del siglo, a través de las diferentes críticas examinadas que 
-revelan concepciones, e incluso estilos críticos diferentes y sucesivos: Menén-
dez y Pelayo parece estar hablando en un anfiteatro universitario: expone los 
resultados a que ha llegado; Américo Castro y Pedro Salinas parecen partici-
par, con sus alumnos, de un seminario en que comunican los resultados de la 
investigación histórico-estilística; Azorín y Luis Cernuda refieren sus impre-
siones; de lector el primero, de poeta, el segundo; Ramiro de Maetzu nos dice 
un discurso político-cultural de la década del 30; Serrano de Haro nos trans-
cribe sus investigaciones en archivos. Lo que importa es que, al cabo, haya 
adquirido más claridad la figura de Jorge Manrique. 



EL DESENGAÑO DEL MUNDO EN LAS COPLAS DE MANRIQUE 

Jorge Manrique, poeta y guerrero como otros ilustres escritores españoles, 
vive en el siglo XV una dolorosa experiencia que siempre acecha al hombre: 
ver sufrir y ver morir a un scr querido, víctima de una enfermedad incurable 
y cruel. Manrique pierde así a su padre, que fue su guía y su ejemplo, y que 
llegó a encarnar para él un alto ideal humano, expuesto con la mayor lucidez 
en sus famosas Coplas por la muerte de su padre. Antes y después del poeta 
muchos vivieron su experiencia, pero Manrique, con ejemplaridad excepcional 
logra refrenar su dolor y buscar consuelo a su aflicción en la consideración 
del sentido de la vida y de la muerte. Sosegado el ánimo, aquilatados y selec-
cionados los elementos de la tradición cultural en que se ha formado y en 
que vive, ofrece una creación poética de intensa espiritualidad, en que la 
Humanidad puede encontrar un arte de vivir y un arte de morir, armoniosa-
mente condensados e indisolublemente Unidos entre sí. 

Las cuarenta estrofas del poema se impregnan de suave melancolía y de 
nostalgia honda, que no estorban la serena reflexión del poeta. El acontecer 
humano, no pocas veces apasionado y tempestuoso, que a menudo se extingue 
dejando vestigios sólo en el recuerdo; el pasado que se esfuma y produce la 
impresión de no haber sido nunca realidad; la certeza del escaso valor que 
encierra cuanto atrae y engaña los sentidos; todo le produce desengaño: un 
desengaño que late ya en los libros sapienciales de la Biblia y alcanzaron a 
conocer los autores clásicos: un desengaño que con extraordinario fervor recoge 
la Edad Media y reitera en continuado lamento por la ceguera pertinaz del 
hombre —convertido en artífice de su propia destrucción al descuidar las reali-
dades trascendentes en aras de lo pasajero, que acalla su conciencia y arrulla 
su vanidad, no siempre sentida como tal—. El conmovedor acento del poeta 
resulta eco de una tradición milenaria, y síntesis del pensar y del sentir de su 
tiempo según las enseñanzas de la Iglesia. Pero es • también la prefiguración 
parcial del desengaño emboscado en el Barroco, que sintieron y mostraron 
tan vivamente Quevedo, Calderón y otros no menos insignes. 

En la primera estrofa de su poema, Manrique exhorta a despertar del 
sueño en que insensiblemente va sumiéndonos la vida, al hacernos olvidar su 
verdadero sentido y adormecer nuestra conciencia, que con frecuencia ve debi-
litarse las cualidades de alerta y vigilante que siempre debieran acompañarla, 
y cuya pérdida puede significar considerable riesgo para una equilibrada salud 
del alma y del cuerpo: 

Recuerda el alma dormida 
avive el seso y despierte 
contemplando 
cómo se pasa la vida 
cómo se viene la muerte 
tan callando, 
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cuán presto se va el placer 
cómo, después de acordado, 
da dolor; 
cómo a nuestro parecer, 
cualquiera tiempo pasado 
fue mejor. 

Esta primera exhortación se inspira en la conveniencia de tener presente 
la 'relación vida-tiempo y 'la relación vida-muerte, ya que la vida sobre la 
tierra —que tanto y tan bien creemos conocer— está incluida en un transcurrir 
temporal y tiene como término la muerte. Pero la muerte, desde una perspec-
tiva más amplia, es un aspecto de la eternidad, • y la posibilidad de acceso a 
ella como la de liberación de males y miserias para el ser humano. 

En el sentir del poeta —como en el nuestro— la muerte que detiene el 
acontecer humano llega con todo sigilo, muy calladamente, cuando menos se 
la espera. He aquí el primer gran desengaño, el que todos alguna vez vivimos 
en un cruel despertar brusco a una realidad que hemos intentado ignorar: el 
desengaño sobrecogedor de que la vida se deslice como huyendo de nosotros 
sin que lo sintamos, en un continuo desvanecerse llevada por el tiempo, que 
actúa como aliado más próximo a la muerte que a la vida, porque sin prisa 
—aunque sin pausa— va acercando ésta hacia aquélla. —El poeta, como todo 
grari poeta, ha comenzado a ser intérprete del sentir de todos—. Y cuando 
nos dejen para siempre quienes están más cerca de nosotros en la experiencia 
y el afecto, sentiremos, como el poeta, la necesidad de acallar nuestro dolor 
recordando que el paso del hombre sobre la tierra no puede —ni debe, quizá—
ser eterno. 

El desengaño surgido ante la brevedad de la vida se ve envuelto en otro 
desengaño: el descubrimiento inquietante de que el alma vive peligrosamente 
adormecida, olvidada de cuanto concierne a su mejoramiento espiritual. Pare-
cería que sólo el dolor tiene suficiente poder para despertar al hombre de su 
insensato adormecimiento y el poeta, ya alerta y vigilante por su pena, dis-
curre reposadamente acerca de cuanto él y todos sabemos, con esa sabiduría 
natural que nos hace intuir los grandes temas, pero que en el pausado decir 
rítmico de las Coplas adquiere nuevo vigor, inesperada belleza, y nos llega 
a lo más hondo del alma, como el mejor consuelo que pudiéramos encontrar 
alguna vez. Al adoctrinar a todos, el poeta suaviza sus propias heridas dolo-
Tosas, y da ocasión para que el hombre, a menudo indiferente o rebelde, se 
yuelva sobre sí mismo y medite sobre la vida y sobre la muerte, como dos 
grandes misterios que encierran en si un don preciado, y quizá deseable en 
*distintas circunstancias y por diferentes motivaciones 

También el presente es ocasión de desengaño, porque su excesiva proxi-
midad deja todavía en evidencia, cruelmente hipertrofiados, muchos males 
que el tiempo no ha cubierto aún con su manto misericordioso. Por eso el 
pasado, idealizado y embellecido por la imaginación, parecerá mejor. El poeta 
nos dirá que "cualquier tiempo pasado / fue mejor", pero que lo fue sólo 
"a nuestro parecer". 

El placer se presenta desde la primera estrofa como otro agente del desen-
gaño, porque su pérdida, implícita desde su origen en su naturaleza misma, 
dejará su secuela de dolor, dolor tanto más lacerante cuando el placer, suma 



de pequeños halagos aparentemente inofensivos, nos‘ lleve por la vida a través 
de un camino errado, sin que podamos advertirlo hasta cuando ya sea dema-
siado tarde para cambiar el rumbo. Así se lo manifiesta en la estrofa 12: 

Los placeres y dulzores 
de esta vida trabajada 
que tenemos, 
no son sino corredores, 
y la muerte, la celada 
en que caemós. 
No mirando a nuestro daño, 
corremos a rienda suelta 
sin parar; 
después vemos el engaño 
y queremos dar la vuelta, 
no hay lugar. 

Agotadora lucha entre engaño y desengaño, hasta que el hombre puede 
llegar a comprender, a menudo demasiado tardíamente, que todo lo mundano 
es engañoso. Para que así se entienda, el poeta habrá pasado ya revista a 
cuanto deslumbra con su falso brillo, y habrá ido señalando todas las grietas 
por donde la nada lo hará irremisiblemente suyo. Iremos, entonces, recor-
dando con él —a través de las estrofas 8, 9 y 10—, el verdadero valor de la 
belleza física, de la nobleza de sangre, de la riqueza, del poder: 

Decidme: La hermosura 
la gentil frescura y tez 
de la cara, 
la color y la blancura, 
cuando viene la vejez, 
¿cuál se para? 

Pues la sangre de los godos, 
y el linaje y la nobleza 
tan crecida, 
¡por cuántas vías y modos 
se pierde su gran alteza 
en esta vida! 

Los estados y riqueza, 
que nos dejan a deshora 
¿quién lo duda? 

El poeta sabe bien que el hombre anda afanosamente en pos de bienes 
terrenales, que por natural desenvolvimiento de su, misma esencia han de 
perderse antes de la muerte: 



Ved de cuán poco valor 
son las cosas tras que andamos 
y corremos, 
que, en este mundo traidor, 
aun primero que muramos 
las perdemos: 
de ellas deshace la edad, 
de ellas casos desastrados 
que acaecen, 
de ellas, por su calidad, 
en los más altos estados 
desfallecen. 

La relación vida-sueño, sugerida en la primera estrofa con la exhortación 
a despertar para considerar el fluir de la vida en el tiempo, muestra al ser 
humano como sumergido en un sueño, que lo hace olvidar la acción dei 
tiempo. Es relación que reaparece en la estrofa 11, pero con otro sentido: 
el del fugaz fluir de la vida, arrebatada por el tiempo, que deja la impresión 
de que aquélla ha sido sólo un sueño. He aquí las palabras del poeta: 

...se va la vida apriesa 
como un sueño... 

En la segunda estrofa se insiste en la fugacidad de la vida, pero está 
vista allí desde un ángulo más parcial y más inmediato, con la visión del 
presente que se escapa, que deja de ser presente y deja de ser realidad, para 
permanecer sólo en el recuerdo —cuando permanece—. Y el desengaño empu-
jado por el tiempo que todo lleva, todo marchita, todo destruye, llegará a 
hacer pensar al poeta que puede equipararse lo no venido con lo pasado, 
porque uno y otro se sumergirán en la nada: 

No se engañe nadie, no, 
pensando que ha de durar 
lo que espera, 
más que duró lo que vio, 
pues que todo ha de pasar 
por tal manera. 
Pues si vemos lo presente 
cómo en un punto se es ido 
y acabado, 
si juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 
por pasado. 

Lo presente de que nos habla el poeta es el acontecer inmediato, que 
sentimos deslizarse y alcanzamos a percibir. ¿Podremos asimilar lo no venido 
a los sueños que hemos elaborado en la vigilia o los que hemos creído vivir 
durante el descanso? El poeta ha de querer apartar de sí y de sus lectores 
la espera inútil, sin sentido, que quiebra la paz interior y afloja el ánimo. 
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Parece insistir en recordarnos que todo lo que ha de llegar ha de pasar, y 
medido por el tiempo —que lo limitará—, sólo tendrá una cierta duración. 
El tiempo termina por convertirse en rector de la vida humana y de su espe-
ranza, pero no todo es dañoso en su imagen; porque ha de llevarse consigo, 
también, el dolor, la desesperanza, la angustia, la soledad. 

La sugerente y compleja relación vida-sueño que se encuentra en las 
Coplas, podría ser una lejana y parcial prefiguración de la antítesis entre 
apariencia y realidad propia del Barroco. Porque quizá el alma dormida, a la 
que exhorta Manrique, represente al hombre indefinidamente sumergido en 
un mundo de apariencias, que lo enceguecen y le hacen confundir su • verda-
dero destino. En el mundo de las apariencias todo engaña; y se corre el riesgo 
de terminar por abrazar una interpretación pagana de la vida, endiosando 
como pequeños ídolos esos bienes que Manrique ha ido desvalorizando con 
certero juicio. También Calderón mostrará a Segismundo víctima del mundo 
de las apariencias, cuando llevado por primera vez al palacio de su padre 
se deje arrastrar por sus pasiones, creyéndose poderoso al desconocer el ver-
dadero significado y la verdadera esencia del poder, que sólo alcanzará a 
comprender cuando pueda lograr un auténtico dominio sobre sí mismo. 

La tercera estrofa de las Coplas muestra el correr de las vidas hacia la 
muerte, que las iguala por su destino como iguala a los seres en la llegada. 
Ha de haber sentido el poeta el desengaño de las marcadas diferencias que 
se manifiestan durante la vida y que naufragan sin excepción en el mar igua-
litario —y tal vez protector— de la muerte, desengaño que sólo ella reaviva 
con su presencia: 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar, 
que es el morir; 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir; 
allí los ríos caudales, 
allí los otros medianos 
y más chicos, 
y llegados, son iguales 
los que viven por sus manos 

j, y los ricos. 

Con sabiduría que parece directamente surgida de las Sagradas Escri-
turas, Manrique recuerda la igualdad final de ultratumba, que todos conocen 
pero todos olvidan. ¡Cómo resuenan, en los versos del poeta, la palabra de 
Cristo y su ejemplo, y la enseñanza de quienes le siguieron, iluminando la 
Edad Media toda con la plenitud de un sentido religioso vivido sin claudi-
caciones! ¡Qué desengaño del falso oropel, de la hueca soberbia, de la vanidad 
sin límites, que afloran en tantos aspectos del acontecer humano! 

Pero si cuanto contribuye a la belleza sensible o a una organización social 
que quiere ser rígida ya ha sido demolido por el poeta, en su afán esclare-
cedor parece no bastarle la referencia escueta a las cosas por sí mismas, y las 
evoca de nuevo, brevemente, con otra visión, asociándolas con figuras huma- 



nas que muestran, como arquetipos, cuánto fueron, cuánto tuvieron, cuánto, 
llegaron a perder. En finísimo despliegue de ricos matices, mediante la con-
vencional figura retórica del ubi sunt, de uso corriente en su época, el poeta 
pone ante sí y ante el lector el mundo fastuoso y casi legendario de los reyes 
y sus cortes, todo un mundo de lujo y de color, animado por danzas y tor-
neos, por música y pasiones, con sus luces deslumbrantes y sus sombras 
espantables. Las más hermosas y expresivas entre todas esas estrofas son la 
16 y la 17, que reviven con inigualable vigor la corte de Juan II de Castilla, 
el rey poeta padre de Isabel la Católica, que reinó durante la primera mitad 
del siglo XV: 

¿Qué se hizo el rey don Juan? 
Los Infantes de Aragón 
¿qué se hicieron? 
¿Qué fue de tanto galán, 
qué de tanta invención 
que trajeron? 
Las justas y los torneos, 
paramentos, bordaduras 
y cimeras 
¿fueron sino devaneos, 
que fueron sino verduras 
de las eras? 
¿Qué se hicieron las damas, 
sus tocados y vestidos, 
sus olores? 
¿Qué se hicieron las llamas 
de los fuegos encendidos 
de amadores? 
¿Qué se hizo aquel trovar, 
las músicas acordadas 
que tañían? 
¿Qué se hizo aquel danzar, 
aquellas ropas chapadas 
que traían? 

Un mundo mágico parece desenvolverse ante nuestros ojos, movido por 
la expresiva evocación del poeta, sólo un breve instante, para que recordemos 
que se ha hundido en la nada para siempre; vive en los.  versos para advertir 
que ha pasado irremediableMente y que nunca más volverá a ser realidad. 

Aunque todo parece perder solidez para Manrique, y ser despreciable, 
ése mismo desengaño de cuanto es mundano afianza en el un anhelo de 
eternidad y de trascendencia. Así se entiende en su valorización cristiana del 
mundo y de la vida, desarrollada en las estrofas 5 y 6, en que de acuerdo 
con la tradición de sus mayores, ve la vida terrenal como una etapa de apren-
dizaje, como un camino que lleva a la verdadera vida, y encuentra ea el 
mundo el escenario adecuado que hace posible ese aprendizaje. Para que así 
se comprenda y para inducir a practicarlo, el ismó Hijo de Dios ha descen-
dido. a vivir en la tierra: 



Este mundo es eJ camino 
para el otro, que es morada 
sin pesar; 
mas cumple tener buen tino 
para andar esta jornada 
sin errar. 
Partimos cuando nacemos, 
andamos mientras vivimos, 
y llegamos 
al tiempo que fenecemos; 
así que cuando morimos 
descansamos. 
Este mundo bueno fue 
si bien usásemos dél 
como debemos, 
porque, según nuestra fe, 
es para ganar aquél 
que atendemos. 
Aun aquel Hijo de Dios, 
para subimos al cielo, 
descendió 
a nacer acá entre nos, 
y a vivir en este suelo 
do murió. 

¡Lástima grande que el hombre desdeñe a veces embellecer su alma con 
la práctica del bien y la virtud, como se afana por mejorar su aspecto exterior! 
El poeta lo deplora y lo señala en la estrofa 13: 

Si fuese en nuestro poder 
hacer - la cara hermosa 
corporal, 
como podemos hacer 
el alma tan gloriosa, 
angelical, 
¡qué diligencia tan viva 
tuviéramos toda hora, 
y tan presta .. .1 

Si encierran las Coplas un profundo desengaño del mundo y de cuanto 
con él se relacione, no lo hay en lo que se refiere al sentido trascendente de 
la vida ni en cuanto a la valoración de la otra vida. El desengaño sólo alcanza 
lo material, lo pasajero y deja intactos los valores imperecederos del espíritu, 
que aun se destacan en la exhortación de la Muerte al Maestre, de la estrofa 36: 

El vivir que es perdurable 
no se gana con estados 
mundanales, 
ni con vida delectable 
donde moran pecados 
infernales; 



mas los buenos religiosos 
gánanlo con oraciones 
y con lloros, 
los caballeros famosos, 
con trabajos y aflicciones 
contra moros. 

Viva cada uno cumpliendo los deberes propios de su estado y alcanzará 
la gloria eterna: he ahí la esperanza y el mensaje del poeta, a los que cabe 
agregar la convicción de que el recuerdo del difunto virtuoso reconforta a 
los deudos, según la estrofa 40, ya hacia el final del poema: 

. . .aunque la vida perdió, 
dejónos harto consuelo 
su memoria. 

Vida y muerte, tiempo y desengaño fluyen de continuo en el apacible 
discurrir del poeta a través de las cuarenta estrofas de su poema, y dan oca-
sión a todos —poeta y lectores— de valorarlos para lograr una ajustada visión 
de lo que ha de ser la vida, si no se quiere equivocar el verdadero camino. 
Pero el elemento central, poderoso, es el tiempo, que impregna, envuelve y 
arrastra a los otros. Tanto la vida como la muerte se encuentran como sujetas 
al tiempo: la vida, en una especie de tiempo-acontecer; la muerte, en un 
tiempo-eternidad. Habría, pues, dos diferentes dimensiones del tiempo: una 
ceñida, breve, fugaz, que deja apenas una estela; otra, profunda, infinita, que 
no tiene principio ni fin. 

En las tres estrofas introductorias Manrique ha ido presentando los dis-
tintos motivos que después desarrollará gradualmente, como si se tratara de 
una grandiosa sinfonía. Los motivos relacionados con el desengaño irán siendo 
morosamente desplegados, en una búsqueda de adecuadas resonancias éticas 
y estéticas. Una compleja dualidad antitética de atracción y rechazo frente a 
lo mundano será la génesis del desengaño, que acertará a dar una visión 
descarnadá pero no cruel del mundo y de los hombres, de la seducción de lo 
mundano y de su invariable destrucción. Y si cuanto dice el poeta podría 
ser hallado en tantas páginas henchidas de sabiduría, ha de reconocerse la 
magia sin par de su poema, lograda por la dulce melodía de los versos, que 
en imágenes de insuperable expresividad van creando un clima de nostalgia, 
pero también, de resignada aceptación de una voluntad superior. 

Lía. NOEM1 URIARTE REBAUDI 



HUMANIDADES CLASICAS 

Como se sabe, los estudios clásicos tienden en último término a penetrar 
los ideales de la antigüedad grecolatina y a asumirlos de un modo total en lo 
que se ha dado en llamar, desde los tiempos de Varrón y Cicerón, huma-
nismo. 

Es muy importante para nuestros fines observar que la fortuna de los 
ideales clásicos no ha menguado mientras ha existido perfecta identificación 
entre los estudios clásicos y el humanismo. 

Seguramente una parte del desprestigio sobrevenido a las, disciplinas clá-
sicas se produce en el momento en que se escinde esta identificación tan 
entrañable y compleja, como el misterio de la síntesis entre materia y forma; 
cuando el estudio de la lengua —latín y griego— se convierte en un fin ce-
rrado en sí mismo y se desentiende del contenido que lo vivifica y le da 
sentido. 

Esta búsqueda del hombre caracteriza a las disciplinas clásicas y las 
diferencia netamente de otras disciplinas también dedicadas al estudio de 
pueblos y culturas, pero no con el fin de inspirarse en ellos y proponerlos 
como repertorio de imitación contemporánea, sino simplemente con el de-
seo completamente justificable de hacer el inventario de los bienes cultura-
les que han segregado las comunidades humanas a través de los siglos. 

Esto significa que la cultura grecolatina —que consideramos como una 
unidad, sin escindirla en Grecia y Roma— representa para nosotros no sola-
mente una de las más expresivas e importantes de las culturas, entre las 
veinte o veintiuna que han florecido a lo largo de la historia humana del 
planeta, sino también el punto de referencia constante, la fuente hacia la 
cual la comunidad cristiana, europea, occidental o atlántica ha remontado 
río arriba en busca de ella en los momentos solemnes y decisivos de su 
existencia bimilenaria. 

De cada una de esas peregrinaciones hacia aquella lejana patria la comu-
nidad occidental trajo de vuelta una teoría del hombre, plástica, viva, ca-
paz de fecundar el pensamiento yermo entrado en crisis en un determinado 
momento histórico. 

En este sentido, uno de los ejemplos más impresionantes es la determina-
ción del conocido filólogo y pensador Max Fohlenz de escribir un libro so- 
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bre el hombre helénico en la convicción de que su conocimiento podrá ayu-
dar al pueblo alemán a superar la tremenda crisis moral en que lo había su-
mido el desastre de la última guerra. El dedica la obra con estas significa& 
vas palabras: "Al hombre alemán en el tiempo de su más profunda nece-
sidad, en la firme creencia de su nueva recuperación". 

Por esto el estudio de la antigüedad clásica no puede ser ubicado en el 
mismo rango que los estudios de otros, pueblos de la antigüedad. Hacerlo 
significa convertir ese studium de acercamiento dinámico y apasionado ha-
cia esa cultura, en mera arqueología, es decir, recreación de un trozo im-
portante de la historia mundial, dirigida a satisfacer la tendencia natural del 
hombre hacia el conocimiento, pero sin ninguna respuesta, sin poder articu-
larla en la cultura contemporánea. 

El Humanismo ha sido el Grund esencial de donde ha partido, en el ám-
bito de la cultura occidental, toda reflexión filosófica en torno del hombre 
y de la naturaleza desde el siglo VI antes de Cristo, hasta la edad contem-
poránea. El hacer filosófico europeo lo ha dado siempre por supuesto —en 
el Renacimiento en lugar de la filosofía, ha sido la expresión suprema de 
su vida espiritual— y ha estado vigente a lo largo y a lo ancho de las dos 
grandes áreas en que se divide la historia de la filosofía: Realismo e Idea-
lismo. 

Esto demuestran todas las historias del Humanismo. Con excepción quizá. 
del siglo XIII, siglo antihumanista, caracterizado por la rebelión de los físi-
cos contra el latín a favor de la cultura griega— movimiento semejante a otro 
moderno de procedencia europea, continental—, el pensamiento sagrado y 
profano de dos mil años de especulación filosófica está estructurado, como 
taraceado, en la teoría del hombre llamada humanismo. 

Esta situación ha cambiado en la época contemporánea. El humanismo 
ya no es el supuesto básico de la filosofía del siglo XX. Es verdad que cier-
tos sectores en que se halla dividida la actual tarea filosófica consideran al 
humanismo implícitamente la base de sus especulaciones, pero no hay adhe-
sión unánime como en el pasado. 

Sin embargo los cinco o seis sistemas de la filosofía actual continúan 
hablando de Humanismo, de humanismo moderno, humanismo de la má-
quina, humanismo integral. Aún el materialismo dialéctico que todavía ni 
siquiera ha podido determinar claramente la relación entre individuo y so-
ciedad se proclama como un nuevo humanismo; y el existencialismo, .en  su 
versión francesa, ha declarado por boca de Jean Paul Sartre que el exis-
tencialismo es humanismo. 

A pesar de que estos estilos de pensamiento han deshecho la estruc-
tura de la persona humana, tal es el prestigio de la teoría del humanismo, 
tal la fuerza de la tradición multisecular filosófica de partir de una teoría 

_ del hombre que, aun en flagrante contradicción con su tesitura íntima, estos 
sistemas construyen y proclaman un paradoja . humanismo. 
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Este es él :caso especial de la llamada filósofia de la existencia. Su doc-
trina le ha: abiertó un 'ancho camino ex el pensamiento actual entre los pea 
sadores, hombres de arte, y aun entre las masas. 

Vste pensamiento, especiahrienle en su modalidad francesa, se ha aliado 
con el arte y junto con él ha atraído a las muchedumbres con el sortilegio 
de la forma artistica. 

Es un caso extraordinario en la historia de la filosofía europea. Nos 
asombra constatar que tanto Gabriel Marcel como - Jean Paul Sartre —para 
citar los polos del existencialismo francés— son las mismas personas que sus-
criben El Diario Metafísico y El Brasero de la Paz, El Ser y la Nada  y El Muro, 
respectivamente. 

Pocas veces en la historia de la cultura se ha producido el caso tan 
singular de que una doctrina filosófica, abandonado el alto y recogido ga-
binete del filósofo o las austeras aulas de una Universidad, baje a la calle y 
se mezcle bizarramente con la multitud, tal como ocurre hoy con el existen-
cialismo. La explicación de este hecho hay que buscarla en buena parte en 
el talento de Sartre. Talento singular para vestir con el amable atuendo de 
la literatura, los más difíciles tópicos de esta filosofía que él bebe de las 
fuentes heladas del filósofo de Friburgo, Martín Heidegger. Y aquella teoría 
nórdica al encarnarse en un hombre del mediodía, pierde su impasibilidad 
y se vuelve gesticulante y dramática. Esta alianza de filosofía y arte litera-
rio ha sellado la suerte del existencialismo francés en su variación atea, a tal 
punto que otros importantes sistema filosóficos de nuestra época, el empi-
rismo o filosofía de la materia, el idealismo en sus formas hegeliana y kan-
liana, la filosofía de la vida y la filosofía de la esencia o fenomenología y 
la nueva metafísica del ser, • sólo son conocidos y manejados en las comu-
nidades de estirpe latina por los especialistas. Es verdad que muchas per-
sonas a quienes les resultaría muy incómodo explicar qué entienden por 
existencialismo se sienten existencialistas y a esa desolada doctrina de la 
aceptación, de la finitud, de la contingencia, la identifican confusamente con 
una especie de doctrina estética de vanguardia ávida de cosas nuevas y apta 
para justificar cualquier actitud asumida en el plano de la conducta o de la. 
creación artística. Pero también es cierto que en extensas comunidades artís-
ticas y literarias el existencialismo sartreano es el sucedáneo del huma-
nismo clásico y tradicional. El humanismo de cuño grecolatino y cristiano ha 
sido desplazado por un humanismo existencial que sólo tiene de común con 
el humanismo clásico al hombre. 

Jean Paul Sartre ha realizado su prédica, su debatida teoría de la libertad, 
no solamente a través de obras estrictamente filosóficas como El Ser y la 
Nada, sino por intermedio de las más diversas formas y géneros literarios: 
a través de su teatro, Las Moscas, Las Manofs Sucias, Muertos sin Sepultura, 
'pasando por sus novelas, Los Coodnos de la Libertad, La Edad de la Razón, La 
`Muerte en el Mima, por el diario íntimo, La Náusea, hasta llegar al cuento, 
..como en El Muro. 



Finalmente ha compendiado y hecho accesible al gran público las líneas 
de su. humanismo en una obra brevísima pero muy significativa: "¿El exis-
tencialismo es un humanismo?". 

En esta obra nos muestra, con el ejemplo de la fabricación del corta-
papel, que la existencia precede a la esencia, fundamento común al existen-
cialismo cristiano de Jaspers y Marcel, y al ateo de Heidegger y del propio 
Sartre. "Dios produce al hombre" —dice Sartre— "siguiendo técnicas y una 
concepción exactamente como el artesano fabrica un cortapapel siguiendo 
definición y una técnica". 

Incomoda al sistema de Sartre el hecho de que el hombre individual vie-
ne a realizar una idea que está en el entendimiento divino y entonces de-
cide que si bien todos los seres creados y el mundo inorgánico están reali-
zados de acuerdo con un plan, como lo demuestra la biología contempo- 
ránea de un Von 	por ejemplo, debe haber por lo menos un ser 
en que la existencia precede a la esencia, "un ser —dice-- que exista antes 
de poder ser definido por ningún concepto y que este ser es el hombre". 
Luego declara solemnemente: "no hay naturaleza humana porque no hay 
Dios para concebirla". De aquí resulta que el hombre no es otra cosa que lo 
que él se hace y por lo tanto plenamente responsable cuando elige, porque 
"al elegir crea una imagen del hombre tal como debe ser". "Cada vez que 
elige, el hombre compromete a toda la humanidad porque realiza un acto 
paradigmático". Entonces, como no puede escapar al sentimiento de su to-
tal y profunda responsabilidad, es cuando sobreviene la angustia y luego el 
desamparo, porque como Dios no existe para él, es imposible conocer el bien 
a priori. No existe nada por encima de nosotros que nos pueda demostrar 
que esto es lo bueno y aquello lo malo. Así el hombre debe inventar al 
hombre, como cierto tipo de pintura contemporánea, diría, debe inventar sus 
temas y formas una vez suprimidos cualquier posible imagen o imitación 
de la naturaleza o dictado interior, onírico subconsciente. 

Como no existe una naturaleza humana dada y fija y no hay valores u 
órdenes que determinen nuestra conducta —desde el momento en que Dios no 
existe— no hay determinismo, el hombre es libre. El hombre es libertad. 
He aquí la ecuación máxima de este tipo de existencialismo. Por eso todos 
los personajes sartreanos, como abstracciones mecánicas, eligen, se comprome-
ten a cada instante, corren el riesgo de la elección. Estamos en el reino de la 
libertad absoluta. Se ha soltado el resorte de la libertad comprimido al exceso 
por el determinismo del siglo pasado. 

Sartre es hasta tal punto consecuente con este principio de su filosofía 
que, aun el enfermo, el marcado por algún trauma psicosomático, posee liber-
tad, según él, para elegir su vida y, por lo tanto, para hacerse responsable 
directo de ella. El hombre está condenado a ser libre, sin ningún apoyo o 
socorro procedente del exterior de su inmanencia. "Usted es libre —dijo un día 
Sartre a un joven que le pedía consejo— elija, es decir, invente". El hombre 
será lo que haga durante su vida. Esta será su única oportunidad, ya que el 
hombre no es nada más que su vida. En la obra de teatro A huís dos el per- 
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sonaje Garcin dice: "He muerto demasiado pronto. No me dieron tiempo 
para ejecutar mis actos". —Inés: "Se muere demasiado pronto o demasiado tar-
de. Y sin embargo la vida está ahí terminada; trazada la línea hay que hacer la 
Rima. No eres nada más que tu vida. 

Aquí está expresada de un modo elocuente la dureza optimista de su filo-
sofía. No hay cobardes que puedan ser explicados por la herencia, por la ac-
ción del medio, de la sociedad, por un determinismo orgánico o psicológico. 
Es responsable de su cobardía. Se ha construido cobarde por sus actos. "Nio se 
nace héroe ni. cobarde —dice Sartre— sino que uno se hace héroe y el otro 
se hace cobarde". 

Si bien no se da en cada hombre una esencia universal que constituye 
la naturaleza humana, existe, en la filosofía sartreana, una universalidad huma-
na de condición, pura fenomenología de situación. Es decir que el hombre se 
encuentra en una situación organizada donde está comprometido y compro-
mete con su elección paradigmática a la humanidad entera. Se hace hombre jus-
tamente al elegir su moral y no puede dejar de elegir alguna. Pero elige siempre 
—agrega Sartre— en relación con un compromiso, de modo que la elección es 
gratuita aunque el hombre haya tenido que inventar los valores, es decir, dar 
un sentido a la vida que a priori no tiene ningún sentido. 

A pesar de este pesimismo radical sobre la cultura, que es siempre algo 
dado, y de la arbitrariedad que supone la libre elección dependiente de una 
invención subjetiva, Sartre se atreve a proponer la posibilidad de crear una co-
munidad humana, ya que está convencido de que su existencialismo es un 
humanismo. En La Náusea se había burlado del humanismo tradicional y en 
la obra que comentamos vuelve a repetir la burla. Considera al humanismo 
tradicional periclitado, "porque —dice— el existencialismo no tomará jamás al 
hombre como fin, porque siempre está por realizarse". 

Si se tiene bien en cuenta la posición de Sartre frente al humanismo tra-
dicional en la obra que hemos resumido a grandes rasgos, se deducirá que 
esta actitud, por la popularidad de que goza el autor, significa un golpe cer-
tero, para algunos el golpe de gracia, a la creencia que está detrás del esfuerzo 
que demanda su aprendizaje. En realidad la filosofía de la existencia —de la 
que Sartre es la voz cantante por lo menos en los ambientes de ascendencia 
latina causa de los motivos expuestos— se opone en primer lugar a la teoría 
de la esencia, característica de las concepciones clásicas de la filosofía, sus-
ceptible de ser hallada en el pensamiento de Platón, Sto. Tomás, Spinoza y 
aun del propio Hegel. 

Estos buscan en la adhesión a la esencia una verdad universal permanente, 
válida para todas las culturas y todos los tiempos, incapaz de ser modificada 
por la índole inestable de la subjetividad. 

La filosofía de la existencia sostiene que no puede haber esencia en el 
hombre. Es posible hallar esencias en las cosas materiales, en los útiles en 
el cortapapel, pero no en un individuo existente. Le parece insoportable, lo 
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que ha sostenido, la filosofía clásica de Platón a Hegel, que la existencia deriva 
de la esencia; que el existir depende de una sutil estructura dada a partir 
de la cual se organiza la existencia; y ha dejado de lado el esquema piramidal, 
de la filosofía clásica, donde las realidades están dispuestas en orden jerárquico 
en cuya cúspide está Dios, el ser más perfecto. 

Aquí por el contrario, los existentes están echados por tierra sin ninguna 
razón. Estamos en el mundo circunscriptos por la muerte y probados por la 
angustia. El horizonte de la temporalidad recorta un área precaria donde pasa 
nuestra vida ungida por el cuidado, completamente aislada en su soledad; y 
nadie puede darnos una explicación de nuestra presencia, desde el momento en 
que somos existencias sin esencias, o a lo más que éstas han sido cons-
truidas a partir de las existencias. 

El existencialista condenado a la libertad, a una libertad solidaria —la 
exasperación del libre arbitrio— ya no se siente incluido dentro de un cosmos 
y de un logos que, dibujando y acotando la realidad humana, hacen posible 
el hacer y la realización del hombre. 

Así no puede aceptar la lección que nos ha dejado la antigüedad clásica 
a propósito del misterio de la forma y del límite que ella implica. Límite 
opuesto a lo amorfo e infinito, único supuesto que hace posible la creación 
concreta e ideal del hombre y su contorno. 

El hombre, el cosmos, el mundo de la cultura, sólo pueden llegar a ser, a 
realizarse encarnados, cristalizados en formas y estructuras, provistas de frony 
teras y contornos definidos. Lo no existente es ininteligible y amorfo por ex:- 
celencia. 

En realidad la creencia en el concepto, en la esencia, es en último análi-
sis la creencia en la forma. 

Las esencias se nos aparecen como infinitas realidades mentales, pro, 
vistas de forma, acotadas por un limite preciso. 

No debe olvidarse que el logos socrático, equivalente a lo que hoy llama-
mos concepto, puso en orden y configuró el abigarrado mundo de las enti. 
dales morales usando un método semejante al empleado por los geómetras en 
su intento de reducir las múltiples formas sensibles de los objetos a un elenco 
de unidades elementales: triángulos, cuadriláteros, círculos, que constituyen 
las "figuras", es decir, configuraciones, estructuras y formas. 

Esb logos socrático —colección .de caracteres reunidos en síntesis 
luble — logos por una de sus vertientes de significación se refiere al verbo 
ifgein que significa.  "reunir", "colectaf. Logos —colección de, datos sobre la 
cual incide la razón.— en. manos de figón se, ~vierte en la "idea", que. no 
(os misa. -,e9131k, que,  'una forztla.vista, por ,una intgicIón directa 	esphitu. 
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Las Idéas platónicas son pueS —aparte la conlideración de su existencia 
figuras, - formas en las que se hallan fundidos todos los caracteres de una 

cosa; son la definición y la esencia de esos caracteres. 

La cultura griega, sin llegar a entregarse a la naturaleza, la ha seguido 
siempre de cerca. De allí ese culto apasionado por la forma. Esta configura 

conforma el todo, y cada una de sus partes invisibles, así como un mineral 
o un cuerpo vivo adopta una forma determinada, y en sus tejidos y cristali-
zaciones microscópicas guarda estrictamente un plan y orden establecidos. 

Entre todas las culturas, Grecia fue la única que libró uná batalla sin 
tregua contra lo informe y monstruoso y logró, en la cresta más alta de su me-
diodia, la victoria definitiva sobre el caos en todos los órdenes de las realiza-
ciones humanas. 

A pesar de los testimonios monstruosos existentes en todas las comu-
nidades humanas, en realidad el hombre siempre ha abominado todo lo 
'que es sin forma y constituye un residuo de la desintegración y caos ori-

, y no hay que engañarse, si a veces en persecución de la belleza y de 
`la medida humana hace ostentación de lo deforme y horripilante. Nada 
más ejemplar en este sentido que la representación de los "guardianes" de 
ciertos templos budistas y lamaístas del Himalaya. 

Esas tremendas caras de ira, así como las máscaras pavorosas usadas 
en el mes de noviembre en las danzas del diablo, tienen por único objeto 
aterrorizar y provocar la huida de los demonios —encarnación de lo de-
forme— que llenan los valles esplendentes del norte de la India. 

El horror al caos, a lo amorfo no manifestado nos lo hace sentir 
la vista de una serpiente. Su presencia nos libera una oscura reminiscencia 
del período mítico previo a la creación, en que todas las formas están 
sumergidas en un abismo acuático, desprovisto de límites y contornos. 

Ese sentido de horror, al que adhiere todo nuestro cuerpo, enfrente de 
alguna clase de oficio, es en verdad horror por el caos, lo pre-formal e indi-
ferenciado. El mito tiene una sabiduría infalible y difícilmente se equivoca 
en todo lo referente a la prehistoria de la conciencia humana. 

De ahí que la serpiente en todas las culturas simboliza la encarna-
ción y el dueño de esas profundidades submarinas, donde reina la confu-
sión universal y todo orden y jerarquía han sido abolidos. 

La victoria sobre la serpiente; el hecho de fulminarla o destrozarle 
la cabeza significa el acto de creación. El caos cede paso al cosmos y se 
produce el establecimiento de las formas fijas e inmutables. Es Narduk, 
en el mito babilónico, que derrota a Tiamat señor del "apeu", abismo ma-
rino del caos primigenio y realiza la creación del mundo. 
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La serpiente bíblica del Paraíso Terrenal simboliza el caos moral de los 
primeros hombres; y cuando le quebrantan la cabeza, surge un nuevo 
orden y los años comienzan a contarse de nuevo. 

Los estudios clásicos se identifican con el Humanismo y éste en último 
término significa el conocimiento y la formación del alma humana de acuer-
do con los grandes arquetipos de la cultura grecolatina. El humanismo nos 
propone los prototipos humanos y las formas patadigmáficas y arquetípicas 
de esa cultura, no como simple elenco de contemplación estética sino con 
consciente actitud formativa. 

Las palabras arquetipo, prototipo, en su elemento griego, túpos alu-
den a una impronta, cuño o forma espiritual dominante y propuesta en pri-
mer término a la imitación. Aquí reside la capacidad formativa de la antigüe-
dad clásica que la convirtió durante casi veinte siglos en maestra de occidente. 
Ella ofreció al espíritu una imagen del hombre tal como debe ser. 

Piénsese en el héroe griego, un ideal definido de hombre superior, hacia 
el cual se dirige la educación de toda la Hélade. La figura de Aquiles acuña 
un tipo de héroe imperecedero, que Alejandro imitará en su conducta ex-
terior y en su apostura interna, y a través del cual Julio César vuelve a. 
encontrar desde una perspectiva más alejada cualitativamente. 

Y durante la Edad Media y la Edad Moderna la imagen del héroe 
griego no se reitera, se debe a la interferencia del paradigma que ahora pro-
pone el cristianismo en la figura de Cristo. El atrae hacia si todas las vo-
luntades y solicita la voluntad del hombre hacia la perfección del Padre. 

La imitación de la vida de los Santos, jalones en la marcha vertical 
hacia el Padre, resuena todavía el culto grecorromano de héroes y semi-
dioses. En realidad, a pesar de las diferencias, no hubo solución de conti-
nuidad entre los aportes esenciales de la cultura grecorromana y el cris-
tianismo. Ambas culturas se integraron de un modo perfecto. 

El hombre griego, con sus propias fuerzas, sin ningún auxilio visible 
que bajara de lo alto, tendió el arco con tanta intensidad y pericia que al-
canzó a acertar en el blanco exacto de lo humano. Grecia elaboró la ima-
gen completa del hombre natural en toda su grandeza y desfallecimientos. 
Así diseñó un alto tipo de hombre, de auténtica naturaleza humana y por 
lo tanto de valor universal y normativo. 

VICZNTE CICHTM 
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ANONIMO, "Relatos de un peregrino ruso a su padre espiritual". Trad. María 
Luisa Luna. Introducción del R. P. Martín de Elizalde O.S.B. Buenos 
Aires, Patria Grande, 1978, Manantial 3, 112 pp. 

Nuestro mundo sin sosiego, en su desorientación espiritual, no ha dejado 
de recurrir a doctrinas esotéricas que atraen con complejas iniciaciones o bien 
a los misticismos que postulan las religiones de Oriente. Las mesas de nues-
tras librerías están llenas de esa literatura, afán que sirve para confirmar la 
falta de una profunda reflexión, y aun información, acerca del rico vergel de 
espiritualidad que presenta el cristianismo. Desde los Padres del desierto a 
nuestros modernos institutos seculares, pasando por el despojamiento francis-
cano, la preocupación teológica de los dominicos, el misticismo carmelitano, 
los Ejercicios espirituales de San Ignacio y la Vida Devota de San Francisco 
de Sales, todos pueden encontrar en el Evangelio y según su morada, la senda 
adaptada a su temperamento dentro del único camino que es Cristo. 

Los Relatos de un peregrino ruso representan un valioso aporte dentro 
del marco, muy complejo por cierto, de la espiritualidad cristiana de las Igle-
sias de Oriente. En ellas existe una práctica llamada Oración de Jesús. Su 
origen es tan antiguo que algunos la hacen remontar a los propios Apóstoles. 
De hecho está unida a la tradición griega del medioevo bizantino y a los 
Padres del desierto. Irradió desde el Monte Athos en el S. XIV y desde los 
monasterios del Sinaí a partir del XV. En 1782 salió fuera del ámbito monás-
tico con la publicación en Venecia de la Filocalia, poco después editada en 
Rusia. Esta vasta obra reúne textos compilados de la espiritualidad hesicasta 
( del griego Ilavxia = sosiego), que busca la liberación del mundo exterior y 
el silencio del espíritu, la pureza del corazón y la práctica fiel del Evangelio. 
La invocación continua del nombre de Jesús, acompasado por la respiración 
(monología), de ese nombre que está por encima de todo nombre y ante el 
cual, al decir del Apóstol, "se dobla toda rodilla, en el cielo, en la tierra, en 
los abismos" (Flp. II 10), paraliza la dispersión y concentra el recuerdo del 
Señor hasta internalizarlo y entronizarlo en el corazón, centro del ser humano 
en la tradición oriental. En él, el mismo Espíritu intercede por nosotros dicien-
do "Abba", como enseña la Sagrada Escritura. 

La corriente de espiritualidad a que nos referimos, fue divulgada por 
Rusia hacia fines del siglo pasado a través de los Relatos de un peregrino 
ruso a su padre espiritual, traducidos más tarde al francés y al castellano. 
Su origen fue sin duda el monasterio de Optino, donde hasta la revolución 
de 1917 existió un extraordinario centro de espiritualidad cuyos startzy (maes-
tros), refiere en su Introducción el Padre Elizalde, eran visitados por nume-
rosos intelectuales empeñados en la búsqueda de Dios y ciertamente por 
Dostoievski, Tolstoi, Gogol, Soloviev. 
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Lo expuesto puede hacer pensar en un denso tratado de Teología cuyo 
apartamiento de la tradición filosófica occidental lo haría poco menos que in-
inteligible. Por el contrario, son unas breves páginas, claras y vibrantes, que 
poseen un sosegado encanto difícil de explicar y que, pese a su aparente 
extrañeza en el tiempo y en el espacio, irradian la paz que pretenden inculcar 
aun sobre el espíritu de estruendo y preocupación, trabajado por la vida mo-
derna. Más que lectura, los Relatos son un vademécum, un método que es 
preciso experimentar. 

Desde las primeras líneas : 'Soy hombre y cristiano por la gracia de Dios. 
Por mis acciones soy un gran pecador, por mi estado, peregrino sin hogar . . .", 
el narrador nos introduce del modo más comprometedor y también más directo 
y descarnado en la consideración de nuestra efectiva condición humana de 
seres que atraviesan transitoriamente el mundo, iluminados por la Revelación. 

Pero a esta pre-,•entación del personaje sigue el hondo y transparente 
relato de la aventura espiritual, con todo el suspenso de una auténtica aven-
tura: el descubrimiento de cómo es posible orar sin cesar, el andar errante 
en busca de consejo y a veces no encontrarlo bueno, las penas y trabajos de 
una existencia signada por el dolor pero también por la alegría, las interesan-
tísimas reflexiones acerca de la vida activa y la contemplativa, la demostración 
de los peligros a que conduce la dispersión y el lento avanzar por el camino de 
la Oración de Jesús hasta experimentar sus efectos de dulzura en el espíritu, 
los sentidos y la inteligencia, producidos por la seguridad de la cercanía de 
Dios y de su amor. 

No hay duda de que, considerados al pie de la letra algunos aspectos de 
esta espiritualidad como la repetición exhaustiva de la monología: «Señor 
Jesucristo, ten piedad de mí", pueden resultar extraños aun para los fieles 
acostumbrados al rezo del rosario, donde también se cede la propia palabra 
a fin de hacer plena la alabanza. Nuestra condición de occidentales reclama 
el pensamiento y la recreación de la escena. En los Ejercicios Espirituales se 
insiste sobre el "ver el lugar", "oír lo que hablan", etc. Estamos habituados 
a llamar visión a lo que es imagen y a hacer entrar en la oración, lecturas, 
palabras y especulaciones. Por eso, y aun cuando debamos realizar una adap-
tación de esta práctica a nuestra peculiar modalidad, los Relatos constitu-
yen un verdadero llamado de atención. No sea que creyendo acercarnos a 
Dios nos mantengamos lejos de su orilla o bien pensando que lo hallamos nos 
engañemos con el hallazgo de nosotros mismos. Este llamado pide amor a 
Dios sobre todas las cosas, aceptación de una soledad que es compañía del 
Señor, confianza y humildad profundas, silencio y sosiego interior, comprender 
la oración como misterioso movimiento de la creación y deseo innato de las 
almas, experiencia del Reino de Dios en nuestros corazones. 

El entusiasmo que los Relatos, presentados en cuidadása edición y en 
excelente traducción de María Luisa Luna, han despertado en el público lec-
tor, ha movido a otras editoriales a publicar textos que hasta el presente se 
hallaban fuera del alcance de los interesados. Esta acogida, prueba que el 
hombre de nuestro tiempo sigue experimentando aquella misma necesidad 
que hacía exclamar a los Apóstoles: "Señor, enséñanos a orar". 

DOLORES DuRAÑONA Y VEDIA 
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MIGUEL GARCI-GOMEZ, "Mio Cid". Estudios de Endocritica, Barcelona, 
Planeta, 1975, 323 pp. 

Muchos autores se han ocupado del Cantar de Mio Cid, pero en su mayo-
ría se han interesado fundamentalmente por su aspecto histórico, buscando 
en el texto el dato costumbrista o la característica típica de una época sobre 
la que muy poco sabemos. Esta tarea, si bien valiosa y encomiable, a veces 
llevó a descuidar el aspecto primordial del Cantar: su valor como obra lite-
raria. Es por eso reconfortante encontrar un estudio como el del profesor 
Miguel Garci-Gómez cuyo sólo subtítulo nos anuncia ya un cambio de pos-
tura frente al Cantar. 

Al explicar qué es la endocrítica, dice el autor: "La endocrítica, en lugar 
de otear el panorama de en-torno de Mio Cid, escudriña su por-dentro. Y más 
adelante agrega : "El objetivo primordial de la endocrítica es esclarecer y deter-
minar el carácter artístico de la composición literaria» (pp. 23-24). 

Los estudios que componen esta obra se caracterizan por la novedad 
de enfoque y la profundidad en el tratamiento de cada uno de los aspectos 
abordados. El autor respalda sus opiniones en la tradición oratoria y retórica 
—en "Fablo mio Cid bien e tan mesurado" o "Una niña de nuef años a ojo 
se parava"—; en la tradición literaria "El leon guando lo vio assi envergongo"— 
y aun en aspectos etimológicos — "Un moro latinado bien gelo entendio". 

No coincido con el profesor Garci-Gómez cuando considera que la rela-
ción entre los mercaderes Raquel y Vidas y el Cid era de verdadera amistad. 
Si así hubiera sido, el Cid habría procedido en forma abierta y franca con 
la seguridad de que unos "amigos caros" no lo defraudarían. Sin embargo, 
considero válido su análisis de la conducta del Cid como respuesta a una nece-
sidad perentoria que el héroe no podía dejar de atender, aunque su íntimo 
deseo fuera el de no recurrir a un ardid. Tampoco estoy de acuerdo en que 
a través del verso 20 ("Dios, que buen vassalo! ¡Si oviesse buen señor!"), se 
pida que alguien desempeñe bien el papel de* intermediario entre el rey el 
Cid. No obstante, el estudio del profesor Garci-Gómez sobre las características 
necesarias en un embajador, resulta utilísimo para un análisis en profundidad 
de las embajadas en el Cantar. 

Mención especial merecen los estudios "Comed, conde, deste pan e beved 
deste vino" —donde se destaca el carácter de exemplum que tiene el episodio—; 

leon guando lo vio assi envergongo" —completísimo trabajo sobre un mo-
tivo tradicional y su inserción en el Cantar como núcleo generador de accio-
nes—; "El arte de la amplificación en "Mio Cid" —detenido análisis de figuras 
de estilo usadas en el Cantar. 

En síntesis, es ésta una obra de inexcusable lectura, para una aproxima-
ción al venerable Cantar. 

LIDIA B. CIAPPARELLI 
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