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ARRIBISMO, AMBICIÓN DE PODER Y FRAUDE EN DOS PIEZAS 
DEL TEATRO POLITICO DE JOSÉ A. SALDIAS: EL DISTINGUIDO 

CIUDADANO Y EL CANDIDATO DEL PUEBLO * 

Fue un bohemio. Si no coincidieran en esto quienes le han dedicado algún 
renglón al historiar nuestra escena, si su biografía no estuviera ahí para dar 
carta cabal de lo mismo, la conclusión surgiría lisa y llana de la lectura de sus 
piezas dramáticas: José Antonio Saldías1  (1891-1946) anduvo intensamente, 
se complicó y se comprometió por, en y con la vida. Como muchos otros auto-
res del teatro nacional, en especial los de las primeras décadas de este siglo, 
ese andar libre y desordenado en actitud de devorarse la vida se combinó con 
el talento y el vigor necesarios para trasponer estéticamente ambientes, situa-
ciones y personas. La suya es una mirada irónica, sobradora, crítica, de a 
ratos pesimista. Se la presta al lector-público cada vez que lee-presencia algu-
na de sus obras, verdaderos documentos para el conocimiento de una época. 

Con Raúl Casariego 2  (1880-1926) —en sus inicios dedicado como Saldías 
al periodismo— escribió Et distinguido ciudadano, "comedia satírica en tres 
actos", estrenada en el Teatro Apolo de Buenos Aires, el 6 de octubre de 1915.3  

* Trabajo leído en el Ciclo de Conferencias que realizó el Departamento de Exten-
sión Universitaria de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora, nov. 1984. 

1 Se inició como cronista en un diario vespertino. "Cada tarde llenaba las calles porte-
ñas con el caudal de sus notas festivas, intencionadas y a veces punzantes. Este reflejo 
inquieto llevó a José Antonio Saldías al teatro, iniciando así su trayectoria, que arranca 
en 1913, época de su primer estreno en el Nacional Norte, el sainete Noche de Garufa y 
concluye con su última comedia Mire que es chiquito el mundo, estrenada en el año 1936. 
Fueron más de treinta años de ininterrumpida labor, que hablan de su capacidad de 
trabajo y de su eficiencia como comediógrafo, pese a que en los últimos tiempos se había 
reducido un poco, pues tenía empeñadas todas sus energías en las tareas societarias y 
en las del Instituto Nacional de Estudios de Teatro confiado a su dirección" (T. L. FOPPA, 

Dfcc. teatral del Río de la Plata, Buenos Aires, Argentares, 1961, 601 y ss.). En 1940 
ocupó una cátedra como profesor de Arte Escénico en el Conservatorio Nacional de 
Música y Arte Escénico. Llevó a cabo también una intensa actividad gremial. 

2 Dice T. L. FOPPA ( ob. cit., 166 y ss.): "En su labor creadora trazó sus obras con 
la misma rapidez y despreocupación con que escribiera cada día sus crónicas sobre los 
hechos más diversos. Pero ello no obstó para que fuera un autor de mérito, ya que sus 
piezas reflejaron la agilidad de su ingenio y la destreza de su pluma. Su última pieza 
teatral, estrenada el 22 de mayo de 1925, fue una pieza titulada Se va la vida. La primera, 
el sainente A fuerza de ingenio. De sus obras, las de mayor éxito fueron aquellas escritas 
en colaboración con José Antonio Saldías [ „J. El 13/2/1929 tomó a su cargo la orga-
nización de la Biblioteca, de la Sociedad Argentina de Autores". 

3  En Rev. Bambalinas, año I, n9 32, Buenos Aires, 9/11/1918. 
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Se ha atribuido el éxito de esta comedia a la actuación protagónica de Ro-
berto Casaux. Las palabras de "Barnbalinón" 4  a tres años del estreno aluden 
justamente a lo que más tarde los críticos convertirían en un lugar común: 

La murmuración dijo de esta comedia que ella debía un cincuenta por 
ciento de su éxito a la prodigiosa interpretación de Roberto Casaux. Es 
posible, los grandes éxitos dependen siempre de la colaboración que in-
térprete y obra se prestan y así es que a nosotros se nos ocurre que 
Roberto Casaux igualmente debe un cincuenta por ciento de su popu-
laridad como actor a El distinguido ciudadano. Son dos fuerzas, actor 
y obra, que se unen para conseguir un mismo resultado; por eso la 
causa de los fracasos es que, a veces, falta obra o falta actor. 
Suele ocurrir, empero, que un actor hace el éxito de una obra, como 
una obra hace el triunfo de un actor, pero estos sucesos no llegan nunca 
a la significación trascendente y permanente; y a la terminación de 
una serie, prolongada o no, de representaciones, muere la obra, sin 
pasar a los repertorios, o desciende el actor, y aquí no ha pasado nada... 
El distinguido ciudadano ha sido representada por todas las compañías 
y recorrido el interior, el Pacífico, triunfante, en menor grado que aquí 
acaso, ya que las compañías nómadas no llevan comúnmente un actor 
de la penetración de Roberto Casaux, pero triunfante, y representando 
para el empresario, con otras, naturalmente, la obra de recursos, el 
título salvador de los momentos apremiantes. 

La otra obra de Saldías de la que se ocupa este trabajo es El candidato del 
pueblo, sainete en un acto y tres cuadros, música de Francisco Payá, que estre-
nó la compañía Muiño-Alippi en el Teatro Buenos Aires de la Capital el 5 de 
julio de 1917.$ Dos piezas distintas en su especie dramática y en el tema tie-
nen, sin embargo, un hilo de unión: la crítica a formas inauténticas, corruptas 
del accionar político. La comedia cumple con la condición de un clásico, los 
personajes que la protagonizan son identificables en cualquier tiempo y lugar. 
Por otro lada, y si bien clasificable dentro de un teatro político, el sainete 
muestra ciertas convergencias con el teatro histórico en tanto la situación dra-
matizada aludiría a hechos realmente vividos en tiempos de la reforma electoral. 

El distinguido ciudadano 

Ni "distinguido" ni "ciudadano" en el recto sentido de las palabras. Título 
de la comedia, la construcción sustantiva nombra irónicamente a Gregorio, 
el personaje central cuyo ascenso político y social presenciamos. La decora-
ción de la escena enmarcará ese crecimiento: en el primer acto el ámbito de 
la intriga —que se desarrolla contemporáneamente— es una bohardilla de un 
séptimo piso en París. Todos los signos del escenario sugieren pobreza, bohemia, 
desparpajo: 

A la derecha de la habitación, tabique separatorio. Izquierda pasillo y 
escalera que conduce al foso. En la habitación tres camastros con ropa 
de cama. Tres cajones de Kerosene que sirven de sillas. Caballete con 
tela. Mesa con utensilios de pintura, restos de comida y papeles. Pa-
langana, trozo de espejo, etc. Mucho desorden. Calentador, pava, mate, 
etc. En un ricón un clarín y un bombo. Sillón con ropas. Tres retratos 
de mujer y diversas inscripciones en la pared. 

El lugar donde transcurre la acción, en Buenos Aires, es una. 
Sala de gran puerta, vidriera al fondo [ ...] balcón en el lateral iz-
quierdo. Alfombra, araña de luz. Escritorio y juego completo. Teléfono. 
Mesa de centro. Los mismos retratos del primer acto. 

4 ibídem. 
5  TULIO CARELLA, Selección, Estudio Preliminar y Notas a El Sainete Criollo, Buenos 

Aires, Hachette, 1957. 



Al comienzo del último acto se aclara: 

La misma decoración [ ...] con la única variante del mueblaje, que 
ahora será de lo más regio posible. 

Contrastando los ámbitos, a las connotaciones de la bohardilla parisina se 
le oponen las de lujo, serenidad, trabajo, orden. 

camastros/muebles 	vs. 	"mueblaje" regio 

	

PARIS 	 vs. 	BUENOS AIRES 

bohardilla 	 sala 
("cotorro") 

	

pobreza 	 lujo 
bohemia 	 "trabajo" 
desorden 	 orden 

camastros/muebles 	 "mueblaje" regio 
improvisados 

Abre la comedia una situación de carácter mostrativo. Desde el primer 
momento el espectador está en posesión de la verdadera cara del protago-
nista, apodado Pico de Oro, y de su grupo. Federico, Raúl y Esteban tocan la 
diana al amanecer con instrumentos que durante la noche han quitado a unos 
murguistas de Montmartre a quienes "les molimos las costillas". Tiros y gritos 
de ¡ Viva la patria! despiertan a los vecinos del barrio francés y al portero 
Felipe; todos ellos se agolpan junto a la puerta de la bohardilla. Gregorio in-
gresa a escena por la ventana (la batahola le ha arruinado una aventura 
amorosa). Con total irreverencia, se supone que festejan un Veinticinco de.  
Mayo. Necesariamente la atención debe centrarse en el lenguaje que parodia 
el de las fiestas cívicas. Federico le pregunta a Felipe "¿Qué hay, ciudadano 
portero?€ Su respuesta ("¿qué pasa?") genera la burla de Esteban: "El pueblo 
quiere saber de qué se trata". 

La alusión a la frase tantas veces evocada provoca el discurso de Gregorio 
a los ciudadanos de París, discurso que se nutre de todos los lugares comunes 
de la retórica política, con fórmulas, como diría Eco,7  de valor emocional fijo; 
se menciona la bandera, la patria lejana, el sol de la libertad: 

GREGORIO. - [ . . . Lo que ocurre es que hoy es Veinticinco de Mayo 
y los manes gloriosos de la patria han surgido con esta aurora como en 
el año 10, inspirados por el genio de Mariano Moreno (Aplausos). La 
Bastilla. (Dirigiéndose a Raúl). —Mirá cómo los conmueve esto de la 
Bastilla. (A vecinos). La Bastilla es un poroto, pero tiene para ustedes 
el mismo significado. Nosotros, argentinos, alejados de la querida playa 
que el Plata lame bondadoso, celebramos en pleno barrio latino, el 
aniversario, saludando al glorioso sol de la libertad, que parece esca-
pado de nuestra bandera, con las dianas de la victoria y los veintiún 
cañonazos de reglamento.. . 

6  Las bastardillas del texto no pertenecen a los autores de la comedia. 
7  UMBERTO Eco, "Los códigos retóricos" en La estructura ausente, trad. esp., Barce-

lona, Lumen, 1972, 295 y ss. 
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Lo interesante en este momento, en cuanto al lenguaje, es que la retórica 
de Gregorio se muestra sin máscaras ante sus pares: "Mirá cómo los conmue-
ve esto de la Bastilla". La retórica es usada como el arma de la mentira, de la 
burla. Un hecho confirma todo ese sentido burlesco, Raúl le entrega a Eva 
(francesa) una bandera argentina hecha con una colcha azul y una sábana 
atadas en un plumero; luego saca la bandera por la claraboya y la asegura. 
El festejo patrio es una. juerga más, la bandera, un traperío ridículo, las pala-
bras, un reírse de las palabras que el mismo Gregorio, "cincelador de la frase" 
(así le dirá Simón), va a usar en otras situaciones frente a aquellos a quienes 
convenza, engañe. Tal el caso de Simón, que llega a buscarlo. Son dos hipó-
critas. Simón es el hombre de fortuna, sin talento para la política, que se 
ha fijado como objetivo conseguir una diputación. Su meta no es luchar por 
y para el país, es la ambición del poder, 

SimóN. —Poseedor de una fortuna que me pone a salvo de toda banca-
rrota y maledicencia, quiero luchar en las contiendas políticas de mi 
país y escalar los puestos electivos, a costa de todo. 

Para el logro de sus objetivos necesita la habilidad retórica de Pico de Oro. 
Gregorio acepta y otra vez el lenguaje es el vehículo de la mentira: 

Sil/16N. —Bien. Usted Gregorio será mi brazo derecho. El crian* se 
arremolinará en los comités a la sola noticia de la rentrée del Pico de 
Oro. 
GREGORIO. —Y usted, confíe en que seré el mismo de siempre, el tipo 
de consecuencia, de lealtad, de altivez y de pureza... ¿Tiene un ciga-
riyo (sic) )? 

La autodefinición de Gregorio Palleja redondea su imagen. A cada pala-
bra, el espectador debe agregar un signo contrario : consecuencia, lealtad, alti-
vez, pureza y, más tarde, desinterés. Todo es mentira. Simón Bellagamba debe 
creer que la bohardilla es su escritorio, sus amigos, unos compañeros talento-
sos. Idéntica finalidad tiene la situación en la que Gregorio anuncia la partida 
a sus amigos, ya nadie puede dudar acerca de la doblez del personaje. No 
puede decirse, sin embargo, que Saldías-Casariego hayan creado personajes 
fáciles, no hay estrictamente buenos-malos, blancos-negros. Simón es un ambi-
cioso de poder, pero al mismo tiempo es un ingenuo. Pico de Oro manifiesta, 
sí, su deseo de triunfos, sus objetivos son claros pero hay en él un fondo de 
amargura, una suerte de desilusión que lo ha llevado a esa actitud: la llegada 
a Buenos Aires desde la provincia, el conocer la condición del hombre, funda-
mentalmente la del hombre de las grandes ciudades. 

GREGORIO. —Ojalá... y ya les digo muchachos... Esta vez es para 
triunfar. Vuelvo a Buenos Aires, después de dejar por todos los rinco-
nes de la tierra mi idealismo solemne como las montañas de mi provin-
cia. Buenos Aires, París, Florencia, todas han sido perversas conmigo. 
Yo soñaba, yo era bueno, yo sentía, y así fui dejando en el camino 
una a una perdidas mis ilusiones de caballero eval. Me jacto de cono-
cer a los hombres. Hoy aquel riojanito que se llamaba Gregorio Palleja 
y que llegó a Buenos Aires con tres sonetos en la valija, al volver 
predica el culto de la simulación y del utilitarismo. 

No parece casual en Saldías la identificación Buenos Aires-Europa (París, 
Florencia) frente a la provincia. Europa, o la europeizada Buenos Aires, repre- 
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sentan en esta perspectiva la pérdida de los ideales, de la ingenuidad para 
quien llega del interior. 

Cada una de las acciones que siguen desde el segundo acto y hasta la 
caída del telón, significan un paso adelante para Gregorio en la consecución 
de sus objetivos. Todo es simulación, "cuidar el detalle", máscara, arribismo: 

—A Pepe, un comprovinciano, le indica que lo llame señor y no patrón 
como a "los gringos y los estancieros". Lo disfraza con levita y gorra de 
librea para llevar mensajes al palacete donde vive la señorita de Wilkes, 
una heredera a quien corteja ( simulará frente a su tutor —acto III-
desconocer que es rica). Procura, entonces, el ascenso social y económico 
por medio de un casamiento ventajoso. 

—Instala comités en varias secciones, donde se va propagando su nombre. 

—Disfraza a Vega de comandante para que el "criollaje" que asiste a los 
comités se entusiasme con los galones y con las supuestas hazañas en 
la guerra del Paraguay (el texto de sus relatos se lo ha redactado Grego-
rio, lo ensaya con él) : prestigio de lo militar. 

—Escribe editoriales, que firma otro, para el diario La Opinión, finan-
ciado por Bellagamba. En el periódico aparecen elogios constantes para 
Pico de Oro. Campaña de penetración en los sectores a los que llega la 
prensa. 

—Contrata a un payador para que exalte su figura con el "canto criollo 
[que] es el corazón mismo de la raza que palpita, todo lo poético, todo 
lo grande, todo lo sentimental y noble". 

Su accionar arribista consiste en ganar constantemente aliados, en especial 
aquellos que rodean a los que tienen que ver con alguno de sus objetivos. Clo-
tilde, por ejemplo, hija del comandante Vega y esposa de Simón Bellagamba, 
se enamora de Gregorio seducida por su elocuencia. Sabe que él es el autor 
de los discursos de su marido y los emplea en su propia charla: 

CLOTILDE. — (Corno si recordase) Y por sobre todas las cosas de la vida, 
por sobre todas las tristezas humanas, surge triunfadora la imagen de 
la piedad que pone sobre el corazón la maravilla de su elocuencia... 
GROGORIO. —Párrafo de un discurso de Simón, su esposo... [...] 
CLOTILDE. —Yo amaba a mi esposo a través de sus hermosos discursos. 
Veía en él al hombre superior, que surgía triunfante y admirable sobre 
la mediocridad ambiente... Y le amaba. 
GREGORIO. —¿Le amaba.? 
CLormnE. —Sí, le amaba... porque ya no lo amo... porque he sabi-
do que él no era el autor de esos discursos.. . ¿Por qué?... ¿Se acuer-
da de Cyrano?... 
GREGORIO. —El drama de mi amigo Rostand. 
CLOTILDE. —Sí. Yo estoy en el caso de Roxana. Amo al que crea y 
no al que repite la lección. 

Supuestamente feliz por el amor que ha provocado en Clotilde, indaga y 
esa indagación redunda en su beneficio. Por ella sabrá que el doctor Perales 
ha alertado a Simón de que "usted con el diario, los comités, los discursos y la 
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dirección del partido, trata de fundirlo para hacerse ambiente y esta es la 
hora en que se busca eliminarlo". Si su primer objetivo fue utilizar a Simón, 
fingiéndose usado, el segundo paso será sacarlo del medio, 

En una de las últimas escenas del segundo acto, la conversación de 
Gregorio con Raúl, uno de sus amigos del París bohemio ahora en Buenos 
Aires, se muestra otra vez al público la verdadera cara del protagonista. Des-
de el punto de vista dramático es una de las escenas de mayor gravitación: 
se ve la idea de mentira, de farsa ccnstante que supone, más allá de la come-
dia, la vida misma. Nos remite inmediatamente a esas incomparables descrip-
ciones de los hombres y de la sociedad que en su Simulacián, en la lucha por 
la vida o en El hombre mediocre realiza José Ingenieros hacia 1900. Desde 
el punto de vista de Ingenieros, Gregorio entraría dentro del grupo de los que 
simulan por adaptación al medio. 

Llamamos simuladores mesolágicos —dice 8- a aquellos cuya aptitud 
para simular en la lucha por la vida es determinada o acentuada por las 
influencias del medio sobre el individuo. Son los más numerosos, y su 
simulación es siempre utilitaria. En la imposibilidad de vivir adaptados 
a su medio social, prerrogativa reservada a pocos caracteres superiores, 
consiguen vencer las resistencias que se oponen a la afirmación de su 
personalidad simulando las cualidades útiles y disimulando las perni-
ciosas. Los simuladores de estegrupo son exponentes del ambiente 
social. 

Entre los simuladores utilitarios —que se enmascaran para adaptarse provecho-
samente al medio en que viven (recuérdese el parlamento en el que Gregorio 
dice que él-provinciano era distinto, su cambio se produce en Buenos Aires-Euro-
pa )— José Ingenieros distingue los astutos y los serviles. Los primeros se adap-
tan hábilmente, son los vividores cercanos muchas veces a la delincuencia, 
la fisonomía jamás les deja traslucir lo que sienten, recurren a medios anóma-
los y "marchan por senderos tortuosos", no proceden espontáneamente, su 
conducta es estudiada, escalan posiciones políticas, conquistan dotes, estafan 
"a un imbécil", sugestionan a una "turba de electores". "El medio no varía, 
fingir, siempre fingir': 

GREGORIO. - [ . 	En esto, todo es simulación. Yo miento quererla 
porque necesito una aliada. Ella simula quererme porque me desea. 
Simón simula quererla, porque el prestigio de una mujer hermosa pesa 
mucho en la política. Simula Simón estimarme y protegerme porque me 
necesita y simulo yo servirlo incondicionalmente porque él tiene lo que 
me falta a mí para subir, dinero, y yo no me puedo independizar [...]. 
La simulación empieza donde empieza el interés. 

Se simula por interés. Basta fijarse una meta, el cumplirla supone una 
larga serie de simulaciones Es una radiografía de la política que el mismo 
Maquiavelo en su aguda perspectiva envidiaría. En un año, Gregorio está al 
borde del triunfo deseado: 

(A Raúl) Acordate de lo que te dije aquel Veinticinco de Mayo de 
hace un año. Esta vez voy a triunfar. Aquí todo se mueve cuando 
yo mando. 

8  La simulación en la lucha per la vida, Buenos Aires, Losada, 1976, cap. IV, "Psico-
logía de los simuladores", p. 79 y ss. 
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Las metas que enuncia a Raúl: autobombo en los comités que ya están 
formados, constituir el partido disidente de la Unión Republicana, hacer de 
La Opinión su diario "y en la próxima diputado y después Presidente" 
Parte de las mismas ya están cumplidas, lo ha logrado con el dinero de Bella-
gamba (véase de paso el significado del italiano bella 'bella' y gamba 'pierna' 
¿no podría entenderse pierna en el sentido vulgar de "ser pierna" para algo, po-
sibilitar un fin?), aunque todo lo ha hecho a su nombre. Si Gregorio tiene una 
moral, la justificación de sus pasos es ésta: 

Él no ha dado la cara para nada. Yo me he recibido todas las diatribas, 
todos los ataques, todas las injurias. En las plazas he gritado mi defensa 
[ ...] Simón va a pagarme el ingenio con el que he apuntalado el 
edificio [ ...]. Ser diputado cuesta plata o talento. 

Quizás pueda resultar algo ingenuo para el lector-espectador el modo 
cié el que Gregorio Palleja defenestra a Simón. Menos aún pensando en la 
supuesta habilidad para el manejo del dinero y una cierta vida mundana 
que en él se sospechan. Pico de Oro ha puesto el diario a su nombre, dicta 
telefónicamente a la dirección la renuncia del director, que además "ha dejado,  
de pertenecer a la redacción de este diario... al que jamás... se reincorpora-
rá" y le dice que "no hay un ciudadano que lo conozca". Humilla pero —recor-
demos la riqueza de su juego— aparece como vengando una humillación y 
falta de respeto mayores: 

GREGORIO. —Usted es un insolente. ¿Pretenderá acaso que el fruto de. 
mi trabajo es suyo? Usted quiere ser patrón. Vaya, señor, a hacer polí-
tica a Barataria. 

Triunfo = objetivo cumplido. Inmediatamente después los autores insertan 
un personaje que para lo que podríamos llamar su visión, su intencionalidad, 
resulta más que significativo. Es Dhositeo, un sobrino de Gregorio que, llama-
do por él, llega de La Rioja. Luego de un diálogo evocador de parientes 
y lugares, el tío comienza una suerte de iniciación en Dhositeo, iniciación que 
'tiene que ver con el modo en que debe manejarse un provinciano en Buenos 
Aires. La ciudad es el ámbito de la simulación, el lugar donde hay que cuidar 
todos los detalles, donde se privilegian los títulos y conviene relacionarse y 
emparentarse con los niveles más altos, fundamentalmente los de la política 
y del clero. ¿Hay una justificación en esta perspectiva? La presentan como 
un modo de defensa de quienes proceden del interior frente al desprecio y el. 
olvido del porteño-que-mira-a-Europa. Se diría que hay una crítica seria, la 
idea insistentemente sugerida de que es el medio corrupto el que obliga a la 
corrupción y que el no prestarse al condicionamiento supone necesariamente 
la derrota: 

GREGORIO. —Bueno Dhositeo. Observá cómo me desenvuelvo. Vos esta-
'ás conmigo. Aprende sobre todo a cuidar el detalle. El nimio detalle, 
esto es importantísimo [...]. Aquí donde todos los viejos son guerre-
ros del. Paraguay o expedicionarios del Desierto, el título decorativo de 
doctor hace inclinar a los tontos respetuosamente. Entonces, sobrino, 
seamos doctores. ; Qué diablo! 

DHosrrEo. —Me deja asombrado, tío. Así que aquí... 
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GREGORIO. —Aquí hay que simular para vivir. Emparentate con lo mejor 
de la provincia, nunca olvides de incluir un gobernador, un obispo y 
algún ministro en la familia, y adelante... No te acoquines jamás, que 
la audacia sirve de contrapeso a la orfandad; habla fuerte, que la voz 
suple generalmente a los conocimientos, viste con elegancia, aunque 
no pagues el sastre, que la buena exterioridad evita sondear los pensa-
mientos, y sobre todo, no te olvides que la simulación es el noventaicinco 
por ciento del éxito... 

¿Será exagerado, siguiendo el hilo de la argumentación expuesta, identificar 

	

ORFANDAD - INTERIOR vs. 	AUDACIA - BUENOS AIRES 

VERDAD 	vs. 	 SIMULACION? 

Es posible que no. Más aún si se piensa en el diálogo evocativo de la vida 
de provincia. En. La Rioja el padre de Dhositeo, "loco de la política", lo ha 
perdido todo por ella, contraste del sobrino Gregorio que él mismo se ha 
vendido a la política y ha obtenido todo de ese modo. El resto de los re-
cuerdos nada tiene que ver con el utilitarismo proclamado: las lágrimas de 
la madre de Gregorio al saber de su buena fortuna, las empanadas de ña 
Celedonia, el naranjo del patio, las "remoliendas del rancho de la Encarna", 
el desconsuelo de Goyita por la partida de su hijo, que Palleja ha internado 
en las "Escuelas Pías". 

Dhositeo no tardará en aprender las instrucciones. A manera de círculo 
—sin duda queda abierta esta posibilidad en la obra— el sobrino andará cami-
nos semejantes: 

GREGORIO. —(A Raúl [por Dhositeo1). Ya verás cómo llega. 

A esta altura Gregorio es un hombre de política, sus "altos intereses" lo 
obligan a "moverse". Ese "moverse" implica la creación de un partido, como 
se ha dicho es la Unión Republicana, para lo cual escribe un Manifiesto al 
Pueblo de la Capital; implica también el manejo sutilísimo del arte de la 
persuasión por medio de la palabra, su arma más afilada responde a los inte-
reses de los oyentes. Los términos-núcleos de las ideas fundamentales son 
voces que se emplean en forma recurrente: ciudadanía, ideales, democracia, 
bandera, libertades, triunfo: 

La ciudadanía en masa espera el gran partido de ideales, que marchan-
do hacia la cumbre estreche las filas de la democracia que sigue las 
banderas de las libertades y del triunfo [...1. El partido democrático 
por excelencia se ha formado, sus filas son homogéneas porque en ellas 
están los cerebros de los que aspiran a ver realizado el ideal de la... 

En el tercer acto se cumple lo propuesto. Las dos situaciones fundamen-
tales tienen que ver con el logro del consentimiento por parte del tutor de la 
señorita de Wilkes para su compromiso (= fortuna) una, la otra, con el triunfo 
final al ser aclamado por los miembros del partido (5000) que llegan hasta 
su ventana para oírlo. Llegan "vivando el nombre de un ciudadano que es hoy 
una aspiración nacional" ( CEFERINO, el payador). 
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Su discurso 9  es la síntesis de todos los lugares comunes, como el de París; 
vende su imagen ( que además ha promovido al enviar su foto a los comités) 
apelando a la emotividad. Sus gestos son dobles, como sus palabras. Si frente 
al público se emociona, cuando al mismo tiempo se dirige por lo bajo a los 
suyos duramente ordena que saquen al comandante de la esquina porque 
"se ha mamado". Es puro cerebro, frialdad. 

Para concluir este punto, en la visión del binomio Saldías-Casariego, Bue-
nos Aires (léase 'igual a cualquier gran ciudad de Europa') propone a sus 
habitantes un juego infernal, el de la mentira, la simulación. Frente a ella, 
el interior representaría lo limpio, lo auténtico. Quienes llegan de la provincia 
deben aliar su inteligencia, su "viveza criolla", al fraude para conseguir 
cualquier objetivo, para engañar a los engañadores por excelencia. Llegan los 
arribistas y llegan usando a otros y enmascarándose. Gregorio es un exponente 
-de esto. A su grupo de amigos —con quienes no compite acaso por tener metas 
diferentes (en unos sólo la diversión, en él, además, el triunfo)— puede mani-
festar su doblez. Son, como el Palleja aparentemente convertido por el medio, 
vivillos, burlescos, farreros. Un personaje, Dhositeo, parecería representar una 
cierta idea de repetición, de fatalidad : esto no va a cambiar, se insertará en 
el medio de la misma manera, simulando ser, pareciendo. Han dejado el ám-
bito del ser, para llegar habitarán necesaramente el del parecer. 

El candidato del pueblo 

Si bien la historia de este sainete es fund'amentalmente política, su trata-
miento presenta, sin duda, unas cuantas diferencias con El distinguido ciuda-
dano. En primer lugar, quienes en El candidato del pueblo .leo  se valen del 
fraude para cumplir con su aspiración de poder tienen un grupo opositor, el 
que representa la justicia, la ley, la verdadera y bien entendida libertad. Por 
otro lado, y debido a la especie dramática, hay un desarrollo más rápido, las 
situaciones son en su mayor parte situaciones-núcleos, la acción avanza, no se 
detiene en la psicología de los personajes. 

En el cuadro inicial —cuyos hechos transcurren durante una noche en 
la imprenta del diario La Verdad— quedan bien establecidos los rasgos de uno 
y otro bando. Abre la obra una escena de violencia: don Goyo y sus hombres, 
Sabá, Florentino y Gorgojo, rompen los vidrios de la pequeña ventana, embis-
ten brutalmente la puerta e ingresan. Se produce un tiroteo, Manuel y Alber-
to están defendiéndose ocultos en unos canastos que la luz de los fogonazos 
denuncia. Esta secuencia, que bien podría denominarse "el allanamiento", es 
una victoria para don Goyo: acaban de apresar a los que se han atrevido a 
denunciar al Poder Ejecutivo Provincial. 

9  "Ciudadanos: un sol rabioso, una muchedumbre que avanza lentamente hacia un 
ideal, una bandera a la cabeza, y esa bandera fluctuando todavía las legendarias siluetas 
de los próceres del viejo patriciado [...]. El corazón se ensancha frente al homenaje y 
la pupila se agranda abarcando el porvenir. La Unión Republicana (Viva la Unión Repu-
blicana y vivas y aplausos). La Unión Republicana es una realidad tangible gracias a 
nuestros esfuerzos; guardemos pues ahora los entusiasmos para el momento de la lucha 
y cumplamos los primeros las leyes. Después del triunfo de esta tarde volvamos a nuestros 
hogares a acariciar la esperanza del triunfo y la cabeza de nuestros hijos para quienes 
conquistamos las libertades cívicas anheladas. He dicho". 

10 En TULIO CARELLA, ob. cit., loc. cit. 
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Más allá del ejercicio de la fuerza, conviene prestar atención una vez más. 
al  lenguaje que usan Goyo y su gente. Los diarios son calificados de "anarquis-
tas", Manolo es "el nervio de la insurrección" (Sabá), "enemigo de los gobier 
nos constitucionales" (Goyo). Todas estas acusaciones justifican que "caiga 
sobre él la fuerza de la ley" porque "se trata de cumplir con la Constitución, 
en nombre de la cual venimos a castigar a los traidores" (Sabá), "hay que 
terminar con estos tipos que ofuscan la opinión y tienen la pretensión de ser 
sabios" (Goyo). En tanto oposición, la expresión libre de las ideas se tilda de 
aliarquismo: 

GOYO. 	¡A ver! Manuel Fonseca, director de "La Verdad", es el único- 
responsable y autor de los escritos titulados "La mazorca de Indarte", 
"Los orejudos" y otros insultos. (p. 326) C...1 Aquí se encuentran 
papeles comprometedores que sind:can como anarquista a Manuel Fon-
seca (p. 327) [...] 

SABÁ. —Se trata de un anarquista que editaba la hoja de "La Verdad" 
órgano licencioso... 

Otra vez, como en la comedia de Saldías-Casaríego, el grupo que represen-
ta el poder o la aspiración al poder repite obsesivamente palabras cargadas de-
valor y prestigio: ley, Constitución, gobierno constitucional, traición (a la patria, 
al gobierno) , pueblo, voto 

GOYO. —Fíjense estos tipos. Quién los manda a decir nada al pueblo? 
El pueblo nos vota. Está mal. Los vota a ellos. Está bien. ¡Anarquistas! 
(p. 327). 

Hábilmente Saldías pone pocas palabras en boca de Manuel y Alberto.. 
Parecería la idea que predomina en El rey Lear de Shakespeare: palaibrá vs., 
acción, palabra, verborragia, identificada con mentira, fraude; la acción, con 
el silencio, con las escasas palabras de la verdad (Cordelia). Manuel habla de. 
"atropello indigno", de "chusmas indignas'', de "esbirros", "canallas", "bribo-
nes". Alberto los llama "infames'', "mazorqueros", al tiempo que invoca a 
Manuel como "maestro". Discurso, entonces, centrado en "la verdad", "la dig-
nidad", en la crítica a la fuerza y al servilismo. 

La intriga política se complica con la amorosa. No vale esta complicación 
como mero sostén o apoyo de la historia central, que por sí misma habría man-
tenido el interés hasta el último cuadro. Se inserta en función de mostrar al 
menos dos cosas. La primera, y la más importante quizás, la capacidad de ex-
torsión, de crimen en el grupo que habla de la ley y de las instituciones. El 
otro aspecto muestra la fractura que existe entre los hombres de Goyo, fractu-
ra producida por el hecho de actuar no en función de un ideal en común y 
para el bien común sino con el objetivo de enriquecerse, de escalar posicio-
nes que les garanticen el poder y la fuerza. Sabá encuentra unas cartas que 
Ernestina, la hija de Coyo, ha enviado a Alberto. Inmediatamente se estable-
ce una complicidad con Florentino, a quien le propone extorsionar a Goyo para 
que éste les ofrezca al menos "alguna intendencia'. 

SABÁ. —Él nos da las intendencias que nosotros necesitamos... y cuan-
do en la Capital griten y pidan la intervención y hablen del atentao 
a "La Verdad" todo se arregla diciendo que se trataba de un caso de 
honra, que por coincidencia ocurrió entre un periodista opositor y un 
caracterizado hombre de la situación y chau... ¿Eh? (p. 330). 
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. 	Esta secuencia, donde se genera el "plan de extorsión", se cierra con una 
partida de truco. Las parejas son Sabá-Florentino vs. Milico-Bombón. En medio 
del juego los diálogos y las acciones terminan de redondear la imagen de bru-
talidad y amoralidad de este sector. El milico rompe a sablazos y prende fuego 
a unas cajas de la imprenta, hay raccontos acerca de cuentas pendientes (gol-
piza al director de El Tribuno) , se ve la envidia y resentimiento que les pro-
vocan los "dotores que pasan al lao de uno refregándonos los «diplomas» por 
la jeta", que por otra parte son aquellos a quienes suelen servir de laderes. 

La última escena del primer cuadro ofrece una imagen más humana de 
Florentino. Desconocedora de lo que ha sucedido, Ernestina llega a la impren-
ta ( con un velo en la cara) para encontrarse con Alberto. Los que se han 
quedado custodiando el lugar se sorprenden al ver una mujer. Sabá, comple-
tamente embriagado a esta altura, se acerca, pero Florentino salva la situa-
ción y logra alejarlo sin que sepa de quién se trata. Deja ir a Ernestina pidién-
dole que no le diga nada a don Goyo. 

El cuadro siguiente sucede en un exterior. La escena presenta dos esquinas 
y la perspectiva 11  de una calle del pueblo, de segundo orden. La casa, con 
puerta practicable, pertenece a don Goyo. Se ve luz en una de las ventanas 
-de la vivienda, es la noche siguiente a los sucesos de la imprenta. Tres puntos 
de iluminación: un pequeño farol de alumbrado —de columna—, la luz de la 
ventana practicable y, difusamente, el reloj de la torre de la iglesia en la 
perspectiva. El tiempo se marea con precisión por medio de los parlamentos 
de los personajes. Las situaciones dramáticas fundomentales de este cuadro 
.son: 

—el cumplimiento de la extorsión. Sabá logra su objetivo de extorsionar 
A Alberto 

Usted me trae la moneda y yo le entrego el paquete que también voy 
a buscar. Y lo pasado... pasado... Usted comprenderá perfectamente 
que los hombres tratan de ubicarse en la mejor forma posible. Usted 
por su lado con la dama, yo por otro lado, con el padre (p. 338). 

Quedan en verse alrededor de las 11 de la noche. Sabá —y esto se con-
vierte en un indicio de lo que va a suceder— le dice que lo espere, que 
posiblemente tarde. Este segmento de la acción se cierra con el canto, 
una romanza y el rezo de Ernestina, quien se vislumbra a través de la 
ventana. 

—traición de Sába a Florentúnio. Éste se da cuenta de que Sabá no lo ha 
hecho partícipe de la extorsión. Se cruza con él luego del encuentro con 
Alberto. 

—la arden de matar que don Goyo imparte a su gente y la traición de 
Florentino a Sabá. Florentino recibe de don Gayo las órdenes para reali-
zar el "trabajo'. El espectador —como en ese momento Florentino—
supondrá que el escarmiento es para el "carcamán" (Manuel) que ha 
salido bajo fianza (p. 339). Luego comprobará que Sabá, al mismo 

11  Usual en la época, recién en formas vanguardistas del teatro europeo se están em-
pleando decorados tridimensionales sólidos. 
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tiempo que extorsionaba a Alberto, ponía la verdad en manos de Goyo, 
quien ordena el crimen sabiendo que es Alberto el que va a estar allí. 
Florentino y Gorgojo apagan la luz del farol. Cuando Alberto llega y 
espera en medio de la. oscuridad, Florentino lo mata. En lugar del revól-
ver, que era lo convenido, utiliza la daga de Sabá para comprometerlo 
y así vengarse. Traición, crimen, disimulo. Esto último es lo que hace 
Goyo cuando sale y finge horrorizarse por el "error': "¡Se han equivocao, 
bárbaros". 

El cuadro tercero representará el cumplimiento del grito doloroso de Er-
nestina: 

(Con las manos en alto) ¡ Dios mío, castiga a los asesinos! 

El tramo final del sainete sucede en el "C'omité Florentino Indarte", el 
día previo a las elecciones. Goyo Fuentes es el candidato del pueblo para 
diputado nacional. Hasta aquí ha triunfado la injusticia, la ilegalidad. Se mues-
tran los mecanismos del fraude y las divisiones que existen entre ellos. La 
rivalidad Sabá-Florentino se ha agudizado. La acusación que a éste le hace 
Ernestina es válida para describir a toda una clase: 

¡Usted! [ —.1 Usted... Pobre esbirro de una situación vergonzante... 
Usted, que, como tantos otros, es un criminal que tiene a las madres, 
a las hermanas, a las novias y a las mujeres con el corazón en la boca, 
porque los nuestros piensan como quieren y lo dicen con la claridad de 
los hombres que no nacieron esclavos 1-1 Usted es el matador de 
Alberto Flores... 

Casi al caer el telón, Ernestina sabrá que su propio padre ha sido quien 
ordenó matar a Alberto. 

Dos son las partes de este último cuadro, uno corresponde a las maniobras 
electorales, la otra a lo que se podría llamar restablecimiento de la justicia con 
la llegada del comisionado. 

—maniobras electorales 

1) Acaparamiento de libretas (votación con libretas de muertos, vota-
ción de extranjeros, etc.) 

PRUDENCIO. —Bueno, vamos a despachar... A ver esas libretas... 
GoRGojo. — [...1 Aquí están. 
PRUDENCIO. —Usted, don Giacomo, es seguro ¿no? 
GIACOMO. —¡Eh! A mí me ha dicho dun Goyo que te tengue de votar... 
E yo voto, yo voto nomá... Dun Goyo sabe lo que hace... A Italia 
yo votaba lo depotao de me pueblo... Má acá... 

2) Participación de la autoridad en el fraude. En este caso el comisario 
Prudencio Laguna. No sólo en el fraude. Prudencio Laguna ha ava-
lado la declaración de Goyo sobre la muerte de Alberto por parte 
de Florentino, ha hecho constar que en lugar de la daga utilizó un 
revólver. 

GOYO. -Qué tal? ¿Cómo van esos preparativos? 
PRUDENCIO. —¿Y cómo van a ir?... Mañana la robamos... 
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3) Tenencia de sobres del acto eleccionario del día siguiente. 

Coro. —Tomá (Le da tres sobres a Florentino): Estos son los sobres 
firmados por el presidente y sellados. Mañana reunís a la gente acá y 
los largás de a tres. En cada sobre ponés la boleta y lo cerrás. Cuando 
el tipo haya votado tiene que traerte el sobre que le dan en la mesa, 
abierto. Los volvés a llenar y seguís... Explicale bien a los tipos por-
que son tan brutos... Prudencio ya tiene todas las instrucciones clsabés? 

—el restablecimiento de la justicia se inicia con el grito de Bombón que 
llega con un diario en la mano, un ejemplar de La Verdad, el primer 
boletín después del allanamiento, las noticias sobre las órdenes de 
allanar la casa y la llegada del comisionado. La sorpresa de Goyo y su 
parlamento hablan a las claras de las alianzas que había logrado: 

GoYo. —Pero mi gobernador ¿cómo no me ha avisado? Mis amigos de 
la Capital... se hubieran tomado las medidas del caso... Ahora nos 
agarran desprevenidos (p. 347). 

El colmo de la hipocresía son sus palabras de indignación 

Esto constitucionalmente es un atentado... Políticamente una torpeza... 
Esperemos... 

Juan Cruz Duarte, el comisionado, se presenta y dice que ha llegado 
con un oficio del Poder Ejecutivo provincial "para comprobar ciertas 
denuncias". Suceden a esto las pruebas del fraude y se descubre la ver-
dad sobre el asesinato de Alberto Flores. 

A diferencia de El distinguido ciudadano, este sainete tiene un final pleno 
de optimismo. Cuando se oye la silbatina de la calle dirigida a Goyo, Manolo 
dice 

Es el verdadero pueblo que silba a su candidato... 
Cima. —Diga más bien que es el pueblo que despierta.. . 

El candidato del pueblo —1917— señala por un lado las innumerables 
maniobras que podían realizarse en las elecciones a pesar de la reforma elec-
toral que en 1912 llevó a efecto el presidente Roque Sáenz Peña. Pero, por 
otro, destaca su fuerza, fuerza que, como dijo Nicolás Repetto en Mi paso por 
la política'2  no residió 

solamente en que dicha reforma consagraba los registros electorales en 
el padrón militar, en el voto obligatorio y secreto y la lista incompleta, 
sino también en el inquebrantable empeño que pusieron I ...], en 
que la ley se cumpliera estrictamente y realizara todos los fines que las 
autoridades habían tenido en vista. Al darnos la ley electoral que lleva 
su nombre el presidente Sáenz Peña puso en nuestras manos el instru-
mento necesario para que pudiéramos resolver las contiendas políticas 
como pueblo civilizado y culto, lo que hasta entonces sólo habíamos in-
tentado por medio del fraude y la violencia... 

Este empeño al que se refiere fue instrumentado mediante la intervención a 
las provincias (y en éstas, los diferentes distritos) donde se hubieran compro-
bado vicios electorales. Meses antes de proclamarse la reforma, suscitó polé-
micas el caso de la intervención de Santa Fe por las denuncias del fraude del 

12 En D. ABAD DE SANTILLÁN, Historia Argentina, t. III, Buenos Aires, TEA, 1965. 
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que había sido víctima la Liga del Sur, partido de Lisandro de la Torre. El 
Presidente, en acuerdo de ministros, decretó la intervención y nombró comisio-
nado al doctor Carlos Salas. 

después sustituido por Anacleto Gil, el cual declaró caducos los poderes 
ejecutivo y legislativo de Santa Fe y asumió el mando de la provincia. 
Más tarde, ya producida la reforma, convocó a elecciones y el interven-
tor hizo entrega del mando al gobernador votado por el pueblop 

Para que la obra pudiera inscribirse dentro del teatro histórico debería-
mos poder reconocer en algunos personajes a hombres de la época dramatizada. 
Va más allá. Tampoco fue la de Santa Fe la única intervención en esos años. 
Si bien no hay alusiones concretas al lugar en el que transcurre la acción (el 
único dato geográfico —si se lo puede considerar así— es el que da la zamba 
cantada al abrirse el tercer cuadro "viene rumbeando a Carhué"), las situacio-
nes, el lenguaje, los caracteres nos pertenecen. Es teatro político, juzga, cues-
tiona. Juzgándolo a partir del desenlace, el sainete de Saldías resulta un canto 
esperanzado, la ley se impone, impera por sobre el fraude, "el pueblo des-
pierta". 

SUSANA ANAINE 
Universidad de Buenos Aires 

13 Ibídem. 
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ENTREVISTA A ROBERTO JUARROZ * 

—¿Cómo definiría usted la poesía? ¿Qué es y para qué la poesía? 

—La poesía no es literatura; está más allá del discurso racional, ilado; es un 
balbuceo. La poesía es la gran disconforme porque ve más allá y por eso el 
poeta es peligroso. En tercer lugar, la poesía es un conntlitre, es decir, que 
nacemos de nuevo con lo conocido. Como hacer, la poesía es creación porque 
crea realidad. Pero fundamentalmente poesía es una cuestión de vida que 
exige soledad y ese silencio parlante del lenguaje, eso que no se dice pero 
que está dentro de cada palabra y entre dos palabras; o sea que es también 
un silencio contemplativo en el que cada palabra tiene que ser acariciada, sedu-
cida. 

La poesía no es una ciencia ficción del espíritu, ni una alocada fantasía. 
La poesía es una misteriosa función de nuestra necesidad de ser, una presencia 
para que no esté tan solo el hombre, es la búsqueda de la realidad total. 

—¿Cómo comenzó usted? ¿Desde cuándo la poesía es su forma de vida? 

—Desde muy joven, leyendo a los grandes poetas y escribiendo. Publi-
cábamos una revista —salieron unos veinte cuadernillos— que se llamaba Poesía-
Poesía —título desafiante ¿no?— porque era una proclama, una tautología que 
dice que a la poesía no se le puede poner subtítulo. Escribimos allí una frase 
de Rilke que quedó en mi memoria: "Cuando escribo yo no miro la punta 
de mi pluma, sino el capricho en el aire de la otra punta de la lapicera". En 
esa época aprendí que no hay que desconfiar de las influencias; siempre hay 
un momento en que se escribe como alguien; si cada uno es diferente, ya 
saldrá la expresión propia. 

—¿Quiénes fueron sus maestros? 

—Repito que lo que me enseñó a escribir fue leer a los grandes poetas; 
en mi caso, también, encontrarme con grandes hombres como el italiano An-
tonio Porchia, que vivió pobre en La Boca, con sus cuadros y sus aforismos 
magníficos. Una vez leí una entrevista a Joan Miró... le preguntaban "¿qué 
hace usted cuando termina un cuadro?" y el maestro dijo: "lo pongo contra 
la pared para que se termine solo". 

—¿Cómo surge un poema? ¿Cómo es el momento privilegiado de la 
creación? 

SUSANA ANANE 
—El momento del poema es un acto de amor, un momento de excepción 

que justifica el vivir; pero ese momento pasa y viene el abandono, la inse-
guridad de si vendrá otro. Saint Exupéry decía que hay que darse cuenta 
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de que el espíritu del hombre es; intermitente. Hay una forma de vida luego 
del poema. Es una colaboración que nos hace disponibles para ver, sentir, 
expresar. 

—¿Y el momento de la corrección? 

—Baudelaire decía: "Corregir es más importante que hacer". Yo creo que 
la corrección es simultánea a la, creación, porque un poema significa una 
multiplicidad de posibilidades, de modo que en la elección de algunas ya se 
está corrigiendo. 

—¿Cuándo escribe usted? 

—Siempre, porque pensar y escribir es casi lo mismo. Eso le pasaba al 
poeta rumano Ion Karaion que en prisión no tenía ni papel ni lápiz para es-
cribir, y si los tenía se lo torturaba. Entonces sus compañeros de prisión apren-
dían de memoria sus poemas y al salir se los decían a la gente. Luego él tuvo 
un ataque de amnesia y no podía recordar ni lo que él mismo "escribía in men-
te", pero ya lo recordaba la gente. Entonces yo digo que la poesía sirve para 
salvarse en los peores abandonos. En una charla con Octavio Paz, me con-
taba que un dictador de América Latina le propuso a un poeta preso dejar-
lo en libertad si firmaba un documento que dijera "yo no soy poeta", ¡y no 
lo firmó! y otros poetas, en adhesión, le prometieron no firmarlo nunca. El 
poeta colombiano Alvaro Mutis dijo que ante la amenaza de hecatombe ató-
mica y la técnica aplastante, él no tenía más que una solución: escribir poesía 
todos los días. Y yo recuerdo a Schelling cuando dijo: "Los poetas son los legis-
ladores no reconocidos de la humanidad". Hay efecto indirecto de la poesía, 
pero el mayor y más permanente es que alimentará a la humanidad del futuro. 

—De modo que esa sería para usted la misión de la poesía... 

—La poesía no tiene un para qué pero... ¿qué es lo que salva al hombre? 
y ¿salvación de qué? Salvarnos de no estar vivos, estando vivos. La poesía 
sirve para estar vivos. 

—¿Cómo ve la poesía actual? 

—La poesía moderna rompe con la realidad habitual y fractura el uso 
común del lenguaje; y allí está la apertura hacia el infinito, hacia el misterio. 
Poesía es una grieta que trata de conocer con la última forma del pensar con 
que soñó Heidegger: "la poesía es la fundación del ser en la palabra". 

—¿Cree que produzca algún efecto tanta poesía en la Hispanoamérica de 
hoy? ¿A qué atribuye este "auge"? 

—Creo que responde a una sensación de incumplimiento, de irrealización, 
de vacío. Octavio Paz dice que la historia de la poesía moderna es la historia 
de las oscilaciones entre estos dos extremos: tentación revolucionaria. Yo creo 
que no hay pensamiento más revolucionario que pensar que poesía es ima-
gen y pensamiento, palabra y razón; donde piensa el sentimiento y siente el 
pensamiento, como quería Unamuno. Otra explicación al auge de la poesía 
cn Latinoamérica podría ser eso que dice Pichon Riviére: "La creación es 
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la única manera de descifrar la tristeza que acecha y acompaña el destino 
del hombre". O sea, la creación como única clave para salir de este laberinto, 
como compañía última a esta soledad. 

—¿Qué les aconseja a los jóvenes poetas? ¿Se aprende a hacer poesía? 

—Hay que leer mucha poesía para captar en directo qué es un poema. La lec-
tura de los grandes poetas enseña; y comenzar a "hacerle el juego" a la poesía, 
que trae sus exigencias : disponibilidad, apertura (en el sentido de Rilke y de 
Bergson), humildad, saber que el poeta es siempre un ser provisorio y que 
siempre se empieza a escribir; y el respeto, sin el cual no hay creación. 

—¿Qué piensa Ud. de los talleres literarios? ¿Se puede ejercitar la crea-
tividad? 

—Yo cro que hay dos grupos de hombres : los que crean algo y los que 
no crean; pero... es difícil no crear; en todos los seres humanos hay posibi-
lidades de creación en el sentido de combinar los elementos de la Creación, 
de combinar de nuevo, de decirlo en otro orden. 

—¿Y qué opina de la crítica literaria? ¿Sirve para esclarecer un texto? 

—Tengo una profunda desconfianza ante las corrientes críticas contempo-
ráneas, porque son útiles sólo en un plano periférico. Ya lo decía Pedro Sali-
nas: "todo lo que se comente son periferias", útiles como contexto pero se 
vuelven extremadamente peligrosas cuando tratan de explicar un poema : esto 
distancia y aleja a la gente del verdadero ser de la poesía. Lo que se dice 
en un poema no se puede decir de otra manera. Dijo Eliot: "Lo que se puede 
decir en prosa, se dice mejor en prosa". Y Novalis: "La crítica de la poesía es 
un absurdo". Tampoco hay que caer en el extremo de que el texto es intocable 
y sacralizarlo. Al poema es posible aproximarse, con inteligencia, con humil-
dad. El poema es una forma de vida; no la antinomia poesía-vida. Arte y lite-
ratura son vida. Cito a Emerson : "Cada hombre no es más que la mitad de 
sí mismo, la otra mitad es su expresión". Y ¿qué hombre no se expresa? Yo 
creo que la expresión no es la mitad del hombre; ¡es más que el hombre! Por-
que lenguaje, poesía son sinónimos de vida humana. Los dioses no hablan, 
porque la palabra es cosa de hombres. 

En resumen: las pretensiones de la lingüística y de las corrientes psicoló-
gicas de abarcar la poesía son una utopía, porque quieren aplicar presupuestos 
justamente a la poesía, que parte sin sistema. Sí creo en la aproximación cap-
tadora, penetradora, no abarcadora, porque el poema es un organismo intencio-
nalmente incompleto, que se completa en el otro, en ese juego fundamental 
creación-recreación receptiva, del poema y de uno mismo. Ya dijo Unamuno 
que la poesía no es precepto sino "postcepto", y de allí la autonomía de la 
obra poética que es siempre heterodoxia, ruptura de las normas, de los decre-
tos y las dogmnas. 

—¿Hay constantes en su obra, profesor Juarroz? 

—Uno siente que todo lo que escribe es un solo poema. Y que entre 
todos también hacemos un solo texto. Aunque prefiero que la gente hable 
de mi obra, puedo decir que es cierto que he buscado cosas; a veces lo he 
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conseguido, otras no. Yo sé que no quiero una poesía elástica; a mí me interesa 
un poema ceñido, en donde cada palabra sea irreemplazable, para rescatar 
cosas que se nos escapan, para reflotar lo adormecido. Creo en la poesía lú-
cida, en el pensamiento, en la inteligencia, en la captación honda de lo que 
tenemos y de lo que somos. Nos han acostumbrado a la atomización: hay que 
reunirlo todo en una poesía rigurosa, no en una poesía charlatana y someterla 
a una honda exigencia, a un rigor en donde veamos si podemos dejar algunas 
palabras que recojan algunas cosas, que casi no se podrían decir. Poesía es 
llevar el lenguaje hasta el extremo de sus posibilidades. 

Rilke decía: "Toda una vida trabajada, de sacrificio y búsqueda, alcanza 
para que al final queden diez o doce líneas que valgan la pena". Y Gottfried 
13enn: "¿Cómo es posible que un ser humano se pase treinta o cuarenta años 
para gestar formas nuevas que inundan lo que uno es?" Y yo me pregunto: 
¿cuánto silencio se ha necesitado para decir lo que se está diciendo aquí? Me 
refiero a ese esfuerzo por dar forma a cosas compartibles. 

Podemos decir que la poesía no es literatura porque roza ciertas cosas 
más allá del discurso, del hablar organizado, de la realidad cotidiana. Por 
eso yo sostengo que la poesía es el mayor realismo posible y que el poeta 
es el ser más realista del mundo; es el que pone las cosas en la escala grande. 
El artista se plantea el "porqué" y entonces ¿qué mayor realismo? Recuerdo 
en este momento algo que a mí me asombra: en un tren, a las tres o cuatro 
de la tarde veo por la ventanilla que se han olvidado de apagar las luces de 
la calle. No sé qué me impresionó; sentí que ese hecho, en pleno día era tanto 
más importante: representaba la fragilidad humana, el olvido humano... y 
escribí': 

Y la teoría de la luz 
se rompe, 
la mayor retrocede como un árbol 
que cayera del fruto. 

Como en un cuadro de Magritte donde junto a la luz del sol hay un faro-
lito encendido, queriendo mostrar el absurdo de la realidad. La palabra clave 
es "absurdo"; ¿cómo no sentirlo? El intento es rescatar ciertos elementos del 
absurdo que, sin abolirlo, nos permitan convivir con ese absurdo. 

—.¿De manera que, más que de una evolución, hablaríamos en su obra de 
una "reelaboración última"? 

—Pavese decía que es fatal dejar de sentirse un principiante. Si hay un 
infinito por delante ¿por qué creer que ya hemos llegado? Me parece impor-
tante el concepto de la obra abierta, el poema no se termina,, se abandona. Se 
lo deja para que lo completen otros; tiene cabos sueltos que se completarán 
en los demás. Así naturalmente, la poesía tiene una formidable función social 
no proselitista ni propagandística. 

—¿Qué hay en el fondo de su Poesía Vertical: vacío extremo, paisajístico o 
una nada interior, existencial? 
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—Creo que la clave está adentro y no afuera. Influencias posibles de la 
infancia pueden alentar el hecho de ver el mundo como un espacio infinito, 
abierto, arbolado que se mete adentro y se combina con lo que viene de aden-
tro, el sentimiento fundamental. Tuve fe religiosa de niño que me dejó ras-
tros para siempre; de modo que sí, hay proyección a trascendencia. 

—Convengamos en que usted habla de un vacío y lo refleja en el paisaje 
de la pampa... 

—Sí, hay un vacío que se llena a través de la creación. No podemos vivir 
sin plantearnos los extremos del hombre: amor, soledad... hay una frase de 
Einstein que dice que quien pierde el sentido del misterio se pierde a sí mis-
mo, como si fuera un cadáver. Entonces... ¿cómo dejar de percibir el misterio 
que somos? 

Hace unos pocos días estuve en México, con Octavio Paz; hacía diez años 
que no lo veía v tuvimos largas conversaciones a solas. Tratando de dejar de 
lado apariencias, nos preguntábamos: ¿es posible una poesía amplia, intensa, 
sin que tenga proyección de trascendencia? Esa tensión interior, ligada al 
concepto de otredad, como decía Machado: "la incurable otredad que pa-
dece lo uno". Yo lo revierto y digo: "la incurable unidad que padece lo 
otro". ¿Por qué? Porque veo la ligazón con todo, como en las corresponden-
cias de Baudelaire; y esto se hace por medio de la metáfora que acerca, que 
aproxima las cosas que comúnmente no vemos juntas. Eso hace que veamos el 
Universo como una cohesión nueva, en el fondo, una visión mucho más conso-_ 
ladora de la realidad; las cosas no están sueltas, atomizadas... 

—Dentro de esta visión consoladora, de unidad, ¿cómo explica la caída en 
su Poesía Vertical? Caída ¿hacia dónde? 

—El ser humano, antes o después, cae, fracasa, se termina el amor, enve-
jece, sufre, muere. ¿Qué hace el hombre frente a esta caída? Algunos perma-
necen inmóviles; otros aunque no podamos eliminarla, abolirla, hacemos pe-
queñas cosas: una mirada de comprensión, torcer un poco el brazo, correr 
una coma en un texto. 

Si desembocamos en la idea tradicional de vacío, de nada, hay sin em-
bargo, en el ser humano, la sensación profunda de que la negación de algo no 
está del todo separada de la afirmación de ese algo. Ciertas negaciones son, 
necesarias, pero ¿cómo potenciar lo negativo? ¿cómo hacer para que sea tam-
bién una fuerza? La poesía puede lograr esas misteriosas transformaciones. 
André Malraux dice que el misterio es que en esta condición en que estamos 
seamos capaces de arrancar de nosotros ciertas imágenes que nieguen la nada. 
Y esa es la gran afirmación. Hay que sentir que cada cosa es infinita: esto 
es una inmensa consolación. 

COBA BASSETTI 

KATJA LÓHNER 

U niversidad Católica Argentina 
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LA ANUNCIACIÓN A MARÍA 

DE PAUL CLAUDEL 

Una meditación sobre la vocación cristiana 

Un título clave 

Muchos comentaristas han señalado la especial atención que Paul Clau-
del dedicó al tema de este drama. Trabajó en, él durante veinte años hasta 
explicitarlo cabalmente, y las sucesivas reelaboraciones dan testimonio de 
una incansable meditación. A partir de La joven Violaine, obra de 1892, y 
pasando por otras dos versiones de la misma, el tema evolucionó y llegó a 
concretarse en 1912 en el misterio La Anunciación a María. Al darle enton-
ces este título, dio a la vez la clave de su lectura '. Claudel medita y propone 
meditar en esta obra acerca de la vocación cristiana a partir del llamado de 
Dios a la Virgen María. Lo cual presupone el conocimiento del texto del Evan-
gelio de San Lucas: 

En el mes sexto fue enviado el Ángel Gabriel de parte de Dios a una 
ciudad de Galilea llamada Nazareth, a una virgeri desposada con un 
varón de nombre José, de la casa de David; el nombre de la virgen era 
María. Y presentándose ante ella le dijo: 'No temas, María, porque has 
hallado gracia delante de Dios, y concebirás en tu seno y darás a luz 
un hijo a quien pondrás por nombre Jesús. El será grande y llamado 
Hijo del Altísimo, y le dará el Señor el trono de David su padre, y 
reinará en la casa de Jacob por los siglos, y su reino no tendrá fin'. Di-
jo María al Angel: `¿Cómo podrá ser esto, pues no conozco varón?'. El 
Ángel le contestó y dijo: 'El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la virtud 
del Altísimo te cubrirá con su sombra, y por ello el hijo engendrado 
será santo, será llamado Hijo de Dios . .. porque no hay nada imposi-
ble para Dios'. Dijo María: 'He aquí la sierva del Señor, hágase en mí 
según tu palabra'. Y el Angel se retiró (I, 26-38). 

Este evangelio rescata un diálogo que es punto de partida para la instau-
ración del reino de Dios en el mundo. Se trata de una propuesta divina y de 
una respuesta humana. La encarnación del Verbo aparece estrechamente uni-
da a la vocación de la Virgen. Hay una iniciativa libérrima de Dios, y el libre 
consentimiento de la mujer a la maternidad. Darlo, implica para ella dejar 
de lado su propia perspectiva de vida y abrirse al plan de Dios. Dios la re-
quiere en otro puesto del que había pensado. Ella cree, acepta y lo ocupa in-
mediatamente. 

La escena de la Anunciación es inaugural y, además, prototípica. El "sí" 
de María que abre paso al Salvador es la primera respuesta cristiana de la 

1 Las citas han sido tomadas y traducidas de L'Annonce faite á Marie, versión defini-
tiva para la escena (1938), Gallimard, 1943. 
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historia. En adelante se reiterará constantemente el llamado de Dios a cada 
hombre en espera de su respuesta cristiana: "Hágase en mí el cristiano que 
he de ser según tu palabra" —ocupe yo el lugar que me tienes dispuesto den-
tro de la Iglesia—. La escena de la Anunciación, el diálogo de la vocación, se 
repite incesantemente. . . Comprendiéndolo así, el pueblo cristiano, con el co-
rrer del tiempo, acabó por aislar este episodio y lo realzó, convirtiéndolo en, 
una plegaria: el Angelus. Durante siglos, en Occidente han sonado las cam-
panas tres veces al día para renovar ese diálogo entre el cielo y la tierra, entre 
Dios y sus creaturas. Al amanecer, al mediodía y al caer de la tarde, en el 
campo, en los pueblos, en las ciudades, los cristianos han interrumpido sus 
tareas —la perspectiva humana—, para atender al plan divino: 

— El Angel del Señor anunció a María. 
— Y concibió por obra y gracia del Espíritu Santo. 
— He aquí la esclava del Señor. 
— Hágase en mí según tu palabra. 
— Y el Verbo se hizo carne. 
— Y habitó entre nosotros. 

El Angelus invita a fijar la mirada en el misterio que a todos concierne, 
y su articulación en tres etapas —el anuncio, la respuesta y la gracia que nos 
alegra— permite avanzar y adentrarse en la contemplación de la escena pro-
totípica y prolongarla, respondiendo al llamado, mediante el rezo del Ave 
María. La escena resumida en el Angelus es fuente de vida y fuente de ins-
piración: de ella han bebido artistas y poetas. 

Claudel recogió la plegaria del Angelus, insertándolo muy naturalmente 
en su Joven Violaine que se desarrolla en la campiña francesa, a fin de siglo, 
época en que esta práctica era aún usual. Pero luego, se diría que la plegaria 
hubiera obrado por sí misma, guiándolo en un buceo de la historia que allí 
proponía, llevándolo a reescribirla, profundizando en su relación con la esce-
na de la Anunciación. 

En la primera Joven Violaine apenas se acierta a vincular una cosa con 
otra. Simplemente se ve allí cómo la mayor de dos hermanas, la dulce Vio-
laine, acepta renunciar al esposo que su padre le tenía destinado en favor de 
la menor, Mara, para evitar un conflicto familiar. Sólo despunta allí el tema 
del cambio de destino, asumido libremente y hasta con alegría. En lugar de 
casarse como ella quería, Violaine se dedicará a cuidar a los pobres y a los 
enfermos, lejos de los suyos y sin que éstos sepan de ella durante mucho tiempo. 
El drama se anuda cuando, al morir el hijo de Mara, ésta busca a su hermana 
para que le devuelva la vida. El milagro sucede, pero esto atiza los antiguos 
celos de la menor contra la mayor: Mara intenta matar a Violaine. .. En-
tonces todo se descubre: ella, moribunda, perdona a Mara y pone paz en-
tre ésta y su marido. Tras su muerte recomenzará el ciclo de la vida en la 
fecundidad del hogar y de la tierra con la bendición de Dios que ella les ha 
traído. El Angelus se hace oír al final, y- sus tres toques están puestos en 
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relación con esa paz y con ese ciclo vital que siempre ha de renovarse en el 
mundo hasta el día del toque de trompeta del Juicio Final. 

En la segunda versión de La joven Violaine, Claudel profundiza en el 
tema de la vocación y marca más el vínculo entre el ciclo de la vida (del 
hogar y de la tierra) y el misterio cristiano. Entonces incluye un nuevo per-
sonaje: el extranjero, el huésped que trae un mensaje desconocido para quien 
viviera hasta entonces en una familia enraizada en la tierra. Es el ingeniero 
Pierre de Craon, constructor de puentes, conocedor de las aguas, quien le ha-
bla a Violaine de un agua esencial, que es fuente de todas las aguas, y de la 
sed que provoca: sed de Dios. La joven comprende que existe "otro amor" 
además del amor conyugal al que ella se siente atraída, y esto facilita poste-
riormente la aceptación de su nuevo destino. Gracias a tal "anuncio", cuando 
su hermana Mara logra distanciarla de su prometido y la echan de casa, se 
entrega a la tarea con los pobres y enfermos en la que ve lógicamente el lla-
mado al "otro amor". Entretanto, Pierre de Craon descubre a su vez otra 
vocación: se hace arquitecto y construye una iglesia de nuevo estilo, con el 
altar en el centro para que los hombres entiendan que aquel "otro amor" es 
la fuente de donde todo fluye y hacia donde todo converge. El final de Vio-
laine se repite, y el Angelus resuena despertando en sus familiares los mis-
mos ecos que en la primera versión; pero además, para Pierre de Craon, es 
corno una invitación a adentrarse en su vocación especial de solitario en 
unión con Dios. 

Por último, La Joven Violaine se transforma en La Anunciación a María. 
Entonces las sugerencias del Angelus se explicitan del todo en referencia a la 
historia de la muchacha. El nuevo título resume la idea que ahora se hace 
evidente el sentido de su vocación cristiana a imitación de María en el seno 
de la Iglesia. Se necesitaba un ángel, y el ángel resulta ser muy naturalmente 
Pierre de Craon. En esta obra, él es constructor de iglesias desde el principio, 
y así su mensaje se precisa y es como un verdadero anuncio para Violaine. 
Puesto que la respuesta afirmativa de la Virgen tuvo por consecuencia traer 
al mundo a Cristo, que es cabeza de la Iglesia y primogénito de muchos her-
manos, habrán de llegar los hermanos y ocupar su puesto como miembros de 
su cuerpo místico. La Iglesia ha de ser edificada a través del tiempo y del 
espacio mediante la aceptación de los cristianos: cada uno de ellos convocado 
a ser una piedra en dicha construcción. Entonces el tema del Angelus repica 
con todas sus fuerzas y rinde todo su simbolismo: por él se ve que la renun-
cia de Violaine al matrimonio no era tan sólo un gesto humanamente com-
prensible, sino que es también, y sobre todo, la respuesta a un anuncio y a 
un llamado semejantes a los recibidos por la Virgen María. 

El Prólogo y la escena de la Anunciación 

El nuevo encuadre significativo de la historia de Violaine se refleja asi-
mismo en la estructura dramática: Claudel agrega a los cuatro actos un pró-
logo, de modo que allí la escena de la Anunciación precede a la acción pro- 
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piamente dicha y proyecta sobre ella el logos, el sentido. En la puerta, antes, 
de adentramos en ella, es como un verdadero pórtico de iglesia: no se puede 
menos que pensar en las fachadas de las catedrales medievales donde hay, 
esculpidas, escenas como ésta. 

Y, precisamente, Claudel ha trasladado ahora la historia a la Edad Me-
dia. Su arquitecto construye un templo a la sombra y a ejemplo de la catedral 
de Reims, la que ofrece en su entrada el famoso Angel que sonríe —"la son-
risa de Reims"—, el Angel de la Anunciación. A él se asocia espontáneamen-
te, en este prólogo, el hombre misterioso, diferente que ha irrumpido entre los 
que se dedican al cultivo de la tierra en la granja de Combernon. La familia 
lo ha recibido como huésped, según el precepto y la promesa de Cristo —"Fui 
peregrino y me recibisteis . ."—. Llegó y se va. Se está yendo en el momento 
en que se levanta el telón, a una hora inusual —antes del amanecer—, por lo 
que también resulta inusual su diálogo con una doncella como Violaine. "Án-
gel" quiere decir "anunciador, mensajero", y en la tragedia griega es el que 
trae las noticias de lo que sucede fuera de la escena, lo que no se ve en ella. 
Aquí cumple con una función similar, que se une a la de los ángeles de la 
Biblia: trae el mensaje de lo invisible, de lo trascendente, el ofrecimiento mis-
terioso de parte de Dios. En la madrugada, se oyen las tres campanadas del 
Ángelus: es la hora en que Violaine recibe el anuncio. 

Sin embargo, todo sucede como en general sucede en la vida de los cris-
tianos: veladamente. Ni Pierre de Craon ni Violaine se dan cuenta entonces 
de la implicancia de lo que dicen ni de lo que hacen, sino bastante después. 
Lo sobrenatural se entreteje con inquietudes y motivaciones muy naturales. 
El hombre a quien la joven encara cuando está a punto de partir, reprochán-
dole que lo haga furtivamente, había intentado forzarla un año antes. Habién-
dose defendido entonces, tampoco ahora le tiene miedo; al contrario, lo per-
dona. Pierre de Craon, por su parte, tiene oportunidad de reconocer que aquel 
impulso había sido "obra del diablo". Nunca había tocado a una mujer, con-
sagrado como estaba a construir iglesias. Esta es "su obra", y la tentación fue 
"poner mano en la obra de otro". Proclama así el misterio de la persona, obra 
de Dios. Contemplando ahora a Violaine a la luz de un cirio, bajo un crucifijo, 
parece penetrar aún más en ese misterio. Pregunta: 

¿Quién sois vos, doncella, y cuál es entonces 
esa parte que Dios en vos se ha reservado, 
Para que la mano que os toca con deseo 
y la misma carne sea así 
Castigada, como si se hubiese aproximado 
al misterio de Su residencia? 

(P., p. 14) 

El concepto de "iglesia" al que se atiene este constructor le facilita la 
comprensión de lo que es un cristiano, una virgen cristiana: "morada de Dios", 
"templo de Dios". Entiende que la lepra, que lo atacó poco después de aquella 
mala acción, es un castigo; que es también una advertencia de conversión, y 
una confirmación, en su cuerpo, de la vocación que lo mantiene separado del 
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resto de los mortales. Ni las iglesias que edifica ni la muchacha que tiene de-
lante son cosa meramente humana. En el correr del diálogo, junto al recono-
cimiento de ese "misterio de la residencia de Dios", se abrirá paso también 
otra idea, la de "la parte que Dios se reserva" en cada creatura suya, aplicada 
específicamente a Violaine. Y con ello vendrá la anunciación, inesperada, in-
creíble para esta joven que pensaba haber encontrado ya definitivamente su 
lugar en este mundo como esposa de Jacques Hury. También la Virgen María 
estaba comprometida con José a la llegada del Ángel. 

Violaine y su prometido se aman, y en prenda de ese amor ella ha reci-
bido de él un anillo de oro. Pero en el azar (aparente) de la conversación, la 
joven se siente movida a entregárselo a Pierre de Craon como su contribución 
para el nuevo templo que empezará en Reims, Sainte-Justice. Es sólo un im-
pulso: Violaine está lejos de atisbar el alcance de este primer don de algo 
propio, tan precioso e íntimo. Incluso le asegura a Pierre, quien vacila en 
aceptarlo, que "el anillo no cambia el corazón". También espontáneamente 
agrega: "Y bese por mí a mi hermana Justice". Antes había querido saber 
quién fue esa Santa Justicia: una jovencita mártir cuya tumba fuera hallada 
recientemente en Reims con la inscripción "Justicia ancilla Domini in pace". 
El eco del Angelu,s vuelve a hacerse oír aquí. La Virgen contestó al Ángel: 
"Ecce ancilla Domini", "He aquí la sierva del Señor / Hágase en mí según tu 
palabra". Y Violaine llama a esta jovencita mártir su "hermana" . . . Enton-
ces —apunta el dramaturgo en la rúbrica— el constructor "la mira de pronto 
como tocado por una idea", y le dice: 

¿Es todo lo que tenéis para darme para ella? ¿un poco de oro sacado 
de vuestro dedo? 

De ahí en más entra a funcionar en el diálogo una idea complementaria 
a la de "la parte que Dios se reserva": la idea de las "piedras" que componen 
la iglesia cuyo lugar no lo escogen ellas sino el constructor, lo que Pierre sabe 
bien por su oficio. . . Cuando la muchacha le replica si no basta su anillo 
para pagar "una pequeña piedra", él habla de "la gran piedra" que fue Santa 
Justicia a quien Violaine acaba de llamar su hermana . . . Ella se asusta por-
que se siente aludida y defiende su "lugarcito", como esposa, en el hogar. 
Pero el constructor, captado por la sugerencia de la hermandad Violaine-Santa 
Justicia, insiste: 

Y Justicia también no era más que una jovencita junto a su madre / 
hasta el momento en que Dios la llamó a la confesión. 

Aquí repica el llamado del Ángel. junto a la regla: 

No le corresponde a la piedra elegir su lugar, 
sino al Director de la obra que la eligió. 

(P., P. 25) 

En vano la joven ponderará el puesto al que se siente destinada junto 
a su futuro esposo en esa finca de Combernon que es "ya casa de Dios, tierra 
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de Dios, servicio de Dios". Pierre sigue adelante empujado por la "idea", con 
la seguridad del conocedor en materia de materiales: 

Reconozco la buena piedra . . . igualmente a los hombres y a las mu-
jeres . 

Pierre de Craon se ha dejado llevar y ha estado hablando, sin darse cuen-
ta, como portavoz de lo trascendente. Con todo, no pretenderá ser más de lo 
que es. Sabiéndose hombre falible y pecador, deja que Violaine se afirme alegre 
ante el porvenir que espera, y admite que la santidad consiste en ocupar cada 
cual su puesto, cualquiera sea, mientras se cumpla la voluntad de Dios: "sea 
quedarse en su lugar, o subir más alto". Sin duda el amor conyugal es tam-
bién "un gran misterio". Así lo vive Violaine y por el momento nada parece 
indicar que ella deba renunciar a él. En cambio él mismo, Pierre de Craon, 
ha de afirmarse en el puesto especial que le ha tocado: consagrarse a esa 
iglesia de Santa Justicia, símbolo de la gran Iglesia, y "conducirla a sus bo-
das"; y vivir él mismo esa tarea como un matrimonio, revelador del misterio 
conyugal de Cristo y su Iglesia, en el que el esplendor de la Esposa se logra 
por el sacrificio redentor del Esposo: 

Esta iglesia sola será mi mujer, que será sacada de mi costado como 
una Eva de Piedra, en el sueño del dolor. . . ; mi obra que Dios habita! 

Y, sin embargo, no puede dejar de asociar con esa obra suya a Violaine. 

Me llevo vuestro anillo —le dice al despedirse—. Y ¿quién sabe si con 
él no llevo el alma de Violaine. . el alma de Violaine para hacer con 
ella una iglesia? 

En este Prólogo que funciona como pórtico significativo, Pierre ha asu-
mido sin saberlo el rol de Ángel. En cuanto a Violaine, también sin saberlo, 
entra finalmente en el misterio de un matrimonio espiritual a imitación de 
María. Dentro de tal contexto, el beso final de la joven al constructor leproso 
no es meramente un gesto de piedad: "administrado muy solemnemente" —. se-
gún lo indica el dramaturgo—, constituye además un acto ritual, casi litúr-
gico. Se adivina en él la aceptación del Esposo por parte de la mujer, que 
es imagen de la Iglesia. Al mismo tiempo sugiere el consentimiento de la 
"Eva de piedra( adviértase el juego de palabras en francés: "pierre" = piedra ; 
Eva de pierre, Eva de Pierre. ). Unida a su "hermana Justicia", el "alma" 
de Violaine ya se entrega a partir de su primer impulso generoso. El beso 
sería entonces su respuesta afirmativa al llamado, el "sí" de la sierva del Se-
ñor: gesto nupcial, señal de las nuevas bodas y de la asunción de una nueva 
maternidad espiritual. 

La Iglesia que se edifica en la historia 

Si hay algo característico en Claudel es la atención que presta al simbo-
lismo de la realidad misma. Entre las cosas hay relaciones, parecidos y reso- 
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nancias que él sabe sacar a luz en sus obras. Por eso su arte es eminentemente 
"religioso" y reside en hacer perceptibles esos lazos y el parentesco entre lo 
natural y lo sobrenatural. Esto se ve hasta en la estructura de sus dramas. 
Todo expresa, manifiesta, sugiere. Aquí, en la Anunciación, da el Prólogo co-
mo momento contemplativo que ilumina la acción propiamente dicha. Aquí 
sucede como en las catedrales medievales en las cuales el motivo representado 
en el pórtico anticipa lo que los fieles han de realizar y vivir sacramentalmente 
al entrar en ellas. Y así como el acto prototípico de la Anunciación se repite 
a lo largo de la historia del mundo, así también lo que anunció el Prólogo ha 
de realizarse en el tiempo y en el espacio del drama, que evocan un momen-
to determinado y un lugar correcto: es en Francia a principios del siglo xv. 

La vocación de Violaine y el oficio de Pierre de Craon son reunidos sim-
bólicamente por aquel beso del final del Prólogo, los dos misteriosamente vincu-
lados a la edificación de la Iglesia. Pero el "sí" de Violaine se precisa a lo 
largo del drama. Algo así como un hálito divino entra en Violaine a través 
del beso. Y el beso trae consecuencias en su carne: ella contrae la enferme-
dad del constructor. "El Verbo se hizo carne", dice el Angelus. En Violaine, 
la primera mancha de lepra es el primer signo de la posesión divina. Y ella 
comprende entonces "la parte en ella que Dios se reservó". Externamente la 
lepra, lacra incurable, le impone ser apartada de la sociedad. Renuncia al ma-
trimonio y se aísla: será lo que Dios quiere que sea. Y aunque ella está lejos 
de sospecharlo en aquel primer momento desgarrador, su nuevo puesto de 
servicio será un puesto sacrificial de total consagración a la "reparación" de 
la Iglesia. A esta comprensión concurren otros personajes de la obra. 

¿ No dice acaso su padre que el edificio cruje y tambalea? Anne Vercors, 
el padre, con conciencia de que lo que está en obra en la historia es la cons-
trucción del Cuerpo de Cristo, advierte el peligro de derrumbamiento al ver 
que figuras claves de la Iglesia han desertado al "lugar" que en ella les co-
rresponde: 

Pero ves al menos que todo está conmovido y 
cambiado de lugar . . . 
No hay más Rey en Francia . . . 
En lugar de Rey tenemos dos niños. 
Uno, el Inglés, en su isla, 
y el otro, tan pequeño que no se lo ve 
entre los juncos del Loire. 
En lugar del Papa, tenemos tres, y 
en lugar de Roma no sé qué concilio en Suiza. 
Todo entra en lucha y en movimiento 
al no ser más sostenido por el peso superior. 

(I, 1, p. 52-3) 

Anne Vercors plantea esta situación desde el principio. Pues la vocación 
de Violaine tiene que ver con esa realidad histórica. La Cristiandad está atra-
vesando por tiempos críticos. Hacia 1423 continúa la guerra entre Francia e 
Inglaterra, la Guerra de los 100 años: el monarca inglés pretende ocupar el 
trono de Francia, y el delfín francés no se anima a asumir su cargo. Hay 
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un Papa en Avignon, otro en Roma y otro en Pisa, y se discute cuál es el 
legítimo. En tanto, un concilio dudoso en Constanza dice representar a la 
Cristiandad. Desde hace un siglo, desde Ockham y Marsilio de Padua, están 
en ebullición teorías "conciliares" que otorgan más valor a esas reuniones de 
representantes que a la autoridad del Vicario de Cristo. Es que no lo ven como 
tal. Esos teólogos desconocen la honda realidad de la Iglesia, su misterio. Atien-
den sólo a lo aparente. la  ven por fuera, como mera sociedad de hombres, y 
por eso quieren regirla por la decisión de tales asambleas. Anne Vercors, en 
cambio, asume la concepción tradicional: él juzga según la "idea de la Iglesia". 
A ella, como a la catedral que es su imagen de piedra, el sostén le es dado 
"desde arriba", por la clave de bóveda. Porque faltan esas figuras-claves, el 
"lugarteniente de Dios" en el reino y el Vicario de Cristo en la tierra, todo 
se corre de su sitio. Por eso el padre de Violaine tampoco se siente firme en 
el puesto que se le había acordado como señor del predio de Combernon ; 
se pregunta: 

¿Quién sabe si no soy necesario en otra parte? 
Todo se mueve, ¿quién sabe si no contrarío 
el orden de Dios quedándome en este lugar 
en que he dejado de ser necesario? 

(I, 1, p. 56) 

Lo que aquí se expresa es la inquietud de quien se sabe un servidor. Está 
atento al orden y a la orden de su señor; siempre atento a un llamado. Es 
como un eco del Angelus —Ecce antilla Domini—: otra vez el tema de la 
vocación. El señor de Combernon ha ocupado su puesto y ha cumplido gu 
tarea durante treinta años con conciencia de servidor. No piensa como pro-
pietario, sino como señor feudal. El "feudo" es "sagrado" y él solamente lo 
ha "mantenido" durante el lapso que le correspondió. Pero ahora —le hace 
notar a su mujer—: 

la parte que debía hacer está hecha. Las hijas están criadas, y allí está 
Jacques que toma mi lugar (p. 55). 

Colmado de bienes —bienes de Dios—, no se aferra a ellos, y relaciona 
el desorden que observa en la Cristiandad con la falta de la conciencia de 
servicio: 

Ese ha sido el mal del mundo, que cada cual quiso gozar de sus bienes 
como si hubieran sido creados para él (p. 54). 

Él ahora está disponible, y aspira a "dones más altos". Él ha oído un. 
"llamado" y se apresta a seguirlo. Dice haber oído al "ángel que toca la trom-
peta" y va a peregrinar a Jerusalén, atento al juicio de Dios. Buscará la res-
puesta a su inquietud frente al "gran agujero" que dejó la Cruz. En ella na-
ció la Iglesia y, en el momento en que la ve tambalearse, recurre a ella como 
sostén: 

Ella atrae todo hacia sí. 
Allí está el punto que no puede ser deshecho, el nudo 
que no puede ser disuelto. (I, 1, p. 56) 
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El fundamento de la Iglesia está en la Cruz (así como el templo que la 
representa tiene forma de cruz, se asienta sobre la cruz). La Iglesia se edifica 
en la historia sobre la Cruz. Hay allí un misterio de reparación y de fecun-
didad, y a él contribuye todo cristiano que sufre en unión con Cristo crucifi-
cado. También en ella encontrará Violaine su respuesta al llamado. Mientras 
el padre peregrina a Jerusalén para ver la traza que dejó la Cruz e iluminarse 
en ella, la hija la abrazará en su sufrimiento hallando allí su lugar de ser-
vicio a la Cristiandad. 

Claudel se hace eco de la revelación. Dice San Pedro: 

Acercándoos al Señor, la piedra viva desechada por los hombres pero esco-
gida y preciosa ante Dios, también vosotros, como piedras vivas, entráis 
en la construcción del templo del Espíritu formando un sacerdocio sa-
grado para ofrecer sacrificios que Dios acepta por Jesucristo. Dice la 
escritura. "Yo coloco en Jerusalén una piedra angular, escogida y pre-
ciosa; el que crea en ella no quedará defraudado". 

(I Pedro, 2, 4-7) 

Bodas místicas y maternidad en la Iglesia 

Anne Vercors parte creyendo que deja bien arreglada su sucesión con 
el casamiento de Violaine y Jacques Hury. En cambio, la que se casará es 
Mara, y Violaine partirá a su vez. Sin saberlo, padre e hija acuden al mismo 
tiempo a un llamado parecido. Violaine renuncia a bodas y maternidad car-
nales, y sin embargo celebra en su carne bodas místicas y asume una mater-
nidad espiritual por la cual se renueva la Encarnación: la fecundidad de su 
sacrificio estriba en la misteriosa multiplicación de cristianos en la Iglesia. Y 
esto es lo que ella experimentará con el correr del tiempo —lo que se verá a 
lo largo del drama. 

El "sí" de Violaine —Ecce ancilla Domini— es respuesta que arranca 
de la fe. La fe aclara la inteligencia —Credo ut intelligam, dice la teología 
medieval—. Al principio, la fe le hace entender que la primera marca de lepra 
es "blasón" de alto desposorio, el signo del Esposo que quiere tomarla por 
entero. Es lo que trata de explicarle a su prometido Jacques Hury: 

¿Por qué quieres tomar para ti lo que es de Dios solo? 
¡La mano de Dios está sobre mí. . . Oh, Jacques, no seremos marido y 
mujer en este mundo! 

(II, 3, p. 109) 

Es un diálogo desgarrador y a la vez lleno de poesía y simbolismo nup-
ciales. Ella se ha vestido como una novia, pero su traje es el mismo que llevan 
las vírgenes cuando van a consagrarse en el cercano monasterio de Monsan-
vierge. Monsanvierge: monte sin virgen; ese lugar santo está vacío, y hay una 
antigua solidaridad entre él y la finca de Combernon. Hay, en efecto, una soli-
daridad entre el sacramento del matrimonio y la virginidad consagrada en el 
seno de la Iglesia. El vestido de Violaine, la dalmática litúrgica que las mu- 
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jeres de Combernon tienen derecho de usar el día de sus bodas y el de su 
muerte, manifiesta esto simbólicamente: al cambiar ella de vocación, ¿ cómo 
expresar el misterio de amor y de fecundidad que la ligará más que nunca a 
la familia que queda en la finca paterna? Sus palabras también lo dan a en-
tender, aunque resultan incomprensibles para el honrado y simple campesino 
que es Jacques: 

Sabed la dote que yo os traigo que 
no es la de las otras mujeres, 
sino esta santa montaña en oración día y noche 
ante Dios, como un altar siempre humeante, 
y esta lámpara siempre encendida: 
alimentarla de aceite es nuestra tarea. 
Y testigo de nuestro matrimonio no es ningún hombre, 
sino aquel Señor cuyo feudo nosotros sólo mantenemos, 
que es el Todopoderoso, el Señor de los Ejércitos. 
Y no es el sol de junio el que nos ilumina, 
sino la misma luz de su rostro. 

(II, 3, p. 105-6) 
Su ropaje y sus palabras son reveladoras en su misma ambivalencia. Amán-

dolo a Jacques, engalanada como para él pero en realidad para el otro Esposo, 
le va haciendo entrever el nuevo lazo que habrá entre ellos: ya no la alianza 
conyugal, sino la de "la fe solamente y la caridad". En el mismo momento 
en que se separan sus cuerpos, ella hace hincapié en su propia entrega y le 
pide a él que le reitere una y otra vez su declaración de amor como para 
llevárselo consigo e integrarlo en la nueva vida de amor a la que se consa-
grará. En ella continuarán unidos, afirma: 

no seremos nunca arrancados el uno del otro; una comunicación tan pro-
funda que ni la vida ni el infierno ni el cielo mismo la harán cesar. 

Ella le entrega su alma, y ¿ es que ésta "no basta"? 

Demasiada fe, en verdad, se le requiere al pobre Jacques, a este nuevo 
José quien, como el otro, sólo atina a procurar que la partida de su aparente-
mente infamada prometida hacia el leprosario se haga "evitando el escándalo". 
Y Violaine misma lo hace luchando contra su inclinación, y lo admitirá aún 
años más tarde en el diálogo con su hermana Mara. No le dejó el marido de 
buen grado: "i No, yo lo amaba! ¡ No soy tan buena . . ." Pero lo que a ella le 
faltaba entonces lo proveyó la gracia: "Dios me previno con su gracia" (III, 
2, p. 162). 

En ese diálogo entre las dos hermanas se puede apreciar la obra de la 
gracia en el transcurso del tiempo en esa mujer que correspondió a la gracia 
con su entrega. La fe iluminadora que la guiara creció luego en los años de 
retiro en su cueva de leprosa y le hizo comprender cada vez más el alcance 
de su vocación. "Tengo fe en Dios que me hizo mi parte", le dice a Mara. 
Y en este momento, a la mirada natural la ha sustituido por completo la mi-
rada sobrenatural. Su ceguera resulta simbólica. Ciega a causa de la lepra, ve 
en cambio lo que los demás no ven: el sentido de su vida, solitaria en apa- 
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riencia, pero hondamente comunicada con todo lo creado y solidaria con el 
destino de la Cristiandad. No sólo "oye existir las cosas con ella", sino sobre 
todo goza de estar unida al Esposo divino en una unión que supera a la de 
cualquier otra unión: "; Feliz quien puede ser conocida a fondo y darse toda 
entera!". 

Estas bodas místicas son de una incalculable fecundidad para la Iglesia. 
La joven apartada, la ciega "inservible" —como dice, despreciativamente, Ma-
ra— sirve a la comunidad, y Violaine lo ve bien a la luz de la fe que ha hecho 
prender en ella la caridad como una llama: 

¡ No reproches esta luz a la criatura 
calcinada 
Visitada hasta sus fundaciones, que la hace ver en ella misma! 
Y si tú pasaras una sola noche en mi piel 
no dirías que este fuego no tiene calor. 
El varón es sacerdote, pero no está prohibido a 
la mujer ser víctima. 
Dios no permite que una criatura 
se encienda 
sin que un poco de impureza se consuma allí, 
la suya o la que le rodea . . . 
Y en verdad la desgracia de este tiempo es grande. 
No tienen padre. Miran y no saben ya 
dónde está el Rey, y el Papa. 
Por eso he aquí mi cuerpo en el trabajo 
en lugar de la cristiandad que se disuelve. 
¡Poderoso es el sufrimiento cuando es 
tan voluntario como el pecado! 
¿Tú me viste besar a ese leproso, Mara? ¡Ah, 
la copa del dolor es profunda, 
y quien mete allí su labio no lo retira 
ya más a voluntad! 

(III, 2, p. 166) 

Es la revelación del "lugar", de la "parte" que le ha tocado en la edifi-
cación de la Iglesia, hic et nunc: víctima, reparadora, madre en trabajo de 
'parto. En esta vocación la com-pasión es primordial, y el beso a Pierre de 
'Craon, primer gesto de compasión de la joven feliz por el leproso sufriente, 
la adentró en una compasión más amplia: compartir el sufrimiento de toda la 
Cristiandad en esa época difícil, habiéndole transmitido Pierre no sólo la lepra 
sino aquella idea de la construcción. 

Lo que el Angelus hace comprender 

El significado de la vocación de Violaine y su relación con aquel beso se 
hace patente en la última escena. Cuando el peregrino Anne Vercors, al regre-
sar de Jerusalén, encuentra a su hija moribunda y la trae a la casa, la depo-
sita sobre la mesa como a una hostia sobre el altar. Pero, lejos de percibir 
este simbolismo, Jacques Hury se resiste a recibir a esta mujer que cree peca-
dora precisamente a causa de ese beso que le vieron dar. El padre ahora lo 
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sabe todo, las circunstancias y su sentido, pues en Jerusalén se encontró con 
Pierre de Craon, quien cumplía allí un voto por haberse curado. Ella enfermó 
para que todos se curaran, incluso Jacques, incluso Mara, afirma el padre. Ella 
se entregó para hacerse cargo de los pecados de la cristiandad y para purgarlos 
con su reparación caritativa. Y ese beso que Jacques no quiere perdonar por 
considerarlo un robo a lo que era posesión suya, su prometida, fue en realidad 
la respuesta de la joven al reclamo de su Señor, pues: 

La boca de la mujer, antes que del hombre, 
es de Dios, quien en el día del bautismo la saló 
con sal. Y sólo a Dios ella le dice: 'Que me bese 
con un beso de su boca'. 

(IV, 2, p. 201) 

La última cita es del Cantar de los Cantares, que la Iglesia aplica a 
sus místicos desposorios con Cristo. La vocación de Violaine se enlaza con el 
misterio de la Iglesia. Pierre resultó sólo un intermediario. Recibió el beso en 
nombre de Cristo, y el anillo también. Pierre lo comprendió después, y por 
ello lo entregó al padre para que volviera a ella en nombre del Esposo al 
que se entregó. Y la escena del Prólogo, la escena de la Anunciación, vuelve 
comprensible toda la vida de Violaine. "i Jacques, hijo mío! —dice el padre—, 
escucha, comprende !". ¿ Qué hay que comprender? El Angelus provee la clave: 

A. V. — ¡Jacques, hijo mío! ¡el mismo llamado que el padre oyó, tam- 
bién la hija lo escuchó! 
J. H. — ¿Qué llamado? 
A. V. — El Angel del Señor anunció a María y concibió del Espíritu 
Santo. 
J. H. — ¿Qué concibió ella? 
A. V. — Todo el gran dolor del mundo a su alrededor, y la Iglesia cor- 
tada en dos, y Francia por la que Juana fue quemada viva, ¡ella lo 
vio! Por eso besó a ese leproso, en la boca, sabiendo lo que hacía. 
J. H. — ¡Un segundo! ¿en un segundo lo decidió? 
A. V. — He aquí la sierva del Señor. 
...Y nada se perdió, y Francia no se perdió, y he aquí que de la tierra 
al cielo, de grado o no, ¡ de esperanza y bendición se levanta un empu- 
je irresistible! 
El Papa está en Roma y el Rey está en su trono. 
Y yo, yo me había escandalizado como un judío, porque la faz de la 
Iglesia se hallaba oscurecida, y porque marchaba tambaleando su camino 
en el abandono de los hombres. 
Y quise de nuevo abrazarme a la tumba vacía, poner la mano en el 
agujero de la cruz, como aquel apóstol en el de las manos y los pies y 
el del corazón. 
¡Pero mi hija Violaine fue más sabia ...! 

(IV, 2, p. 204) 

Ella se entregó, ella "subió a la Cruz", en tanto el padre fue a tocar su 
agujero. (Y no deja de ser sugerente el que Anne diga que sacó el cuerpo 
de su hija "de un agujero"). La única diferencia respecto de su padre fue 
que Violaine se dejó guiar completamente por la fe. No se le pide al cristiano 
"tocar" sino "creer". No son las apariencias de la Iglesia lo que hay que mi- 
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rar, sino penetrar con la fe en su imagen invisible, siempre presente, pues 
el misterio de la desposada sólo será manifiesto en su esplendor el último día. 
ITay que ver a la Iglesia con ojos de fe; hay que disponerse a ayudarla con fe. 
Y eso es lo que hicieron, respondiendo al llamado, imitando a María, las dos 
jovencitas contemporáneas, Juana de Arco y Violaine, y antes su "hermana 
Justicia". También Juana cumplió su obra liberadora respondiendo a las "vo-
ces". Las tres se dieron al servicio, obedecieron tan pronto como fueron con. 
votadas: 

A. V. — ¿Qué vale el mundo al lado de la vida? ¿y qué vale la vida, 
sino para servirse de ella y para darla? 
¿Y por qué atormentarse cuando es tan simple obedecer y la orden 
está allí? 
Así Violaine bien pronta sigue la mano que toma la suya. 

(IV, 2, p. 205) 

Entonces su fe y la obediencia que proviene de la fe (la palabra lo ex-
presa: obediencia, de ob audire, por causa de lo que se oye) renovaron el mila-
gro de la Encarnación en el tiempo y en el ámbito en que le tocó vivir. Cuán-
tos Cristos nacieron o renacieron por su entrega, no lo sabemos, pero en todo 
caso se da en la obra el hecho que los simboliza: el renacer de la pequeña 
Aubaine. Al fin hasta Mara lo comprende, y es ella entonces la que completa 
el Angelus: 

M. — Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros. 
Y el grito de Mara ... él también se hizo carne en el seno de ese ho- 
rror... en el seno de esa abominable leprosa...! 
Esta hija mía que parí y es ella quien la dio a luz. 

(IV, 2, p. 209) 

A pesar suyo, Mara tiene que reconocer todo el alcance de lo que ella 
presenció una noche muy especial: en la Nochebuena, su hermana, aislada 
pero unida gracias a la liturgia al Misterio que toda la cristiandad estaba cele-
brando, obtuvo que se renovase en su cueva el milagro de la cueva de Belén: 
la hijita muerta de Mara y de Jacques revivió junto al seno de Violaine y fue 
amamantada por ella. La pequeña era semejante al padre en todo menos en 
los ojos, negros como los de Mara: entonces tomaron el color azul de los de 
Violaine. Ya no es Mara la madre sino Violaine! La maternidad a la que 
ella había renunciado fue recobrada, trocada en mística maternidad, no me-
nos real. Esto es lo que el Angelus hace comprender. La virginidad consagrada 
es fecunda; la joven lo proclama: 

¡Oh, qué dulce y terrible es dar a luz un alma! (íd., p. 215). 

Pero Violaine no se quedó con la niña; la devolvió a su madre natural, 
mostrando con ello que no desconocía su derecho, sino obraba en otro plano. 
Ambas maternidades han de colaborar. La vida en Combernon proseguirá, ani» 
macla_ por un nuevo espíritu, cristianizada por el sacrificio de Violaine. Ella 
pide "paz". Las hermanas han de reconciliarse. Mara ha de responder, a su vez, 
a ese llamado. 
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Esto es lo que el Angelus hace comprender. La virginidad consagrada co-
labora misteriosamente con la vida, restaurándola en Cristo Salvador. La voca-
ción de Violaine y la de todas las vírgenes cristianas es ejemplar en cuanto 
recuerda a los demás que no han de contentarse sólo con ser hombres, sino 
que han de serlo cabalmente siendo cristianos. También Jacques ha de respon-
der. Violaine le recuerda su vocación: "trabaja, es todo lo que se te pide". Y 
Pierre de Craon también ha de responder: 

Ese beso que le di, con él tiene que hacer una iglesia. 

Esto es lo que el Angelus hace comprender. Respondiendo a su vocación, 
Violaine ha cumplido un rol maternal dentro de la Iglesia, y revelando lo que 
es la Iglesia. La Iglesia es madre. Ella da a luz a los cristianos hasta el fin 
de los siglos. Y no es casual sino intencional el que Claudel, renacido él mismo 
un día de Navidad en el seno de Notre Dame, de quien dice que "no es un 
edificio sino una persona", haya reunido aquí, en un mismo día de Navidad, 
dos nacimientos, o renacimientos, que son el fruto de dos "siervas del Señor": 
Juana de Arco y Violaine. En este misterio que hace meditar sobre la voca-
ción cristiana, Claudel hace que la pequeña Aubaine reviva al mismo tiempo 
que Francia renacía: ese 25 de diciembre de 1431 llegaba la "Pucelle" con el 
Delfín a Reims para que fuera allí consagrado rey. Y todo sucede a la sombra 
del Ángel de la sonrisa, el Ángel de la Anunciación. 

INÉS DE CASSAGNE 
Universidad Católica Argentina 



SANTA TERESA DE JESÚS EN LA NOVELA DE RAMÓN J. SENDER 

En la obra narrativa de Ramón Sender, la figura de Santa Teresa se plas-
ma con notable admiración en Tres novelas teresianas,1  textos organizados en 
etapas de la vida ejemplar de la madre carmelita. Para ese fin el narrador 
estructura la materia novelística sobre la base del Libro de la vida, matiza los 
relatos con detalles costumbristas e inserta en las tres novelas el motivo de 
las dos puertas.2  Así logra la unidad de las mismas. 

En La puerta grande, el escritor reelabora los datos relativos a la adoles-
cencia de Teresa de Ávila, a su vocación religiosa y vuelca el conflicto de las 
dos puertas: la estrecha, que conduce a la vida eterna y la ancha, la de la 
sensualidad, que lleva al infierno. La primera vez que la joven oyó hablar de 
ese asunto fue en la catedral, cuando tenía dieciséis años y la imaginación po-
blada con los héroes de las novelas de caballería. En el templo contempla 
una sepultura, pero no entiende la muerte, a pesar de que le parecía tan fácil 
cuando era niña. También ve numerosos caballeros que van a salir para unirse 
a las tropas de Italia. Entonces recuerda a los héroes de sus lecturas : Amadís, 
Esplandián, Belianís, Roldán, Durandarte y Solisdán. En la iglesia está don 
Diego, su primo, amor vago e impreciso de la infancia. El sacristán, al pasar la 
limosna ofrece en voz baja amuletos : un poco de cuerda de ahorcado y dientes, 
talismán seguro en materias de amor, que compraban pajes y dueñas. Al ingre-
sar a su casa, don Alonso, su padre, decide enviarla a un convento de monjas 
agustinas, para educarla hasta que llegue la edad de casarse. Su prima Irene 
la va a visitar. Entre las monjas hay una que la quiere y comprende, es la 
madre Consolación. En el convento se hace muy amiga de Andrea, otra edu-
canda, que finalmente abraza la vida monástica. 

En ese momento, la madre Consolación le explica que todo pasa, sólo Dios 
queda. Teresa, estimulada por su amiga, piensa tomar el hábito de novicia 
.en el convento carmelita de la Encarnación. Su padre está complacido. En la 
nueva casa hay monjas de todas las clases. Ella cumple sus obligaciones fría y 
mecánicamente. Un día se desmaya. El médico dice que está hética. Eso ocu-
rrió el día de su cumpleaños. La novicia recuerda el sermón de ese domingo: 
el sacerdote se refirió a "la puerta engañosa". 

Su padre la traslada a su casa, para aislarla de los rigores de la vida mo-
nacal. Luego considera que puede recuperarse en Becedas, donde vive una tía, 

doña Guiomar.3  Hacia ese pueblo se dirigen don Alonso, su hija y su sobrina 

1  RAMÓN J. SENDER, Tres novelas teresianas, Barcelona, Destino, 1967. 
2  Evangel'a de San Mateo, 7, 1-13. 
3  En el Libro de la Vida, la santa menciona a una viuda en cuya casa vivió algún 

1-tiempo. Es doña Guiomar de Ulloa, que prestó gran ayuda en las fundaciones de los con- 
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Irene-En el camino se encuentran con Don Quijote y Sancho. Teresa tiene sed. 
Don Quijote le ofrece agua en el yelmo de Mambrino.4  Al despedirse le dice 
a don Alonso que espera que Dios le devuelva la salud a su hija, 

para el servicio del cielo o para premio de los desvelos y afanes de 
algún caballero (p. 31). 

La casa de doña Guiomar era de ladrillo y había sido almunia árabe. 
Poseía también una galería encristalada. La servía una doncella morisca. La 
curandera del lugar se llamaba Sagrario. A la casa de esa parienta va de visita 
don Lope, sacerdote de gran cultura —aunque vivía amancebado y tenía hijos—. 
Teresa no mejora. El médico la desahucia. Le dan la extremaunción. La mu-
chacha parece muerta. Su padre no la quiere enterrar. Pasan cinco días. Le 
preparan la sepultura, pero el sexto despierta. Don Lope pide permiso para 
visitarla. Conversan. Le confiesa que una mujer lo domina con sus hechizos. 
Teresa le dice que arroje al río el idolillo que lleva colgado. Don Lope acepta 
la sugerencia y le deja una traducción en romance del Cantar de los cantares. 
Después, aunque está enfermo, escribe un auto sacramental sobre la historia 
de Lot5  que se representa el día de Corpus. Sender sigue con fidelidad el texto 
bíblico, pero hace intervenir a los cinco sentidos.6  Se exalta la eucaristía a tra-
vés del Gusto. Al retirarse los sentidos, éstos se vuelven de espaldas: sobre sus 
mallas negras tienen pintados los huesos de la calavera y el esqueleto. El sim-
bolismo de los sentidos corresponde a la muerte inmisericorde. 

A esa representación asisten igualmente Don Quijote y su escudero. Al 
concluir, el Caballero de la Triste Figura da su opinión: 

la poesía nunca respeta con exactitud los detalles de la historia [ ...] el 
que compuso la obra sabe jugar bien con la sustancia de los símbolos 
(pp. 92-93). 

Para Juan Carlos Herrero esa sería la definición de Sender sobre la literatura 
histórico-biográfica, en la cual está injertada esta novela.? 

A continuación hay un baile en la plaza. Los mozos entregan a Teresa un 
ramo de rosas color marfil. Ella le obsequia una a Don Quijote, quien le agra-
dece y ve en sus ojos "la luz de las almas llamadas a las altas empresas" (p. 
95). Huele bien la rosa y se va. Don Lope enferma de gravedad y muere 
con la obsesión de la "puerta grande". Lo entierran en la sepultura que se 

ventos reformados. Cfr. Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, edición y notas de Dámad 
so Chicharro, Madrid, Cátedra, 1979, cap. 24, p. 305. 

4  Quijote, 1, 21 y 45. 

5  Génesis, 19, 1-38. 

6  La presencia de los sentidos es frecuente en los autos de Calderón. Véase, Calderón 
de la Barca, Los encantos de la culpa en Autos sacramentales II, Madrid, Espasa Calpe, 
1967, pp. 69-114. 

7  Cfr. La Nación, 18-X11-83, sección 41, p. 2. 
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había preparado para Teresa. Un día, la joven ve fuegos fatuos en el cemen-
terio y se propone regresar a Ávila y hacer los votos perpetuos se 

Ella no estaba encerrada, sino que lo estaba el resto del mundo, al 
otro lado de la puerta estrecha por donde había entrado. Todos los 
demás estaban presos y los sentidos eran sus guardianes implacables 
(p. 97). 

Como puede advertirse, Sender cambia nombres y situaciones que no alte-
ran la esencia de lo que la propia santa dice sobre sí misma, interpola un 
auto sacramental y trae a Don Quijote y a Sancho para ejemplificar la comu-
nión de ideales entre la protagonista de su novela y el ideario quijotesco. 

La princesa,. bisoja es la segunda novela y se inspira en la intrigante figura 
de doña Ana de la Cerda y Mendoza, duquesa de Pastrana y Princesa de Éboli, 
esposa de Ruy Gómez de Silva, a quien se la conocía como "Jezabel", 9  Ana 
la Canela y la "princesa tuerta", no obstante ser bizca. Al morir su esposo 
—que había sostenido la fundación del convento de Pastrana— la Éboli decide 
profesar. Llega al día siguiente, a medianoche y explica su anhelo de hacerse 
monja carmelita. La madre Teresa de Jesús piensa que su presencia será una 
perdición para sus hijas, a pesar de que no descarta el llamado a la peniten-
cia y al arrepentimiento. 

La princesa habla sobre la cubierta de su ojo derecho. Lo lleva tapado 
desde los doce años, porque su prometido se lo había suplicado. El estra-
bismo era la mayor provocación de amor que había en su persona. Además, 
para molestar a la santa utiliza palabras del vocabulario místico: dice que su 
estrabismo refleja éxtasis secretos, arrobos y placeres que no se pueden preci-
sar. La santa considera que detrás de sus palabras están los secretos diabólicos 
de la voluptuosidad. La princesa se defiende de las calumnias que se ciernen 
sobre su persona: sus amoríos con Antonia Pérez 10  y el propio rey, Felipe ,u. 

8  Como se sabe, en el Libro de la Vida la santa habla de su familia, de su deseo 
de ir con su hermano Rodrigo a tierra de moros para que los decapitasen, su afición a la 
lectura de las novelas de caballería, su amistad con primos y primas —aunque no da nin-
gún nombre— así como su ingreso al convento de monjas agustinas, para su educación. 
Una monja, doña María Briceño y Contreras la ayuda y gana su confianza. Luego vuelve 
a su casa por razones de salud. Un tío, hermano de su padre le regala libros piadosos en 
romance. Se despierta su vocación religiosa. Huye con uno de sus hermanos al convento 
carmelita de la Encarnación (porque su padre se oponía). Enferma de gravedad por el 
rigor con que cumple la regla. Su padre la saca y la lleva a Becedas donde hay una 
curandera. Va con una amiga del convento, Juana Juárez. En el camino, su tío le da el 
Tercer abecedario, de Francisco Osuna, que enseña la oración de recogimiento. En Becedas 
se confiesa con un cura del lugar que vive amancebado. Se aficiona a Teresa y le dice 
que una mujer lo domina con sus hechizos. Teresa le aconseja que arroje al río el amuleto 
que lleva colgado en el cuello. El sacerdote se arrepiente y al poco tiempo muere. Las 
purgas de la curandera le causan un gran daño. Regresan a Ávila. Los médicos diagnos-
tican que esta hética. Está sin sentido durante cuatro días. Le preparan la sepultura. Su 
padre se niega a enterrarla. Se recupera, pero está tullida durante mucho tiempo. Así 
vuelve a la Encarnación. Se encomienda a San José y se cura definitivamente. Cfr. Libro 
de la Vida, oh. cit., cap. 1-6, pp. 117-155. 

9  La conducta de la mujer de Ruy Gómez de Silva bien podía compararse con la 
de Jezabel, esposa del rey Acab, que contribuyó a hacer un verdadero caos del reino de 
Israel. Cfr. Libro tercero de los reyes, 16-22. 

10  Antonio Pérez (1534.1611), secretario de estado de Felipe u. Cuando Escobedo, 
que era secretario de don Juan de Austria, descubrió sus amores con la princesa de Éboli, 
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Su locuacidad llega también al Libro de la Vida, de la madre fundadora, y 
opina que ella quería leerlo para saber sobre la oración de recogimiento. 

Sus pajes y sirvientes también lo leyeron para su edificación. Un día, un 
familiar del Santo Oficio lo vio y se lo llevó. Santa Teresa suplica dónde está 
y le recuerda que fue escrito por mandato de sus confesores, para las monjas 
carmelitas. En él puso su alma al desnudo. La viuda de Ruy Gómez alude a 
la pureza de su linaje, por consiguiente influirá en la Inquisición y el libro 
será devuelto. 

En medio de la conversación, se le cae un billete de un caballero de Sevi-
lla, famoso por sus pecados: es don Juan, quien la busca por su fama. Alarma-
da la santa, le sugiere que renuncie a ser monja, que viva en el convento —si 
lo desea— y le da a leer El Cartujano.11  La duquesa de Pastrana elige la ermita 
del monasterio, donde hay un Cristo atado a una columna.12  La princesa se 
instala_con sus dos doncellas y hace abrir la puerta que da al exterior, para tener 
más libertad. La madre Teresa le dice que la ermita es también lugar consa-
grado, y por su mente se agita el deseo de abandonar cuanto antes ese sitio, 
junto con sus monjas. 

Durante la noche, don Juan visita a la Éboli. La santa lo ve y le ruega 
que se vaya. Él se excusa y le manifiesta que había preguntado si el pabellón 
era de clausura y se arrodilla. La reformadora sólo ansía retirar la imagen del 
Cristo atado a la columna. La princesa replica que don Juan y su criado son 
sus invitados. Finalmente, la santa se dirige hacia donde están sus monjas. Las 
despierta y les comunica que se van a ir de Pastrana 13  para dirigirse a Segovia. 
Con la casa dejan las joyas que la Éboli había donado, y así, andando por 
los caminos, llegan a su destino. 

La última novela, En la misias del Fray Hernando, transcurre en la capilla 
del Palacio Real de Madrid, durante la misa que reza Fray Hernando del 

de quien se decía estar enamorado Felipe u, Antonio Pérez creó recelos entre don Juan 
de Austria y el monarca. Como consecuencia, el rey lo mandó ejecutar. Por otro lado, 
Antonio Pérez y la Éboli tenían contacto con los insurrectos de Flandes a quienes vendían 
información. Finalmente, ambos fueron apresados. Antonio Pérez se fugó. Fue primero 
a Aragón y después a Francia, donde murió, tiempo después. A ella se le permitió retirarse 
a su villa de Pastrana, donde murió posteriormente. Cfr. Diccionario de Historia de España, 
Madrid, Revista de Occidente, 1968, t. 3, pp. 223-226. 

11  Es la traducción castellana de la Vita Christi, de Ludolfo de Sajonia, monje cartujo 
del siglo xv, que fundió los cuatro evangelios en uno solo para componer la vida de 
Jesucristo. 

12  En el Libro dei la Vida, cap. IX, dice Santa Teresa que la contemplación de la 
imagen de un Cristo llagado, le reveló su verdadera conversión. Eso fue en el convento de la 
Encarnación, en Ávila, después de muchos años de haber profesado. 

13  Respecto de la fundación de Pastrana y de su desenlace final, pueden consultarse, 
Santa Teresa dejesús, Libro de las fundaciones, cap. XVII, y la carta n0  55, del Epistolario 
en Obras Completas, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1977, pp. 564-567 y 714. 
Cuando las carmelitas abandonaron Pastrana, la Éboli entregó el Libro de la Vida a la In-
quisición. En ese tribunal estuvo casi doce años, hasta después de la muerte de Santa 
Teresa. Fray Luis de León lo editó por primera vez en 1588. 
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Castillo," sacerdote dominico, protector y amigo de Santa Teresa, la cual asiste 
al oficio religioso y piensa en muchas cosas de su vida, por ejemplo, en una 
confidencia que le hizo ese prelado: cuando era prior del convento de Valla-
dolid, recibió la orden real de ser testigo de una ejecución en el castillo de 
Simancas. Se trataba del asesinato del barón de Montigny, prisionero del duque 
de, Alba, ultimado sin juicio previo, por orden de Felipe u. Ahora, el fraile, 
desde el púlpito trata de llamar al mionarca al arrepentimiento. Habla del 
origen divino de la monarquía, pero condena la injusticia. La monja carmelita, 
dolida en el alma, reza y practica la oración mental y se pregunta quién habrá 
estado presente en la muerte del joven príncipe Carlos 15  y en la de Escobedo; 
asimismo, piensa en la carta del príncipe que Fray Hernando le hizo leer. 
Estaba dirigida al barón de Montigny. El dominico la había guardado. En esa 
epístola el hijo de Felipe li expresaba la verdad sobre su padre, sus celos y 
envidias y sus grandes errores. 

Santa Teresa recuerda igualmente que, antes de ir a la capilla un hombre 
cojo se acercó y le entregó una carta. Una de las monjas reconoció a Lázaro 
de Tormes, el que echaba bulas en Zamora. La carta era de la Princesa de Ebo-
ii, prisionera en la Torre de Pinto. Esa misiva es un papel en blanco: la prin-
cesa envía lo que tiene: su carencia total de valores. No es una de las picar-
días de Lázaro (como suponen las monjas). 

En ese vuelo hacia el pasado, Sender hace referencia a algunas de las 
lecturas de la carmelita, obras nefandas para la Inquisición, como la Guía de 
pecadores, de Fray Luis de Granada; el Tercer abecedario, de Osuna; El espe-
jo del príncipe cristiano, de Francisco Monzón; el Cancionero espiritual y la 
Diana. Se reflejan los tormentos y suplicios aplicados a los alumbrados y se 
transcriben párrafos del Libro de la Vida, respecto de la oración mental. 

Desde su escaño, Teresa contempla a los grandes del reino y, nuevamente, 
se repite el motivo de las dos puertas: 

Todos tenían su puerta grande y habían pasado por ella y se abando-
naban a la molicie pecadora del otro lado. Detrás de aquella molicie, 
la muerte vil, la de los gusanos (p. 189). 

No faltan en esta novela reflexiones sobre las virtudes de la santa, 

que no sabía lo que era el odio. Andaba por la vida como llevada por 
una corriente de amor por las personas y las cosas (p. 190). 

Al concluir la misa, Fray Hernando le comunica a Santa Teresa que está 
autorizada por el nuncio para fundar un colegio de doncellas en Medina. 

14  El Padre Hernando del Castillo fue uno de los inquisidores de Madrid que dieron 
un dictamen favorable al Libro de la Vida. Sobre esto puede consultarse, Santa Teresa de 
Jesús, Libro de la Vida, edición y notas de Dámaso Chicharro, ob. cit., p. 71. 

15  El príncipe Carlos era hijo de Felipe y de su primera esposa, María de Portugal. 
Para estas referencias, las del Barón de Montigny, Escobedo y la princesa de Éboli, con-
súltese, Diccionario de Historia de España, ob. cit., t. 2, pp. 21, 23, 1006 y 1007. 
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Una figura, Santa Teresa de Jesús y un motivo, el de las dos puertas, son 
los ejes que sostienen estas tres novelas breves y que trasuntan los sentimien-
tos religiosos. de Sender, en lucha con el enigma,16  con una profunda emoción, 
en una búsqueda serena de lo más elevado del hombre. 

De las tres obras, la primera es la más elaborada desde el punto de vista 
literario. El autor realiza varios experimentos narrativos: la literatura, intercala 
un auto sacramental y trae a Don Quijote y a Sancho para empalmar la em-
presa teresiana con valores quijotescos. La segunda es casi un monólogo de 
la princesa de Éboli, remansado con algunos diálogos. La presencia de don 
Juan se ensambla con la sensualidad de la protagonista. En cuanto a la tercera, 
hay rupturas temporales y espaciales y Lázaro de Tormes sirve para matizar 
las crueldades cortesanas que se describen con realismo. 

Hay en Sender una tendencia hacia el misterio. Los fines que persigue 
son primordialmente éticos.17  Por eso, la vida de la reformadora del Carmelo 
es un magnifico acicate que despliega en tres novelas cortas que contribuyen 
a recrear con originalidad el alma y los pasos de la gran escritora mística. 

ELSA L. Di SANTO 
Universidad de Buenos Aires 

16 MARCELINO PEÑUELAS, La obra narrativa de Ramón Sender, Madrid, Credos, 1971,. 
p. 74. 

17 G. G. BROWN, "Literatura posterior a la guerra civil" en Historia de la literatura 
stspañola, El Siglo XX, Barcelona, Ariel, 1979, p. 214. 
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ORFEO: EMBLEMA DEL "COMBATE POR LA POESÍA" 

(Estudio sobre la lírica neorromántica argentina) 

Orfeo, así como Dafne y Narciso, es una de las figuras mitológicas que 
más recurrentemente ha sondeado la lírica neorromántica argentina 1  en su 
particular forma de expresar, mediante emblemas o alegorías, los contenidos 
de un mensaje palpitantemente sufrido. Desentrañar el porqué de la elección 
de la figura de Orfeo para la enunciación de un mensaje contemporáneo es 
el objeto de este trabajo. 

Orfeo es un personaje muy cercano a todo poeta: es, por sobre todas las 
cosas, el Cantor por excelencia, músico y poeta a la vez, a quien se juzga hijo 
de una de las Musas según una versión, y también ya el creador o el perfec-
cionador de la lira.2  Es fácil por esto determinar la circunstancia inicial de la 
elección: Orfeo es en general la imagen del poeta, universal, y en particular 
la del poeta neorromántico argentino. Pero si bien esta conclusión tan amplia 
conecta las recreaciones del tema que estudiaremos con una larga tradición, 
oculta con fórmula simplista la profundidad y la singularidad de una expresión 
muy personal, capaz de diferenciarse de tantas otras a lo largo de la historia 
de la literatura. También es imposible dar una respuesta simple al porqué 
de la elección de ciertas imágenes predilectas para las recreaciones neorro-
mánticas de tema órfico. Los textos encontrados (ver BIBLIOGRAFÍA DocumErrrAL) 
toman de las cuatro secuencias principales que se conocen de la leyenda 
solamente la del descenso a tos infiernos: no se recuerda que Orfeo haya par-
ticipado en la empresa de los argonautas o que fue muerto por las mujeres 
tracias o que su alma llegó finalmente a los Campos Elíseos y su lira se pro-
yectó en constelación elevada al cielo. Si bien en ningún poema se retorna 
alguna de estas situaciones, todas ellas resuenan y profundizan en la signifi- 

1 Entiendo por lirica neorromántica argentina una de las lineas expresivas de la llama-
da "generación poética del cuarenta" (término aceptado por todos los críticos, a pesar 
de su vaguedad y de los inconvenientes que acarrea. Sigo al respecto las siguientes fuentes: 
BAUMGART, CLAUDIA; GFtESPO DE ARNAUD, BÁRBARA Y LUZZANI BYSTROMICZ, "Prólogo", a 
La poesía del cuarenta, antología, Buenos Aires, CEAL, 1981, pp. I-VIIII. FRITZSCHE, TE-
RESITA Y KISNERMAN, NATALIO, 'Advertencia" en SU El 40. 25 poetas y bibliografía de Una 
generación, Buenos Aires, Grupo editor argentino, 1963, pp. 7-8. GHIANO, JUAN CARLOS, 
"Neorromanticismo" en su Poesía argentina del siglo xx, Buenos Aires, FCE, 1957, pp. 199-
242. GIORDANO, CARLOS RAFAEL, 'Temas y direcciones fundamentales de la promoción 
poética del 40", en Boletín de literaturas hispánicas, Universidad Nacional del Litoral, Fa-
cultad de Filosofía y Letras, Instituto de Letras, n° 5, pp. 19-41, 1963. MATURO, GRACIELA, 
"El neorromanticismo , en su Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina, Bue-
nos Aires, ECA, 1967, pp. 66-67. SOLER CAÑAS, Luis, "La generación poética del cuarenta" 
en su Generación poética del cuarenta, Buenos Aires, ECA, tomo I, pp. 11-68, 1981. URON-
DO, FRANCISCO, "Generación del 40 en su Veinte años de poesía argentina 1940-1960, Bue-
nos Aires, Galerna, 1968, pp. 9-17). 

2 DERRE GRIMAL, Dictionnaire de la Mythologie Grecque et Romaine, París, PUF, 1958, 
pp. 332-333. 



,ración de la figura órfica: Orfeo, por ejemplo, no remaba en la expedición 
argonáutica porque no poseía el vigor físico de los héroes corrientes, sino que 
marcaba el compás a los remeros, o cuando se elevaba una tempestad, cal-
maba los elementos y devolvía la tranquilidad a los marinos, a través de lo 
que se exalta para la sensibilidad del poeta romántico el valor de guía que 
el poeta tiene en relación con el resto de los hombres, valor que los neorro-
mánticos exaltan a su vez pero mediante otras expresiones. 

De la secuencia legendaria del descenso de Orfeo a los infiernos los neo-
rrománticos destacan dos imágenes : el descenso propiamente dicho ( que in-
cluye el obstáculo del encuentro con el barquero y los monstruos) y el desa-
huciado regreso. 

Si únicamente escuchamos los mensajes que brotan de los poemas de 
tema órfico, no alcanzamos a intuir la significación unitaria en la expresión 
neorromántica sino que sólo obtenemos un desordenado grupo de observacio-
nes; más aún, un poema como el de Antonio E. Agüero, que se limita a mostrar 
casi "cinematográficamente" la escena del descenso, se vuelve casi por completo 
impersonal o común a muchas recreaciones de todos los tiempos. Para poder 
comprender con fines a qué expresión el neorromanticismo argentino encara la 
figura de un Orfeo triunfador en el Infierno, Orfeo de canto que encanta, y 
por otro lado del desahuciado que mira hacia atrás la pérdida de su reino 
de felicidad es menester localizar previamente la función que tiene Orfeo 
asignada en la vasta experiencia existencial y del conocimiento que intuyeron 
y padecieron los poetas neorrománticos. Acaso más transparentemente que en 
ninguna otra época de la poesía argentina, la lírica neorromántica es la escri-
tura de una experiencia metafísica, interior, recortada en el marco de la 
vivencia existencial en el mundo contemporáneo, entendido el término expe-
riencia según las observaciones de Juan Ferraté.3  La hemos llamado "intui-
ción metafísica del hombre" en un trabajo monográfico anterior.4  

Intuición metafísica del hombre en la lírica neorromántica 

Al analizar la manera en que los poetas neorrománticos hablan de su pro-
pio ser, es decir: mi yo es esto o lo otro, está en esto o lo otro en la medida 
de que esto es mi esencia, advertimos dos formas generales de la expresión 
de ese ser: 

3  Dice en torno al concepto "experiencia" y su relación con poesía: "Que la poesía 
tiene por tema la experiencia significa que la experiencia del poema es la reproducción, la 
imitación (si gusta esta expresión de ascendencia platónica) o la representación de la 
desnuda «experiencia» del hombre. Y por «experiencia» entiendo aquí la conciencia de la 
realidad efectiva de las cosas, conciencia a que, como todos sabemos, el hombre se en-
cuentra encadenado sin que pueda desasirse Cle ella en ningún momento, conciencia, por 
otra parte, que no es nada distinto de lo que conocemos por nuestra vida" (JUAN FEA, 
"La vigilia nocturna del amante (notas a un topos antiguo)", en su Dinámica de la poesía, 
Barcelona, Seix Barral, 1968, pp. 120-121. 

4  Me refiero a mi trabajo "El yo poético y la intuición del ser del hombre en la 
lírica neorromántica argentina. La relación con el ego cartesiano como búsqueda de la 
verdad", presentado como monografía a la cátedra de Historia de la Filosofía Moderna 
y Contemporánea. Es necesaria una aclaración: la lírica neorromántica argentina es de 
una riqueza exuberante y está dotada de varias sublíneas interiores de sensibilidad, seis 
según César Fernández Moreno en su La realidad y los papeles (Madrid, Aguilar, 1967 ). 

43 — 



i. relato de la experiencia: la intuición poética del yo como descubri-
miento, como camino o viaje del conocimiento hasta ese centro íntimo donde 
iadica el propio ser, el regreso desde allí y el valor de su significado. 

ii. fenomenología del ser: se da por sobreentendida la experiencia arriba 
señalada y se habla directamente del "ser" como de un objeto: se lo describe y 
localiza en su lugar, independientemente de cómo se haya llegado hasta él, 
de su descubrimiento y valor. 

A partir de estas dos formas generales de expresar la intuición del pro-
pio ser, el estudio de dicha experiencia puede desarrollarse en tres instancias: 

a) epojé y descubrimiento: los pasos anteriores a la revelación del ser 
del hombre y su manifestación; camino, viaje hacia ese "ser" ( término direc-
cional de dicho viaje) y llegada. 

Llamo eptoffi (en el sentido husserliano) a la necesidad de poner entre 
paréntesis gran parte de la realidad para poder llegar a su núcleo más vital. 
El poeta neorromántico siente existencialmente la realidad contemporánea, 
la de la década del cuarenta, y decide, tras la búsqueda del hombre perdido, 
escaparle: los terribles sumarios de la Guerra Civil Española (el sentimiento 
de hispanofilia en estos poetas es muy hondo), los comienzos de la Segunda. 
Guerra Mundial, y como señala especialmente Eduardo Romano, la Argenti-
na luego de los primeros golpes militares y que se prepara al advenimiento 
del peronismo,5  crean el grave espacio que habitan estos poetas. Además,. 
el papel del escritor en este mundo, en cuanto a la conducción de la comu-
nidad o a la participación política o a la recepción de un público lector, es 
nulo. Ya porque la sociedad impide a la poesía tener influjo en los aconte-
cimientos y carece de finalidad y representatividad en el orden social, ya 
porque la sociedad misma parece desintegrarse y el mundo cobra perfiles 
de absurdo y sin sentido, el poeta neorromántico toma una actitud evasiva,. 
da espaldas al mundo concreto, desprestigia el acaecer histórico porque es 
accidental y privilegia lo absoluta del hombre y la vida, que será el objeto 
de su "combate": las entidades ahistóricas, las esencias permanentes.6  Se des-
acredita la realidad y se ponen los ojos en el alma, a través de la cual se 
comienza un viaje hacia una realidad mayor, antológicamente superior. Se 
llega finalmente (el alma se despliega como extraña geografía) al lugar don-
de habita el recuerdo y se descubre una comarca mítica de belleza y orden,, 
mundo verdadero que se opone al antimundo concreto: la infancia, uno de los 
temas centrales y recurrentes del grupo. Por otra parte, hay un descubri-
miento intelectual del yo desligado a las comarcas míticas: se descubre el 
ser, a la manera descartiana, como centro indeleble del alma. 

La experiencia metafísica que se traduce en poesía no es común a todas esas líneas: así 
poetas como Miguel Etchebarne o Enrique Molina no participan de ella plenamente aun-
que guarden algunos puntos de contacto. Es sintomático descubrir que aquellos poetas 
que encaran la temática órfica sí lo hacen. 

5  EDUARDO ROMANO, "¿Qué es eso de una «Generación del 40»?"  en su Sobre poesía 
popular argentina, Buenos Aires, CEAL, 1983, pp. 155-189. 

6  GIORDANO, ob. cit. en nota 1, p. 34. 



b) fenomenología del ser descubierto: localización y descripción del ser. 

Se localiza el ser del hombre en dos "espacios": la infancia y el centro 
del ser en el alma. La infancia, tiempo ideal objetivado como ser del hombre, 
se despliega en otro espacio ideal: la comarca o tierra natal, "comarca de 
mi sangre" según la llama Vicente Barbieri en su Balada del Río Salado. La 
vnelta a la infancia es un tema que viene de la tradición romántica y que 
debe explicarse como un rebrote platónico.? Tiene además correlato semántico 
con dos grandes temas: la aurora (del día y de la humanidad) y la Edad de 
Oro, también el paraíso. 

Los poetas neorrománticos argentinos usan dos modos principales para 
hablarnos de la infancia: 

i. El poeta desde su presente explícito actualiza el tiempo pasado como 
recuerdo. 

ii. No se pone el acento específico en la experiencia del recordar y se 
canta directamente, sin mayor preámbulo, la comarca ideal del ser del hom-
bre. Congregados por la intuición, una serie de elementos que la conciencia 
del poeta rescata de su infancia (rosa, paloma, río, líquenes, etc., de los pai-
sajes familiares infantiles) se reúnen en la categoría yo (yo = comarca mí-
tica) y cobran calidad ontológica: son la hipóstasis del yo poético y por exten-
sión del ser del hombre. En la lírica neorromántica se verifica una hipóstasis 
del yo poético en comarcas, regiones, espacios ideales ontificados: para unos 
el Sur, para otros el Oeste, para otros el ámbito del río o de las estaciones o 
de ciertos momentos de la jornada, fuera de la geografía y el tiempo concretos. 

Además, el poeta neorromántico descubría la presencia de su ser de otra 
forma, independiente del tema de la infancia, como centro nuclear e irradian-
te del alma. 

Soy yo, yo mismo 
el que está en el centro 
de esta realidad 

EDuAnDo JONQUIÉRES, "Hay otro en mí". 

Una vez que ha descubierto su ser, el poeta se propone armar a partir de 
él su existencia: 

Sentada, 
con el alma en bocacalle, 
sola mi alma en medio de la vida 
me he puesto a existir 

LEDA VALLADARES, "Sola mi alma" 

Y de esta manera se pasa a la tercer instancia, el regreso. 

7  Un texto del romanticismo inglés ejemplar al respecto es la "Oda: atisbos de inmor-
talidad en los recuerdos de la primera infancia" de William Wordsworth. Jaime Rest ha 
demostrado la principal fuente del platonismo para estos escritores ingleses en su "Thomas 
Taylor: influjo platónico en el romanticismo inglés-, aparecido en Revista de la Universidad 
de Buenos Aires, V época, año IV, n9 1, marzo-abril 1959. Hay separata. 
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e) el regreso: el ser descubierto del hombre es horizonte de realidad del, 
poeta. Significación : ética y gnoseología para el hombre contemporáneo. 

El hombre vuelve ahora de su viaje al interior de sí mismo con un valio-
so tesoro. César Rosales expresa esto con claridad en su poema El fulgor, en 
el que habla de los resultados del peregrinaje hasta el centro del alma y 
sus míticas comarcas : 

De un mundo antiguo vengo, 
de un país donde el mirto sagrado y el laurel 
entrelazan pletóricos sus ramas 
en una arquitectura de perenne verdor, 
y a la sombra que mana de esas bóvedas 
la vida es idílica y grave. 

En las tres estrofas siguientes describe esa región interior del alma con,  
las características propias del paisaje de la Edad de Oro: ese mundo de don-
de vienen se manifiesta a los ojos del hombre con el "efluvio de los campos", 
un "son melódico y eterno", un "temblor virginal", un "resplandor violento 
de púrpura y fuego": todas formas que encuentra el poeta al hablar de la 
pureza del ser de estas comarcas, de su armonía, de su orden: participa de 
una música (cósmica, perduración pitagórica y platónica, también de raigam-
bre romántica) y de un fulgor que no es sino el esplendor de las esencias. 

El hombre que se queda en lo concreto y desconoce este lugar en la 
verdadera realidad humana es la ceniza de un antiguo fuego que ha olvidado 
y, por lo tanto, el hombre está desnaturalizado. Dice Rosales, con palabras 
que retomaría Agüero: 

El hombre la ha olvidado; 
cobarde y orgulloso 
se embriaga con el vino de funestos delirios 
y no oye su llamado, su ritmo, su cantar. 
Oh, lleno de amargura, 
degradado y sombrío está su corazón; 
yo lo he visto, es un frío 
pedernal apagado 
y la llama que antaño lo habitara 
un vestigio tan solo, 
un jirón ceniciento. 

Esto causa que el poeta esté marginado pero a la vez marca su superio-
ridad: es dueño de los principios para una vida que restituye su antigua 
propia verdad. 

Ah, por eso yo marcho como un huésped extraño 
entre la muchedumbre atónita y postrada 
sobre las gradas rojas, 
sorda al pie de sus ídolos, asida 
a sus vanos ropajes 
porque vengo trayendo 
de un país lejanísimo, de un mundo 
de aurorales espacios, 
una flor misteriosa, una centella, 
una lámpara más. 

Esta "lámpara", "centella", "flor misteriosa" que trae el poeta es el 
conocimiento, lleno de poder, de la realidad del ser. La certeza de haber 
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encontrado una entidad de realidad plena, ontológicamente no accidental, 
ahistórica, provee el punto de partida para fundar una lectura de la vida del 
hombre. La intuición de su ser significa la instauración de una cosmovisión 
sobre el papel del hombre en el universo. El hombre no puede escapar del 
mundo real y, por lo tanto, debe ordenar su actuación en el mismo a partir 
de este descubrimiento trascendente. Advertimos tres aspectos: 

i. el hombre debe restituirse a un estado original cuyas pautas le dicta 
el recuerdo de su niñez. Se privilegian de este modo las actividades espiri-
tuales de la imaginación, la contemplación y el recuerdo como formas de tras-
cender la realidad concreta y restituirse a la realidad mayor. 

E. Se da definitivamente la espalda a la realidad concreta y se rehúye, 
ya no sólo por una instintiva repugnancia sino por conocimiento y porque 
es necesario para un programa espiritual a desarrollar, toda tarea práctica 
que se inserte en lo accidental y no se despliegue hacia lo superior antoló-
gicamente, aquello que se aleje del ser pleno. 

Se sublima la función del canto, que se cree instrumento transfigu-
rador de una realidad en tinieblas. 

Es aquí cuando comprendemos que no por casualidad los poetas neo-
rrománticos eligen la figura de Orfeo para su mensaje: este es "el símbolo 
mismo de la poesía que encanta y conmueve",8  de la poesía (instrumente) 
de trabajo y poder del poeta) que transforma realidades. Además, como obser-
vara Albert Béguin, Orfeo es personaje asimilable a la Edad de Oro; más 
aún, vemos nosotros que es el estado ideal del poeta enrlavado en la EdacZ 
de Oro, estado añorado por los neorrománticos: esta época mítica tiene su 
cuerpo en las más profundas zonas de la memoria del hombre contemporá-
neo, de ella hablan las fábulas de los pueblos más diversos, es "época en 
que Orfeo seducía a las bestias y a las peñas"? 

El poeta neorromántico, como sus padres los románticos (ingleses, fran-
ceses, alemanes) y como sus antepasados los pitagóricos y órficos, siente pal-
pitantemente una apetencia mágica, un anhelo de poder transformar o crear 
su universo. Recordemos a Novalis: 

El mundo debe ser tal como lo quiero... El mundo tiene una capa-
cidad original de ser animado por mí..., de conformarse a mi voluntad.10  

El poeta neorromántico argentino, como vimos en la conclusión de su ex-
periencia metafísica, busca transformar un mundo degradado, una vida que 
ha perdido su causa y su dimensión originaria a través de una labor de guía 
y profética con un instrumento altísimo pero desnaturalizado por la realidad 
contemporánea, acaso deliberadamente olvidado: el canto. El neorromanticis-
mo destila un mensaje de cambio: un pasaje de lo concreto, envilecido, a 
un mundo de valores superiores, "antiguos". Esto también determina la elec- 

8  J. A. Firtrz-RiojA, Diccionario de símbolos y mitos, Madrid, Tecnos, 1962, p. 273. 
9  ALBERT MacnN, El alma romántica y el sueño, Madrid, FCE, 1978, pp. 480-481. 

10 Maur% ob. cit., p. 253. 
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ción de la figura de Orfeo, no sólo cantor sino también "profeta y maestro 
1-iumano".11  

A partir de esto es ordenada y fecunda una lectura de los poemas argen-
tinos de tema órfico encontrados en, la producción de la lira neorromántica. 
Podemos recién ahora comprender el porqué de la selección, en la secuencia 
del descenso a los infiernos, de dos momentos, representados por Agüero y 
Basilio Uribe (el descenso propiamente dicho) por un lado, Daniel Devoto y 
David Martínez (el regreso) por el otro, que estudiaremos centralmente. 

El descenso: la transformación del mundo 

En el poema de Agüero se fija la secuencia del Orfeo que triunfa, aquel 
cuyo canto modifica la realidad del infierno. Todo soneto (más aún aquellos 
concebidos según pautas tradicionalistas) suele poner una mayor responsabi-
lidad en sus últimos versos y ciertamente es el último el más importante del 
Orfeo de Agüero, la línea para la cual fue escrito todo el texto y que lo 
sintetiza: 

la flauta sola dominó al Infierno 

-epigrama del canto que transforma realidades embelleciéndolas, dignificándolas, 
serenándolas. Sin el marco de la intuición metafísica del hombre en que se in-
serta esta valoración neorromántica del canto y de la figura órfica sería imposible 
una interpretación ajustada, pues deliberadamente Agüero se limita a la pintura 
.de una imagen poco cargada de elementos singularizadores: la figura que nos 
muestra es ciertamente la de un Orfeo romántico pero que comparte en la bre-
vedad del texto aspectos comunes a los Orfeos de los más diversos tiempos; 
el poema es una brevísima "instantánea" descriptiva del descenso, un fragmen-
to mínimo narrado como una pantomima en tres núcleos de contenido : 1. Orfeo 
desciende las escaleras hacia el submundo; 2. encuentro del canto y los mons-
truos; 3. efectivización del canto sobre ellos, transformación del ámbito infer-
nal. De la vastedad de la leyenda de Orfeo a Agüero sólo le ha interesado este 
momento porque en él se verticaliza la imagen del "canto que encanta". El 
sistema de correspondencias es así fácilmente comprensible ( aunque sólo ahora 
Tesulte posible hacer esta lectura respaldada por el marco de la intuición meta-
física con la seguridad de no trasgredir el texto) : Orfeo es representación del 
poeta neorromántico, de quien pergeña el texto en su actitud de escribir; el mun-
do infernal es la realidad antológicamente degradada respecto de una verdad y 
un esplendor humanos antiguos: el mundo grave y terrible contemporáneo de la 
Guerra Civil Española y sus resultados, de la Segunda Guerra Mundial, de las 
dictaduras militares argentinas. Puede hacerse sobre la figura de Orfeo deli-
neada por Agüero una lectura segunda que se funda claramente en información 
extrapoética y referencialidad histórica.'2  Las correspondencias de dicha doble 
lectura no son, como por ejemplo en el modo de escritura de Berceo, para cada 
uno de los elementos configuradores: los animales pormenorizados (lobos, tigres, 
serpientes) no encuentran 1m paralelismo explícito sino en conjunto ( animales 

11 W. K. C. GUTHRIE, Orfeo y la religión griega, Buenos Aires, Eudeba, 1970, pp. 
`9-10. 

12 RAÚL HíCTOR CASTAGNINO, Fenomenología de lo poético, Buenos Aires, Plus Ultra, 
1980, p. 180. 
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feroces y repugnantes;, encarnación de fuerzas instintivas y oscuras opuestas a 
la "luz" o el "fulgor" que acaracterizan al ser metafísico descubierto en el 
otro periplo platónico). Son además animales predilectos de Agüero y que re-
curren en sus poemas, así, también comunes en la imaginería universal en torno 
a la leyenda de Orfeo, quien también es presentado como pastor que apacigua 
a lobos y en muchas recreaciones plásticas, acaso ligado con la tradición bíblica 
del profeta Daniel, rodeado de mansos tigres." La serpiente es también una 
reminiscencia de la secuencia de la muerte de Eurídice. Los colores rojo y 
negro están cargados de mayor significación que la de su ligazón con el fue-
go y un infierno cristiano: lo incendiado / lo quemado / lo oscuro; la variación 
semántica del rojo en la serie de los veinte sonetos incluye una valoración 
positiva: el rojo de la propia sangre (X) y el rojo solar, del esplendor del ser 
(XVI). 

El Orfeo de Agüero es un niño, tópico que evidencia la filiación romántica 
y platónica del texto. Como vimos antes en la fenomenología del ser metafísico 
del hombre, la infancia, la comarca natal, la madrugada humana ( origen. de la 
humanidad, Edad de Oro, paraíso) son núcleos centrales de la intuición. El 
poeta romántico inglés Wordsworth consideraba la niñez como la etapa óptima-
mente predispuesta para penetrar en el misterio del mundo," porque en ella 
la virtud del poder intuitivo del hombre y el recuerdo de una divina existencia 
prenatal (la anámnesis platónica, reminiscencia) no han sido aún modificados por 
el raciocinio.15  Los secretos conocimientos de Orfeo acerca de la naturaleza, que 
le permiten con su canto serenarla, lo aproximan a esta concepción del estado 
propicio del hombre con el universo natural de la niñez. Dos sonetos de la serie 
total se refieren a la infancia: el X y el XIV. En el primero es ineludible la 
referencia a una fuente segura: Los sonetos de Orfeo, de Rainer María Rilke, 
escritos en 1922. Según Agüero el niño habla un "idioma extraño, / idioma de 
pueblos del futuro" así como el poeta según el concepto de Rilke tiene la 
función religiosa de construir los dioses futuros;'6  en el XIV, la salvación de 
un mundo acaso aún no perdido por completo reside en el cuidado de los niños: 
el mundo no acabará "en arenas y cenizas" si el poeta llega a ser "el niño / de 
venas verdes como un árbol joven / que anuncia en la noche la mañana" (X). 

El niño es apodado con cuatro complementos que resultan tópicos de ahon-
dada tradición: tiene los pies desnudos (contacto directo e inocente con la natu-
taleza), los ojos nuevos (aptos para contemplar el espectáculo del mundo, capa-
cidad originaria que el hombre va perdiendo), la boca hermosa (aunados es- 

13  Son numerosísimas las recreaciones de la temática órfica en la expresión plástica. 
Véase, por ejemplo: Enrique R. Panyagua, "Catálogo de representaciones de Orfeo en el 
arte antiguo" en Helmántica, Revista de Humanidades Clásicas, Universidad Pontificia de 
Salamanca, año XXIII, n9  70, pp. 83-135, enero-abril 1972. Incluye reproducciones. 

14  Véase nota 7. 
15 mAiug PRAZ, La literatura inglesa, Buenos Aires, Losada, 1967, tomo II, p. 40. 
16  LUIS DÍEZ DEL CORRAL, La función del mito clásico en la literatura contemporánea, 

Madrid, Gredas, 1974, p. 171. Hace aquí el autor un buen análisis de los Sonetos de Or-
feo rilkeanos a partir de la figura mitológica. Las referencias a Rilke en los textos neorro-
rnánticos argentinos son innumerables: ya en acápites o en poemas de homenaje, ya en 
libros íntegros como Oda a Rainer María Rilke, de César Rosales (Buenos Aires, Francis-
co A. Colombo, editor, 1946). Por otra parte, Ángel J. Battistessa tradujo para una de las 
revistas generacionales del momento, Huella, uno de los mencionados sonetos del poeta 
alemán (n9 2, julio de 1941). 
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plendor de perfección y sensualismo de la belleza) y el corazón como una flor 
reciente, a través de los cuales se hace manifiesta una revelación de la natura-
leza novedosa para nuestra literatura, aunque tributaria del romanticismo 
europeo.17  

Con imagen topográfica semejante a la del descenso órfico (un arriba, un 
abajo, una serie de peldaños), Agüero explicita el lugar del poeta en el movi-
miento social: 

sospecho que el poeta ocupa la primera y la última jerarquía social del 
hombre. El primero y el último peldaño de esa azarosa escalera que es 
el devenir histórico.18  

También en el poema de Basilio Uribe, "Orfeo desciende" se plan-
tea este juego de dos mundos de calidad ontológica enfrentada: un mun-
do humano y pleno y otro de degradación (siempre hay que recor-
dar que enmarcamos el concepto neorromántico de plenitud del hombre en lo 
espiritual y metafísico) pero extrañamente invertido respecto del esquema de 
descenso de Agüero: el arriba es la cotidianidad concreta, no universal de "ros-
tros", "calles", "palabras de oficina", del "derrumbe hacia el hogar" y el precio 
que se paga (la vida no es perpetua embriaguez del contacto con el ser pleno) 
para acceder a través de la poesía a un abajo, las "cavernas del sueño" donde 
se devela la esencia del "vacío vivido" en lo que tiene de absoluto ("resplan-
dores") y de accidente ("máscaras"). Por el contrario, el arriba en el texto de 
Agüero es tácitamente el ámbito natural de Orfeo, el de su vida íntegra, desde 
el cual baja a rescatar hacia su armonía un mundo caído en desgracia. El arriba 
es la representación de un orden consolidado opuesto a un desorden cacofónico 
en relación a la música del universo. 

Orfeo es, por lo tanto la figuración del poeta neorromántico ubicado entre 
dos mundos ontológicamente diferentes: un mundo humano (donde se desarro-
lla la esencia del hombre, su ser antiguo y metafísico) y otro inhumano; es 
además quien tiene el imperioso mandato de transformar el segundo con su 
mágico poder del canto. La tarea del poeta contemporáneo que para los neo-
rrománticos consiste en luchar por la humanización renovada del mundo del 
hombre ha sido llamada por ellos mismos el "combate por la poesía" 19  en la 
medida en que es ella el camino para cumplir esa tarea. Esto puede corroborar-
se claramente en la lectura de Orfeo, de Agüero, insertado en el contexto de la 
serie de los veinte Sonetos del Ángel y el Infierno. 

Agüero quiere profundamente la transformación del mundo, pues siente que 
la realidad contemporánea es la sombra (en un sentido ontológico) de lo que 
era en un mundo antiguo. El universo del hombre gozaba de un orden pleno 
que Agüero llama "los brillos del Ser" (VII), pero es hoy luz que se ha tor-
nado negrura, Verbo olvidado y trasgredido cuyas "extrañas voces que se susu- 

13  Baso esta afirmación en un juicio de Giordano: "A mí me parece que los neorro-
mánticos privilegiaron la naturaleza —concebida de una manera que resulta coherente con 
el trascendentalismo de su poesía— y el paisaje en cuanto vehículos para la expresión de 
sus sentimientos" ("Entre el 40 y el 50 en la poesía argentina", Revista Iberoamericana, 
Pitsburgh, n9  125, p. 788, octubre-diciembre 1983). 

18  "Vivir en poesía", en su Poemas inéditos, Buenos Aires, Crisol, 1978, p. 10. 
19 "Editorial" del n9  1 de revista Canto. Reeditado en Soler Cañas, ob. cit., p. 73. 
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rran a través del cosmos" no son oídas por el hombre desnaturalizado, sí por el 
poeta y por los que serán guías del futuro, según su afán visionario. El hombre 
debe liberarse de aquello que reduce su esplendor de origen: 

Más allá de la Luna las estrellas 
al hombre nuevo dicen que abandone 
la negra tierra donde un lobo negro 
pone muros de miedo entre los hombres. 
No los planetas sino soles rojos 
nos invitan a ser el Universo 
más allá del espacio y el instante 
que mide el pobre corazón terreno. ( Soneto XVI). 

El mundo contemporáneo está perdido y pierde al hombre tras búsquedas 
espurias como el dinero, "basura y más basura" (VII). Es en este marco donde 
se define la función del canto que la naturaleza cósmica y humana ansía. Así 
en el soneto "Del no liberado", V. Agüero canta: 

Puertas de bronce sueñan que las abra, 
con la flecha solar de la palabra; 
ruiseñores esperan que los nombre. 
Y aunque sea secreto que te asombre 
te contaré que una serpiente labra 
túnel de fuga. Y volveré a ser hombre. 

Allí está encerrado el mensaje, la intensa aspiración: el regreso al hombre. El 
canto resulta de este modo una liberación, es pasar de un estado menor a otro 
mayor cualitativamente, pleno, transfiguración que eleva de una caída, la cual 
consiste en separarse del centro unitivo del ser metafísico del hombre cuyas 
pautas fija otro mito: el del mundo y la humanidad antiguos. La influencia de 
Rilke es claramente detectable en numerosos aspectos: ya en la forma (serie 
de sonetos), ya en el contenido del mensaje, ya en la imaginería poética. Un 
núcleo importante de reunión es la teofanía órfica, pues tanto para Agüero como 
para Rilke el canto es revelación y participación religiosa: 

Yo no soy Yo sino Aquel que llega 
a posarse en mi hombro, y a decirme, 
junto al oído, las extrañas voces 
que se_ susurran a través del cosmos. 

.. .1 
Yo no soy Yo sino Aquel que dicta 
a mi ardiente corazón moderno 
todas las letras de un idioma antiguo. (1) 

También la teofanía es bellamente presentada por Basilio Uribe en su Orfeo: el 
poeta no canta sino que lck hace otro ser, superior, que lo invade; el poeta sirve 
de vaso a ese espíritu que arrebata el sentido: 

Oh efímero, dulcísimo, 
¿quién canta cuando yo canto 
toma mi voz, la modula, 
abre las venas soñando, 
crece en mí, es un recuerdo, 
vuelve al tiempo desolado? 

Es esta concepción de la inspiración, entusiasmo platónico, lo que vuelve al 
poeta "dios de la música y el canto", "sacro hermano del cosmos", "hermano 
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de la primavera" según los emocionados versos de Fiori quien asimila a Orfeo 
con la figura del ruiseñor erg un poema en el que resuena claramente la presen.- 
cia de algunos románticos como Matthew Arnold. Hay un sentimiento de iden-
tificación con la Naturaleza cuyos ritmos (de origen pitagórico) se comparten 
y la sensación acaso no tan elaborada como en Rilke de la superación de la 
contraposición entre naturaleza y sensibilidad por la apertura del "espacio inte-
rior del mundo".20  La inspiración, dice Agüero, en su soneto "La chispa" (II) 
es asumir "con mano dura, / cálida voz y corazón entero" el mensaje de una 
entidad superior (el romanticismo se acerca sutilmente al medioevo); inspira-
ción es manía (en su acepción platónica ), "la electrónica chispa de locura", dice 
Agüero. Se aleja de la teofanía al proponer por momentos al hombre como cen-
tro de la realidad universal (se privilegia aquí la individualidad centrípeta 
de la personalidad romántica): la luz es "hurtada" a Dios (Promete° ) y llena el 
universo "desde mi solo corazón desnudo" (XVIII). Pero el encuentro con la 
divinidad del Canto cierra la serie en el poema XX en una geografía poética: 

Pero mi casa es un palacio hermoso, 
donde el Ángel del Canto me recibe 
para todos los días de las noches. 

El acercamiento de Agüero y el Rilke de los Sonetos de Orfeo se sintetiza 
en un concepto común: el de artista-dios, según llama el poeta puntano a Neruda 
en el soneto XII: 

¡Oh! rey de Chile, bardodios tonante 

Da aquí también otro resorte de la predilección neorromántica por la figura 
órfica: su origen divino. Orfeo no es sólo recordado por la tradición heredada 
del xIx como el "arquetípico poeta sagrado que resuena por toda la Naturale-
za" 21  sino también como lo que es primordialmente: un dios. Es por otra par-
te divinidad singular ya que reúne lo uránico y lo dionisíaco 22  (pues está, ade-
más, conectado con las potencias que reinan en la región de la muerte). En los 
poetas neorrománticos argentinos, sobre todo en los llamados "regionalistas" o 
de las provincias, como Agüero, se verifica a la par que una aspiración metafí-
sica una concepción cíclica de la vida del hombre quien se eleva a las más 
abiertas comarcas del espíritu y según un régimen vuelve a la tierra confundién-
dose con ella y con el animal que la habita. Así Agüero exalta la figura del 
indio, encarnación de la tierra en su forma más elemental y ligada a las fuerzas 
de la naturaleza, natal, aquerenciada. Como Orfeo que penetra en los oscuros 
misterios de las terribles fuerzas dionisíacas, Agüero se siente cercano a la tierra, 
al animal, al indio, a las más primigenias formas de la vida así como a los 
superiores ritmos cósmicos. 

En la serie dei los Sonetos del Angel y el Infierno se expresan con transpa-
rencia los valores del canto, sus poderes: 

El verbo puede borrar el universo 
como el niño que borra en la pizarra 
las fantasías de sus garabatos. 

20  DÍEZ DEL CORRAL, ob. cit., pp. 171-175. 
21 DÍEZ DEL CORRAL, ob. cit., p. 177. 
22  DÍEZ DEL CORRAL, Ob. cit., p. 169. 
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No le temamos al poder atómico, 
ni a las bombas de hidrógeno y cobalto, 
sólo temamos a la voz creadora (XIX). 

o como en el poema XVIII: el canto que es "luz que toca / el corazón de musi-
cal madera" sirve para alumbrar el universo. 

La fuente de la que beben los neorrománticos una tradición de la figura 
de Orfeo es muy rica. Son hombres, como Agüero o Devoto, de profundísima y 
singular cultura que les permitió acceder a los textos clásicos y contemporáneos. 
Las fuentes de las mitologías antiguas se hacen explícitas en acápites en griego 
o latín, así como en la innumerable recreación de otras leyendas o en home-
najes a poetas y filósofos antiguos, moneda común en sus libros. La asimilación 
de Ovidio también indirecta a través de la recepción que hizo Rilke de las 
Metamorfosis en sus bien. conocidos Sonetos de Orfeo, uno de los que fue publi-
cado por Ángel Battistessa en versión bilingüe en el número dos de una de las 
revistas generacionales, Huella. Por otro lado, Molinari, "padre" en gran medida 
de los neorrománticos, retorna el mito órfico en bellos poemas. Los neorromán-
ticos gozaron además de un fuerte sentimiento de hispanofilia y la presencia de 
Orfeo en la literatura española es de tal importancia que ha justificado un estu-
dio medular sobre el tema.23  

Los poetas que estudiamos tienen una vasta tradición, todo Occidente, y 
son conscientes de ella. Aun se refleja en ellos la influencia que tuvo Orfeo en 
el cristianismo primitivo y su abundante presencia en la iconografía cristiana. 
Son numerosas las imágenes cristianas en la serie de Los sonetos del Ángel y el 
Infierno y Orfeo se enlaza con una imaginería de ángeles y diablos, con mencio-
nes de Sócrates y Jesús. Los ángeles son también una perduración adaptada de 
la poética rilkeana. Orfeo es también en Agüero una flexibilización del mundo 
antiguo y del mundo cristiano, de lo que existe una larga tradición histórica 
según las observaciones de L. Díez del Corral y J. L. Henderson. 24  En Agüero 
se advierte una doble contaminación, ya sondeada expresión religiosa medieval: 
Cristo, a través de la imagen de Orfeo, es concebido como máximo poeta en el 
texto "Apuntes para: un poeta llamado Jesús",23  en el que resuenan los califi-
cativos de summus musicus, primus cantor, maestro cantor, venus Orpheus que 
dieran a Cristo Prudencio o Jan van. Ruysbroeck. También según Fiori, Orfeo 
trae al mundo un "piadoso mensaje" (ver su Orfeo en BIBLIOGRAFÍA DOCUMENTAL). 
Orfeo les permite a los neorrománticos no rechazar la religión de Cristo por la 
de Orfeo o viceversa, sino integrarlas pues ambas se acercan, en una intención 
de abarcar la plenitud de la historia del hombre y de las tensiones de su alma. 
Orfeo recuerda a Dionisio pero anticipa a Jesús; los misterios ,órficos permiten 
mantener aún palpitante tras el emblema de la lucha por transformar el mundo 
la vieja religión dionisíaca, como vimos, revalorada por los poetas regionales. 
J. L. Henderson sintetiza estas observaciones en un párrafo elíptico: 

A la vez como buen pastor y mediador, Orfeo representa el equilibrio 
entre la religión dionisíaca y la religión cristiana, ya que encontramos 

23  P. CABAÑAS, El mito de Orfeo en la literatura española, Madrid, 1948. 
24  DÍEZ DEL CORRAL, ob. cit., pp. 187-190; JOSEPH L. HENDERSON, "Los mitos antiguos 

y el hombre moderno", en El hombre y sus símbolos, parte 2, pp. 104-157, en colaboración 
con Jung y otros. Véase especialmente el capítulo "Orfeo y el Hijo del Hombre", pp. 141-148. 

25  AGÜERO, (I.. cit., pp. 96-101. 
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a Dionisio y a Cristo en papeles análogos, aunque como ya dijimos 
diferentemente orientados respecto del tiempo y dirección en el espada: 
el uno, una religión cíclica del mundo inferior, el otro, celestial y 
escatológico o final.26  

El poeta neorromántico siente vitalmente su raíz de siglos, su hermandad con 
el hombre antiguo y primitivo, y trata de sintetizar conflictos de experiencias 
milenarias, entre el renacer y el resucitar. 

Antes de pasar al análisis de los otros poemas queremos destacar el valor 
de transformación de Orfeo, quien 

anula todas las barreras, todos los límites entre las cosas porque es el 
dios de la metamorfosis .= 

Los neorrománticos encuentran en Orfeo el emblema de la lucha por la poesía 
porque lo ven como ella: puede cambiar y transformarse bajo las más diversas 
formas, pero sigue siempre siendo el mismo: hay tras ambos la intuición de un 
principio radical del universo, el Verbo (a través del poeta, operativo) que 
abraza la unidad de todo lo existente en el fundamento del ser. 

El regreso: la recuperación / la pérdida del reino 

La imagen del regreso del mundo de la muerte es sondeada de dos formas 
totalmente distintas, versión y reversión de una síntesis final, clausurada. 

En el poema de Daniel Devoto, Fábula de Orfeo de regreso se repite la 
oposición entre los mundos superior e inferior de la misma forma en que aparece 
en Agüero: la región del "sueño", el correlato del Hades, las sombras, corres-
ponden a la ausencia del ser, al mundo degradado; la región de la luz y el orden 
es el ámbito de la plenitud del ser. Al regresar de su desafortunada excursión 
por los infiernos, Orfeo se restituye a su morada natural: la segunda lectura, 
metapoética, habla del poeta que se reintegra a su mundo originario (morada 
de la poesía, del ser en su origen) y del hombre que vuelve a ser hombre según 
el pensamiento común a los neorrománticos, el hombre que escapa del mundo 
caído de la contemporaneidad y se "re-naturaliza", se reencuentra con su esen-
cia en la esfera de lo universal; bajo el nombre de "lo antiguo" (en el afán de 
recobrar la Antigüedad se enmarca la recreación neorromántica de mitos clási-
cos) en muchas ocasiones se anhela lo universal o "esencial" del hombre. 

El camino de vuelta, el reintegrarse a la propia naturaleza ("marchando 
hacia mí mismo' dicen los versos de Devoto) es una revelación, un descubri-
miento de cosas olvidadas (aquí retorna la idea platónica de la anámnesis): se 
recobra la unidad de hombre y universo en la raíz del ser (esto liga a Devoto 
con otros poetas neorrománticos como Olga Orozco', quien replantea el tema 
filosófico muy común en el siglo mi' de la unidad perdida, el alejamiento del 
núcleo divino, unitivo, y su superación): 

26  IlENDERSON, 01/ cit., p' p. 146-147. 
27  DÍEZ DEL CORRAL, ob. cit., p. 183. 
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y reuniendo mis partes en una marcha igual y convergente, 
como después de un sueño se van reconociendo 
los dispares objetos que componen un cuerpo ( . ). 
Así me recompongo. 

El "espejo" (las cuencas, los diedros de espejo) es la imagen platónica que 
vincula en el periplo de retorno ser y no-ser: es por un lado creador de reflejos, 
formias más bajas del ser estos últimos junto a las sombras en el paradigma de la 
línea (Platón, República, VI); por otro lado son los que delatan la luz origina-
ria que se extiende desde la distancia con destellos cada vez más puros. El 
espejo es el intermediario entre el mundo de las copias y de las esencias, es quien 
gen:era las copias: el original (mundo de las Ideas) se proyecta en él y de su 
reflejo nace el mundo concreto. 

Orfeo es en el mundo superior "el recobrado", el hombre que vuelve a ser 
hombre. Como en los descensos órficos de Agüero o Uribe, la experiencia que 
poetiza Devoto es triunfal y se fijan apoteóticamente los resplandores de las 
esencias. Las puertas del Infierno se han sellado a sus espaldas y él ha escapado 
(en la recreación de Devoto se anula la tácita presencia de Eurídice en el frag-
mento de la secuencia del regreso; no pasa lo mismo en el texto de D. Martínez). 

Los poetas neorrománticos sienten, como los románticos, una fortísima con-
fianza en la literatura y en el "poder mágico" del canto poético. Pero esa con-
fianza no excluye la doble mirada, el fracaso. Para el poeta neorromántico el 
canto es inmarcesible y tiene según Roberto Paine, gloria y eternidad seguras: 

Oh canto, ostentación de ciertas flores 
que van creciendo en la mitad del pecho. 
Difundiendo su ser van los cantores 
con su sangre despierta y en acecho. 
...] 

Muerto está este poeta, sus heridas 
son como enredaderas en un muro; 
pero su voz triunfa y no se enfría, 
siguió manando, mana todavía. (El Cántico). 

Otro gran poeta, Eduardo Jorge Bosco, en uno de los textos de su Con años 
y recuerdos, señala relaciones trascendentes del yo poético del canto con el 
mundo y aun su potestad creadora de mundos: 

una sola palabra dicha quizá al descuido, 
le baste a la ternura 
para encender un mundo. 

Sin embargo (y este ejemplo es elocuente de la doble mirada neorromántica) 
expresa la contracara exacta de ese sentimiento de poder al descubrir con estre-
mecimiento que 

Con una palabra, con un acto solo, 
alumbrar 
¡es lo imposible! al mundo. (Arte poética) 

Ligada a la visión opuesta al triunfo, David Martínez no incorpora la figura del 
Orfeo del canto que encanta ni de aquel que se restituye a un mundo de esen-
cias, sino que encara el Orfeo que ha perdido a Eurídice, con ella su reino de 
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felicidad / plenitud esencial (que no deja de ser en la lectura metapoética 
común el "reino del hombre", su Edad de Oro). 

Sólo a través de una comparación la figura de Orfeo se incorpora en el 
texto: 

Despierto miras acaso como Orfeo 
cuando volvía del seol entre alimañas de espanto, 
y nada quedó: vacío, aridez. 

Basta una breve mención que hace explícito el tácito paralelismo entre la 
experiencia del poeta y la experiencia de Orfeo: 

a) i. estado de desdicha del poeta: angustia por un pasado de esplendor 
ausente. 

ii. el poeta debe ordenar la memoria,28  internarse en el recuerdo ( por el 
concepto de reminiscencia platónica, se trata en primera instancia 
del recuerdo de la infancia y por medio de éste, en un segundo mo-
mento, del recuerdo de una existencia superior prenatal en el mundo 
de las Ideas). 

iii. finalidad del viaje: buscar la maravilla que alguna vez "encendió la 
sangre" (mito de la Edad de Oro). 

a' ) i. estado de desdicha de Orfeo: angustia por la muerte de Eurídice. 

ü. Orfeo debe internarse en el Hades ( cuya valoración es positiva, pues 
significa la posibilidad de reencuentro y recuperación de Eurídice; 
depende de la bondad de los dioses infernales que le permitan resti-
tuirla a la luz). 

iii. finalidad: buscar a Eurídice ( quien, como Orfeo según la observación 
de A. Béguin, es correlato de la comarca mítica de la Edad de Oro) 
para restituir por el amor la plenitud de su felicidad. 

b ) i. el poeta descubre que el "pasado" ( infancia; existencia superior) apa-
rentemente recobrado en el recuerdo es un "sueño", una sombra. 

ampara su búsqueda que será continuada en la "Madre por Siempre 
Viajera". 

b') i. Orfeo pierde fatalmente a Eurídice, como dice Virgilio en su Geórgi-
ca IV, 491, immenzar. 

ü. Orfeo se resigna ante las negativas del barquero a rescatar a Eurídice. 
Uno y otro momento son la búsqueda (a) y la pérdida del reino / del ser (b). 
Como es evidente, la diferencia entre ambos textos es mínima en el punto u. de 
la pérdida, pues en el resto la experiencia órfica y la neorromántica guardan 
estrechos puntos de contacto. 

La tercera estrofa del poema es una extensa reflexión sobre esa pérdida que 
se hace ahora explícita: la infancia (recordar su significado como núcleo meta-
físico del ser del hombre en la "intuición" arriba desarrollada) : 

28  El topos de "ordenar la memoria" está también presente en el poema de Castiñeira 
de Dios "Del amante" (ver BIBLIOGRAFÍA DOCUMENTAL) . 
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¡ Si al menos la infancia nos devolviera su música; 
si existiera un árbol con flores para abrigar tanto ayer! 

Como todos los poetas neorrománticos David Martínez expresa la certeza 
de que vivió en plenitud en otro tiempo, en relaciones más profundas y armonio-
sas con el universo. Reconoce que, como explica Béguin, existieron (y en parte 
fueron gozadas en los primeros años) posibilidades de felicidad o de grandeza 
que ha perdido 29  Una lectura metapoética en el marco general del pensamiento 
de estos escritores arroja este mensaje: se ha perdido la ocasión de restituirse a 
la esencia antigua de la que habla tan optimistamente Daniel Devoto. En el fon-
do del alma, una reminiscencia recuerda que esa plenitud existió pero, como la 
Eurídice que intentó abrazar Orfeo, se ha deshecho en sombras. La verdadera 
vida del hombre está en otro lugar y no puede acceder a ella: 

eso es tu vida, lo que una vez fue tuyo 
y hoy permanece oculto. 

Separan al poeta de su alta realidad anhelada las puertas del Hades, el río que 
no puede cruzar otra vez por la negativa del barquero: no hay otra oportunidad. 
Esto es explícito en el título del volumen que reunió poi' primera vez este texto 
junto a otros del autor: El exilio en el mulndo.3° 

Así como el hombre( gozó en la Antigüedad de un ser originario, propio, el 
contemporáneo tiene perduración de ello en la infancia, pero el esquema tanto 
para la historia de la humanidad como para la vida de cada mortal es el mismo: 
tunc-nunc, antigüedad-contemporaneidad, infancia-adultez. David Martínez lo 
sintetiza en una fórmula inserta en el poema: 

Dominus dedit, Dominus abstulit... 

y para el nuizc sólo está reservada la disolución de una antigua esencia. 

El sintagma de la "mañana del mundo" que se correlaciona con los de 
"Edad de Oro", "infancia" (mañana del hombre), "Paraíso", se revela en un 
mensaje que desde la memoria (los neorrománticos, decíamos, privilegian la 
actividad del recuerdo) envía la misteriosa "madre por Siempre Viajera". Estos 
versos finales se ofrecen como corolarios de la experiencia neorromántica; dice 
la "madre por Siempre Viajera": 

Muy poco queda de aquello que nos fue dado; 
apenas un soplo de sombra 
para luchar contra la impenetrada oscuridad del tiempo. 
[ ...1 
Y ayúdame a levantar la piedra de esta lejanía 
que de ti me divide, 
para ir juntos en tu día nuevamente, 
hijo mío, por la mañana del mundo. 

Martínez retoma la figura de Orfeo en este poema para expresar la desazonada 
situación del hombre contemporáneo que es testigo consciente de la pérdida 
de su reino de felicidad (plenitud del ser) del que gozara originariamente. 

29  ALBERT MGUIN, ob. cit., pp. 480-481. 
30 DAVID MARTÍNEZ, El exilio en el mundo, Barcelona, Emecé, 1969. 
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La creencia neorromántica del universo como un todo ordenado evidencia su 
raíz órfico-pitagórica en los transparentes versos de César Rosales: las estrellas 
no son 

Sino números, signos pitagóricos, cabalísticos signos 
cuyo sentido entonces me era desconocido.31  

Como Orfeo, el poeta no puede a través del canto restituirse a ese mundo 
definitivamente perdido, dice Martínez. En una serie de poemas titulada (elo-
cuentemente para nuestra comprensión) La tierra que fue mía, perteneciente 
a su libro Penúltima estación 32  y que entre otros epígrafes en latín lleva uno 
de Virgilio que también recuerda un extraviado pasado de dones (". ..et tenues 
Teurrum res . . ." —Eneida, V—, que el poeta traduce: "lo poco que nos queda 
de nuestras riquezas" al pie d'e la página), donde se habla de un reino que 
debe ser "memorado", David Martínez evoca imágenes y expresiones que no 
son sino reminiscencias de la experiencia órfica que puede leerse entre líneas 
en muchísimos de sus poemas: una luz aparece e "intenta asirla / mas la mira 
inasible" (Sólo la proximidad es cierta); "¿Quién canta todavía? ¿Qué voz es 
ésa / junto a tu oído, que inubicable escapa?", con referencia a la teofanía 
órfica y la música universal de los pitagóricos (El reino, y la pregunta); en la 
memoria "apenas ya una hundida y turbia / visión perdiéndose entre escom-
bros" (Mirada sobre unas piedras), o, con imagen que guarda relación con el 
Orfeo, de Devoto, en el mundo de la contemporaneidad en que está "exiliado" 
el hombre "sopla este helado frío del descenso" (Cuerpo del tiempo). 

Concisiones 

Pensemos las conclusiones en la perspectiva de las afinidades de la figura 
órfica y la experiencia (que trasciende lo poético,, porque es también una intui-
ción metafísica del mundo) neorromántica y del mensaje contemporáneo que 
a través del símbolo de Orfeo articulan estos líricos argentinos. 

La simpatía que determina la elección de la figura de, Orfeo para la expre-
sión del mensaje neorromántico se desglosa en los siguientes aspectos: 

1. Orfeo es el poeta del "canto que encanta" y transforma realidades caó-
ticas en armoniosas, por lo tanto puede leerse en él una perduración de los 
tópicos del romanticismo, concretamente de la forma en que se concibe al 
propio poeta quien como el citado Novalis tiene la apetencia mágica de trans-
formar el mundo a su gusto. El neorrománlico argentino retoma el papel 
otorgado por los románticos al poeta, rechaza la terrible realidad externa de 
los años en que habita y busca en su poder (el canto) el arma de cambio de 
esa realidad de crímenes, miseria y opresión, actual infierno que deberá como 
Orfeo transmutar. 

2. Orfeo es asimilable a un anhelo común a todos los neorrománticos bajo 
diversas formas (mañana del día / mañana del mundo / infancia / paraíso, 

31 CÉSAR ROSALES, Cantos de la Edad de Oro, Buenos Aires, Losada, 1966; ARTURO 
HORACIO GHIDA, "Grandeza y decadencia de los números", en Revista Fábula, La Plata, 
n9 4, marzo-abril 1957. 

32 DAVID MARTíNEz, Penúltima estación, Buenos Aires, Emecé, 1974. 
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ttc.) y muy poderoso en su imaginación: el mito de la Edad de Oro. Más aún: 
Orfeo no es sino la quintaesencia del poeta centrado en la perdida edad mítica. 
La antigüedad es en sí misma para los neorrománticos un mito de cuya varie-
dad de matices semánticos destacan uno fundamental: la época áurea es la 
de la plenitud del ser originario, un estadio en que el hombre vivía más armo-
niosamente consigo y con el universo. Orfeo es la representación de la posición 
del poeta en esa antigüedad mitificada, también herencia de los románticos 
europeos. Al respecto César Rosales en su poema "Ladrón de fuego",33  
que poetiza la visión neorromántica de la esencia del oficio de poeta y sondea 
en una breve historia de los núcleos significativos de la poesía universal (de 
Hornero y Orfeo a Hülderlin, Poe, Nerval) los antecedentes de la renovada y 
continuada por siempre actividad visionaria, define en esta forma al poeta en 
la Edad de Oro: 

El tiempo áureo 
Cuentan viejas leyendas, probablemente apócrifas, 
en un tiempo áureo, 
en una edad de oro muy remota, 
el poeta era un dios o algo semejante, 
en todo caso un ser extraordinario, un elegido, 
maravillosamente dotado 
de poderes mediúmnicos o mágicos, 
un intercesor acaso necesario 
entre la divinidad y la naturaleza, 
dicho de otro modo un encantador 
cuyo don de hechizar con la palabra o la imagen 
—ya fuese plegaria, canto o alegoría— 
era reconocido y admirado 
hasta por las tribus más lejanas del reino 
donde aquél resplandecía como un sol 
inmemorial, eterno y soberano. 
Entonces las palabras 
poeta y profeta o vate eran sinónimas, 
expresiones gemelas, tan brillantes y hermosas 
como los altos Dióscuros que miran 
al unísono y forman las dos faces 
del rostro celestial. 

(la bastardilla es del autor, pp. 27-28) 

Sin duda estos versos responden al modelo de la figura de Orfeo, quien cum-
ple con todas las características que Rosales enumera y cuya mención se hace 
explícita en unas líneas posteriores. 

Después del adivino de Tebas, 
de los misterios órficos, 
de Heráclito el oscuro sol de Hefeso ( ..., p. 30). 

3. Los neorrománticos sienten palpitantemente el carácter protopoético de 
Orfeo, quien señala las pautas a sus seguidores.34  Esto se hace explícito en la 
enumeración histórica de poetas en el poema-manifiesto de César Rosales arri-
ba transcripto y en la macroestructura en que se inserta el poema Orfeo, de 
Fiori: la imagen órfica es claramente cifra del mundo del canto, Orfeo inicia 

33  CÉSAR ROSALES, Vengo a dar testimonio, Buenos Aires, Losada, 1960, pp. 27-40. 
34  DÍEZ DEL CORRAL, Ob. cit., p. 176. 
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Ja serie de sus seguidores pero, a la vez, su imagen los contiene, es síntesis. 
histórica en su simbolismo; con ella culmina la larga sección dedicada por-
Fiori a poetas y filósofos (Sócrates, Hülderlin, Keats, entre otros) y ella tam-
bién cierra la significación central del libro (libro sobre poetas) con el título,  
general: Oder). Los neorrománticos, por lo tanto, se sienten continuadores de la 
vasta y siempre retomada tradición de la tarea órfica (que Rosales detalla mi 
nuciosamente en "Ladrón de Fuego"), aplicada a la realidad nacional contem-
poránea, a la vez universal, cosmopolita. 

4. Orfeo, como vimos con el apoyo erudito de Díez del Corral y Hender-
son, es figura que congrega en el significado de su tradición el mundo pagano, 
y el mundo cristiano en una síntesis de ambos elementos, y el poeta neorro-
mántico aspira íntimamente a la recuperación del mundo en su unidad, aun 
en su dimensión terrena y celeste integral. Hay en la nueva sensibilidad un 
afán de síntesis cosmopolita que emparienta a los nuevos poetas tanto con sus. 
sentimientos "paganos", "pastorales", como con sus transportes místicos cris-
tianos. Subyace en la cosmovisión neorromántica la certeza de la unidad del 
hombre en el espíritu, considerado éste como un fenómeno complejo y vasto, 
de desarrollo histórico, en el tiempo. Los neorrománticos parecen conscientes 
de esa dialéctica de fuerzas paganas y cristianas en el espíritu del hombre, dia-
léctica abstraída a partir de un conocimiento de la historia. 

5. Orfeo es reunión de lo uránico y lo dionisíaco. Como ya señalamos 
respalda la concepción neorromántica del mundo un principio cíclico de asimi-
lación a la tierra y de vuelo metafísico: según ese ritmo dialéctico se rescatan 
en un extremo las fuerzas del animal, la figura del indio y de los elementos 
atávicos, la absorción y consubstanciación con la tierra; en el otro extremo, se 
hace la minuciosa radiografía de las experiencias intranáuticas espirituales, 
acompañadas de una puesta entre paréntesis de la realidad exterior y del cuerpo..  

6. Contra el extrañamiento del poeta de la vida concreta y colectiva, su 
marginalidad en la participación política o en la dirección espiritual de la 
comunidad, los poetas argentinos repiten el gran anhelo romántico de restituir 
al escritor a su sitial de profeta y guía.35  Orfeo sirve claramente como emble-
ma de esta empresa de rejerarquización del poeta en su entorno pues 

civilizador y educador de pueblos, dice J. A. Pérez-Rioja, empleó su arte 
maravilloso para dulcificar las ásperas costumbres del suyo 36 

Los peorrománticos, dato evidente por la cita de Rosales, conocen en 
mayor o menor medida los misterios órficos y tienen de Orfeo una definida 
concepción de "profeta y maestro humano".37  Es fuertemente significativa, por 
otra parte, la imagen de Orfeo en la embarcación de los argonautas, su función 
de guía y armonizador de los remos con la música. Si bien no aparece recreada 
en ninguno de los poemas estudiados, la retoma con esta simbología Cortázar 
en su novela Los Premios (1961). 

35  GioRDANo, "Temas y direcciones. . .", p. 32. 
36  PÉREz-Rio», ob. cit., p. 273. 
37  GirryffuE, ob. cit., pp. 9-10. Ver nota 11. 

— 60 — 



7. El neorromántico, así como sus padres europeos románticos, concibe al 
poeta como bardo-dios, y es en Orfeo donde según su punto de vista se sinte-
tizan el carácter poético y el divino o al menos legendario, de origen superior 
y oscuro. Por otra parte, los poetas argentinos respetan la noción platónica de 
inspiración, por la que el poeta es especie de vaso que da cabida en sí a la 
-divinidad anulándose él mismo de su mundo consciente, preso de entusiasmo. 
La experiencia teofánica es ya antecedida en los Sonetos de Orfeo, de Rilke, 
importantísima fuente del neorromanticismo argentino, y aparece en los poemas 
de Uribe. El carácter de bardo-dios implica el canto universa!, patentizado en 
la leyenda órfica luego de la descuartización de Orfeo en manos de las mujeres 
tracias: un río difunde por el mundo su cabeza cantora y su lira que, por otra 
parte es, según otra versión, proyectada al cielo en constelación. 

8. Hay marcados elementos de origen pitagórico y platónico en el neorro-
manticismo. La intuición metafísica del ser del hombre de la que hablamos en 
?as páginas iniciales del trabajo tiene claras correspondencias con la alegoría 
de la caverna (La República, VII). Las relaciones entre Orfeo y Pitágoras son 
profundizadas en Pythagoras uind Orpheus, de S. Kerényi.38  Es interesante al 
respecto el análisis de Ghida en Grandeza y decadencia de los números (ver 
nota 31). Es ineludible la mención de los textos de Edouard Schuré, de insos-
pechada tradición de lecturas en el medio intelectual argentino. En su Los Gran-
des Iniciados dedica todo un capítulo (V) a Orfeo y los misterios de Dionisio, 
donde pone el acento en sus fuentes orientales y su carácter de divinidad lumí-
nica: destaca la etimología de su otro nombre, Aphra: el que cura por la luz.3g 
El neorromántico pretende hacer de su tarea esa medicina apolínea, esa cura-
ción del mundo contemporáneo por la belleza y el orden. 

El neorromanticismo cree en el caos y en el orden, concibe uno y otro bajo 
las formas de la vida contemporánea (la horrible inmediatez de las guerras 
mundiales y civil española, las tiranías nacionales, el hambre, la ignorancia, 
el dolor y la miseria, la angustia del hombre hecho añicos) y de ciertas reali-
dades superiores (el alma, los ritmos numéricos del cosmos, la naturaleza idea-
lizada) respectivamente. Hay una profunda certeza enclavada en su visión del 
mundo: existió una época en la antigüedad, una edad áurea, en la que el 
hombre vivía en relaciones más plenas y armoniosas con la naturaleza, época 
-en la que todo poeta era Orfeo de canto poderoso y acendrado en el conoci-
miento de los misterios del universo. Esta certeza es el resorte que lo mueve 
a sentir que el hombre podría ,llevar una existencia más cercana a su esencia 
más alta. De aquí brota el mensaje neorromántico: el poeta, consciente de la 
-degradación del mundo en que habita y de la posibilidad de una vida superior, 
posibilidad de definirse como una instancia cósmica más integrada en el uni-
verso ordenado, está dotado para cumplir una tarea (que lo restituye a su 
pedestal de guía y profeta de su pueblo): transformar el mundo caído, ele-
varlo a su antigua plenitud, recuperar el reino, a través de la palabra. En 
breves términos: combatir por la poesía. 

Canto es revista de combate por la poesía; para buscar su esencia rigu-
rosa y alcanzar lo más viviente de su ser 

38  KARL KÉRENYI, Pythagoras nnd Orcheus. Prtiludien zu einer Zunünftigen Geschichte 
,der Orphik und des Phytagorcismus, Zürich, Rhein-Verlag, 1950. 

39  EDOUARD SCHU, Los Grandes Iniciados, Buenos Aires, Lidium, 1980, p. 122. 
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expresaron Gómez, Marsagot y Calamar° en el editorial de Canto, número 1; "Es 
necesario combatir", dijeron Chouhy Aguirre y Wilcock en el correspondiente al 
número 1 de Verde memoria. Esto significa dar la espalda a la cara vacía de ser 
de la realidad, aquella que atenta contra lo específicamente humano, el espíritu y 
su dominio de la vida; orientar la mirada hacia la plenitud ontológica de las 
realidades superiores, el alma, el universo y la naturaleza, Dios, y perseguir 
una resacralización del horizonte del existir del hombre contemporáneo (hecho,  
que explica el interés acendrado del neorromanticismo por revivir los mitos. 
antiguos, que deben ser reedificados y deben engendrarse otros a partir de su 
guía ) : formar las conciencias en una nueva visión del mundo orientada a 
la restitución de una vida cuyo reservorio permanece en germen en la infancia. 
Construir un mundo para la plenitud del ser del hombre y para honrar a sus 
dioses futuros, que el poeta debe crear. Esta tarea rescata las palabras de un 
viejo maestro alemán, Hólderlin: el poeta neorromántico como el filósofo de 
Platón en la caverna, es un hombre entre dos mundos, uno de luz y otro en 
sombras donde su espíritu domina 

como el águila en la tormenta, 
prediciendo los dioses venideros: 

A veces la experiencia es exitosa y la palabra vence las contrariedades 
del mundo concreto, ilumina mundos; otras no y el mensaje se desmorona en 
una amarga desesperanza. La experiencia del neorromanticismo se clausura en 
dialéctica: el reino es recuperado y perdido, a la vez el canto puede y no puede 
alumbrar el reino donde el hombre y el universo son cabalmente sus esencias. 

Orfeo es para los poetas nerrománticos figuración de sí mismos entre los 
dos mundos de calidad ontológica enfrentada. Es el principio de acción contra 
la región degradada, principio que vence y es vencido. Orfeo es el emblema 
( símbolo y bandera) de esta pelea por las esencias universales, es la honda 
aspiración del neorromántico, la representación de su visión del sentido del 
oficio del poeta en el mundo actual, y la poesía el "fuego arrancado / de las 
canteras órficas" (CÉSAR ROSALES, "La piedra del silencio",, ver BIBLIOGRAFÍA 
DOCUMENTAL) . 

JORGE A. DUBATTI 
Universidad de Buenos Aires 

Universidad de Lomas de Zamora 
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LOS PUNTOS DE VISTA NARRATIVOS EN 
"JACOB Y EL OTRO" DE JUAN CARLOS ONETTI 

INTRODUCCIÓN 

Después de leer "Jacob y el otro", quien esté acostumbrado a la literatura 
onettiana, se asombrará por la belleza de este cuento que junto con una cons-
trucción perfecta, muestra una sensibilidad pocas veces así evidenciada por 
este autor. 

El argumento narra la estada en Santa María de un veterano luchador 
con su representante. Sobre esta trama se desenvuelven situaciones y se ana-
lizan estados con una diversidad de recursos en la que hasta el suspenso apa-
rece mediante el desenlace del desafío. 

Es necesario ubicar este cuento en la narrativa de su autor y se puede 
recordar lo que Benedetti ha dicho al hacer un análisis de la obra de su com-
patriota: 

Los cuentos de Onetti tienen, no bien se los compara con sus novelas, 
dos diferencias notorias: la obligada restricción del planteo, que sim-
plifica, afirmándolo, su dramatismo, y también el relativo abandono —o 
traslado inconsciente— de la carga subjetiva que en las novelas soporta 
el protagonista y que constituye por lo general una limitación, una in-
sistencia a veces monótona del narrador.l 

Con respecto a este último se puede agregar que en "Jacob y el otro" el 
tratamiento de los personajes centrales es diferente porque hay una relación 
simpática del autor con ellos, qué se prolonga a los lectores. 

Por lo demás, las constantes temáticas onettianas aparecen aquí en una 
forma original muy ligada a la construcción del cuento. Esta ligazón y sus 
,consecuencias serán el tema de este trabajo. 

Los PUNTOS DE VISTA NARRATIVOS 2  

La historia está presentada a través del aporte de tres narradores distintos 
—uno, testigo apático; otro, omnisciente, y un tercero, testigo simpático—, cuya 
presencia impulsa a averiguar el porqué de esa estructuración y para llegar a 
una respuesta es necesario observar primero ciertos elementos técnicos. 

* Este trabajo fue hecho bajo la dirección del profesor Juan Carlos Ghiano durante 
la realización de un seminario sobre la obra de Onetti, que dictó en la Facultad de 
Humanidades. 

MA.mo BENEorrirr, "Juan Carlos Onetti y la aventura del hombre", en Recopila-
ción de textos sobre Juan Carlos Onetti, La Habana, Casa de las Américas, 1969. 

2  Robert Stanton dice que punto de vista es el "sector de la conciencia desde el 
.cual percibimos los acontecimientos de un relato" (en Introducción a la narrativa, Buenos 
Aires, Carlos Pérez Editor, 1969). 



Así es como se nota que cuando habla el doctor, hay un "yo" que se 
enfrenta eventualmente a un "nosotros" —los santamarianos— y con más fre-
cuencia a un "ellos" personalizador también de los santamarianos o de los 
forasteros. Cuando relata el narrador utiliza, lógicamente, la tercera persona o 
usa oraciones impersonales, y al hacerlo el príncipe, el "vosotros" compite 
con el "yo". 

De esto es fácil deducir un diferente grado de compromiso con la historia. 

Para verificarlo y descubrir las otras connotaciones, se realizará el análisis 
parcializándolo de acuerdo con los tres puntos de vista y, además, en cada caso 
se marcarán las secuencias de los relatos.3  

1. Cuenta el médico 

1.1. La noche del sábado el médico de Santa María es llamado al club 
para atender a la "víctima" del desenlace de la lucha celebrada en 
el "Apolo"; el chofer de la ambulancia lo va a buscar y lo lleva al 
hospital. Interesan la definición indiferente del espectáculo como "la 
cosa" y la opinión de que "media ciudad" lo debió presenciar. La 
ubicación temporal es más precisa: "noche de primavera... blanca y 
ventosa, fría y tibia" (pp. 123-4). Se ahonda la caracterización del 
médico al enfrentarlo con el "gallego, simple, charlatán y compro-
metido con el asunto del que ha sido testigo directo. 

1.2. En el hospital el médico se encuentra con Rius quien le describe el 
lamentable estado del herido y le aconseja dejarlo morir. Pero le 
contesta un: "A mí, los enfermos se me mueren en la mesa" (p. 125), 
repetido por hábito y sin entusiasmo por un hombre nostálgico y 
gastado. Hay una primera referencia a la mujer empecinada en pa-
tear "al próximo cadáver". 

1.3. Los dos médicos después de la operación —a las cinco de la mañana—
alternan café con sandwichs y charla. Los interrumpe Fernández 
—contrapartida del médico por su juventud, entusiasmo y simpleza—
para informar sobre la reiterada presencia de la mujer —que insiste 
en ver a un "él" ambiguo para el lector— y la mejoría del operado. 

1.4. El éxito provoca las felicitaciones de Rius y de Herminio. Pero la 
indiferencia del médico sigue defendiéndolo de los otros, aunque el 
afecto de su colega le despierte cierta calidez. 

Mientras me quitaba la túnica, con una lentitud y una dignidad que 
no provenían exclusivamente del cansancio, admití que el éxito de la 
operación, de las operaciones, me importaba tanto como el cumplimien-
to de un viejo sueño irrealizable: arreglar con mis propias manos, y 
para siempre, el motor de mi viejo automóvil. Pero no podía decirle 
esto a Rius porque lo comprenderla sin esfuerzo y con entusiasmo; no 
podía decírselo a Fernández porque afortunadamente, no podría creer-
me (p. 127). 

3  La numeración de las secuencias se ha hecho en esta forma porque mientras el 
primer número respeta las partes en que dividió Onetti la narración, el segundo señala 
la correlación de las secuencias en cada una de esas partes. La edición consultada es la de 
Cuentos completos, Caracas, Monte Ávila, 1968. 
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Hay una mezcla de abulia e ironía que cargan la personalidad del 
narrador. 

1.5. La intervención activa del médico ha concluido y se cierra su ac-
tuación con un nuevo viaje en la ambulancia hacia su casa en una 
"mañana rabiosamente blanca, ( que) olía a madreselvas" (p. 128). 

Ahí se produce la transformación del nardador-protagonista en na-
rrador-testigo y como tal se confunde con el resto de los santamaria-
nos por el aislamiento que encarnan frente a los forasteros: 

...comprendí que nunca podría conocer la verdad de aquella historia, 
con buena suerte y paciencia tal vez llegara a enterarme de la mitad 
correspondiente a nosotros, los habitantes de la ciudad. Pero era nece-
sario resignarse, aceptar como inalcanzable el conocimiento de la parte 
que trajeron consigo los dos forasteros y que se llevarían de manera 
diversa, incógnita y para siempre (p. 128). 

Es muy importante la precisión cronológica: "recordé que todo 
aquéllo había empezado a mostrárseme casi una semana antes, un 
domingo nublado y caluroso" (p. 128), e igualmente significativa la 
aclaración, de que el monumento en que los dos hombres dejaron 
la corona era el de Brausen. Luego pre-senta a los protagonistas de 
la historia y al hacerlo es a la vez omnisciente y parcial, porque si 
bien señala los rasgos que los caracterizan, esa caracterización re-
sultará al fin superficial. Así retrata a Orsini: 

Tenía entre 40 y 45 años, el tórax ancho, la estatura mediana; había 
nacido para convencer, para crear el clima húmedo y tibio en que flo-
rece la amistad y se aceptan las esperanzas. Había nacido también para 
la felicidad, o por lo menos para creer obstinadamente en ella, contra 
viento y marea, contra la vida y sus errores. Había nacido, sobre todo, 
lo más importante, para imponer cuotas de dicha a todo el mundo,  
posible. Con una natural e invencible astucia, sin descuidar nunca sus 
fines personales, sin preocuparse en demasía por el incontrolable futura 
ajeno (p. 129). 

Y cuando habla de Jacob como del "gigante moribundo" o cuenta: 

El mediodía del domingo en que los vi desfilar por la playa con la 
coronita barata, elgigante moribundo estuvo media hora de rodillas en 
la iglesia, rezando frente al altar nuevo de la Inmaculada; dicen que se 
confesó, juran haberlo visto golpearse el pecho, presumen que introdujo 
después vacilante, una cara enorme e infantil, húmeda de llanto, en la 
luz dorada del atrio (p. 130), 

lo hace en forma tan despersonalizada —"dicen", "juran", "presu 
men"— que evidencia una intención de no asumir el compromiso de 
la confusión en que hace incurrir al lector. Ese distanciamiento está 
demostrado también por el hecho de que ignore el nombre del repre-
sentante y conozca el de van Oppen sólo por el diario. El clima de 
decadencia está acentuado por detalles como los recortes amarillentos, 
la corona barata, la pérdida de un título mundial, y especialmente, 
por la lástima indiferente de un narrador que tiñe lo que ve con 
su modo de mirarlo. 
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¿Por qué es éste el narrador de esta primera parte y no otro? 

En, principio, porque ni el narrador omnisciente tiene derecho a ser oscu-
ro ni el príncipe podría estar desinteresado en el desenlace de la historia. ¿Y 
por qué no es otro santamariano el que la trasmite? Porque no hay otro testi-
go que como el médico brinde la perspectiva de aislamiento, indiferencia y 
habilidad que empuja a Onetti a elegirlo, ya que podrá desgranar la his-
toria en la fornia demorada e imprecisa que él necesita para crear tensión. 
Y además, porque no hay otro testigo más importante que él en este desen-
lace, al punto que puede definírselo como un original "deus ex machina" que 
resucita a un muerto pero tal vez no para salvarlo sino para negarle la forma 
suprema de evasión. 

Paralelamente se plantea otro problema, ¿qué lugar ocupa este cuento en 
la "saga" de Santa María? Porque si bien la ciudad es el escenario de la his-
toria y los narradores de las dos últimas partes de ella nos dan datos geográ-
ficos y subjetivos muy precisos, es notable que el tratamiento de Santa María 
difiere del que se observa en La vida breve y en las narraciones inmediatas. 

La primera razón es cronológica. Este cuento apareció diez años después 
que aquella novela y el mundo mítico que Onetti creó en ella fue solidificán-
dose hasta convertirse en real. Por eso es que aquí Brausen aparece perpetua-
do en un monumento de la plaza principal como corresponde al fundador 
de cualquier ciudad, y cada uno de los rincones y personajes que la repre-
sentan son perfectamente objetivables. Tal vez también derive de ese lapso 
"materializarte" el hecho de que Díaz Grey no sea presentado bajo ese nom-
bre, sino genéricamente como el "médico" de Santa María. Él ya no es una 
proyección ficticia sino un ente real. No obstante, conserva —acentuadas por 
las necesidades del asunto— la función de testigo parcial que ha desempeñado 
siempre. 

La segunda razón es que Jacob y Orsini llegan a Santa María, están una 
semana y se van de ella sin llevar la marca dei fracaso que señala a los perso-
najes de los otros relatos de Onetti que alguna vez pasaron por la ciudad. Ésta 
tiene aquí algo de infernal por las constantes alusiones al descenso que condu-
ce a ella, por la ubicación "fuera del mundo" que le asigna van Oppen, por la 
claridad, el calor y el sol que lame los muebles en la habitación. Pero a pesar 
de eso —o ta vez como consecuencia— esta ciudad tiene una función purifica-
dora para ellos. 

En este cuento está parcializado el sentido de frustración de toda empre-
sa que Marra atribuye a Santa María, porque tal frustración sólo rige para el 
almacenero y su novia que lo impulsa a actuar en busca de una salida con-
vencional que —de acuerdo con la lógica onettiana— les sería negada. 

2. Cuenta el narrador 

Quien da noticia de la historia después del doctor, es un narrador omnis-
ciente. Su relato consta de cuatro partes, cada una con un núcleo temático 
distinto, pero con un personaje que los hilvana: el príncipe Orsini. 
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2.1. Aparece nominado el manager y su nombre —Comendador Orsi-
ni— implica una acentuación del sentido de decadencia que caracte-
riza a los protagonistas. Las referencias que aquí se hacen a van 
Oppen —"En una foto antigua el ex campeón mundial de lucha de 
todos los pesos mostraba los bíceps y el cinturón de oro" (p. 130), 
..."van Oppen volvía a la tristeza, pensaba ansioso en la botella de 
alcohol violento que lo estaba esperando..." (p. 131)— tienen esa 
misma connotación y la refuerza aún más las alusiones al "descenso" 
—geográfico y social— que padecen los dos hombres venidos desde el 
norte a mezclarse en "carpas" con "públicos aindiados y borrachos". 
El tiempo también aparece precisado: "el primer —y último— domin-
go" (p. 130). 

2.2. Dos o tres días después —hay una voluntaria indeterminación— se 
presencia una escena que habitualmente sufren ambos personajes: 
van Oppen repudia con violencia su impotencia frente a la caída y 
evoca —por contraste— otros públicos y rivales que motivaron su 
fama. La invocación a Dios, la borrachera de caña y el susurro de 
una canción de su juventud se conjugan para llevarlo a un llanto 
relajante que simultáneamente alivia a Orsini. Éste aparece como 
un amigo maternal —compra la ropa de Jacob, canta para que él se 
duerma— pero teme: "Una noche cualquiera me estrangula y no 
por odio, porque me tiene a mano. Sabe, sabe que el único amigo 
soy yo'' (p. 132). Su origen se alude cuando comenta: "Hablaba el 
francés como el español, su acento no era nunca definitivamente 
italiano" (p. 131). 

3.3. Se enfrentan Orsini y la novia del desafiante santamariano de Jacob. 
A través de una sintética descripción se la caracteriza apropiada-
mente: "Era pequeña, intrépida y joven, muy morena y con la corta 
nariz en gancho, los ojos muy claros y fríos" (p. 134). La secuencia 
se desarrolla mediante un diálogo directo cuando habla ella, pero 
potencial al hacerlo Orsini, porque se adivina en lo que dice la 
necesidad de frustrar una decisión con excusas que no pueden con-
vencer a su interlocutora. Interesa la justificación que ella hace del 
desafío por la necesidad del dinero ofrecido para casarse, y la refe-
rencia a las edades y nacionalidad: alrededor de cincuenta años, 
Jacob y Orsini, veinte el "turco' —"le dicen el turco. Pero es sirio" 
(p. 135)— y veintidós su novia, en la que Orsini percibe cierto aire 
de judía. La acción se ubica exactamente: ... "mañana es miércoles" 
(p. 134). 

3.4. El príncipe es nuevamente desnudado por el narrador: se concede 
veinticuatro horas de descanso cuando mirando a Jacob razona: "Ya 
he sufrido bastante, señor, hemos sufrido; y no veo motivo para. 
apresurarme" (p. 136). La frase revela su actitud generosa y pro-
tectora, a través del uso de la tercera persona. 

. 5 . Continúa el análisis de Orsini. Él, que tiene conciencia clara del 
corroer de los años 
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Como todos los hombres había decidido mentir, mentirse a si mismo y 
confiar... creía que los testimonios del pasado garantizaban el por-
venir. No necesitaba ningún cambio personal para habitar cómodamen-
te el imposible paraíso. Había nacido con cincuenta años de edad, d-
nico, bondadoso, amigo de la vida, partidario de que sucedieran cosas. 
El milagro sólo exigia la transformación de van Oppen, su regreso a 
los años anteriores a la guerra, al vientre hundido, a la piel brillante, 
a la esclerótica limpia en la mañana (pp. 136-137 ). 

Se circunstancia el transcurrir del miércoles a través de diferentes 
escenarios santamarianos —la redacción de "El Liberal", el Berna, el 
Plaza— por los que exhiben los forasteros su vejez y cursilería. Es 
muy importante por su relación con la secuencia 6. 3/4 este párrafo 
en el que se habla con piedad de la fe de Orsini en el rejuveneci-
miento de Jacob. 

3.6. Los redactores de "El Liberal" trasladan su función profesional al 
plano narrativo: son testigos y transmisores de la conducta y andan-
zas de los protagonistas. La "futura turca" es definitivamente pre-
sentada como regente de su novio y Orsini se ve enfrentado con la 
exigencia de depositar los quinientos pesos del desafío. 

4.7. Es esta la secuencia central del segundo enfoque narrativo y la 
intensidad dramática que tiene el encuentro del príncipe con el 
turco y su novia —a los que aquí se llama Mario y Adriana— le 
otorga carácter de eje de la acción. Los tres personajes son mostra-
dos arquetípicamente: Orsini es el hombre acorralado que disimula 
su angustia con palabras. Quiere defender sin éxito a su represen-
tado, por quien muestra una adhesión tan notable que le hace decir 
de Adriana "me quiere robar los quinientos pesos" (p. 139). La 
falta de ese dinero es junto con la comprobación de la fortaleza del 
turco y el rechazo del trato que le propone, la causa del pesimismo 
de su reflexión final: 

Pobre jacob van Oppen —meditó Orsini—. Hacerse viejo es un buen 
oficio para mí. Pero él nació para tener siempre veinte años; y ahora, 
en cambio, los tiene este gigante hijo de perra, que gira alrededor del 
meñique de ese feto encinta (p. 144). 

Adriana es la mujer interesada e insensible, en la que Orsini descu-
bre un embarazo esclarecedor de sus actitudes. Son muy descriptivas 
las imágenes que la muestran "dura como una lanza" (secuencia 
3.3) o tejiendo a la luz de la lámpara entre el resplandor de las 
agujas demasiado largas y el brillo vidrioso de sus ojos claros. Fi-
nalmente está el turco, así descripto por el príncipe: 

El pecho de un gorila, dos centímetros de frente, nunca tuvo expresión 
en los ojos.. . Nunca pensó de verdad, ni pudo sufrir, ni se imaginó que 
el mañana puede ser una sorpresa o puede no venir (p. 140). 

Un almacén casi de campaña y la noche del miércoles son las cir-
cunstancias de esta secuencia. 

5.8. Es el atardecer del viernes. Orsini desde la redacción del diario 
finge exigir por teléfono el envío de mil pesos, y asegura —ante la 
curiosidad indiferente de todos— que al mediodía siguiente podrá 
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hacer el postergado depósito. La noche del viernes, con su conno-
tación de amenaza, es el leit motib de esta secuencia y de la siguiente. 

5.9. El local del diario, la oficina del "Apolo", las calles de Santa María, 
sirven a Orsini para demorar el regreso al hotel en esa noche del 
viernes en que deberá convencer a la gente y a Jacob —con diferentes 
razones— de la necesidad de abandonar enseguida el pueblo. 

5.10. La llegada de van Oppen a la pieza prepara para la violencia que 
provocará la decisión del príncipe —decisión anticipada por las 
valijas ya hechas—. La ginebra excitante, el revólver defensor y el 
verdammt (condenado) repelido cada vez con más fuerza por Jacob, 
son elementos creadores de dramatismo. 

5.11. Orsini reflexiona sobre la degradación causada por el tiempo: 

...esos brazos y esas piernas tienen la misma fuerza de antes, o más. 
Los años no pasaron por allí; pero siempre pasan, siempre buscan y 
encuentran un sitio para entrar y quedarse. A todos nos prometieron, 
de golpe o tartamudeando, la vejez y la muerte. Este pobre diablo no 
creyó en promesas; por lo tanto, el resultado es injusto (p. 149). 

5.12. El príncipe arriesga por fin su determinación y refuerza su auda-
cia cuando confiesa a Jacob que siempre ha vencido a sus desa-
fiantes porque antes él les había hablado. Es muy importante la 
evolución de la personalidad de Orsini desde la de hombre inte-
resado, hábil y pintoresco que presentó el doctor en la secuencia 1.5 
hasta la trascendente que puede resumirse en este fragmento: 

Orsini volvió a inmovilizarse contra la mesa. De la lástima al campeón, 
tan exacerbada y sufrida durante los últimos meses, pasó a compade-
cer al príncipe Orsini, condenado a cuidar, mentir y aburrirse como una 
niñera con la criatura que le tocó en suerte para ganarse la vida. Des-
pués su lástima se hizo despersonalizada, casi universal. "Aquí, en un 
pueblito de Sudamérica que sólo tiene nombre porque alguien quiso 
cumplir con la costumbre de bautizar cualquier montón de casas. Él, 
más perdido y agotado que yo; yo, más viejo y más alegre y más inte-
ligente, vigilándolo con un revólver que no sé si funciona o no, dispues-
to a mostrar el revólver si se hace necesario, pero seguro de que nun-
ca apretaré el gatillo. Lástima por la existencia de los hombres, lástima 
por quien combina las cosas de esta manera torpe y absurda. Lástima 
por la gente que he tenido que engañar, sólo para seguir viviendo. 
Lástima por el turco del almacén y por su novia, por todos los que 
no tienen de verdad el privilegio de elegir" (p. 151). 

La torpeza de Jacob —su lentitud para entender el alcance de la 
confesión de Orsini—, el calor y la humedad de la pieza, el monó- 
tono sonar del piano del conservatorio, el taladrante canto de los 
grillos van acumulando una tensión que explotará en la secuencia 
inmediata. 

5.13. Se verifica la explosión presentida, pero sin mucha violencia. Jacob 
llora pero se vengará del príncipe con sorna, demostrándole una 
desconfianza que ignora la amistad incondicional que él le ha dado. 
La conciencia de su fuerza hace que se burle del revólver que 
Orsini lleva y que lo obligue a tomar la bebida en la que intuye 
un veneno. Y para empequeriecerlo más, lo obliga a canturrear "Lili 
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Marlen" repetidas veces. En Orsini la lástima es reemplazada por 
el odio, pero ante Jacob es impotente y debe aceptar hasta la bofe-
tada final que lo tumba en su cama. 

O * 

Esta parte del relato —la del nudo de los hechos— muestra simultánea-
mente el transcurrir de los acontecimientos que culminarán con la lucha, y la 
lucha ínfima de los dos hombres que son juguete de esos acontecimientos. 

Jacob y Orsini tienen una prehistoria feliz, pero tan lejana que ya parece 
irrecuperable. 

Hay una postura diferente en ambos con respecto a la realidad: Orsini 
se acomoda a ella —se muestra o se esconde, ruega o amenaza, según las 
necesidades— porque es el único modo de sobrevivir que conoce. Jacob, en 
cambio, le hace frente porque es ingenuo y, sobre todo, porque tiene fe. 

El sentido de la religión en este cuento es muy importante, pero para 
entenderlo cabalmente hay que considerar qué es lo que Onetti piensa de la 
religión: 

Creo que existe una profunda desolación a partir de la ausencia de 
Dios. El hombre debe crearse ficciones religiosas. El hombre debe vivir 
actos religiosos ( debo aclarar que no me refiero exclusivamente a la 
vivencia de un templo). La pérdida de sentido a causa del alcohol 
o a causa de estar escribiendo casi obsesivamente o el momento en que 
se hace el amor son hechos religiosos. La vida religiosa —en el sentido 
más amplio— es la forma que uno quiere darle a la vida.4  

Van Oppen es un ejemplo claro de esa concepción. Es difícil determinar 
cuál es su credo. Su nombre evoca al personaje bíblico a quien Vigouroux 
defiende de los que lo acusaron de haber arrebatado la primogenitura a su 
hermano, diciendo que: 

...aunque los medios que usó no fueron todos intachables, las circuns-
tancias lo justificaban y sus buenos actos superaron a los otros. Como 
Abraham e Isaac dio ejemplo de fe viva, profundo espíritu de religión, 
de obediencia pronta y perfecta a los mandatos de Dios y de confianza 
sin límites en Él, acompañada del humilde sentimiento de su propia 
miserias 

Así es también este Jacob que invoca en su lengua a Dios y luego le 
agradece cuando —demostrando haber escuchado sus oraciones en el altar 
de la Inmaculada— le manda un rival. Es interesante que en él se mezclen 
estos elementos de tan diverso origen religioso pero se lo puede explicar como 
un rechazo del dogmatismo en favor de un sentimiento universalista.6  

Esa misma universalidad se nota en los personajes: se supone que Jacob 
es alemán y Orsini italiano. En cuanto a los dos santamarianos, su extranje- 

4  "Onetti en Caracas" en Revista Imagen n9  6, Caracas, agosto de 1967. 
5  Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, Madrid-Barcelona, Espasa-

Calpe, t. 28, II Parte, 1926, p. 2350. 
6  Tal vez tenga este significado la palabra "católica" cuando la usa para definir la 

fórmula mágica que Orsini murmura en su pieza (p. 150). 
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rismo explica su condición de incomunicados y puede tener una secundaria 
intención caracterizadora a través de la astucia, de ella y del oficio de él. 

Es la condición de "partidario de que sucedieran cosas" que se asignó 
antes a Orsini la que define mejor a ambos. Su acción —en uno cerebral y en 
el otro física— es la que irrumpe en Santa María y conmueve al pueblo. 
Jacob y Orsini son forasteros y su desafío provoca la reacción de Mario, pero 
éste no podrá —a pesar de su simpleza y juventud— escapar a la ley deter-
minante para los santamarianos, y el resultado de su atrevimiento, acentuado 
cuando rechaza el trato que le propone Orsini, será la derrota. Aunque tal 
vez esta derrota no actúa como castigo a tal soberbia, sino que el pago de 
su culpa esté en el reingreso al agobio santamariano que le regala el doctor. 

Hay un cuarto personaje fundamental, y es Adriana, la novia del turco. 
De Adriana ya habla Rius, el otro médico de Santa María, y el mismo la 
define con propiedad y pasión como "la yegua esa". Pero su verdadera per-
sonalidad se traslucirá a través de su autoridad frente al novio, con dos años 
y mucha astucia menos que ella, y de los diálogos con Orsini. Entre ellos se 
establece una verdadera lucha ya que adquieren entonces mayor relieve que 
los hombres a quienes representan. Sin embargo, hay una diferencia funda-
mental en el, sentimiento que liga a las dos "parejas": Orsini es la afirmación 
de la amistad incondicional que ni siquiera acepta la idea de dejar a Jacob 
"como un elefante sin dueño" a pesar del temor de que éste lo mate. Siente 
por él, como dice el doctor, un "amor incansable" pero no "sin compromiso" 
como en seguida afirma. En cambio, Adriana es la negación del amor. Al 
turco la ata su próxima maternidad y lo usa para "...superar alguna oscura 
y larga postergación" (p. 139). Pero cuando sus planes fallan ante una rea-
lidad que le muestra una cara que ella no sospechaba, se enfrenta a él para 
patearlo y escupirlo. La maternidad no actúa en ella como en otros perso-
najes de Onetti, proyectándola, porque no es aquí un hecho natural de reafir-
mación vital sino una excusa para "tomarse una revancha". 

De acuerdo con lo analizado se observa en esta segunda parte el planteo 
de las situaciones claves para el asunto del cuento. Y esa es la causa de que 
sea un narrador omnisciente —aunque subjetivo— el que las transmita, por-
que la "trampa" está en la versión limitada de la primera parte y la tensión 
no se busca aquí a través de ambigüedades sino por un incisivo descubri-
miento de la condición de los protagonistas, que ningún testigo parcial podría 
demostrar. 

6. Cuenta el príncipe 

6.1. Orsini despierta y precisa lugar y tiempo —"Era una ciudad alza-
da desde el río, en setiembre, a cinco centímetros más o menos al 
sur del Ecuador. .. Era la mañana del sábado" (p. 158), no se 
sabe si para ubicar al lector o para situarse a sí mismo después 
de un sueño tan accidentado—. El narrador va marcando para-
lelamente su evolución y la de Jacob. Interesan estas afirmaciones: 

Pensé de
i 

 que él tenía razón, que en definitiva la vida siempre 
tiene razón, sin que mportaran las victorias o las derrotas ... Me 
bastó verle la sonrisa para comprender que Jacob, aunque le rompieran 
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el espinazo en la cálida noche del sábado que cualquiera podía pre-
decir, había ganado (p. 159). 

6.2. La falta de los quinientos pesos y la inminencia del plazo del depó-
sito, conectan nuevamente al príncipe con los hechos; pero Jacob 
saca el dinero necesario —y mucho más— de su zapato. La sorpresa 
de Orsini demuestra que la relación de aquél con él no es del todo 
abierta. Se puntualiza el transcurso del mediodía y la tarde, hasta 
que a las ocho y media "nos pusimos los sacos y tomamos autos viejos, 
para recorrer las pocas cuadras del pueblito que nos separaban del 
cine, para acentuar el carnaval, el ridículo" (p. 160). 

6.3. Orsini está en el Apolo, del que hace una descripción denigrante en 
la que también incluye al rival de Jacob: 

...fui al cuarto... furiosamente invadido por un olor de mingitorio y 
engrudo rancio... También el olor de la sala invadía el cuarto malo-
liente... El turco permanecería de pie hasta que sonara la campana, 
con sus enfurecidos bigotes negros, con los púdicos pantalones hasta 
media pierna que yo le imaginaba —y no me equivoqué—... El mida 
chusma de la sala llena e impaciente iba creciendo (p. 161). 

En cambio, a Jacob le ve "los ojos aniñados, limpios y sin nada... 
Engrasado, casi joven, sin mostrar los kilos" (pp. 161-2). En cuanto 
a él mismo, recupera —por lo menos para enfrentar a los santamaria-
nos— su hipocresía y busca una explicación para el fracaso del cam 
peón. Alude también —y con énfasis— a la pérdida inevitable de los 
quinientos pesos. 

6.4. Hay referencias a la recaudación y a los que habían entrado sin 
pagar, que sólo tienen como fin relajar momentáneamente la tensión 
de la narración ante el desenlace inminente. Orsini dice de sí: 

Le quité la bata a Jacob, crucé el ring para saludar al turco y tuve 
tiempo apenas para otro par de payasadas (p. 162). 

completando la autoimagen que inició en la secuencia 6.2. Por fin 
describe cómo se siente él, íntimamente, en esa ocasión: 

Sonó la campana y ya era imposible no respirar y entender el olor de 
la muchedumbre que llenaba el Apolo. Sonó la campana y dejé a jacob 
solo, mucho más solo y para siempre que como lo había dejado en 
tantas madrugadas, en esquinas y bares, cuando yo empezaba a tener 
sueño y aburrirme. Lo malo era que aquella noche, mientras me sepa-
raba de él para sentarme en una platea de privilegio, no estaba dor-
mido ni me sentía aburrido (p. 162). 

La angustia que nace de la situación, está acentuada por una cons-
tante referencia al transcurso de los minutos y a la fetidez del am-
biente. Y allí van Oppen comienza la lucha: 

Abrió los brazos y esperó al turco que parecía haberse ensanchado. Lo 
esperó sonriendo hasta que lo tuvo cerca, hizo un paso hacia atrás y 
de pronto avanzó para dejarse abrazar. Contra todas las reglas, Jaco]) 
mantuvo los brazos altos durante diez segundos. Después afirmó las 
piernas y giró; puso una mano en la espalda del desafiante y la otra, 
también el antebrazo contra un muslo. Yo no entendía aquello y seguí 
sin entender durante el exacto medio minuto que duró la lucha. En-
tonces vi que el turco salía volando del ring, atravesando con esfuerzo 
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los aullidos de los sanmarianos y desaparecía en el fondo oscuro de la 
platea (p. 162). 

Y el desenlace sorprendente se alarga con referencias a la sonrisa 
satisfecha de Jacob, a la indignación de Adriana que escupe y patea 
a su novio,7  muerto según el príncipe, al público que reacciona tiran-
do botellazos y maderas y al propio Orsini que sorprendentemente 
saluda "sin alardes" al campeón y razona que éste "había ganado 
o no, según se mirara" (p. 163). 

* * * 

En esta tercera parte de la narración interesan especialmente las concre-
ciones que se verifican en la evolución de la personalidad de los dos prota-
gonistas. 

En Orsini se habían conjugado hasta coincidir la imagen caricaturesca que 
le asignaban los demás ( secuencia 1.5) y la que él mismo se atribuye (secuen-
cias 6.3 y 6.4). Su acomodación a la realidad es la que lo ha llevado a brin-
dar —y luego asumir— esa representación ante los otros. Pero llega el momen-
to en el que su habilidad no ha podido escuivar los hechos y al tener que 
hacerles frente la validez de la confianza de Jacob ( secuencia 6.1) lo ilumina, 
y a partir de aquí el segundo paso de aquel proceso se anula y, aunque tenga 
que seguir desdoblándose para los demás —como cuando busca una excusa con 
la que justifique "El Liberar' la derrota del campeón— decide que para ellos 
lo único negativo, sería el no rescatar nunca los quinientos pesos. 

Frente a él se afirma la figura de Jacob, que también se transforma : ya 
no aparece como un hombre terminado. La aparición de un rival insoborna-
ble le ha dado confianza, sin embargo no consigue transmitirla a Orsini, quien 
ya no se engaña y es consciente de su propio renunciamiento a la gloria y 
de la frustración injusto' de los sueños de Jacob. Tanto es así que ante el triun-
fo de aquél reacciona desapasionadamente ( secuencias 6.4). ¿Por qué hace 
reparos a la victoria, después que ésta se ha concretado, mientras que, cuando 
la creía imposible reconocía que —cualquiera fuese el final— Jacob era el gana-
dor? Porque Orsini ha pasado del conformismo a la resistencia y comprende 
que ese triunfo grotesco de Jacob ante un rival absurdo y un público feroz, 
sólo prolongará su destino de hipocresía y humillación. El "según se mirara" 
involucra dos perspectivas: la confiada e ingenua de Jacob, frente a la rea-
"lista y desde ese momento sincera de Orsini. 

El final sirve para demostrar lo ajeno de estos dos personajes al ámbito 
de Santa María. Tal vez en ninguna otra obra de Onetti se vea tan claramen-
te el rechazo que sufren los forasteros. Este rechazo tiene mucho de venganza 
porque en ellos Santa María no ha podido demostrar su condición anuladora. 

Hay una relación notable entre este desenlace, en el que se enfrentan 
Jacob y el turco o, tal vez, Jacob y Santa. María, con la estructura del cuento, 
porque las tres partes en que está dividido sólo rigen para "los otros". Cuando 
al final se descubre que el vencido es el turco, simultáneamente se comprueba 
que Jacob no protagoniza, como se creía, la primera parte —refirmando con 

7  "al otro", aclara el narrador, iluminando así el título. 
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esto la necesidad de la inversión del orden lógico en el relato. Incluso las refe-
rencias que hace el doctor al día de la llegada de los protagonistas son tem-
poralmente superfluas, porque el narrador siguiente relatará la historia partien-
do desde ese mismo domingo. 

Así se reconoce que el asunto no se centra sólo en Jacob y Orsini, sino 
que el turco, su novia y Santa María también tienen categoría de protagonistas, 
según lo revelara el título. 

El título tiene también, reminiscencias bíblicas porque Jacob es el hombre 
predestinado a luchar y vencer, con la ayuda de Dios. Y la condición milagrosa 
de este final puede verificarse comparando las secuencias 3.5 y 6.3. 

El relato de Orsini es el que cierra la aventura que ellos representan, es 
decir, la lucha de Jacob y su influencia sobre ambos. En ese momento son 
expulsados de la narración y puede verse en ese dato una semejanza con la 
orden que da Dios a Jacob: 

Levántate ahora y sal de esta tierra, y vuélvete a la tierra de tu 
turaleza.8 

Van Oppen se ha reencontrado con su destino en Santa María, mientras 
que Orsini ha descubierto su salida. Por eso es él el narrador elegido, porque 
sólo a través de una confesión puede el lector conocer el drama del príncipe y 
el hecho que lo provoca. Pero Orsini parece que también quiere concluir con 
la historia del turco al que imagina muerto. 

Mas el lector sabe que no es así, que Mario, por obra del doctor, vive. 
El cuento adquiere entonces forma circular, pero sólo para los santamarianos. 
Es que son ellos los únicos que quedan inmersos en un mundo cerrado, sin 
posibilidades de evasión y con un destino predeterminado. 

MARÍA LUISA FERNÁNDEZ 
Universidad Nacional de La Plata 
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LA POESTA DE FEDERICO GARCIA LORCA A LA LUZ DE SU POÉTICA * 

Federico García Lorca escribía a Jorge Guillén en enero de 1927: 

Me va molestando un poco mi mito de gitanería [. ..] el gitanismo me 
da un tono de incultura, de falta de educación y de poeta salvaje que 
tú sabes bien no soy. No quiero que me encasillen. 

A partir de estas afirmaciones pretendemos mostrar un perfil poética 
plural en Lorca que supere el mundo gitano del Romancero, que preste aten-
ción al hondo lirismo de Canciones y al grito de denuncia de Poeta en Nueva-
York. Y para rechazar el cargo de poeta salvaje recurriremos a su poética para 
observar la correlación existente entre su permanente reflexión sobre lo poé-
tico y la creación misma. 

En su conferencia "Imaginación, inspiración y evasión" de 1928, nos• 
señala cómo captar acertadamente su poética: 

Este es mi punto de vista actual sobre la poesía que cultivo. Actual por-
que es de hoy. No sé mañana lo que pensaré. [ . . . ] Todo menos que-
darme quieto en la ventana mirando el mismo paisaje. La luz del poeta 
es la contradicción. [ ] La poesía no quiere adeptos, sino amantes. 
Pone ramas de zarzamoras y erizos de vidrio para que se hieran por-
su amor las manos que la buscan. 1 

Difícil es encontrar el acceso a la esencia de lo poético. Las "ramas de 
zarzamoras y los erizos de vidrio" simbolizan los obstáculos a sortear para 
llegar a su centro. Esta dificultad lleva a Lorca a acosar a la poesía desde'  
distintos ángulos, ya que la poesía no puede definirse y los modos de hacer 
poesía son múltiples y válidos. Por eso, porque "la luz del poeta es la con-
tradicción", enunciará diversos modos de concebir la poesía que se correspon-
derán con modulaciones diversas de su "hacer" poético. El que existan para 
Lorca varias poéticas no significa que estas diferencias aparezcan en una 
secuencia cronológica, es frecuente que coexistan en una misma época dife-
rentes modos de concebir la poesía. Esto se explica, en parte, si recordamos 
la casi simultaneidad de composición de algunos de sus libros más importantes: 
Canciones, el Romancero Gitano y Poema del cante jondo. 

En constantes revisiones de su propio quehacer, Lorca evidencia sus va- 

* Ponencia leída en las "Jornadas lorquianas" organizadas por el Centro de Estudian-
tes de Letras que se realizaron los días 28, 29 y 30 de agosto de 1986. 

1 FEDERICO GARCÍA LORCA, Obras Completas. Recopilación y notas de Arturo del Hoyo, 
Prólogo de Jorge Guillén. Epílogo de Vicente Aleixandre, Madrid, Aguilar, 1968, p. 91. En 
adelante citaremos por esta edición con la abreviatura O. C. 
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,cilaciones entre una poesía que puede ser objetiva o subjetiva; plena dé lu-
cidez o misteriosa ; que puede abundar en imágenes o prescindir de ellas; seguir 
un hilo argumental o eliminar la anécdota. Emilia de Zuleta, en el esclarece-
dor capítulo sobre Lorca de su libro Cinco poetas españoles, resume esta pro-
blemática al afirmar que 

Lorca parece definirse por la contradicción. Sin embargo, es más exacto 
—y más justo— decir que aquí se pone en juego su formidable capa-
cidad integradora, rasgo en él aún más notorio que en otros miembros de 
esa promoción excepcionalmente dotada para la labor de reelaboración, 
integración y síntesis. 2  

La voluntad integradora de Lorca es constante, además, en su afán por 
fusionar tradición —la literaria y la folklórica popular— a innovación. 

Hemos seleccionado cinco calas representativas para establecer la men-
mcionada correlación entre poética y creación: 

1'. La poética que surge de sus primeros libros de poesía. 

2. Las conferencias "El cante jondo" de 1922 y "Arquitectura del cante 
jondo" de 1931, que se corresponden respectivamente con la composición y 
publicación de su libro Poema del cante jondo. 

3. La relación que se establece entre su conferencia de 1927 "La ima-
gen poética de Góngora" y la aparición del Romancero gitano en 1928. 

4 La voluntad de crear una "realidad poética", distinta, que se evada 
de las imposiciones de la razón, manifestada en "Imaginación, inspiración y 
evasión" de 1928. Y en el plano del quehacer revisaremos poemas de su libro 
Canciones de 1928. 

5. El poeta como acusador, testigo y profeta que cobra forma a través 
de los poemas de Poeta en Nueva York. 

Para desarrollar nuestro primer punto, recurrimos a Libro de poemas, 
de 1921, donde se evidencia la influencia de Juan Ramón Jiménez y Antonio 
Machado y se esboza una poética de corte romántico-simbolista, a la que hay 
que agregar la presencia de la perspectiva infantil, por una parte, y por 
otra, el tono lúcido de filiación ultraísta. "Canción otoñal" (O. C. p. 181) 
es muestra cabal del tono melancólico, de la aspiración a identificarse con 
la naturaleza, de las dudas que surgen ante el misterio del mundo que ca-
racterizan este momento en el que el joven Federico no ha encontrado to-
davía su voz propia. La influencia ultraísta y la perspectiva infantil a que 
aludíamos aparecen en "Paisaje" (O. C. p. 225) donde ya se perfilan algunas 
imágenes que prefiguran el desarrollo posterior de un estilo personal. 

2 EMILIA DE ZULETA, Cinco poetas españolas. Madrid, Gredos, 1981, p. 218. 
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Poema del cante jondo, compuesto entre 1921s-22 y publicado en 1931, 
es el libro de un poeta que ha encontrado su fisonomía propia en la unidad 
temática y coherencia conceptual, sentimental y formal. Estamos ante un con-
junto maduro que ha logrado la integración de una base folklórica con una 
experiencia poética personal. 

En 1922, Lorca está entusiasmado con el cante jondo. Organiza en Gra-
nada, juntamente con Manuel de Falla, la "Fiesta del cante jondo". Su 
admiración por este cante primitivo andaluz se vierte en estos conceptos 
de su conferencia sobre el tema: 

Las más infinitas gradaciones del Dolor y la Pena, puestas al servicio 
de la expresión más pura y exacta, laten en los tercetos y cuartetos de 
la "siguiriya" y sus derivados. 

No hay nada, absolutamente nada, igual en toda España, ni en estili-
zación, ni en ambiente, ni en justeza emocional. 3  

y más adelante: 

Por eso, mientras muchos cantos de nuestra Península tienen la facul-
tad de evocarnos los paisajes donde se cantan, el "cante jondo" canta 
como un ruiseñor sin ojos, canta ciego . .]. Pero esta facultad de 
evocación plástica que tienen muchos cantos populares españoles les qui-
ta la intimidad y la hondura de que está henchido el "cante jondo". 4  

Expresión honda y precisa, exactitud, concentración, despojamiento plás-
tico, intensidad en todos los órdenes, son la lección aprendida en el cante y 
vertida en el Poema del cante jondo. Lo folklórico andaluz se traba con 
una imaginería innovadora que lo hace trascender lo regional en el desborde 
del dolor ante la muerte, la soledad y una angustia inexplicable que se cor-
poriza en el grito y se expresa en la metáfora. 

La tensión vida-muerte que traspasa el libro cobra forma en un "desga-
rrón lírico" que brota de cada poema. El tema de la muerte, a pesar de su 
presencia constante, no resuena con un tono monocorde. En "Lamentación 
de la muerte". (O. C. p. 321) se fusionan algunos elementos folklóricos —e! 
velón, la manta, los limoncitos, el estribillo— con la extremada sencillez y 
síntesis de la expresión, que transmite la fugacidad del tiempo, eludiendo. 
lo anecdótico. El poema está preñado de sugerencias: la vida como camino; la 
muerte como posada; el morir como destrucción y despojamiento; la exhor-
tación al carpe diem. 

El tono por momentos admonitorio de este poema deja paso en "Memen-
to" (O. C. p. 323) al sereno y melancólico deseo de rodearse en la muerte 
de elementos caros a la vida andaluza: guitarra, naranjos y hierbabuena. 

3 FEDERICO GARCÍA LORCA, "El cante jondo". En 0.C., p. 46. 
4 Ibídem, p. 47. 
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La muerte es presentimiento y motivo de meditación, pero también he-
cho real que acecha y se concreta en la forma del puñal o del encuentro fatal: 

"Muerto se quedó en la calle / con un puñal en el pecho. 
No lo conocía nadie. / Cómo temblaba el farol !" 

(0.C. p. 304. "Sorpresa") 

A través del tratamiento del tema vida-muerte hemos podido advertir 
que Lorca trasladó a su obra aquello que admiraba en el cante: intensidad, 
concentración y despojamiento. Pero no podemos dejar de lado lo que cons-
tituye el núcleo central de este libro: la caracterización descriptiva de cuatro 
formas básicas del cante que originan las series "Poema de la siguiriya gi-
tana" ; "Poema de la soleá"; "Poema de la saeta" y "Gráfico de la petenera". 

La descripción lírica de la siguiriya gitana —a la que nos referiremos 
como "modelo" de las series —incluye siete poemas: "Paisaje", "La guitarra", 
"El grito", "El paso de la siguiriya", "Después de pasar", "Y después". 

Con esa preocupación tan suya de llegar "al gran público", de ser com-
prendido, Lorca explica en la prosa de "Arquitectura del cante jondo" el por-
qué de la elección de esos títulos cuando enuncia: 

La siguiriya gitana comienza por un grito terrible. Un grito que divide 
al paisaje en dos hemistiquios iguales; después la voz se detiene para 
dejar paso a un silencio impresionante y medido. Un silencio en el cual 
fulgura el rostro de lirio caliente que ha dejado la voz por el cielo. Des-
pués comienza la melodía ondulante e inacabable en un sentido distinto 
de Bach. La melodía de Bach es redonda, la frase podría repetirse eter-
namente en un sentido circular; pero la melodía de la "siguiriya" se 
pierde en sentido horizontal, se nos escapa de las manos y la vemos 
alejarse hacia un punto de aspiración común y pasión perfecta donde 
el alma no logra desembarcar. 5  

Hay una elocuente 'correspondencia entre los poemas y la prosa. Valga 
como ejemplo la comparación de esa melodía que "se pierde en sentido ho-
rizontal", que se escapa hacia un punto lejano con los versos de "Después de 
pasar"; "Los niños miran / un punto lejano. / • • • / Las montañas miran 
un punto lejano". 

Del mismo modo hace suya Lorca la lección de Góngora. En este gran 
poeta, revalorizado por la generación del 27, descubre un mundo de gran ri-
queza metafórica originada en las sensaciones. Al hablar de "La imagen poé-
tica de Góngora", a la par que ilumina la poesía gongorina, formula un ideal 
poético que se plasmará, especialmente, en el Romancero gitano. 

Al evocar a Góngora, Lorca observa la importancia de las sensaciones y 
la naturaleza y uso de la metáfora cuando afirma: "Un poeta tiene que ser 

5 FEDERICO GARCÍA LORCA, "Arquitectura del cante jondo". En O. C., p. 57. 
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profesor en los cinco sentidos corporales". (O. C. p. 67) ; "La metáfora une 
dos mundos antagónicos por medio de un salto ecuestre que da la imagina-
ción". (O. C. p. 69). 

Admiraba Lorca en el cante la expresión intensa que se traduce en una 
poesía fragmentaria, Góngora, en cambio, lo acercará al poema extenso es-
tructurado en un apretado tejido de anécdota e imagen: "La narración es como 
un esqueleto del poema envuelto en la carne magnífica de las imágenes". 
(O. C. p. 81). 

r"-94k 
Y en el Romancero gitano encontramos acabadamente realizada esta 

aspiración. Los romances se organizan alrededor de un tenue hilo narrativo, 
que queda incluso a veces sin resolver, y que se enriquece en el uso, y casi 
abuso, de la nueva metáfora, de la imagen visionaria, de la fusión de lo co-
tidiano y de lo cósmico, de la aparición de elementos míticos y simbólicos. 

El "Romance de la luna, luna" que abre el Romancero, nos ubica en el 
tono emocional y metafórico que perdurará a lo largo de los dieciocho ro-, 

-mames que componen el libro: "La luna vino a la fragua / con su polisón 
de nardos". Lo cósmico se integra con naturalidad en lo cotidiano y la me-
táfora a la vez que acerca y humaniza al astro —"con su polisón"— no le 
quita su connotación tan propia de lejanía e ilusión en la mención de los 
nardos, emblema de la ensoñación en la poesía lorquiana. 

La presencia del viento, dios mítico, en "Preciosa y el aire", está acom-
pañada también por el brillo de las imágenes: 

"Su luna de pergamino / Preciosa tocando viene / por un an-
fibio sendero / de cristales y laureles". 

El erotismo, el amor, la muerte, la lucha entre la libertad y el orden 
completan la visión de un mundo que se había esbozado en el Poema del cante 
fondo, se redondea el perfil del gitano que aparece dignificado y ennoblecido. 
La expresión de la pena, de tan grande significación en el cante, no podía 
estar ausente en esta épica gitana, asoma en todos los poemas y desborda en 
el "Romance de la pena negra" que resume en sus cuarenta y seis octosílabos 
todo el sentimiento, la intensidad y los recursos líricos propios de este libro. 
Al comenzar el romance podemos creer que se va a narrar una historia: "por 
el monte oscuro / baja Soledad Montoya". Pero luego advertimos que el 
personaje es encarnación de un sentimiento, de un dolor que busca su razón 
de ser y su término. La pena que progresivamente se hace carne en Soledad. 
Montoya es un horizonte sin salida: "; Oh pena de cauce oculto / y madru-
gada remota !" 

García Lorca hace gala de ser "profesor de los cinco sentidos corpora-
les" en la presentación de la protagonista, con la fusión de sensaciones visuales 
y auditivas: "Las piquetas de los gallos / cavan buscando la aurora" ; a las 
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que suma los aromas y los colores: "Cobre amarillo, su carne, / huele a 
caballo y a sombra"; y que finaliza en una de las imágenes más sugerentes 
del libro: "Yunques ahumados sus pechos, / gimen canciones redondas". 

Tratando de no mutilar el poder de evocación de esta última imagen, 
intentaremos un deslinde del plano real y el plano evocado que se imbrican 
fuertemente en lo emocional. La pena convierte a los pechos de Soledad, a su 
corazón, en materia cada vez más dura que el dolor seguirá golpeando hasta 
arrancarle toda posible transparencia ("ahumados"). A la presentación visual 
del dolor sigue una doble metáfora con la utilización del verbo "gemir" que 
humaniza los yunques y convierte a las canciones en gritos de dolor sin fin 
("redondas"). 

Hasta aquí nos hemos detenido en la consideración de Lorca, poeta an-
daluz, creador de un mundo gitano que se corresponde en el plano de la ex-
presión con una poética clara y explícita. Estos poemas han conseguido, 
además, crear una "realidad poética" que reúne las notas propuestas en 
"Imaginación, inspiración y evasión". 

Pero la captación fragmentaria del mundo que predomina en su libro 
Canciones, alcanza también a configurar una "realidad poética" en la que lo 
gitano casi desaparece par dar paso a un poeta que, si bien sigue arraigado a 
su tierra, intenta una depuración emotiva y expresiva. 

Podríamos rastrear en Canciones numerosos ejes temáticos, pero nos de-
tendremos en los que consideramos más representativos de esta modalidad 
lorquiana: 

1) El mundo como reflejo, el vivir entre espejos que desdoblan la reali-
dad. Temática que se manifiesta con claridad en la "Canción del naranjo 
seco" y "Narciso". En el primer poema se formula el conflicto que provoca 
el vivir entre espejos que muestran incesantemente la verdadera identidad, 
en este caso el reconocimiento de una angustiosa esterilidad. "Narciso" (O. C. 
p. 386) se estructura como un diálogo implícito que enfrenta el plano de la 
realidad con el de la ensoñación. El pensamiento del niño recoge el motivo 
tradicional del enamorado de sí mismo y agrega esa inquietante nota de la 
multiplicidad indefinida de la realidad: "En lo hondo hay una rosa / y en la 
rosa hay otro río". Se trata de "ofrecer una imagen múltiple de la realidad, 
más verdadera en cuanto es más rica, analítica y compleja". 6  

2) El misterio lunar. La luna ha acompañado a la casi totalidad del 
mundo andaluz con su connotación luctuosa, anunciadora y testigo de la 
muerte. Varios poemas de Canciones siguen en esta línea, "Canción de jinete", 
por ejemplo. Otros acentúan el clima de misterio, el ambiente mágico que 

6 EMILIA DE ZULETA, ob. cit., pp. 246-247. 
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impone su presencia y la capacidad de reflejar el mundo fragmentario. Mis-
terio, soledad, ambiente mágico y reflejos, unión de lo cotidiano y de lo cós-
mico se dan cita en "La luna asoma". 

3) El tema de la muerte persiste en los mencionados poemas de ambiente 
andaluz con su nota de presagio y emplazamiento ineludible y encuentra 
nuevos matices en el anhelo de integrar muerte y vida que se cristaliza en 
"Despedida", donde el "balcón abierto" es el nexo que comunica estos extremos. 

Tanto "Cazador-  como "Madrigalillo" insinúan a través de la sucesión 
de rápidas imágenes sintéticas el clásico tópico de la fugacidad temporal, in-
trínsecamente unido al tema de la muerte, reuniendo tradición e innovación. 
Este recurso de renovar un motivo tradicional, que señaláramos también en 
"Narciso", se reitera en "A Irene García", en donde la exhortación al carpe 
diem se cumple en un marco casi folklórico en el que no falta la sugerencia 
de la imagen de la vida como río. 

4) Las "Canciones para niños" aportan al libro su cuota de ingenuidad, 
revestidas ellas también por la "carne magnífica de las imágenes" que se 
destacan en estos versos de la conocida canción "El lagarto está llorando": 

"Un cielo grande y sin gente / monta en su globo a los pá-
jaros. / El sol, capitán redondo, / lleva un chaleco de raso". 

Después de observar este tono juguetón nuestra última cala en la poesía 
de García Lorca —Poeta en Nueva York va a resultar un contraste vio-
lento y, sin embargo, adecuado para explicar el choque de mundos que per-
cibió el poeta en su visita a Nueva York y que se anticipa desde los primeros 
versos del poema inicial "Vuelta de paseo": 

"Asesinado por el cielo, / entre las formas que van hacia la 
sierpe / y las formas que buscan el cristal, / dejaré crecer 
mis cabellos". 

La desolación de enfrentar un mundo de destrucción, bajo el que des-
aparece la naturaleza viva, provoca en el poeta la búsqueda de un nuevo len.- 
guaje, de la palabra suficiente que comunique la congoja que lo oprime e 
informa su creación. El dolor se exterioriza en imágenes que descubren la na-
turaleza destruida: "el árbol de muñones que no canta", "los animalitos de 
cabeza rota", "el agua harapienta" y "la mariposa ahogada en el tintero". 
Ante este cuadro experimenta una impotencia que lo lleva a una actitud de 
protesta y abandono: "dejaré crecer mis cabellos". 

Testigo de esta realidad, Lorca encuentra en los negros de Harlem el 
último reducto del mundo natural: 

"Es preciso cruzar los puentes / y llegar al rubor negro 
para que el perfume de pulmón / nos golpee las sienes con 
su / vestido de caliente piña". 7  



La imagen se vuelve cada vez más hermética y el verso se libera de me-
dida para dar forma a la denuncia de la destrucción y la opresión a que es 
sometida la naturaleza. En medio de la deshumanización y la mecanización, 
se escucha el grito de denuncia y la voz profética que augura la victoria de 
la vida sobre la muerte: 

"Hay que huir, / huir por las esquinas y encerrarse en los 
últimos pisos, / porque el tuétano del bosque penetrará por las 
rendijas / 	

8 

Entre la impotencia y el deseo de que la "voz antigua" queme con su 
lengua "esta voz de hojalata y talco", Lorca define un nuevo perfil poético: 

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja, 
pero sí un pulso herido que sonda las cosas del otro lado. 9  

Desde la precisión y exactitud del Poema del cante fondo, pasando por el 
despliegue de sensaciones del Romancero gitano y el lirismo más despojado 
de Canciones y llegando hasta esta imagen del poeta intensamente sensible 
ante el dolor del mundo, Lorca nos ofrece su plural personalidad poética y 
demuestra su permanente reflexión acerca del quehacer poético y su pre-
ocupación por aunar inspiración, técnica y esfuerzo, que lo llevó a expresar 
en 1932: 

[ . . . ] si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios —o del demo-
nio— también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del es-
fuerzo. 1 ° 

MARIANA GENOUD DE FOURCADE 
Universidad Nacional de Cuyo 

7 FEDERICO GARCÍA LORCA, "Oda al Rey de Harlem". En O. C. p. 479. 
8 Ibídem, pp. 480-481. 
9 FEDERICO GARCÍA LORCA, "Poema doble del lago Edem". En O.C. p. 499. 
10 FEDERICO GARCÍA LORCA, "Poética" (De viva voz a Gerardo Diego). En O.C. p. 161 
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LA LEYENDA DE BARLAAM Y JOSAFAT EN EL LIBRO DE LOS 
ESTADOS DE DON JUAN MANUEL 

Hasta hoy la crítica manuelina ha llegado, luego de señalar la evidente 
relación entre el Barlaam et Josafat y el Libro de los estados, al límite marca-
do por un interrogante: ¿ qué versión del Barlaam sirvió de fuente a don 
Juan Manuel ? La búsqueda de una respuesta ha fijado la dirección casi única 
de la investigación sobre la génesis del libro. Con suficientes paralelismos 
como para asegurarnos la relación, con suficientes diferencias como para des-
cartar cualquier versión conocida como fuente directa, toda respuesta nos lleva 
inevitablemente a un terreno en que las hipótesis poseen idéntico grado de 
factibilidad. Es nuestra intención avanzar algo más sobre este punto mediante 
una reformulación de los términos del problema. 

Será necesario, en primer lugar, un repaso de las posiciones de la crítica 
sobre la transmisión de la leyenda y su relación con el Libro de los estados, 
para lo cual seguiremos principalmente la Introducción de John Esten Keller 
y Olga Impey a la edición del Barlaam e losafat castellano. 1  

El núcleo narrativo del Barlaam tuvo su origen en la India, en la tradi-
ción búdica, según la cual al nacer Siddharta en el 563 a. C., una profecía 
predijo su futura vida ascética; su padre, el rey Suddhodana, para evitar este 
destino, lo aisló en un palacio lejos de los aspectos negativos de la existencia 
humana; sus salidas de palacio eran cuidadosamente preparadas para evitar 
que el príncipe viera algo desagradable. A pesar de estos cuidados, Siddharta 
se encontró sucesivamente con un viejo, un enfermo, un cadáver y un asceta ; 
estas experiencias lo impulsaron a abandonar la vida mundana y a convertirse 
en un asceta que más tarde iniciaría una nueva religión. 

Esta historia, en su viaje de la India al Occidente europeo, sufrió una 
serie de transformaciones bajo el influjo de materiales agregados. La primera 
etapa de este viaje está representada por una versión maniquea, producida 
en el siglo ni de nuestra era en una zona de Asia Central en que coincidieron 
budismo y maniqueísmo, esta versión agrega el tema de la persecución re-
ligiosa, inexistente en la India. De aquí derivan las versiones árabes. La pri-
mera de ellas, el Libro de Balavhar y Budasaf, del siglo vi'', sería obra de 

1 Barlaam e losafat, Edición crítica de John Esten Keller y Robert White Linker 
introducción de J. E. Keller y Olga T. Impey. Madrid, CSIC, 1979. 
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los maniqueos residentes en Bagdad, 2  y su principal aporte es el personaje del 
sabio ermitaño Balavhar que convierte al príncipe con su prédica ; tiene ade• 
más una serie de agregados argumentales, tales como episodios de las perse-
cuciones religiosas, estratagemas del rey para alejar a su hijo de la nueva 
religión y debates teológicos. 

La primera versión cristianizada es la traducción del árabe al georgiano 
realizada en el siglo ix, llamada Vida del Bienaventurado Iodasaph, que fue 
modelo de la traducción griega hecha por San Eutimio hacia 978, quien en-
riqueció el texto con materiales tomados de la Biblia, los Santos Padres y, 
fundamentalmente, el opúsculo en defensa del cristianismo conocido como 
Apología de Arístides. La obra resultante quedó así fuertemente orientada 
hacia la exaltación de la vida ascética y contemplativa a través de los dos 
personajes centrales, Barlaam y Joasaf, cuya fama trascendió los limites 
de la ficción y los llevó a ser venerados por santos verdaderos. 

De la versión griega de San Eutimio provienen las numerosas versio-
nes latinas: la traducción primitiva realizada en Constantinopla hacia 1050, 3  
la versión vulgata, conservada en muchos manuscritos y que sería abrevia-
ción de la anterior, y los compendios incluidos en la Leyenda áurea de 
Jacobo de Vorágine (hacia 1260) y el Speculum historiale, de Vicente de 
Beauvais. 

Como en el resto de Europa, la historia tuvo una gran difusión en Es-
paña. Aprovechando los datos aportados por Keller y Olga Impey, podemos 
trazar un cuadro de la difusión a principios del siglo xiv. En primer lugar, 
circulaban versiones latinas de la vulgata, como la incluida en la compila-
ción hagiográfica que Bernardo de Brihuega preparó para Alfonso x. 4  Tam-
bién eran conocidas desde la época alfonsí a través de la Leyenda aurea y el 
Speculum historiale. En segundo lugar, estaban las traducciones castellanas, 
de las que se conservan tres manuscritos, a los que hay que agregar una 
Y storia del abad Barlaam que es copia literal del epítome incluido en la Le-
yenda aurea. Por último, las versiones árabes y por lo menos una versión. 
hebrea, El hijo del rey y el derviche, obra del judío barcelonés Samuel Ha-
leví ibn Chisday. 

2 Hipótesis sostenida por D., M. Lang y que resulta hasta hoy la más plausible. Cfr. su 
art. "The Lije of the Blessed Iodasaph: a new Oriental Christian version of the Barlaam 
and Ioasaph romance", Bulletin of the School of Oriental and African Studies, XX (1957), 
pp. 389-407; y sus ediciones: The Wisdom of Balahvar, a Christian Legend of the Buddha. 
New York, 1957 y The Balavariani (Barlaam and Josaphat). A Tale from the Christian East. 
Translated from the Old Georgian. Berkeley and Los Angeles, University of California 
Press, 1966. 

3 Cfr. P. PAUL PEETERS, "La premiáre traduction latine de Barlaam et Joasaph et son 
original gres", Analecta Bollandiana, XLIX (1931), pp. 276-312. 

4 Cfr. MANUEL C. DÍAZ Y DÍAZ, "La obra de Bernardo de Brihuega, colaborador de 
Alfonso X", Strenae. Estudios dedicados a Manuel García Blanco. Salamanca, 1962, pp. 
145-169. 
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Entre los años 1327 y 1332 don Juan Manuel escribe el Libro de los 
estados, cuya abundante materia didáctica aparece organizada por una pro-
posición central: "la salvación de las almas ha de ser en ley y en estado"; 
de allí la necesidad de describir los diferentes estados sociales sopesando las 
ventajas y los peligros que presentan para la salvación del alma. A su vez, 
esta descripción se realiza desde una determinada perspectiva y en función 
de los intereses de su autor, un noble emparentado con la familia real que 
se dirige a un público del mismo rango social, por lo que el texto se orienta 
hacia un "regimiento de príncipes". Finalmente, esta materia no es pre-
sentada con la sequedad de un tratado doctrinal sino que se desarrolla en 
una estructura dialógica, una serie de preguntas y respuestas entre un filó-
sofo y un príncipe —modelo que, como sabemos, don Juan Manuel utilizó 
también en el Libro del cavallero et del escudero y en el Libro del Conde 
Lucanor et de Patronio. Y es para elaborar el marco argumental que le 
permita acceder a esa situación básica de diálogo maestro-discípulo que el 
autor recurre a la historia de Barban]. y Josafat. 

De esta manera llegamos a la pregunta inicial: ¿ qué versión del Bar-
laam utilizó don Juan Manuel en el marco narrativo del Libro de los estados? 
Podemos resumir las diferentes propuestas de la crítica en dos posturas en-
frentadas: fuente latina versus fuente semítica. 

Menéndez Pelayo planteó el uso de una fuente árabe o hebrea aduciendo 
como pruebas el nombre de los personajes y la reducción del número de en-
cuentros a uno, con un hombre muerto. 5  Giménez Soler, 6  el Padre Olmedo 
—quien recuerda que los dominicos pudieron ser el canal de acceso a esas ver-
siones árabes—, 7  Pedro Bohigas, 8  Georges Cirot —quien agrega la hipótesis 
de que pudo ser un relato oral—, 9  y finalmente Keller y Olga Impey, se ads-
criben, con variantes, a esta línea. 

Por su parte, Moldenhauer 10  rechazó la hipótesis semítica considerando 
poco probable que don Juan Manuel hubiera recurrido a una fuente tal para 
realizar —de manera independiente— una readaptación cristiana de la his-
toria, teniendo a mano las versiones latinas y romances, muy difundidas. 
Postuló en cambio una fuente latina, sugiriendo la versión incluida en algunas 
redacciones del libro de Marco Polo (fines del siglo XIII), por afinidad en 

5 MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO, Orígenes de la novela. Madrid, 1905, I, p. 88. 
6 ANDRÉS GIMÉNEZ SOLER, Don Juan Manuel. Biografía y estudio crítico. Zaragoza, 

1932, pp. 194-95. 
7 F. G. OLMEDO, Las fuentes de "La vida es sueño", la idea, el cuento, el drama. Ma-

drid, 1938, p. 78; citado por Keller-Impey (v. n. 1), pp. xxxvi - xxxvii. 
8 Reseña de Pedro Bohigas de la edición de Moldenhauer (v. n. 10) en RFE, XVII 

(1930), pp. 69-73. 
9 Reseña de Georges Cirot de la edición de Moldenhauer (v. n. 10), en BHi, XXXIII 

(1931), pp. 52-55. 
10 GERHARD MOLDENHAUER, Die Legende von Barlaam und Josaphat auf der iberischen 

Halbinsel. Untersuchungen und Texte. Halle, M. Niemeyer, 1929, pp. 73-80. 
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cuanto al detalle argumental de un único encuentro con un cadáver. Los 
ingleses R. B. Tate y I. R. Macpherson, autores de una espléndida edición 
del Libro de los estados publicada en 1974, dedican a este problema un tramo 
importante de la Introducción al texto, pero ante la falta de evidencia con-
creta —aún para la hipótesis de Moldenhauer— rehusan formular una opinión 
definitiva. 11  

De manera que ninguna de las dos posturas ha podido presentar una 
prueba definitiva que le permitiera refutar a la otra de modo indiscutible. 
Frente a esta situación, creemos que el modo de superar el estancamiento 
consiste, primero, en reflexionar críticamente sobre el objetivo que ha guiado 
las argumentaciones que acabamos de repasar. Están organizadas en función 
del hallazgo de la prueba definitiva, concebida como una versión del Barlaam 
que reúna las variantes argumentales que ofrece el Libro de los estados: tal 
sería la fuente correcta. Pero este concepto de fuente lleva consigo una serie 
de presupuestos y connotaciones que no ayudan a una clara comprensión del 
fenómeno: el texto cuya fuente se busca pasa a ser un mero indicio; se pri-
vilegia aquello que el texto tiene de reproductor por encima de lo que tiene 
de transformador de la materia con que ha sido trabajado ; se traslada el sen-
tido del texto a su fuente; la verdad del texto pasa a residir en el grado de 
fidelidad a la fuente; se establece a priori una jerarquía que va más allá de 
la obvia primacía temporal de uno sobre otro; todo lo cual hace que la in-
vestigación se reduzca a la comprobación de una filiación, ya sea mediante la 
búsqueda de evidencias históricas que testimonien el contacto o mediante la 
aplicación de los métodos de la literatura comparada. 

Se hace necesario, ahora, cotejar las versiones del Barlaam con la obra 
manuelina para obtener más elementos de juicio sobre esta problemática. Co-
mencemos por resumir la historia según se cuenta en el Libro de los estados: 
en un país desconocido donde existe absoluta tolerancia en materia de cultos 
gobierna un rey pagano, Moraban, quien, temeroso de perder a su único hijo, 
el infante Joas, lo mantiene aislado en palacio, al cuidado de un ayo, el ca-
ballero Turín, cuyo deber es educar al príncipe pero vedarle el conocimiento 
del sufrimiento y la muerte. En una salida del palacio se encuentran ante un 
cadáver. Al no poder evitar las preguntas del infante, Turín le revela la verdad 
del dolor y la muerte en el mundo. Finalmente el rey y Turín recurren al 
sabio cristiano Julio para que eduque espiritualmente a Joas y lo convenza 
de permanecer en su rango social como mejor modo de salvar el alma. Julio 
convierte a Joas y Turín, y luego al rey y sus súbditos al cristianismo, para 
dedicarse de ahí en más a ilustrar al infante sobre los estados del mundo. 

Para el cotejo, hemos podido consultar en forma completa la versión 
castellana editada por Keller-Linker, que publican en toda su extensión los tres 

11 Don JUAN MANUEL, Libro de los estados. Edited with Introduction and Notes by 
R. B. Tate and I. R. Macpherson. Oxford, Clarendon Press, 1974, pp. liii-lvii. 
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manuscritos existentes, como así también la historia de San Barlaam y San 
Josafat incluida en la Leyenda áurea 12  y la versión de la historia de Buda 
inserta en el Libro de las maravillas de Marco Polo. 13  También consultamos 
detallados resúmenes argumentales de la historia de Buda según la tradición 
hindú, 14  la versión vulgata latina conocida como Historia duorum Christi mi-
litum, 15  la versión georgiana primitiva, Vida del Bienaventurado lodasapah y 
su abreviación, La Sabiduría de Balahvar, y por último, la versión árabe Libro 
de Balauhar y Budasaf editada en Bombay en 1888 y que sería la más fiel 
a la primitiva traducción árabe del siglo \Tm, hoy perdida. 16  

Resumiendo al máximo las conclusiones del cotejo, digamos que los únicos 
motivos comunes a todas las versiones son: el intento del rey de aislar a su 
hijo, el fracaso de ese intento por un encuentro fortuito y la posterior con-
versión religiosa del príncipe, que —excepto en las versiones búdicas— ocurre 
por intervención de un sabio o un santo. De la gran cantidad de variantes, 
extraemos dos casos especialmente ilustrativos: 1) los motivos que llevan al 
rey a aislar a su hijo y 2) el tema de la violencia y la controversia religiosa. 

En el primer caso, don Juan Manuel desecha la profecía como motivación 
de la conducta del rey, diferenciándose de todas las demás versiones, en las 
que este elemento cumple una función primordial como generador de la ficción 
narrativa y como potenciador del tono dramático y novelesco de las acciones. 
En su lugar, se dice en el texto: 

Et lo uno porque era su fijo heredero, et lo ál porque non avía otro, 
amávalo mucho; tanto que era marabillosa cosa de dezir. [ ...] Este 
rrey Morabán, por el grant amor que avía a Joas su fijo el infante, rre-
leló que si sopiese qué cosa era la muerte o qué cosa era pesar, que 
por fuera avría a tomar cuidado et despagamiento del mundo; et que 
esto serle rrazón porque non biviese tanto nin tan sano (ed. Tate-
Macpherson, pp. 19-20). 

El autor está recurriendo, entonces, a una motivación de tipo psicológico 
—el gran amor del rey y su temor por la salud y la vida de su hijo—, lo que 
plantea una diferencia radical con las demás versiones al ubicar el relato 
completo en un plano de verosimilitud absolutamente ajeno a la lógica fabulosa 
de la leyenda. 

En el segundo caso, la persecución religiosa, los engaños, las trampas 
y los debates teológicos están ausentes del Libro de los estados, y el autor 

12 SANTIAGO DE LA VORÁGINE, La leyenda dorada. Traducción del latín de Fray José 
Manu21 Macías. Madrid, Alianza Editorial, 1982, II, pp. 789-803. 

13 11 libro di Marco Polo detto Milione. Nella versione trecentesca dell' "ottimo" a 
cura di Paolo Rivalta. Torino, Einaudi, 1953, 3  pp. 196-199. 

14 Cfr. el resumen de Keller-Impey, ob. cit., pp. xi-xiii. 
15 Cfr. el resumen de Tate-Macpherson, ob. cit., pp. liv-lv. 
16 Cfr. los resúmenes de D. M. Lang, art. cit., pp. 394-399. 
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incluso subraya expresamente la tolerancia religiosa. Además, al entablarse' 
el diálogo Julio-Joas que se extenderá desde la mitad del Libro I hasta eI 
final conservado de la obra en el Libro II, se lee: 

. si la vuestra merlet fuere, mandat a Turín, que tengo yo por padre 
en lugar de vós, que se non parta de mí, ca muy mejor departiremos 
todos tres en uno et fallaremos toda la verdat. Et mandat que nos den 
una posada muy buena en el vuestro alcálar, do non nos fagan ningún 
embargo en quanto y oviéremos a morar.' 
Al rrey plogo mucho de quanto el infante 	et rri.ndólo fazer 
todo así como el infante quería (ed. cit., p. 41). 

Es decir que el autor tiene el cuidado de marcar la ausencia de antago-
nismo en todos los niveles del relato, aun en el que se refiere al ámbito de 
las acciones. Hay que remontarse a la versión búdica original para detectar 
ausencia de persecución religiosa, aunque la tensión antagónica se mantiene 
en la lucha de Buda contra las tentaciones en su retiro. 

Agreguemos a esto la diferencia tajante en cuanto a la funcionalidad 
ideológica del relato: mientras las distintas versiones del Barlaam están al 
servicio de la exaltación de la vida ascética y contemplativa, don Juan Ma-
nuel utiliza la historia para 'exaltar la vida activa en el mundo. 

Pero teniendo en cuenta el cotejo exhaustivo de las versiones, es nece-
sario hacer una observación metodológica que apunta a las comparaciones 
realizadas por los críticos que se ocuparon de este problema: si nos limitamos 
a considerar para el cotejo la primera mitad del Libro I del texto manuelino, 
alegando que allí se concentra la materia narrativa, terminaremos forzando 
la integridad del Libro. Se debe considerar el texto en su totalidad para que 
el análisis de su relación con el Barlaam ayude a una mejor comprensión 
de la obra manuelina. Cortar el texto en el denominado capítulo 50 del Libro I" 
puede ser operativamente útil, pero nos expone al riesgo de caer en el error 
conceptual de considerarlo una sucesión de fuentes (hasta aquí, Barlaam; 
desde aquí, Regimiento de príncipes, etc.) Si entendemos que un texto es una 
estructura cuyos elementos son solidarios entre sí, debemos convenir en que la 
historia de Barlaam repercute hasta el último capítulo conservado del Libro II. 
Además, debe recordarse que el Libro de los Estados no es una reelaboración 
del Barlaam sino el resultado de la integración de esa leyenda con otros ma-
teriales y su posterior reelaboración. En rigor, el texto resulta del entrecruza-
miento de un Anti-Barlaam (pensamos aquí en la oposición vida activa-vida 
contemplativa), un Regimiento de príncipes y un "Espejo del mundo" despo-
jado del tono crítico que era habitual en el género. Cada una de estas "ten-
siones textuales" posee zonas de predominio pero están presentes en todo el 
texto. 

En consecuencia, el tipo de reelaboración presente en el texto y las ca-
racterísticas de sus variantes hacen ineficaz el concepto de fuente para afron-
tar el estudio de la génesis de la obra. 
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Proponemos en su lugar el concepto de intertexto. Extraemos el término 
de su discurso teórico de origen: la teoría de la escritura de Julia Kristeva, 17  
pero aclaramos que su utilización no implica la aceptación global de esa teoría, 
ni siquiera del conjunto de rasgos definitorios que el concepto tiene en esa 
teoría. Esto nos permite adquirir un instrumento de análisis valioso sin ne-
cesidad de hacernos cargo de los aspectos discutibles de la teoría en cuestión. 
Este concepto se revela más adecuado para dar cuenta del proceso que se 
verifica cada vez que se comprueba relación entre dos textos. 

En la génesis de un texto, además del sujeto actúan por lo menos dos 
instancias: una es el contexto, bajo cuyo nombre agrupamos las circunstancias 
lingüísticas, históricas, sociales, ideológicas, personales, en las que se escribe, 
circunstancias cuyo conocimiento ayuda —como sucede con el contexto en lin-
güística— a comprender la línea de significación correcta de un texto; la otra 
instancia es el intertexto, cuya definición más simple puede ser: el conjunto 
de lecturas previas actuantes sobre el sujeto durante el proceso de escritura. 

Hablar de conjunto de lecturas implica decir que uno de los rasgos esen-
ciales del intertexto es su pluralidad, se trata de un grupo de textos cuyas 
resonancias se combinan y entre las cuales el escritor trabaja. Además ese 
juego de interrelaciones no se produce entre textos respetados en su unicidad 
y coherencia internas: cada texto previo que conforma el intertexto estalla 
en numerosas lecturas fragmentarias que son privilegiadas, conservadas o des-
echadas y que constituyen el entramado sobre el cual se va tejiendo la escri-
tura. Otro rasgo a destacar es que la relación entre intertexto y texto no se da 
en términos de absoluta subordinación sino que la escritura supone aquí un. 
trabajo más libre en tanto no se despliega sobre coherencias (ideologías) acep-
tadas en bloque sino sobre fragmentos. 

Si proyectamos este modelo sobre el fenómeno estudiado podremos com-
probar su adecuación explicativa: el intertexto del Libro de los estados está 
conformado, por lo menos, por el Barlaam, el De Regimine Principum y las 
obras anteriores de don Juan Manuel (la lista es mucho más extensa, basta 
leer las notas de la edición Tate-Macpherson) ; tales textos aparecen toma-
dos no en forma global sino fragmentaria: claramente se han privilegiado 
determinados aspectos y fragmentos argumentales del Barlaam. Por último, 
la obra se organiza mediante un trabajo de escritura no subordinado estre-
chamente a esos textos previos. 

Definido el fenómeno en estos términos, algunos interrogantes y afir-
maciones de la crítica se vuelven irrelevantes. En efecto, decir que no se ha 

17 Cfr. JULIA KRISTEVA, "La palabra, el diálogo y la novela", en Semiótica. Investiga-
ciones para un semanálisis. Madrid, Fundamentos, 1978, I, pp. 187-225 y "La productividad 
llamada texto", en Lo Verosímil. Comunicaciones n9 11, Buenos Aires, Tiempo Contem-
poráneo, 1970, pp. 63-93 y también en Semiótica ... , II, pp. 7-54. 
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identificado ninguna versión del Barlaam que reúna las variantes que presenta 
el Libro de los estados es poco menos que una obviedad: tal versión no puede 
existir y su búsqueda se revela inútil. 

Todo esto nos lleva a reformular hipótesis e interrogantes, de acuerdo 
con los resultados del cotejo y las características de la intertextualidad: 1) 
Don Juan Manuel se valió de una versión escrita, hoy perdida, que no difería 
demasiado de las versiones latinas y castellanas que se conservan; pues si bien 
es muy improbable que esa versión coincidiera exactamente con alguna de 
las tres versiones castellanas hoy existentes (o la versión latina de Bernardo 
de Brihuega), sería más sorprendente aún que tanto ésta como aquéllas no 
se correspondieran con el modelo estándar de la leyenda cristiana. 2) No 
es necesario buscar versiones fuera de la tradición latina por tres razones: 
a) la tradición semítica tampoco trae las dos variantes principales ya anali-
zadas, b) dada la ausencia en ambas tradiciones de las variantes principales, 
la elección de la versión latina recibe el apoyo de una mayor probabilidad 
histórica de contacto, c) la versión latina posee el suficiente material inter-
textual para explicar el proceso de transformación que dio como resultado el 
Libro de los estados. 

A partir de esto, las preguntas a formular serán: 

1) ¿ Cuáles son las razones de la elección del intertexto? La búsqueda en 
esta dirección ya ha sido apuntada por Tate y Macperson 18  y constituye 
una tarea a continuar. 

2) ¿ Cuál es la razón de las variantes? Lo que equivale a investigar sobre 
la intencionalidad estructurante del nuevo texto. 

3) ¿ De qué manera se produjeron las variantes? Es decir: análisis del 
trabajo sobre el intertexto. 

En suma, hay que dejar de rastrear la relación entre el Barlaam y el 
Libro de los estados a través de la postulación conjetural de fuentes con un. 
mayor grado de identidad argumental, para buscarla en la capacidad trans-
formadora de una conciencia literaria como la de don Juan Manuel. No se trata, 
pues, de un problema de investigación de fuentes sino del análisis de una 
técnica narrativa en función ideológica. 

LEONARDO RAMÓN FUNES 
Universidad de Buenos Aires 

18 Cfr. la Introducción a su ed. del Libro de los estados, pp. lviii-lix. Buscando las ra-
-nones de la dificultad para identificar la fuente, los autores aluden a cuestiones ideológicas 
(la intención de don Juan Manuel de exaltar la vida activa sin atacar la vida contempla-
tiva, a la que considera un alto ideal reservado a unos pocos) y luego se refieren a cues-
'tienes literarias. Cfr. también R. B. TATE, 'Don Juan Manuel and his Sources", en Studia 
Uispanica in Honorem Rafael Lapesa. Madrid, 1972, II, pp. 549-61. 
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"EL HUERTO DE MELIBEA" 

DE JORGE GUILLÉN 

El objetivo de este trabajo es cotejar el poema de Jorge Guillén, "El 
huerto de Melibea", con el auto decimonono de La Celestina, en el que se ori-
gina. Este poema ocupa la última sección del libro . . . Que van a dar en la mar, 

Introducción 

El poema de Guillén aparece originariamente, publicado en forma inde-
pendiente en. 1954, y luego como el poema final del segundo libro (y central) 
de Clamor. El primer libro de Guillén, Cántico, lleva el subtítulo "Fe de vida", 
el segundo, Clamor, se subtitula "Tiempo de historia". En el mismo, Guillén' 
ha pasado de la exaltación gozosa de lo contemplado a la consideración de-
las "filtraciones de caos" que introduce el tiempo cotidiano, el desgastador 
tiempo de la historia, en contraposición al tiempo cíclico de la naturaleza. 
Componen Clamor tres libros : Maremagnum (195 7) , . Que van a dar en la 
mar (1960) y A la altura de las circunstancias (1963). En 1967 Guillén pu-
blica su tercer libro, Homenaje, cuyo subtítulo es "Reunión de vidas" y, 
en 1968, resuelve nuclear bajo el título común de Aire Nuestro los tres libros. 
anteriormente citados. En esta estructuración de su obra con la que Guillén 
cree completar y acabar un ciclo, . . . Que van a dar en la mar ocuparía un 
lugar central. Pero felizmente, el escritor sigue en plenitud creativa y en'  
1973 publica Y otros poemas, título que alude a una continuación de la obra 
anterior en la que lo inserta, y en el año 1976 publica su libro Final que 
también adiciona a la estructura de la obra completa. 'Con este criterio, cada,. 
uno de estos libros se considera una de las series del libro total Aire Nuestro., 

El "lugar" de Melibea en. . . Que van a dar en la mar 

El "lugar" en el libro central de Clamor,... Que van a dar en la mar, 
compuesta con conciencia de la historia, toma como título un fragmento de las. 
Coplas de la muerte de s'u padre de Jorge Manrique, y es una meditación sobrz,  
la muerte. El libro se divide en cinco secciones que están organizadas de la 
siguiente manera. Hay un poema inicial, "Lugar de Lázaro", poema exten-
so que ocupa una sección del libro. El poema final, "El huerto de Melibea" 
también ocupa toda la sección quinta. La sección central de este libro está de-
dicada a la memoria de la muerte de su primera mujer. En este libro, Guillén 
pasa revista a todas las situaciones de muerte, ya sean literarias, históricas, 
o la muerte de los objetos. Pero hay también una correspondencia en esta cons-
trucción armoniosa que Guillén siempre busca entre el primer poema y el 
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último. En "Lugar de Lázaro" se asiste a la resurrección del protagonista. No 
es casual que Guillén tome a uno de los resucitados de la historia bíblica; el 
"lugar" del protagonista es el espacio "cotidiano", su Betania, en el que se re-
encuentra gozosamente con las cosas, "Lugar de Lázaro", se corresponde con 
"El huerto de Melibea" porque el lugar de Melibea, el huerto, es el lugar del 
episodio significativo de la vivencia dé su amor con Calisto. Por eso es que el 
tiempo se espacializa en este poema y el espacio se temporaliza en ese minuto 
eterno que buscaba Guillén en el que condensa toda la experiencia amorosa. 
La importancia de ese espacio concentrado coincide con el leit-motiv del hortus 
conclusus, tan caro a los poetas del Renacimiento, en particular a Garcilaso, 
poeta admirado por Jorge Guillén y la generación del 27, y a su vez tema de 
fuertes resonancias clásicas. 

Desarrollo 

Pasaremos al cotejo de los textos. El argumento del auto decimonono de 
La Celestina comienza con el diálogo entre los nuevos criados de Calisto, So-
sia y Tristán. El segundo, a pesar de su juventud, previene a Sosia del posible 
engaño de la ramera Areusa que adjudica a la envidia del placer de Melibea. 
Están acompañando a Calisto al huerto. En el escenario del huerto Lucrecia 
y Melibea esperan ansiosas y, para pasar el tiempo, cantan. Llega Calisto, 
sube por la escala, se produce el encuentro. Lucrecia, a cierta distancia es tes-
tigo, con nostalgia, de los juegos amorosos. Al oír ruidos, Calisto baja en auxilio 
de sus pajes. Melibea intenta detenerlo inútilmente y ante la noticia de la 
muerte medita sobre la fugacidad del placer. Lucrecia arbitra medidas para 
disimular los motivos del llanto de Melibea. De este núcleo de espectativa, en-
cuentro y desenlace toma Guillén el tema de su poema, pero introduce modi-
ficaciones de acuerdo con su visión poética. 

En el caso del poema de Jorge Guillén, el primer personaje que aparece, 
es el de la noche que se corresponde espacialmente con el huerto para consti-
tuir el tiempo y el espacio de la dicha. La noche envuelve al huerto, hortus con-
clusus, y el tiempo, aunque fluyente, parece detenerse en el momento de ple-
nitud del gozo. La referencia al elemento temporal de la noche está marcado 
en La Celestina como aliada del gozo. Aquí la noche aparece personificada pa-
ra dar la transpolación del mismo argumento narrativo dialogado en un texto 
lírico. En La Celestina, Melibea recibe a Calisto diciendo: 

Todo se goza este huerto con tu venida, mira la luna cuan clara se nos 
muestra. 

O sea el lugar de la dicha es el huerto, el tiempo de la dicha es la noche. 
En el texto de Guillén desaparece la introducción del motivo que va a llevar 
a la desgracia a Calisto. Es decir desaparece el preámbulo narrativo del diá-
logo entre Tristán y Sosia. En cambio, aparece la noche, que crea una esce-
nografía animada del espacio. La noche se personifica. Anuncia el momento 
que está transcurriendo con tensión hacia lo que va a ser, es decir todavía no 
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es un tiempo de gozo, sino que es un tiempo que promete el gozo. Todo está 
en acecho del gozo. La noche presenta a la Luna en primera persona: 

"Esta luna clemente / Que a mi reino yo atraje / para que 
sonriese todavía". 

Todo está en tensión, todo converge hacia el objeto de la dicha, del amor 
que todavía es más deseado que vivido, es más potencia que acto. Luego, con 
un lenguaje apelativo, la noche parece dirigirse a los oyentes diciendo: 

"Ved cómo esa doncella / Con voz que es ya centella. / Da a 
lo oscuro sentido". 

La noche trae a la Luna para despejar las tinieblas, para producir una 
luz y concordar con la luz del amor que se está haciendo, que está surgiendo. 
En el texto de La Celestina, Lucrecia dice, en su canto, que desea ser hortelana 
para dar orden a los colores y olores de las flores, que den lo mejor de sí 
mismas. 

Cuando aparece Calisto, Melibea y Lucrecia están en un tiempo de epi-
fanía esperando manifestaciones del amor y deseando que la naturaleza en el 
huerto concuerde con el momento de la aparición. Entretanto, Melibea aguar-
da pregustando la dulzura del gozo prometido que todavía no es. Sigue can-
tando Lucrecia que compara la dulzura de la fuente clara con la cara de Ca-
listo y Melibea. La experiencia le dice que puede establecer esta comparación 
entre un ámbito de acecho y un amor en guardia que espera consumarse. Re-
cién aquí aparece la noche como momento del gozo con distintas instancias, 
los brazos, los saltos y el encuentro. El huerto es "el lugar más visitado". 

Sabemos que hay pocos personajes en ese ámbito pero se puede usar esa 
expresión superlativa "el más visitado huerto" por la importancia de esa vi-
sita, y la noche va a aquietarse, según el canto de Lucrecia, en esa paz y en 
ese gozo, por eso será noche "sin fatiga". Luego cantan juntas, apelando a los 
árboles y a las estrellas para la preparación del encuentro. Y, finalmente, Me-
libea quiere cantar sola. Es un cántico de amor, pero de amor que aguarda, 
y que, en la espera, duda. Melibea se refiere nuevamente, en su canto, al lugar 
y al tiempo. En el lugar convoca a los papagayos y ruiseñores para que lleven 
la noticia de su espera en la media noche. 

Guillén desarrolla este texto transfiriendo esta convocatoria al espacio pa-
ra que colabore, y se manifieste en el momento de la aparición y la consu-
m.ación; lo registra en un sentido cósmico. Dice Melibea: 

"Y hasta las estrellas sufren. / Con la ansiedad de mi cuerpo". 

o sea, Melibea está en un tiempo distinto del cotidiano, está en el tiempo de 
anunciación, espera un encuentro que para ella es casi sobrenatural. Es decir, 
en los dos textos aparece esta glorificación del amor y, por momentos, se 
usa un lenguaje religioso para referirse a la amada. Desde el Renacimiento, 
esta referencia pertenece a un lenguaje existencial. No se esperan los gozos 
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divinos de la vida ultraterrena sino que se consuman los gozos humanos de 
la vida terrena como si fueran divinos, por eso hay toda una secuela de imá-
genes en las que los amantes se tratan como si fueran dioses. Uno es el dios 
del otro, bajo el cobijo del amor que sería el valor supremo. Lucrecia tam-
bién canta en el texto de Guillén, pero aquí ha habido una síntesis. Se co-
rresponden las ramas con los dulces árboles del comienzo de la primera estrofa 
y las estrellas que alumbran. La apelación del texto de La Celestina se tras-
lada en forma sintética al texto de Guillén pero con la modalidad de las can-
ciones de amigo de riquísima significación en la lírica tradicional de origen 
oriental y que formula con ese acto de petición amatoria en la que el amado 
es postulado como un dios. Son convocadas las ramas, el sol y las estrellas, 
a las que les pide: 

"Vivid conmigo / porque todas seréis más bellas. / Si os ve 
mi amigo" 

También la onda de la fuente fluye "porque él la siente". Están vibrando 
en una misma capacidad de onda amatoria y por eso la fuente se contagia. 
Este canto de Lucrecia, breve, reproduce una canción de amigo en la que se 
pasa de la apelación para que preparen un ambiente, a la invitación para 
que se cargen de más ser y tengan más esplendor. Melibea (en el texto de 
Guillén) decide cantar para pasar el tiempo de la espera: 

"¿ Suenan pasos? / No. no es él. / Sin música pasa el tiempo 
más despacio. / También yo cantaré". 

Vuelven a formular ella y Lucrecia otra canción de amigo: 

"No me detengas al amado, / Tiempo aún no mío, / Tú co- 
rrerás a nuestro lado / Como un gran río". 

El texto pertenece al libro .. . Que van a dar len la mar y las que van a 
dar en la mar son nuestras vidas como los ríos. El tiempo va a correr pero 
el tiempo de ella, el tiempo en el que el minuto se vuelve eterno, el tiempo 
de concentración de vida y amor, ese es el tiempo que la instala en su ser y 
la hace ser casi una diosa. En La Celestina se formula de otra manera, Lu-
crecia dice: "La media noche es pasada y no viene", habla del tiempo de la 
espera, se alude a un tiempo cronológico, en cambio aquí se está aludiendo 
a un tiempo interior distinto del cronológico, el cronológico seguirá a la par, 
pero el tiempo "mío" al que aluden Melibea y Lucrecia en este texto es el 
tiempo de la dicha: 

"Se nos colmará de embeleso de tal manera. / Que saltará la 
vida entera/ de abrazo en beso. / Y la noche será tan clara. 
/ Si Amor la toca. / Ay ! como si nos la alumbrara. / Dios 
en mi boca". 

Aquí sí el amor toca la noche, la noche se vuelve clara como se vuelve 
todo claro cuando Dios les alumbra la voz. Esta es otra fórmula del amor cor- 
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tés en el que aparece un culto al amor que diviniza a la amada. Y Melibea 
decide acá también cantar sola: 

"Déjame sola. / Decir que voy de vuelo". 

Melibea canta entonces: 

"Que estoy gozando /Por un cielo de tierra cuando / Te doy 
mi fe. / Y juntos por fin, ah, felices, / Siempre es verdad. / 
Eso que en voz baja me dices. / Astros cantad !" 

Melibea ya está gozando no la dicha sino la conciencia de la dicha que 
va a suceder, entonces está gozando "un cielo de tierra", está en la tierra co-
mo si estuviera en el cielo. Es la sensación de felicidad plena. Y, cuando Lu-
crecia invita a escuchar, para saber si llega el amado, dice: 

"Todo se vuelve desierto / Para proteger tu amor". 

Hay un absoluto silencio, no hay ruidos que interfieran ni molesten esta 
proximidad del momento feliz. Melibea dice: "Ya va a llegar, ya lo veo" (no 
lo ha visto todavía). En el texto de La Celestina, Melibea dice: 

Cuanto dices, amiga Lucrecia, se me representa delante; todo me parece 
que lo veo con mis ojos. 

En el texto de Guillén 

"Ya va a llegar, ya le veo / Venir por la senda nuestra, / 
Avisar, velado, terco, / Hacia estos ojos en víspera / De fábu-
la y firmamento. / Donde amor nos guardará / —Seguro 
dentro del huerto— / Con alegría de gloria / Que a los dos 
sostenga eternos". 

Ya vamos a ver, más adelante, esta significación de sostenerlos eternos 
'en el amor y cuál es el ámbito que va a buscar Melibea con su suicidio des-
pués de la muerte de Calisto, pero entretanto dice: "Y le veo", que está regis-
trando la instantánea de momento, él viene "hacia" esos ojos en víspera, ojos 
que aguardan sabiendo que algo va a suceder y lo que va a suceder es esa 
fábula del amor que se repite, dónde? en ese huerto que será su cielo, por eso 
provocará una alegría de gloria. Son dos amantes "eternos" en el momento 
-de la dicha. La dicha interrumpe el tiempo cronológico e intensifica un tiempo 
cósmico de amor y comunicación plena distinto del tiempo eterno del paraíso, 
pero precisamente el huerto es un ámbito de paraíso, "el lugar de la dicha". 

Vuelve a aparecer la noche: 

"Las voces y el silencio de la Tierra / Van fundiéndose en 
vasto / Rumor de fondo oculto. / El ansia enamorada así no 
yerra. / Su término". 

— 96 



Se produce una fusión de voces y silencios que se resumen en un rumor 
oculto para conducir, orientar, alentar el ansia enamorada. Como estamos en 
un tiempo de historia y la noche lo sabe a pesar de ser un elemento cósmico, 
se pregunta: "¿ Tal vez después nefasto?", y responde: "Nadie lo sabe", pero, 
mientras la característica de tiempo de historia de Clamor es que, a pesar 
de las filtraciones de caos y de irrupción del mal en el mundo, siempre se 
propende a la armonía de Cántico. Se apela a ella y entretanto, en el tiempo 
de historia, se vive afirmándose en este momento de plenitud, de concordancia 
del ser con todo el ser. El ser es ser en pleno con aire en sus pulmones, la 
realidad lo exalta, le exige ser. Además, ese ser, es un ser en relación, por 
lo tanto en la relación amorosa, ese ser propende a más ser como si trascen-
diera lo humano. Nadie sabe si después será nefasto, hay un índice de presa-
gio pero, entretanto: 

. . . se afirma, capital. / Atrayendo un tumulto / que ignora 
el bien y el mal, / Tan rauda va la flecha hacia su centro 
/ Expectación divina !" 

Calisto se está dirigiendo hacia el huerto de Melibea y Melibea está di-
rigiendo su mirada hacia el camino por el que viene Calisto. Todo se funde 
para colaborar en este encuentro de revelación de dicha, de plenitud de dicha, 
por eso es una expectación divina. Los dos amantes, "dentro / De una estrella 
futura", o sea todavía esa estrella no salió en la noche. 

La intensidad del amor provocará esta estrella que ilumina en la noche 
el amor y a su vez es gestada por el amor de ellos. 

"De una estrella, futura, / reunirán sus túneles de minas, / Y 
hallarán laborando su ventura / presente". 

El poeta se está refiriendo a un futuro inmediato que, con seguridad, se 
va a cumplir en plenitud. ". . . Como una eternidad que entre los dos madura", 
es una comparación, no es eternidad, es como una eternidad. "i Oh, fugitiva 
perfección, detente !" . . . la belleza, la perfección en el amor, la plenitud, 
los sentimientos con respecto a la dicha absoluta, son algo perfecto some-
tido al tiempo ("Tu correrás a nuestro lado como un gran río", le dice al 
tiempo Melibea), pero la noche está apelando a los oyentes para que seamos 
testigos de la dicha y al desplazamiento del tiempo y los acontecimientos en 
la historia para que se detengan. Por un momento ese amor que es belleza 
por ser plenitud se produce y entonces esa perfección que de suyo es fugitiva, 
se detendrá para crear una ventura presente y a la vez eterna. Entonces se 
produce el. encuentro. En el texto de La Celestina llega Calisto y dice: 

Vencido rne tiene el dulzor de tu suave canto; no puedo más sufrir tu 
penado espérar (...) ¡Oh, mi señora y mi bien todo! (...) ¡Oh, salteada 
melodía! ¡Oh, gozoso rato! 



y Melibea le contesta: 

... ¡Oh, sabrosa traición, oh dulce sobresalto! ¿Es mi señor de mi alma? 

para anunciar, finalmente, cuando arriba: 

Todo se goza este huerto con tu venida. Mira la luna cuán clara se 
nos muestra. 

Y luego ve la armonía cósmica: cómo se suaviza el murmullo de la fuen-
te, cómo los altos cipreses escuchando se dan la paz. Finalmente, con sentido 
bastante práctico, Melibea invita a Celestina a retirarse. Hasta que comienza 
el diálogo entre ambos que culmina con el encuentro físico. En el texto de 
Guillén, Calisto pregunta: 

". ¡ Aquí! / (el huerto, lugar de paraíso), Ya estás aquí, / 
Es verdad tu presencia, / Verdad, verdad, verdad". 

y más adelante la propuesta es: "Amor, amor encuéntrame". Calisto dice: 

"La luna te ilumina los cabellos / Y el lóbulo suavísim 
Que es otro dios para ser acatado", 

toda la figura humana y la belleza humana en potencia y hacen que una mí-
nima parte de su ser sea parte de esa "divinidad" de lo amado. En ese en-
cuentro Melibea expresa: 

"Yo, yo no pasaré. / ¡ Contigo en el instante / Que de pasar 
jamás acabará!" 

nos muestra el instante eterno o la eternidad en vilo en los que Guillén con-
juga esencialidad y temporalidad. Melibea pide: 

"Llévame a un huerto de segura sombra: / la sombra que 
nos junte para siempre". 

Hay una creencia en un cielo particular, un espacio para el encuentro de 
los amantes en otro ámbito para seguir amándose. Aquí se descarta con res-
pecto al texto de La Celestina el sentido religioso que convive en la aparición 
del gozo y del que se toma conciencia cuando acaba. Calisto le responde a 
esta pregunta: 

"¿Dónde estará ese huerto, Melibea, / ¿Si no es para nosotros 
imposible? / A veces me arrebata en una onda. / —Pero yo 
la rechazo—. / Una furia de mar hacia más agua, / Más 
agua... / de un olvido". 
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Es el sentimiento manriqueño en que la onda del río le recuerda la mar-
cha hacia el mar de la muerte. En la continuación del diálogo en el texto de 
Guillén hay una transposición de las manos resumida en el texto de La Ce-
lestina referida al modo en que Calisto arrebata las vestiduras de Melibea 
y la reflexión que hace Calisto ante las prevenciones de Melibea: "Señora, al 
que quiera ave, quita primero las plumas", mucho más prosaico que el poema 
en que se despliega el lenguaje de las manos en las alternativas: rechazo-en-
cuentro. En La Celestina documenta este momento Lucrecia, refiriéndose a ese 
querer y no querer, esperar y detener ; Guillén lo traspone a un braceo que, 
semánticamente, se relaciona con un nadador y la búsqueda de un puerto. 
El puerto sería ella, por eso dice: 

"Casi ahogado, / Resisto aún, braceo. . . / A no ser que yo 
viva / De mi naufragio. siempre naufragando". 

Pero descubre que todavía hay aire en sus pulmones o sea la idea del náu-
frago es que se va ahogando pero él dice: 

"Aquí respiro. / Brisa! Muy delgada, / Mueve apenas las 
hojas". 

Y además rubrica con una aposición que el braceo es el calor. El braceo 
en las aguas del mar de la muerte llevan al frío. Los amantes vencen esa 
ley (Como en Quevedo: ". . . nadar sabe mi alma la agua fría . . ."), y con, 
la respiración dan nacimiento al calor de la dicha posible. El juego de propo-
siciones entre los amantes tiene ambigüedad semántica pues por un lado re-
meda la fórmula del ofertorio a través de las proposiciones y por otro agrega 
lo cósmico. Por ejemplo, Melibea dice: "Descansa en mí, conmigo" y Calisto 
propone: 

"i Ah dormir o morir— sobre tu pecho, / No despertar al sol 
de los extraños, / hundirse juntos y gloriosamente !" 

El deseo de Calisto es alcanzar la paz porque sabe que a esta secuencia 
temporal del gozo se corresponde una ausencia que es dolorida vigilia. 

El gozne sobre el que Jorge Guillén hace girar lo dramático es la idea de 
gloria terrena a su vez eterna en un mundo que les es extraño a los amantes 
porque los otros seres de alrededor están sujetos a su condición humana. 

"Yo te sostengo, yo te sostendré", dice Melibea, con una omnipotencia 
de sostener la permanencia de su amor. Calisto habla de concordancia y co-
rrespondencia: "cómo se ajusta el labio irreverente, cómo se sacia mi sed" y 
de la concordancia de un ser con el otro, que exalta el ser de cada uno y lue-
go dice: 

"No, no se sacia. / ¡ Este gozo que vuelve, vuelve, vuelve. / 
Siempre en su manantial !" 
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Está multiplicando el gozo, entonces, por un lado pide el aquietamiento, 
la continuidad de la posesión, pero por otro lado sabe que en ese circuito de 
amor se va a repetir con la afluencia continua de un manantial, el gozo. 
Cuando él la nombra en una suerte de éxtasis comunicativo, dice: "Melibea", 
y ella contesta: " Contigo / Sin ti no hay Melibea", o sea ella alcanza su to-
talidad en conjugación con el amor y agrega Melibea: 

"Contigo nazco, me conozco, siento / Mi sangre como un río 
que es un don", 

Aquí aparece la relación con el río (el texto está situado en .. . Que van 
a dar en la mar) , el agua es vida, es río, es un fluir que va hacia la mar, 
pero entretanto se detiene en este "mientras" en que la -sangre es río, la san-
gre es fluir, la sangre es don, es algo que se da en gracia permanente. En 
esta posesión Calisto se siente un rey de todos los tesoros de la amada y dice:- 

"¡ Tesoro de tesoros, / ¡ Cuántos! Aquí soy rey / Entre las 
maravillas me extravío". 

Él vuelve a mirarla y ella le pregunta: "¿Me acusas ?", y él contesta.. 
"No, te nombro, te acaricio". Nombrar a alguien es aludir a sus formas, re-
conocer su ser, por tanto puede sustituir la voz el lenguaje de las manos, por-
que ya es la comunicación plena a través de la palabra. Ella insiste en el 
juego de pronombres en que todo su ser está ofrecido en él, con él y por él. 
Recordemos la gran amistad que unió a Jorge Guillén y Pedro Salinas, quien 
precisamente tiene un poema que se llama "Vivir en los pronombres". Con-
testa Melibea: 

"Melibea y por tí. / Por tu afán, con tu cuerpo, con tu alma, 
Tierra y gloria, mi ley, mi salvación !", 

-pero referido al ámbito del amor potenciado, en este momento del transcurrir 
y en este espacio paradisíaco del huerto vuelve a aparecer el personaje de 
la noche: 

"El huerto recogido / Bajo sombras sin voces, / Se ahonda en 
este olvido / Que el mundo le reserva". 

Y otra vez alude a la fusión de los elementos testigos del huerto que se 
'funden sin figura para asociarse al bando de la invisible Tierra. Más adelan-
te dice: 

"Amor, de amor capaz, / Extiende este sigilo / De paz. / 
¡ Oh, crisis como un éxtasis, culminación del orbe / Que en su 
total concierto / Lo centra y reabsorbe!" 

En esta unión con lo cósmico, lo cósmico participa y entra al orbe. El 
'orbe está girando alrededor de este amor. Esta sería la órbita alrededor de la 
'cual todo cóbra sentido. (En este sentido se asemeja a la imagen del Dante, 
"amor, 'hace :girar al sol y las estrellas"). Termina diciendo la noche: "Amor: 
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los astros giran en torno de este huerto". Continúa el diálogo amoroso entre 
Calisto y Melibea. Melibea dice: 

"La luna / Se deja atrás las nubes y a nosotros / Consagra su 
candor, preciosa, grande". 

es como una consagración; la luna pendiente de ellos para iluminarlos arrobada 
en el amor del que ellos participan. Calisto agrega: 

"¡ Qué bien así despierto / Casi libre y tendido / Como para 
morir !" 

Está la idea de paz pero, por otro lado, es un preanuncio de lo que va a 
venir, de lo que se va a producir, Melibea reniega y pelea, rechaza esta idea: 

"No, no, jamás la muerte. / Ya no hay muerte. / Mírame 
a mí en los ojos". 

O sea, ella es una diosa que le puede dar vida pero, a su vez, una diosa 
alimentada por el amor de él. Entonces Calisto obedece: 

"i Tan verdes. . . ! Tú me embriagas / Con tu ausencia o pre-
sencia, / Terrible su presencia misma, tu aurora misma! / 
¡ Oh, no hay más horizonte que tu cuerpo !" 

Sigue la comparación con la naturaleza, la compara con la aurora, y el 
nacimiento de la luz que promueve el descubrimiento de las "maravillas". 

"Meta de mi vivir. / ¿ Cómo aceptar la aurora de después / 
Si me esconde la mía ?" 

Es decir, la aurora cronológica del día en la que_ él se tiene que marchar, 
le esconde su verdadera aurora, la que alimenta su luz interior y así hombre 
y mujer son aún dioses (como en el poema "Muerte y juventud" de la p. 40 
de este libro). Melibea insiste en la necesidad de duración y prolongación de 
ese instante: "Dure tu calor junto a mí", pero ha dicho antes que debe de 
ser tarde: 

"No lo sé, ¡ Dure, dure / Tu calor junto a mí / Calor iluminado 
/ Con luz por donde vivo, / Donde tanta esperanza nos prome-
te / Nuestra inmortalidad, / En tus brazos no hay tiempo" 

tiempo amoroso que se dilata según las vivencias de la comunicación. 
A su vez la luna reproduce, se mimetiza con esta comunicación y dice: 

"Estoy más lealmente / Desnuda para ti —bajo mi ropa—. / 
Que aquella tan desnuda de allá arriba, / Entregándose al 
huerto". 
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Melibea interpreta la fusión de amor como la que está produciendo ella. 
Calisto se extasía ante ella como si fuese flor: 

"¡Suavísima blancura —con sus rosas! / Ésta déjame. Y ésta. 
¡ Huerto mío!" 

O sea que ella sería la flor y él el que siembra, y el huerto es, a su vez, 
un lugar de siembra. Melibea le contesta: 

"Tú lo has creado. ¡ Dios! Por ti yo soy, / Porque tú me aca-
ricias, / Me das tu calidad, tu ser eterno". 

Empieza a aparecer lo que Guillén llama "filtraciones de caos", entonces 
llega el recuerdo del momento en que no la posee. 

"¿Cómo evitar que sueñe / Sueños de rabia donde me des-
trozo / Yo a mí mismo o te busco / Para estrecharte bien / 
Hasta perder la fuerza / De estrecharte, rendido? / Rendido, 
loco, muerto", 

Se oyen ruidos, él pregunta: "¿Qué es?, y Melibea desecha la importan-
cia del ruido; Calisto piensa: "Tal vez mis criados. . ." En el texto de La Ce-
lestina, Calisto oye voces de Sosia y pide desenredarse de ella para acudir; 
dice: 

es aquel que da voces. Déjame ir a verlo, no lo maten, que no está 
sino un pajecico con él. Dame presto mi capa, que está debajo de ti. 

En el texto de Guillén, Melibea dice: "¡ Bah ! Se defenderán. No te le-
vantes". Y cuando Calisto decide partir, intuye "i Adiós nuestra ventura !". En 
La Celestina, Melibea dice: 

¡Oh desdichada yo, y como vas tan recio y con tanta prisa y desarmado 
a meterte entre quién no conoces? 

En Guillén, en el momento en que Calisto baja, Melibea lo previene que 
lo haga con cuidado y anuncia: "Fui tan feliz que tengo miedo". Es el des-
censo desde la alegría y la felicidad, al presagio de la tristeza. El parlamento 
con el criado Tristán de La Celestina se sustituye acá por el testigo de la no-
che que sigue la serie de acontecimientos: 

"No oigo bien el murmullo de esa fuente. / Corre tanto el 
destino / De algunos seres a su desenlace / Que en el silencio 
se precipita de repente". 

La muerte colige que la armonía de la fuente del huerto, que sería por 
la cual fluye el agua de la vida, se ha roto, ya no se percibe su sonido y su 
canto. Entonces reflexiona: 

"Corre tanto el destino / De algunos seres á su desenlace". 
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El fluir lleva hacia la muerte y a veces se precipita de repente en el 
silencio, en el acabamiento del sonido del canto. La noche se pregunta: 

"Se deshace / Todo el orden divino. / ¿ Lo arrebata en su pol-
vo algún azar?", 

Guillén habla en otros poemas del azar salteador, de aquello que nos 
sorprende en el momento de la dicha, que interrumpe la vida total: 

"Mensajero de caos que podría / Negar, / A través de una 
sola criatura, / La restante armonía ?" 

La armonía del mundo está sujeta a ese sentido cósmico que ellos habían 
constituido, ese es su centro del planeta y los planetas giran en su órbita. 
"Un mortal se apresura". Aquí ha elegido en lugar de un hombre, a un mor-
tal porque se acomoda mejor a la condición de morir del personaje que baja 
la escala: "¿Hacia dónde? ¿ Qué límite le espera ?", espectativa, rigor. Aquí 
es el rigor de la ley que está acechando ese mundo de ventura. 

Y luego... / ¿Qué? 

Un solo verso está constituido por esta pregunta, a la que responde in-
mediatamente: 

"Un ser que entonces era. / Ya fue". 

Este es el manejo esencial que hace Guillén del verbo ser; antes el per-
sonaje era para la vida, ahora ya no es un ser. 

Entretanto Melibea y Lucrecia dialogan confusas y expectantes en la os-
curidad. Melibea intuye la muerte de Calisto, Lucrecia lo confirma y le pide 
a Melibea que no manifieste públicamente su dolor, que lo contenga. 

En el texto de La Celestina, la propuesta final es: 

Avívate, aviva, que mayor mengua será hallarte en el huerto que pla-
cer sentiste con la venida ni pena con ver que es muerto. Entremos a la 
cámara acostarte has. Llamaré a tu padre y finigiremos otro mal, pues 
éste no es para se poder encubrir. 

En el texto de Guillén está reducido nada más que a una recomendación: 

No grites, no llores. 

Entonces sigue la larga reflexión de Melibea en la que va a describir, 
como en el acto veinte de La Celestina, la decisión de morir previa confesión 
a su padre. Aquí desaparecen los otros personajes para adensar la atención lí-
rica. Sólo juegan los indispensables: Calisto y Melibea, el huerto —espacio 
de la dicha—, el tiempo, la noche en que la luna se asocia con su estrategia 
cósmica para prolongar el tiempo del amor, distinto del tiempo cronológico. 
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Las reflexiones de Melibea se van a alternar con preguntas acerca del 
acabamiento de la vida y la exaltación de su fe. 

"¿Es posible que esta gloria. / se haya quebrado de un golpe ?" 

Son las primeras reflexiones, cómo pasamos de la alegría a la pena: 

"Oigo este rumor horrendo, / y se me hincan, feroces / esas 
palabras que mienten. . ." 

Melibea duda que se pueda quebrar la felicidad y por eso quiere negar 
la muerte. En este momento se desencuentra con su ser total. En el poema 
"Lugar de Lázaro", cuando está muerto el protagonista, el poeta lo llama "ex 
Lázaro por limbo". 

Calisto, muerto, no es ya el nadador, ni ocupa un espacio en este ámbito, 
y la falta de concordancia con su ser total se refiere mediante el verbo cono-
cer, que sería la operación especifica humana por la que un personaje toma 
conciencia de su existir. Melibea pregunta: 

"¿Dónde estás, Calisto, dónde? / ni sobre las piedras yaces / 
ni a ti mismo te conoces". 

Por lo tanto, si el amado no es como tal, tampoco puede serlo su correlato: 
la amada. Se repite la idea de no conocerse y de no tener un espacio que, en 
este caso se manifiesta referido a respirar un nuevo aire: 

"Tampoco yo me conozco, / Perdida entre los clamores, / Sin 
respirar en tu aire, / Sin depender de la noche, / De tu día, 
de tu sol, / De tu eternidad". 

Melibea se siente desterrada de la felicidad: 

Sólo este destierro doble. 

El espacio del huerto también se extraña, se hace patria de otros, porque 
ya no es patria de los enamorados. A esta condición de desterrado, se agrega 
la primera, la de la Biblia, la del hombre que está en la tierra anhelando el 
paraíso. El huerto, en el momento del encuentro, es un paraíso provisorio. 

Melibea decide, sin dramatismo, subir a la torre para morir, pero el tono 
no es trágico porque entiende que, desde la torre, va a avisorar el lugar en 
el que ahora se encuentra Calisto: 

Yo he de volar hacia ti, 
Sumirme en el oro enorme, 
Vivir de revelación 
En la cima del gran orden, 
Salvada, sí, para siempre, 
Mi bóca en tu boca ... 
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La, muerte está vista como la única posibilidad de encuentro total y de-
finitivo con el amado. Guillén se aparta de la creencia bíblica de la vida ultra-
terrena en el cielo, e incorpora la visión mítica, pagana, del encuentro de los 
enamorados en el cielo de Venus. 

En el texto de La Celestina, esta decisión y la ejecución de su muerte 
ocupa el acto veintiuno. Guillén, en la síntesis lírica, adelanta este episodio y 
lo incorpora al fragmento final del poema. 

"El huerto de Melibea", es un poema cíclico que se inicia con la espera, 
se confirma y -crece en el encuentro gozoso, se resquebraja ante la filtración 
del caos y concluye en la espera de alcanzar un nuevo gozo, esta vez definitivo. 
Melibea pide a su amado que la coloque en la órbita del espacio que él ahora 
ocupa: 

. . . Ponme, 
Calisto, mi amor, de nuevo 
Triunfante, dentro del orbe 
Que alumbrarás para mí, 
Donde me aguardas. 

Anula la visión cristiana del suicidio, pues interpreta esta decisión como 
una elección divina: 

Es Dios mismo quien me escoge. 

Por una parte, asume que sólo encontrará su centro en comunión con 
el amado en un espacio cósmico en el que uno es órbita de otro, y por otra 
combina esta visión con el título lema del libro . .. Que van a dar en la mar: 
". . . Corre / Mi sangre tanto a su mar. . " como un aceptado destino natural. 

Si bien Guillén parte del texto de Manrique para hablar del tema de la 
muerte, desde la metáfora de la vida-río que fluye hacia el mar de la muerte, 
coincide con Manrique en ver el mar como punto de llegada irreversible pero 
agrega la visión de que en él se alcanza la luz del paraíso en, ese nuevo huerto 
simbólico en el que ahora está Calisto. 

Guillén cierra el poema con el testimonio de la noche. Este "personaje" 
consigna, por una parte, que el huerto ha quedado vacío de amor y que los 
árboles acompañan el ritmo funeral de esa ruptura, y por otro, que llega el día 
con su ritmo avasallanté dé atracción a la vida y de continuidad de la vida 
en el constante fluir de la fuente. La naturaleza repite inocentemente su ciclo 
vital atraída por los acosos de la vida nueva que se inicia en cada despertar. 
La noche se pregunta: 

¿Ha destruido Amor a sus enamorados? 

Porque sólo puede dar cuenta de aquello de lo que fue testigo y permitió 
concretar en su penumbra. La pregunta es ambigua, manifiesta la duda pero, 
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en el contexto, se traduce como una oración desiderativa en contrario. Aquí 
se incorpora la visión existencial de Guillén. La noche desea que los enamo-
rados sigan siendo, que amor no los destruya y coloca esa palabra con mayúscu-
la como un modo de reverencia a ese dios. Luego pregunta, afirmando, como 
pidiendo la complicidad de todos: 

¿Quién no defendería a quien amara? 

No juzga, manifiesta con orgullo su participación en el hecho, porque pa-
rece entender que el amor es un poder más alto. 

Conclusión 

Guillén reelabora el auto decimonono de La Celestina y desecha los per-
sonajes secundarios como pueden ser los criados, para concentrar la acción 11-
rica en la relación de los amantes. Deja únicamente a los servidores o cóm-
plices de este acto: Lucrecia y la noche, y prestigia la concordancia de la tem-
poralidad y la espacialidad que concuerdan armoniosamente en el ámbito del 
huerto que cobra ser por el acto que se realiza en él. Potencia la comunica-
ción entre los seres en plenitud. Tampoco se detienen en el famoso llanto de 
Pleberio que en el texto de La Celestina constituye una rica muestra de lirismo 
elegíaco; sólo alude la protagonista a un pedido de perdón para aquellos a 
quienes abandona para ir en busca del amado. La mayor novedad del texto 
es la aparición de la noche como referencia temporalizadora. En la primera 
aparición manifiesta con su avance, el momento de tensión hacia lo que va 
a suceder: 

"Todo, todo converge hacia un objeto j Ahora / Más deseado 
aún que conocido", 

y presenta a Melibea iluminada e iluminando con la luz de su amor: 

"Ved cómo esa doncella / Con voz que ya es centella / Da a 
lo oscuro sentido". 

En la segunda aparición refiere la fusión de las voces y el silencio y 
anuncia una eternidad provisoria, apelando a la perfección que se detenga 
para que se concrete "esa eternidad". Con perspectiva dramática se pregunta 
en el momento de la expectativa que tiende hacia la perfección: "¿Tal vez 
después nefasto ?", apuntando, con su conciencia temporal al final dramático. 
En la tercera aparición reafirma la profundidad de la que se va impregnando 
el huerto y anuncia, en el momento inmediato previo al encuentro, que se 
producirá una: 

. . . culminación del orbe / Que en su total concierto / Lo 
centra y reabsorbe ! Amor: los astros giran en torno de este 
huerto". 
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En su cuarta aparición manifiesta el curso del destino de los seres hacia 
su desenlace y el deterioro del fluir de la fuente que no alcanza a percibir con 
nitidez, queriendo significar que se adelgaza el hilo de la vida, para concluir 
con el anuncio de la muerte de Calisto. En la quinta aparición, con la que se 
cierra el poema, resume lo acontecido en el huerto ya vacío y esgrime, en 
defensa de su complicidad, la adhesión a ese amor en la que nos involucra 
.a todos. 

Guillén, en varias ocasiones, parte de un texto dado, sobre el que realiza 
artísticas variaciones. Como Borges, hace literatura de la literatura. Sus re-
'elaboraciones son a la vez interpretación crítica y visión sintética que rescata 
y ahonda los momentos de profundo lirismo. Toma de La Celestina el mo-
mento en que se concreta el encuentro hacia el cual han tendido las acciones 
de, la tercera en amores, protagonista central de esa obra, Celestina. 

La obra tiene veintiún actos, este encuentro se produce en el acto dieci-
nueve; Fernando de Rojas coloca la fuerza de la acción narrativo-dialogada 
en los oficios de Celestina. Guillén, en cambio, quiere resaltar, según su con-
cepción del ser y del amor que crea más vida, la exaltación del encuentro 
amoroso en el que los enamorados se convierten en dioses, otorgándose. mutua-

-mente, la totalidad de ser, con lo que anulan por un instante el fluir irrever-
sible del tiempo y crean en su entorno un espacio vivo e intemporal que se 
carga de la plenitud de comunicación entre los seres. 

Toda la obra de Guillén puede reducirse a la actitud fundamental que 
da tono y ritmo a su poesía y que es la de una constante "atención a la vida". 

Con esa atención, cala los momentos en que la vida se potencia y los 
exalta, elevándolos al tono lírico del cántico y, cuando los acontecimientos 
adversos irrumpen en la armonía del mundo la andadura del verso se arre-
mansa y marcha con esfuerzo hasta descubrir una nueva plenitud. Hay una 
'constante voluntad de construcción que se da "a pesar de" los obstáculos, el 
dolor y la muerte. Esa voluntad de construcción se manifiesta también en 
el equilibrio clásico del armado del poema y en el logro de tocar ese punto 
trascendente que genera nueva vida y nueva poesía. 

TERESA IRIS GIOVACCHINI 
Universidad Católica Argentina 



"QUISISTE SER MAESTRO ANTE QUE DISCIPLO SER": 
DERECHO Y DIDACTISMO EN EL LIBRO DE BUEN AMOR 

Siempre que los críticos se ponen a comentar el didactismo del Libro de 
buen amor, lo hacen suponiendo, al parecer, que la fuente única o más pro-
bable de este impulso didáctico es la Iglesia. I- Es evidente que hay muchos 
factores que apoyan esta suposición. En primer lugar, hay varios pasajes del 
texto (19bc, 575a) que afirman que el autor fue Arcipreste de Hita, un obvio 
cargo eclesiástico. Pero aparte de eso, tanto la Biblia como la Iglesia ofrecían 
continuas enseñanzas acerca de la conducta personal durante toda la Edad 
Media. Los sacerdotes daban lecciones sobre la moral en sus sermones y un 
texto estrechamente relacionado con los sermones medievales es lo que sirve 
de prólogo al Libro (pp. 6-15). Hay otra sección del Buen Amor, cerca del 
final, que habla de las armas del cristiano para protegerse del mundo, del 
demonio y de la carne (1579-1605). Y a lo largo del poema entero hay varios 
trozos de marcado contenido religioso. 2  

Pero el didactismo no es hoy, ni lo fue durante la Edad Media, el domi-
nio privativo de la Iglesia. Las enseñanzas, tanto de conducta personal como 
de materia doctrinal, podían originar de otros sectores sociales establecidos. 
Uno de estos sectores fue, naturalmente, el mundo académico en la forma de 
los estudios generales, donde el alumno podía aprender el trivio, o hasta ma-
terias tan complejas como medicina, filosofía o teología. Pero después de veinte 
años de estudio asiduo del texto del Arcipreste, no veo su didactismo como 
el producto del mundo académico, salvo contadísimas excepciones. A conse-
cuencias de un reciente descubrimiento mío, me parece claro que el impulso 
didáctico de Juan Ruiz viene del mundo del derecho, ya sea como resultado 
de observación de prácticas judiciales, ya de la experiencia de ser un profe-
sional forense. Paso ahora a la documentación y al examen de esta nueva 
hipótesis. 

1 Para ejemplos de esta perspectiva, véanse los estudios de ANTHONY N. ZAHAREAS, The 
Art of Juan Ruiz, Archpriest of Hita, Madrid, Edhigar, 1965, pp. 13-14, ¿3-37 y de ROGER 
M. WALRER, "Con miedo de la muerte la miel non es sabrosa": Love. Sin and Death in 
the Libro de buen amor", in Libro de buen amor Studies, ed. G. B. Gybbon-Monypenny. 
Londres, Támesis, 1970, pp. 231-52, esp. pp. 231-32. Todas mis referencias al texto de 
Juan Ruiz se hacen conforme a la edición de JOSET : JUAN RUIZ, Arcipreste de Hita, Libro 
de buen amor, ed. Jacques Joset, 2 vols. Madrid, Espasa-Calpe, 1974. 

2 Entre éstos se encuentran la invocación (11-19), los primeros Gozos de Santa Maria 
(20-43), la visita a Santa María del Vado (1.043-66), y los Gozos y Loores finales a Santa 
María (1635-49, 1661-84). 
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Al releer recientemente Las Siete Partidas para otra investigación que 
tengo en curso, me fijé en la fraseología de la ley que habla de la recta for-
mación de los profesores para los estudios generales. Dice así la ley alfonsina: 

Disciplo deue ante ser el escolar, que quiere auer onrra de maestro 
(SP 2.31.9) 3  

En el Libro del Arcipreste se lee el siguiente verso, ya citado en mi título: 
`Quisiste ser maestro ante que disgiplo ser" (LBA 427 a). Se aprecia en se-
guida la clara relación de contenido y de dicción (discípulo / ante / maestro) 
entre las dos citas. Es de todo punto improbable que este verso haya tenido otra 
inspiración que el pasaje de las Siete Partidas, ya que no aparece en ningún 
otro texto de la época un pasaje tan exactamente paralelo al de Juan Ruiz. 
Dado que yo he probado en anteriores estudios que el Arcipreste conoció y 
aprovechó las Partidas en ciertos episodios de su Libro, 4  este hallazgo reviste 
una importancia mayor, ya que forma parte de una manera consistente de 
utilización de fuentes a través del Libro entero. 

Es significativo que venga este aviso sacado de las Partidas justo al co-
mienzo del primer pasaje didáctico largo del Libro (423-648). En este con-
texto la alusión tiene varias funciones. En primer lugar, refuerza el didactis-
mo inherente del pasaje al incitar al narrador a prestar máxima atención a 
la lección que se va a explicar a continuación. Un segundo elemento que se 
desprende del aviso es el de la ironía. Después de las estrofas 423-25 en que 
Don Amor recomienda mesura, control del maldezir, buena tabla y mucha 
atención, el "catedrático erótico" critica al narrador, en la estrofa que nos 
ocupa, de impaciencia e inexperiencia y le avisa de la necesidad de aprender 
y practicar las lecciones que a continuación impartirá (427abc). Pero des-
pués de esta introducción de aparente formalidad, Don Amor se lanza a dar 
-una serie de lecciones (continuadas después por Doña Venus) sobre las téc-
nicas del éxito amoroso. La comicidad de esta inversión o desajuste entre tono 
-y contenido es evidente. 

Cobra humorismo adicional esta transformación por el hecho de que Don 
Amor pervierte el sentido de palabras y frases-clave como buenas maneras 
que en las Partidas se refieren al carácter de la persona y en la lección de 
Don Amor se aplican más bien a la habilidad del alumno para lograr el triun-
fo amoroso (429c). Pasa algo análogo con otras palabras como mostrar y cas-
tigar (429bd). Por encima de todo esto, sin embargo, importa muchísimo el 

3 Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso el Sabio, ed. Real Academia de la Historia, 
1807; rpt. Madrid, Atlas, 1972, referencias por Partida, Título y Ley. 

4 Véanse "Juan Ruiz, Don Ximio and the Law", en Studies in Language and Litera-
ture: The Proceedings of the Twenty-third Mountain Interstate Foreign Language Conference, 
ed. Charles L. Nelson, Richmond, KY: Eastern Kentucky Univ., 1976, pp. 295-300 y "Juan 
Ruiz and Don Ximio: The Archpriest's Art of Declamation", Bulletin of Hispanic Studies, 
:55, 101; pp. 283-87. 
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hecho de que la fuente —las Partidas— de este aviso crucial sea un texto legal 
y por lo tanto el poeta define el, contexto del comentario como el mundo fo-
rense. 

Digo esto porque aquí, como en todos los grandes pasajes didácticos del 
Libro de buen amor, prevalece un tono casi judicial de acusación y de defensa. 
El narrador del Libro empezó sus insultos a Don Amor en la estrofa 181 y 
llegan éstos a la 422. A través de toda esta sección el poeta increpa a Don 
Amor como culpable de todos los pecados capitales, cada uno con su correspon.- 
diente fábula ilustrativa, y además de esto, en la parodia de las horas canó-
nicas, presenta a Don Amor como irreverente y blasfemo por implicación. Aho-
ra bien, Don Amor se defiende entre las estrofas 423-648 (con Doña Venus) 
explicando que las acusaciones del narrador proceden de inexperiencia y mala 
comprensión de la conducta del Amor. Igual que una buena sentencia judi-
cial, la autodefensa de Don Amor reviste el aspecto de un cuidadoso y completo 
veredicto legal, con explicación del proceso de razonamiento que ha llevado 
al fallo final. Vemos algo análogo en otros episodios. 

Después de la violación de Doña Endrina, ésta acusa, en una sección per-
dida del Libro (entre 877-78), a Trotaconventos de complicidad en su sufri-
miento. Trotaconventos se defiende diciendo que la víctima debería haber re-
conocido su peligro y que el mejor remedio que le queda ahora es guardar 
silencio sobre lo ocurrido (878-81). Doña Endrina protesta la duplicidad de 
la tercera (882-85) y ésta, al decir del propio Arcipreste, "dio en este pleito 
una buena sentencia" (886d), frase que revela bien a las claras la visión ju-
dicial que tiene el poeta de este conflicto. Recomienda Trotaconventos que 
busquen Don Melón y Doña Endrina "concordia e paz" y que "el pesar e 
la saña tornadlo en buen solaz" (889cd), recomendación que hace eco de la 
de Don Ximio en la estrofa 343cd en un pasaje de clarísima inspiración 
judicial. 

Esto revela bien a las claras que el Arcipreste insiste en la percepción 
legalista de este episodio y cabe decir lo mismo de otros episodios también. 

Aparte de la estructura sobre la base de acusación y defensa, Juan Ruiz 
echa mano de otras formas jurídicas para otros pasajes de su Libro. En el plei-
to presidido por Don Ximio (321'-71) éste explica y valora los detalles procesa-
les pertinentes al juicio que está a punto de fallar entre el lobo y la raposa. El 
juez comenta analíticamente las excepciones perentorias y dilatorias, las prue-
bas aceptables para respaldar tales excepciones, y los limites de la reconven-
ción que puede alegar el acusado contra el acusador (352-66). Toda esta sec-
ción es una lección práctica —por lo tanto, didáctica— del derecho procesal. 
La lección está destinada a los respectivos abogados en un sentido técnico, pero 
el resultado práctico de la explicación —la puesta en libertad de los dos liti-
gantes— va destinado a éstos. Así es que los dos litigantes salen perdiendo 
el juicio pero ganando su libertad personal y exención de castigo y de multa 
(367; cfr. 206, esp. v. d: "libertad e soltura non es por oro comprado"), 
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Pero aunque las partes principales del juicio demuestran su satisfacción 
con el resultado, los dos abogados quedan insatisfechos e intentan culpar a 
Don Ximio por errores judiciales (368, 370). El juez, sin embargo, defiende 
su actuación y presenta una explicación de su jurisdicción especial (369, 371). 
Esta alternancia estrófica (partes/abogados y abogados/juez [dos veces]) re-
fuerza el aspecto de pleito así como la naturaleza didáctica del episodio. El 
didactismo forense del pasaje queda clarísimo en las afirmaciones del poeta 

tomaron los abogados del ximio buena li9ión (369d) [ ...] 
aprendieron abogados en esta disputalión (371d). 

Aparece nuevamente la instrucción forense en un episodio añadido a la 
segunda redacción del Libro en 1'343. Cuando el Arcipreste experimenta con 
Urraca el mal efecto de los insultos (923-27; cfr. 424), el pasaje tiene conexio-
nes implícitas pero indudables con los fueros y otros textos legales, como ha 
demostrado recientemente el profesor Walsh. 5  La impresionante lista de ex-
presiones insultantes para la medianera recuerda las listas de "palabras veda-
das" que circulaban abundantemente en la Edad Media en leyes que eran 
anticipos de las leyes modernas en torno al libelo y la difamación. Como 
es tradicional en el mundo legal desde los Diez Mandamientos acá, se presenta 
una lección sobre lo que no hay que hacer, y las palabras negativas a lo largo 
del pasaje refuerzan la prohibición de esta conducta objetable. Nuevamente 
es significativo observar que, en la próxima estrofa, el Arcipreste emplea la 
palabra derecho (en el sentido de 'dicho') y el refrán "coita non ay ley" 
(928a) como si diera al lector una indicación breve de que presentaba ma-
terial forense en su Libro.. 

La cuestión de jurisdicción vuelve a aparecer en la sección sobre la con-
fesión de Don Carnal, pero en este caso lo que se discute es jurisdicción ecle-
siástica y no civil, como antes. En todo este pasaje, el fraile confesor explica 
—con numerosas referencias a autoridades, técnica muy del gusto del mundo 
forense— sobre la naturaleza de la confesión, sobre la manera en que se ha 
de hacerla y sobre quién tiene derecho a oírla y de absolver al penitente 
(1129-60). Aquí, aunque el episodio se mueva dentro del derecho canónico, 
observamos otra vez la profunda influencia del derecho sobre la invención 
y estructuración del material poético aprovechado por Juan Ruiz. 6  Y, por 

5 JoHN K. WALSH, "The Names of the Bawd in the Libro de buen amor", Florilegium 
Hispanicum: Medieval and Golden-Age Studies Presented to Dorothr Clotelle Clarke, ed. 
John S. Geary, Charles B. Faulhaber y Dwayne E. Carpenter Madison: H.S.M.S., 1983, 
pp. 151-64. 

6 El reciente estudio de HENRY ANSGAR KELLY, Canon Law and the Archpriest of Hita 
Binghamton, NY: M.R.T.S., 1984, a pesar de su acopio de materiales interesantes, no es 
una guía segura en torno al Archipreste por el hecho de que el prof. Kelly no ha observado 
la persistente tendencia del Archipreste a seguir de cerca un solo modelo legal en cada epi-
sodio donde aparece material forense. Además, el Sr. Kelly quiere fechar el Buen Amor a 
fines (1) del siglo xiv, a pesar de la clara evidencia de los manuscritos. 
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encima de esto, la presentación de este episodio es por medio de una expli-
cación didáctica, nacida en el mundo de prácticas legales más que en el de 
la moral personal. 

Pero hasta dentro de una disquisición sobre ésta, contenida en el prólogo 
en prosa, vemos otro brote del pensamiento legalista. Poco después de la céle-
bre frase: "Empero, porque es umanal cosa el pecar. . ." el Arcipreste pide 
comprensión de sus motivos por hacer el Libro de buen amor. Ruega el poe- 
ta que el lector 	 • 

quiera bien entender e bien juzgar la mi entenlión... e la sentencia 
de lo que y dize (p. 13). 

A continuación, el autor hace notar que 

segund derecho, las palabras sirven a la intención e non la inten-
ción a las palabras (p. 13). 

Aquí, en un pasaje que Juan Ruiz quería poner a la cabeza de su Libro, 
el poeta revela que, todavía en la segunda versión de 1343, le importaba enor-
memente seguir y ofrecer las enseñanzas del derecho. El impulso que osten-
taba ya en 1330 al escribir su Libro por vez primera, sigue vigente trece años 
,después con la revisión y expansión del Buen Amor. 

Pero ¿ cuál es la importancia última de este afán poético de conflicto re-
suelto por recurso al didactismo forense ? En mi opinión es para demostrar 
que ya que el conflicto entre personas es ineludible, éste debe solucionarse 
no a través de abusos y violencias sino por medio de negociaciones bien con-
troladas. Parece ser que, a juicio del Arcipreste, el mundo del derecho ofrecía 
el mejor modo de realizar este ideal. Tal vez sea ésta la razón por la cual 
Juan Ruiz organizó su Libro sobre la base de "situaciones de debate" como ha 
observado algún crítico perspicaz. 7  Es incluso posible Que el sentido de la frase 
Buen Amor mentado por el Arcipreste sea el de 'buena voluntad', o sea, un 
espíritu de cooperación propio de la profesión legal. 

En cualquier caso, me parece que queda claro que el didactismo del Ar-
,cipreste parece estar inspirado antes en el mundo del derecho que en las en-
señanzas de la Iglesia. El empleo de una frase copiada de las Siete Partidas 
para iniciar su primer gran episodio didáctico es un claro indicio de esta ins-
piración y otros muchos pasajes-clave revelan características comparables en. 
este sentido. La presencia de términos jurídicos y de una estructura eminente-
mente legal dentro del Libro de buen amor delatan una formación judicial 
en el autor de este gran libro. Investigaciones recientes acerca de la identidad 

7 WILHELM KELLERMANN, "Zur Charakteristik des Libro del Archipreste de Hita", Zeits-
vchrift für Romanische Philologie, 67 (1951), 225-54. 
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de Juan Ruiz y de la formación de los poetas clericales han demostrado las 
estrechas conexiones entre estos poetas y el mundo del derecho. 8  Juan Ruiz 
es un ejemplar tardío y probablemente el máximo dentro de esta tenden-
cia de la temprana literatura española en cuaderna vía. 

STEVEN D. KIRBY 
Niágara University 

8 Véase la noticia del sensacional descubrimiento de un documento —legal, además—
atestiguado por Juan Ruiz, Archipreste de Hita en Francisco J. Hernández, "The Venerable 
Juan Ruiz, Archpriest of Hita", La Corónica, 13 (1984-5), 10-22. Para la conexión entre 
poetas de clerecía _y el mundo jurídico, véase el artículo de Francisco Rico, "La clerecía del 
mester", Hispanic Review, 55 (1985), 1-23, 127-50, esp. pp. 127-29. El prof. Rico cita tam-
bién un libro pertinente a la cuestión: M. PESET Y J. GUTáRREZ CUADRADO, Clérigos y ju-
ristas en la Baja Edad Media castellano-leonesa. Vigo, Senara, 1981, que no he podido ver aún. 
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ACCIÓN Y DRAMA EN EL "VOLKSSTÜCK" CRITICO 
(DRAMA POPULAR CRITICO) ALEMÁN DEL SIGLO XX 

(Fleisser, Horváth, Brecht, Sperr,, Kroetz) * 

Aplicar conceptos de la teoría aristotélica a obras modernas parece, a pri-
mera vista, una empresa poco realista, dado que, como todos sabemos, el tea-
tro del siglo xx es teatro anticlásico, de tendencia épica y didáctica, o absur-
da o grotesca. 1  

Pero para la descripción y evaluación de las obras de nuestro tiempo igual 
se puede partir de estos conceptos, no porque los autores se atengan a las nor-
mas que implican, sino porque por medio de la distancia entre estas normas 
y las que rigen las obras se puede llegar a describir la forma y a reconocer la 
intención de las obras. 

El género escogido, "Volksstück" o pieza popular, es un género que no 
entra en uno de los tres moldes nombrados, del teatro épico-didáctico, del tea-
tro absurdo o el grotesco, sino que es un género híbrido que se nutre del teatro 
naturalista, como el de Hauptmann, y de un género cómico, del que heredó 
su nombre, el Volksstück. Éste, a su vez consiste en teatro propiamente cam-
pesino (Bauerntheater): historias de amor y de burlas, donde siempre es cas-
tigado el personaje malo y los buenos se casan; y un teatro de evasión como 
el que creó Ferdinand Raimund en Viena, con sus piezas de maravillas, o más 
tarde Nestroy con sus eventos fabulosos. 2  El nombre de Volksstück, todavía 
usado para el género cómico por Zuckmayer y Brecht, ha sido utilizado para 
una pieza de contenido trágico que juega en la capa menos pudiente de la 
sociedad con toda intención por Ludwig Thoma en 1912, cuando denominó 
así a su tragedia Magdalena. En Magdalena, un campesino muy laborioso, que 
lucha por ser reconocido en su pueblo, tiene una sola hija. Esta es una mu- 

* Trabajo leído el 18 de septiembre de 1984 en las III Jornadas de los germanistas ar-
gentinos, en la Universidad del Salvador, Buenos Aires. 

Agradezco la colaboración del grupo de literatura del Instituto Goethe, Buenos Aires, 
1984, 

1 Citaré alguna bibliografía fundamental por la cual me guié en la elaboración de es-
te trabajo; .PETER SZONDI, Theorie des modernen Dramas, Frankfurt a. M., Suhnkamp, 1963; 
JULIANE ECKHARDT, Das epische Theater, Darmstadt 1983; RAINER TAENI, Drama nach Brecht, 
eine Einführung in dramatische Probleme der Gegenwart, Basel, 1968. 

2 Hay un libro importante que se ocupa de la historia del género en sus diversas 
etapas: GERD MCILLER, Das Volksstück von Raimund bis Kroetz, die Gattung in Einzelanaly-
sen, München, 1979. Lo que expongo sobre la historia del Volksstück tradicional se basa en 
esta obra. Ver además: HELMUTH ICARAsER, "Die Erneuerung des Volksstücks", in: ed. H. I., 
ARNOLD-Th. BUCK, Positionen des Dramas, München, 1977, pp. 137-169. 
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chacha débil, quien, al no tener éxito trabajando como criada en la ciudad, 
cayó en prostitución. Por ello la mata el padre, obedeciendo a sus aprehensio-
nes por el "qué dirán". Aunque el tema es muy cercano a los temarios del 
Volksstück de la segunda posguerra, Thoma no fue aceptado como antecesor 
por los autores de este género. Ello se debe, probablemente, a la tendencia 
integratoria de esta pieza: el padre mata a su hija para cumplir con las nor-
mas morales de su pueblo, olvidando que ello ocasionará un litigio con la 
justicia. En cambio fueron aceptados no sólo ódün von Horváth, cuyas piezas 
de los años 30-32 también corren bajo esta denominación, sino también Ma-
rieluise Fleisser, de quien se estrenaron dos piezas en 1926 y 1928 (vueltas 
a los escenarios en forma reelaborada en la década del 70), con las que, desde 
la perspectiva de Kroetz por lo menos, se inicia una aproximación novedosa a 
la realidad. 3  

Trataré por esto a Fleisser y a Horváth como primera época del "kriti-
sches Volksstück", y a dos de los autores nuevos, Martin Sperr y Franz Xaver 
Kroetz, para ver cómo funcionan sus obras, y qué mensaje transmiten por 
medio de su acción y del drama interior que imitan. 

Los conceptos de acción y drama 

Aristóteles 4  utiliza el concepto de acción (pragma) para hablar de lo que 
sucede sobre el escenario al desarrollarse la fábula. Es el concepto clave en la 
elaboración de la tragedia, "porque la tragedia es imitación, no de personas, 
sino de una acción y de una vida, y la felicidad y la infelicidad están en la 
acción, y el fin es una acción, no una cualidad", junto con el mythos, o sea, 
la historia narrada (Poética, 6), que llamaremos "fábula". Se trata de la sus-
tasis, "estructuración de los hechos" (Poética, 7). La acción debe ser comple-
ta y entera, conviene que sea una sola y que tenga desarrollo, nudo y desenlace. 

De la acción dependen todas las otras partes de la tragedia, en especial 
el carácter y el pensamiento (dianoia) que motivan las preferencias de los 
personajes y nos instruyen sobre intenciones o hechos. En la tragedia el pen-
samiento no se muestra necesariamente por medio de palabras, dado que éstas 
pertenecen al ámbito de la retórica (Poética, 19), sino por medio de las mis-
mas acciones. Las acciones suscitan los mismos "efectos de compasión o de 
temor, de grandeza o de verosimilitud" que las partes del discurso en retórica. 
El pensamiento entonces, además del que utilizan los personajes para persua-
dir dentro de la obra, es la intención ulterior del poeta que se configura por 
medio de los hechos. 

3 Ver su artículo "Liegt die Dummheit auf der Hand?", publicado en FRANZ XAVER 
KROETZ, W eitere Aussichten, ein Lesebuch, Küln, 1976, pp. 523-528. La innovación consiste 
en que por medio de su incapacidad de expresión se denuncia (critica) a la sociedad, y no 
a los individuos representados. 

4 Utilizo de la Poética la edición: Poética de Aristóteles, edición trilingüe por Valen-
ín García Yebra, Madrid, 1974. Cito por capítulos. 
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Estos conceptos son útiles para conocer la intención de las obras aun 
cuando su tendencia es anticlásica, ya que el filósofo antiguo estableció un 
cuadro muy completo de las posibilidades que podían darse formalmente, aun-
que de las consecuencias sólo trató la que atina a la tragedia. Para suscitar 
los efectos de compasión y temor la forma más útil es la de la tragedia, con 
su acción una, entera y completa, y la intención inmanente en los hechos. Esta 
intención llevará al espectador a cambiar su propia actitud en consecuencia 
de las emociones vividas, que sería la purgación de las pasiones, la cual, se-
gún ya lo vio Lessing, 

no consiste sino en la transformación de las pasiones en disposiciones 
virtuosas. 5  

Una acción múltiple, o episódica o parcial suscitará otras emociones: una 
acción en que se usa el pensamiento persuasivo en vez de la acción propia, 
apelará al juicio, en vez de apelar a las emociones, de modo que, como queda 
dicho, la finalidad de los autores no aristotélicos podrá medirse en su distan-
cia de la forma definida como la mejor forma de la tragedia por Aristóteles. 
Considerado desde la teoría aristotélica, por ejemplo, el teatro épico de Brecht 
tiene dos vicios, de los cuales el más importante es no querer inducir a la iden-
tificación con el héroe, y el otro, la disposición episódica de los elementos de la 
fábula. En añadidura, Brecht introduce elementos más propiamente épicos, 
como los carteles a manera de títulos de escenas, la figura de un comentador 
(que Aristóteles consideraba antimiméticos, como se puede ver en el capítulo 
Poética 24: "Personalmente, en efecto, el poeta debe decir muy pocas cosas; 
pues, al hacer esto, no es imitador") , o la introducción de canciones. 

El concepto de "drama" como palabra ocurre también en varios lugares 
de la Poética de Aristóteles (cap. 3, donde se explica de manera similar a 
pragma; cap. 17, donde se usa igual; cap. 18, donde se habla de dramatizar 
temas épicos). Pero aquí introducimos dos otras acepciones de este concepto, 
basándonos en las obras de Dimitri Cioranescu, El barroco o el nacimiento del 
drama, La Laguna. 1956, y de Etienne Sourieau, Les 200.000 situations clra-
matiques, Paris, 1950, con las que se delimitará su alcance. Cioranescu parte 
de la observación en los textos barrocos de que en todo nivel, tanto de elocu-
ción como de pensamiento y acción, se constituye una dicotomía, la cual se 
produce condicionando todos los niveles. Esta dicotomía en su expresión más 
completa escinde a los personajes en dos partes con su propia voluntad cada 
una. El "drama" consiste en el conflicto entre dos prinicipios de igual fuerza 
dentro de un solo personaje, por ejemplo, el principio del amor y el honor 
en la figura del Cid en Corneille, o del amor y la razón de Estado en la de 
Titus en Berenice, de Racine. Sería la acción interiorizada, cuya elaboración 

5 Cito este pasaje en la traducción de García Yebra, ob. cit., p. 371. 
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se origina en alguna crisis o una finalidad que hace necesaria la opción. A 
ella antecede lo propiamente dramático: la duda. 

En el drama concebido así la primera condición es la verbalizacián del 
conflicto interior; el personaje en cuya alma tiene lugar el drama debe estar 
en pleno conocimiento de las dos fuerzas que luchan en él y en condiciones 
de articularse respecto de ellas: hablando de ellas delimita su duda y llega a 
sucumbir a la tentación o a optar por la solución moral. Escisión, conciencia, 
verbalización y decisión son, en esta concepción, elementos peculiares del dra-
ma. La decisión está acoplada necesariamente a un acto de voluntad, que ve-
mos gestarse a través de la obra, pero lo primordial es la clasificación de la 
opción interna, que se logra por medios verbales. 

Cabe destacar que el drama así delimitado traslada la dianoia o pensa-
miento al ámbito de la retórica, desechando la acción como hecho primario, 
o sea que restringe mucho el concepto si lo comparamos con el que utilizó 
Aristóteles. Hay además una incidencia en la definición de la verosimilitud, 
dado que la organización de la trama en el drama también se desarrolla a nivel 
de verbalización, y no de la sola acción, pero de ello no nos ocuparemos en 
este lugar. 

La definición del drama elaborada por el otro autor mencionado, Sourieau, 
abarca el conflicto interior del personaje y además el campo de otro concepto 
de Cioranescu, que es el conflicto. El conflicto, según Cioranescu, es el choque 
de dos fuerzas, o dos voluntades, en escena, es decir se da una oposición bi-
naria entre dos personajes, y no entre las partes escindidas del alma de un 
solo personaje. En el libro de Cioranescu, lógicamente el conflicto es anterior, 
es estado previo al drama; en tanto el drama se adueña de la persona misma, 
el conflicto se da entre dos entes de por sí separados. 

Sourieau no separa estos dos conceptos, dado que a él no le interesa tra-
bajar sobre un fenómeno en su desarrollo lógico e histórico, sino que lo ob-
serva de manera fenomenológica. Lo que aquí interesa destacar de su obra 
es el modelo actancial elaborado, que más adelante fue aceptado por Greimas 6  
y trasladado a otros textos que la obra teatral. 

Sourieau diferencia entre seis funciones actanciales, que señala con sig-
nos del zodíaco para hacer patente su carácter de constelación. Estas fun-
ciones son: 

León: la fuerza temática orientada, es decir, la fuerza de la cual emana 
el impulso a actuar, a cambiar la situación. 

Sol: el representante del bien deseado, del valor que orienta, es decir, lo 
que se desea obtener. 

Tierra: el destinatario de ese bien, es decir, aquel por quien trabaja la 
fuerza temática. 

6 ALGIRDAS J. CREIMAS, Semantique structurelle, Paris, 1966, "Réflexions sur les mo-
déles actantiels", p. 172 y ss. 
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Marte: el opositor, es decir, los obstáculos que se elevan ante la fuerza 
temática. 

Libra: el árbitro que atribuye el bien deseado, o sea, la circunstancia o 
persona de que depende la solución del conflicto. 

Luna: el redoble o ayudante, que es una fuerza suplementaria que redo-
bla alguna de las otras fuerzas, lo que tiene una importancia decisiva en 
los eventos. 

Hay que recordar que estas seis funciones no están atadas a un personaje, 
sino que pueden acumularse y pueden cambiar con la situación. Por ejemplo, 
en La vida es sueño la fuerza temática de la acción principal recae en los pri-
meros actos en Basilio, quien además tiene la función de árbitro. Pero en el 
último acto la fuerza temática recae en los liberadores de Segismundo, y Se-
gismundo se hace árbitro de la situación. 

El juego de fuerzas que constituye el drama podría entonces partir de 
cualquier situación, no necesita una trama verosímil para desarrollarse. 

Sourieau contempla otro concepto más que puede ser interesante en la 
apreciación del drama y de su acción, y es el concepto del punto de vista. El 
punto de vista está muy estudiado para la narrativa, pero en dramática no se 
recurre tanto a este concepto, dado que, al hablar todos los personajes en pri-
mera persona, todos parecen tener la misma presencia. Sin embargo se dan 
situaciones en las que se crea como una perspectiva, cuando, por ejemplo, un 
personaje se muestra hablando a sí mismo. Son las escenas en las que el lector/ 
espectador sabe que ahora no se habla en situación a otros personajes, sino 
que se dice lo que una persona dice al hablar consigo misma, o sea, la verdad. 
En el momento del monólogo los personajes guían el punto de vista del espec-
tador/lector hacia su enfoque de la situación, instruyéndonos de sus intencio-
nes reales o sus cambios de intención. 7  er. Qué otro sentido tendría el famoso 
monólogo con que cierra el segundo acto de La vida es sueño, si no el de pre-
pararnos a aceptar el cambio de actitud del príncipe Segismundo? 

En el teatro épico, que es el teatro anticlásico teóricamente más definido, 
el punto de vista está por definición fuera de la acción representada. El dis-
tanciamiento se produce en gran parte precisamente a partir de que, con sus 
comentarios o sus carteles o sus canciones, el texto es acompañado por una 
guía de interpretación que hace difícil la identificación del espectador con los 
personajes, que era lo que facilitaba ver los elementos de la fábula en el 
enfoque de ellos. Aun una situación monológica, cuando ya la acompaña un 
comentario, así como en la última escena de Madre Coraje, tiene menos poder 
de identificación del que tiene una escena de la cual fingimos ser los espec-
tadores directos. 

7 La misma función pueden tener los apartes. 
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De todo esto creo que resulta claro que la acción, si la consideramos se-
gún la prevalencia de las funciones que en ella se ejercen, se debe definir co-
mo el cambio dirigido de situaciones y su dramaticidad reside en que a este 
cambio se oponen fuerzas que se pretenden vencer para lograr el cambio de-
seado, y no su expresión en palabras. 

Brecht 
Antes de entrar en el tema propio del Volksstück crítico, quiero dedicar 

unas consideraciones a una pieza de Brecht, única entre sus obras que le me-
reció el título de "Volksstück", Der Herr Puntila und sein Knecht Matti (El 
señor Puntila y su empleado Matti) , escrita en 1940 en el exilio finlandés. 8  

En esta obra se muestra a un rico terrateniente, cuya vida transcurre en 
estado de ebriedad, y al estar beodo es una persona alegre, accesible, realmen-
te humana. Rara vez sucede que llega a ser sobrio, pero de llegar a serlo, Pun-
tila se convierte en la persona más insoportable que se pueda pensar, desha-
ciendo todos los tratos hechos en su estado normal de embriaguez. La relación 
con su chofer Matti muestra cómo éste se percata de las buenas y malas ca-
lidades de su señor, y cómo razona su relación mutua. La obra destaca no 
sólo diversos episodios en que se pueden comparar las dos personas presentes 
en Puntila, que no comunican nunca (no hay base para un drama interior 
en el sentido de Cioranescu) , y la resignación paulatina de Matti de poder 
inducir a su señor a que obre siempre bien, sino que en diversas escenas, como 
las dos famosas escenas de las cuatro novias de Kurgela y la escena en que 
Matti muestra a Eva, la hija de Puntila que persigue al chofer y que no 
sabría vivir como buena mujer pobre, elabora motivos francamente cómicos 
y que tienen el sabor de provenir de una prosapia cómica. 

Estas escenas, según el mismo Brecht, deben representarse con arte 
sublime, lo que significa en este caso que no hay que cargar en la vena có-
mica, sino que la representación debe de guiar la simpatía del espectador hacia 
las cualidades humanas de los personajes. Brecht trata de esquivar los escollos 
de lo brutamente cómico, pidiendo un arte escénico sublime. Al hacerlo, com-
para sus escenas con las de la ~media dell'arte, 9  que es, a la manera de 
otras técnicas de extrañamiento, un teatro antinaturalista y quizás poco apto 
para guiar las simpatías, si no se da el elemento adicional y decisivo de la per-
suasión, retórica en este caso, presente en los comentarios de los personajes; 
en la obra comentada de Matti la simpatía no se produce por medio de la 
identificación, sino por la toma de partido con un personaje que guía nuestro 
punto de vista. 

En sus notas escritas para defender la obra en cuestión, se ve que el 

8 Como ocurre en muchas de las obras de Brecht, el tema fue preexistente: se lo pro-
porcionó la escritora finlandesa Hella Wuolijoki, quien estaba trabajando en el libreto 
de una película sobre el señor Puntila. 

9 BRECHT, Gesammelte W erke, Frankfurt a.M., 1967, Bd. 17 (Zum Theater 3), p. 1168. 
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Volksstück, como lo concibe este gran poeta, es efectivamente comedia, 10  y 

no arte dramático serio, como para los autores que nos interesarán a continua-
ción. 11  Para lograr su meta didáctica utilizando la forma cómica, Brecht di-
versificó entre los momentos que podremos denominar con Horacio prodesse 
y delectare, invistiendo de una fábula cómica su mensaje sobre la sociedad es-
tratificada. 

Fleisser y Horváth 
Brecht había convivido con Marieluise Fleisser, ejerciendo una influen-

cia decisiva sobre ella, y había estrenado su segunda obra en Berlin en mar-
zo de 1929. Estuvo también en Berlin cuando se estrenaron las obras de Hor-
váth (tanto las dos "piezas de Ingolstadt" de Fleisser como también las obras 
de tipo popular de Horváth son muy anteriores a El señor Puntila y su em-
pleado Matti, ya que datan de entre 1926 y 1932). Estos dos autores utiliza-
ron rasgos del Volksstück como vehículo de mensajes trágicos, o por lo menos 
muy serios, que tenían que ver con el modo de ser del pequeño burgués y del 
estrato más bajo de la sociedad alemana. 

Los dos autores, que con frecuencia se mencionan juntos, en realidad no 
escribieron obras muy similares, si se exceptúan dos características, por cierto 
importantes: la primera, destacada por la literatura secundaria especialmente 
en cuanto se refiere a Horváth, 12  es el idioma de los personajes: un idioma 
pobre, compuesto de clisés mal digeridos, cuya utilización pervierte la con-
cepción del mundo por parte de los personajes. La segunda, que en algunos 
trabajos sobre Marieluise Fleisser figura como su forma "anticlásica", 13  es la 
debilidad en la organización de la trama. 

Marieluise Fleisser nació en 1901 en Ingolstadt. Comenzó sus estudios 
universitarios en Munich, donde conoció a Lion Feuchtwanger y, por su in- 

10 Brecht defiende lo artístico tanto en la obra como en la escenificación: "El arte 
puede mostrar lo feo de lo feo en forma hermosa, lo innoble de la falta de nobleza en ma-
nera noble, puesto que los artistas pueden mostrar la falta de gracia en manera grácil; lo 
débil en manera fuerte. Los sujetos de la comedia, que imita la vida común, de manera al-
guna se sustraen a ser ennoblecidos. El teatro tiene el color delicado, la combinación agra-
dable y grandiosa, los gestos originales, en fin tiene a su disposición el estilo, tiene humor, 
fantasía y sabiduría para dominar lo feo". Loc. cit., p. 1166. (Traducción mía). Cito este 
pasaje extenso porque dice explícitamente que considera comedia al Volksstück. 

11 Gerd Müller piensa también esto, aunque su camino hacia esta conclusión es dife-
rente del que aquí seguimos. Su resumen de estos hechos: "(Brecht) continúa la tradición 
del Volksstück histórico insertándole elementos de su propia teoría del teatro didáctico y 
épico". Ob. cit., p. 110 (traducción mía). 

12 En su artículo citado (ver nota 2) Karasek explica la dependencia entre la apercep-
ción del idioma y de los mecanismos sociales: véanse las primeras páginas, en especial 138-9. 
Véase también la corta polémica de Handke, "Horváth und Brecht", in: Positionen des Dra-
mas, München, 1977, pp. 242-3, y el trabajo de Kroetz "Horváth für Lente von heute", in: 
FRANZ XAVER KROETZ, W eitere Aussichten, ein Lesebuch, Berlín, 1976, pp. 519-523. Véase 
también su trabajo sobre Pieoniere in Ingolstadt, "Liegt die Dummheit auf der Hand?", ci-
tado en nuestra nota 3. 

13 Ver para este complejo GERD MÜLLER, oh. cit., p. 84. 
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termedio, a Brecht. Ambos la apoyaron en su carrera de escritora ; sin em-
bargo se puede decir que la influencia de Brecht fue sentida como muy am-
bigua posteriormente por la escritora, según puede apreciarse al leer su cuen-
to Avantgarde; 14  Brecht la aplastaba con su poderosa influencia. En la esce-
nificación de su segunda pieza tuvo Brecht una influencia decisiva, que se ex-
tiende al mismo texto, al que manipuló hasta el momento de su estreno en 
Berlín, igual como lo solía hacer con todas las obras, incluyendo las propias. 
Fleisser es autora de algunos cuentos y ensayos, de una novela corta y de pie-
zas teatrales. Dos de estas, Der Tiefseefisch (Pez de aguas hondas) y Karl 
Stuart son, un drama autobiográfico el uno, una pieza histórica el otro, poco 
valorados por la crítica. En cambio las otras piezas, que son las que aquí inte-
resan, fueron apreciadas por el gran talento que demostraban y la novedad 
que aportaban, en especial las dos piezas de juventud que, además, debían de 
jugar un triste papel decisivo en el desarrollo de la vida de la autora. Fleisser 
sufrió persecuciones durante el régimen nazi, 15  y escribió poco en esta época. 
En 1945 compuso una nueva obra teatral, el Volksstück Der starke Stamm 
(El tronco robusto), que fue reelaborado y estrenado en 1949, de nuevo bajo 
la guía de Brecht. 

La dejaremos de lado para dedicarnos a las dos obras de juventud de 
la autora, conocidas por el nombre "piezas de Ingolstadt", que la condujeron 
a una tardía fama en sus últimos años de vida. Reelaboró las dos piezas, en 
1968 y 1970, 16  alentada por la nueva gente de teatro. 

Purgatorio en Ingolstadt (1926, reelaborado en 1970) presenta a un gru-
po de jóvenes estudiantes secundarios, entre los que hay dos figuras proble-
máticas: Olga y Roelle. Olga está embarazada, y por ello está expuesta a la 
persecución hasta el punto de intentar suicidarse. Roelle nunca se ha integrado 
bien con sus pares. 

Olga, a quien ama, lo rechazó siempre y lo sigue rechazando en el mis-
mo momento de su angustia a pesar de que Roelle es el único que le ofrece 
ayuda con el niño por nacer, y es quien frustra su suicidio. El rechazo de 
Roelle por parte de Olga se debe a que Roelle no concuerda, en la visión que 
ella tiene de él, con sus actos. Es imposible para Olga captar su esencia per-
sonal. Esto se traduce en una falta de confianza: Olga cree que los ofrecimien-
tos de ayuda por parte de Roelle tienen el fin de dominarla, y que la salva-
ción perpetrada por él, con la inmersión heroica en el Donau cuando era noto-
rio su miedo y repugnancia al contacto con el agua, sigue esa misma finalidad. 

14 El cuento Avantgarde se publicó en las obras de MARIELUISE FLEISSER, Gesammelte 
Werke, Frankfurt a.M., 1972, ed. Gunther Rühle, (24, 1983), Bd. III, pp. 117-168. Fue es-
crito en 1962. Ver también su ensayo Erinnerungen an Brecht: Frühe Begegnung, en el 
t. II de las obras, pp. 297-308. Este ensayo data de 1964. No tiene los elementos de amar-
gura personal que caracterizan al cuento. 

15 Ver el cuento "Eine ganz gewühnliche Vorh8lle", en las obras, t. III, pp. 189-218. 
16 Ver las notas a la edición de las obras, que constan al final de cada volumen. Pa-

ra las dos piezas en cuestión, obras, t. I, pp. 437-448. 
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Roelle, por su parte, carente de todo contacto estable con un grupo social, se 
encuentra rodeado de situaciones límites: lo persigue un psicólogo, para quien 
constituye un objeto de estudios (1926 !) ; es desestimado por sus pares y no ama-
do por su amada; es tratado como un niño por su propia madre, quien lo 
persigue en la plaza pública con la sopa que no había querido comer para 
vivir ascéticamente; lo burlan sus ayudantes, quienes lo habían apoyado pa-
ra organizar una sesión pública para demostrar sus alucinaciones, y final-
mente es víctima de sus propias obsesiones. Este personaje no se ha sabido ple-
gar a las leyes de socialización, se porta en contra de todos los reglamentos, en 
especial las exigencias impuestas por la iglesia, y, cuando le va mal en su 
resistencia contra ella, simula o intenta ser un santo, y más tarde un diablo. 

Roelle es un excéntrico mostrado en continuo estado de sufrimiento y de 
choque con todos los que le hablan; no tiene opción de decidirse por algo que 
él mismo pudiera aceptar, el mundo en que vive es demasiado estrecho para 
él y no le deja escape, de modo que finalmente su propia madre está conven-
cida de que es un enfermo mental; y él mismo, que no puede acudir al con-
suelo de la confesión, se traga su cédula de confesión como si quisiera ahogar-
se con sus propios vicios. 

Ahora, si consideramos la acción en esta obra vemos que su entramado es po-
bre y disperso, y lo que acaece pasa sin tener mucha influencia en los diálo-
gos posteriores. Por ejemplo, el salvamento de Olga, narrado en escena por 
el personaje accesorio Protasius, confirma para ella lo que había pensado an-
tes: que a Roelle no se lo puede conocer, y que todo lo hace en provecho propio. 
Éste, sin embargo, es el más espectacular elemento de acción en toda la pieza. 
Pero no cambia nada en la relación entre los dos jóvenes, ambos permanecen 
en su desafortunado aislamiento. Roelle, quien es fuerza temática y receptor 
de la acción, no puede influir en su porvenir, dado que el poder arbitral está 
depositado en Olga. Ella es su bien deseado, pero su enemigo. El conflicto 
entre ellos dos es justamente la acción en el sentido que buscamos, o sea, lo 
que define la situación nueva. En el cuadro 5, cuando Olga se identifica mo-
mentáneamente con un Roelle vencido, la balanza tira para el lado opositor 
por la fuerza del redoble, constituida por el grupo de amigos. 

En la otra obra, Pioneros en Ingolstadt (1928, reelaborada en 1929 y en 
1968), se desarrolla una historia de amores entre la ilusionada criada Berta 
y Korl, un soldado atractivo y egoísta. La divergencia entre ellos dos es clara-
mente perceptible para el espectador a partir del primer momento, pero la 
amante la reconoce recién al fin de la pieza, cuando, después del furtivo goce 
sexual, exclama "pero hemos dejado afuera el amor", lo que en nada molesta 
al soldado. Alrededor de estos dos personajes se agrupan diversos otros: Unertl, 
el amo de la joven Berta; su hijo Fabián, quien la persigue, apoyado por aquél; 
una amiga de ella que, para evitar la humillación del servicio doméstico, cae 
en la prostitución ; el cabo a cuyo mando está Korl, su rival en cuanto a Ber-
ta, y quien, porque ella prefiere a Korl, lo persigue con toda clase de veja-
ciones ; y otros personajes secundarios. 
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En la tercera versión, elaborada después de la primera pieza de Sperr, 
y quizás influida por ésta, se introdujo una intriga secundaria, que cam-
bia la acción en dos aspectos importantes: habitantes de Ingolstadt roban par-
te de la madera destinada al puente que los pioneros deben edificar para atra-
vesar el Donau; el robo no se descubre, pero el suboficial piensa que es su 
rival Korl iel responsable. Sus vejaciones llevan a que éste presencie impasible 
la muerte violenta del cabo, cuando cae al río en medio de una tormenta por 
haberse enredado su pie con la soga del anda. Importa destacar la criminalidad 
que implica en este momento la actitud de Korl, pero también la implícita 
complicidad a que sabe conducir no sólo a sus compañeros sino también a 
Fabián, único testigo del hecho. Este joven de 17 años se destaca por su deci-
sión criminal de callar cuando le conviene —interesante justamente por la 
similitud con la postura de Sperr, quien postula una criminalidad subyacente 
en la sociedad alemana del siglo xx que Fleisser comparte en este añadido 
a su obra. 

Odón von Horváth, también nacido en 1901, hijo de un diplomático hún-
garo, en Fiume, es uno de los autores que, como también Canetti, escriben 
en alemán más por elección que por ser su único idioma. 

Horváth lo había hablado siempre, pero no lo aprendió a escribir hasta 
que en 1915 ingresó en un Gymnasium en Munich. Sus padres recién en 1923 
se radicaron en Murnau, que fue la base también para él, aunque su vida de 
escritor lo llevó pronto a Berlín. Horváth es autor de 11 obras dramáticas, de 
novelas cortas, cuentos y ensayos. Los estrenos de sus obras fueron muy con-
trovertidos en Berlín ; igual que Fleisser, fue acusado de ser cínico y de-
tractor. De sus piezas, las que más atrajeron la atención fueron cuatro obras 
pertenecientes al género que nos ocupa: Noche Italiana" (1930), Historias 
del bosque de Viena (1930/31), Kasimir y Karolina (1931) y Fe, amor, es-
peranza (1932, estrenada en 1936), todas estrenadas ante una crítica cada 
vez más hostil. Horváth, en 1933, tuvo que emigrar por razones políticas, vivió 
en Viena hasta el Anschluss, 1938, viajando siempre mucho; cuando fue exi-
liado de Austria siguió sin radicarse hasta que el 1 de junio de 1938, un árbol 
derribado por una tormenta lo mató accidentalmente en los Champs Elisées 
de París. Horváth fue un autor cuyas obras volvieron a representarse inme-
diatamente después de la guerra en Austria y en Alemania; 18  su obra teatral 
alcanzó su mayor auge hacia 1970. 

Cada una de las cuatro obras mencionadas sería interesante para nuestro 
análisis, y lo sería tanto en su elaboración de los elementos de violencia como 

17 Las obras fueron editadas en una edición de cuatro tomos: Ocian von Horváth, Ge-
sammelte W erke, ed. Traugott Krischke und Dieter Hildebrandt, Frankfurth and Main, 1970, 
(3  1974). Las cuatro piezas mencionadas se encuentran en el t. IV. 

18 Véase el tomo Odan von Horváth, Leben und Werk in Dokumenten und Bildern, ed. 
Traugott: Krischke und Hans F. Prokop, Frankfurt a. M., 1967, pp. 146 y ss. donde se repro-
dujeron afiches de las representaciones de postguerra. 
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de los elementos accionales. En la última de las cuatro la protagonista es lle-
vada por sus tristes circunstancias exteriores a cometer un intento de suicidio; 
en la segunda la abuela hace morir a su nietito ilegítimo para garantizar la 
libertad del hijo, su descuido voluntario es un motivo cercano al de la cri-
minalidad presente en las obras de la segunda postguerra en otros autores. 

Me restringiré a analizar un poco más detenidamente la pieza Kasimir 
y Karolina, de la que, igual que de las otras posteriores a Noche Italiana, exis-
te una versión definitiva y muchas escenas desechadas, 19  cuya comparación 
creo muestra con claridad lo que me interesa destacar. 

La versión definitiva presenta a Karolina que ha convencido a su novio 
Kasimir, recién despedido de su trabajo (lo que en 1932 significaba una situa-
ción de angustiosa inseguridad social) , a que la acompañe al Oktoberfest, la 
fiesta popular de Munich. Kasimir no se siente con ánimos de gastar sus últi-
mos recursos en las diversiones, está melancólico y se siente incómodo. Karo-
lina, en cambio, con sus grandes ganas de divertirse, atrae a varios desconocidos 
y se va con un viejo comerciante rico, quien, sin embargo, sufre un ataque 
cardíaco al salir con su auto hacia Altótting, que es el lugar donde pensaba 
seducir a la joven. En el policlínico se encuentran con el amigo del viejo co-
merciante, que ha sido víctima de una pelea originada en un robo efectuado 
por un amigo de Kasimir, mientras éste estaba entablando relaciones con 
Erna, la novia, y actuando de "campana". Finalmente Karolina se queda 
con su otro pretendiente, un devoto y cínico empleado de su admi-
rador viejo, y Kasimir se consuela con Erna, la que quedó sola cuando fue 
llevado preso su novio. Erna, sumisa y comprensiva con él, entiende que su 
carácter brusco lo ha llevado a pequeñas acciones criminales cuando le faltaba 
un empleo; ella consolará a Kasimir comunicándole sus pensamientos dirigi-
dos a cosas espirituales, haciéndole ver las constelaciones en el cielo estre-
llado. La obra está marcada por diversas formas de reacción al desempleo de 
las diferentes personas, que las conduce a la criminalidad y a la prostitución. 
Hay que recalcar que en esta obra el elemento criminal se explica a partir 
de las circunstancias particulares descriptas, y no es, como en las otras obras 
mencionadas, parte sustancial de la sociedad, sino que es accidente. 

En sus comentarios posteriores a la representación de esta obra Horváth 
pidió una estilización irónica de las figuras, 2° y que se constituye de manera 
tal que quien está más definido por su situación social, como los dos viejos, o 
como Franz, el pequeño delincuente, o como las dos muchachas prostitutas, 
debe de representarse con más ironía, mientras que figuras cuya actitud toda-
vía debe definirse, como lo son en especial la pareja del título y Erna, han 

19 Las variantes están editadas en el t. IV, pp. 211-266, pero faltan variantes de la 
escena final, que Krischke editó en la ed. de la obra publicada en Bibliothek Suhrkamp 316, 
pp. 135-142, ver Kasimir und Karoline, Frankfurt a.M., 1972. 

20 HORVATH, "Gebrauchsanweisung", in.: Gesammelte W erke, IV, pp. 659-665. 
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de jugarse con más simpatía y realismo. Esto muestra su interés en realzar 
el mensaje crítico-social de la obra, cuyo tema, el desempleo, era por cierto 
apremiante en Alemania en 1932. 

De las escenas eliminadas, que todas juntas tienen una extensión casi 
igual a la de la pieza definitiva, se infiere que Horváth tenía planeada una 
obra muy diferente de la que tenemos ahora: el viejo verde de la obra termi-
nada es, en estas escenas, el padre de un joven estudiante, y es éste quien trata 
de enamorar, y casi lo logra, a Karolina, un grupo de jóvenes lleva a estos dos 
personajes afuera de la Wiesn, que es lugar donde se celebra la fiesta, y los 
deja plantados lejos de Munich, solos, de modo que deben volver a pie. Mien-
tras lo hacen furiosos, Kasimir y los padres de Karolina la buscan, y se ve 
cómo la familia quisiera deshacerse del honesto pero pobre Kasimir, para que 
ella tenga un mejor futuro con el joven académico. Asociados a los padres 
hay además otra pareja. En ella manda la mujer, quien profiere todos los 
preconceptos nacionalsocialistas, mientras que el marido, dominado por ella, 
critica el clima de violencia reinante en Alemania. 

La trama de estos esbozos es notablemente más rica que la de la pieza 
hecha, lo que quizás es debido a que Horváth se decidiera a eliminar escenas 
de contenido político al nivel del discurso, y personajes ligados a estos temas, 
entre ellos el joven estudiante. Se podría suponer que ello fuera una reacción 
a la crítica acerba y amenazadora que encontró su pieza anterior, la obra an-
tinazista Noche Italiana. Pero junto con los diálogos de contenido político 
también se eliminó un elemento importante de la acción, que es la situación 
,convincente por la cual Karolina deja a Kasimir. Pues es mucho menos pro-
bable, desde el entramamiento de las decisiones, que lo abandone por los hom-

-bres de valor mediocre que la persiguen en la pieza definitiva, que el hecho de 
que se deje seducir por el joven Emilio de las escenas no aprovechadas. Con 
ello la motivación se volvió arbitraria, pero, por otra parte, la falta de cohesión 

,en el elemento accional refuerza nuestro interés en las situaciones efectivamen-
le presentadas, en las que Horváth deja hablar a las mismas circunstancias con 
su temario de represión, de falta de seguridad social, en vez de hacerlas razo-
nar por los personajes como en las escenas eliminadas. La represión y la sumi-
sión, en las figuras - del viejo comerciante y su empleado; la criminalidad y la 
-prostitución por necesidad; la sujeción del otro ser humano, representada en 
forma de modelo en el grupo de artistas anormales del gabinete de curiosidades, 
-a quien se prohíbe salir a admirar el Zepelín para que no sean vistos gratis. . . 

En Horváth resulta admirable la actualidad de sus temarios desarrolla-
dos dentro del género Volksstück, 21  le interesa mostrar en sus piezas el me-
canismo de la miseria en el mismo momento en que se la vivía intensamente 
,en esos primeros años treinta, tan inseguros políticamente con la debilidad de 

21 No apreciada por los colegas contemporáneos, ver la carta de Zuckmayer de 1931, 
en: O v. Horváth, Italienische Nacht, mit Materialien, ed. D. Steinbach, Stuttgart: Klett, 1982, 
p. 72. 
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los gobiernos de 1930-1933 (Brüning, von Papen, von Schleicher), y tan di-
fíciles por la falta de trabajo para muchos millones de alemanes, lo que sig-
nificaba un notable deterioro de las condiciones de vida. 

Conviene recordar que circunstancias parecidas ya se denuncian también 
en las piezas de Marieluise Fleisser, que también datan de años socialmente 
críticos, dado que los personajes, en la pieza secundarios, Gervasius y Prota-
sius de Purgatorio en Ingolstadt tienen un carácter de desempleados, y son, 
como las figuras que deben jugarse irónicamente en Horváth, figuras de 
poca posibilidad de decisión, predeterminadas por su situación. Esta determi-
nación por la situación económica es también lo que subyace como crítica so-
cial a Pioneros en Ingolstadt. 

Desde el punto de vista del tema se puede decir que ambos autores repre-
sentaron a gente de extracción social mediana y baja, determinada por su situa-
ción social. Si algunos personajes, como la Berta de Fleisser o la Erna de Hor-
váth conocen ideales, estos ideales son predestinados a llevarlas al fracaso en 
el mundo tal como se presenta. El pensamiento o dianoia de ambos autores es 
una crítica de la sociedad en la República de Weimar en tanto sus mecanis-
mos determinan el carácter de los personajes. Por ello los personajes (con ex-
cepción de Roelle y quizás de Berta y Erna) no actúan por otras causas sino 
por sólo su papel en la sociedad. No hay nada que haga contrapeso al mate-
rialismo que los guía, y ello lógicamente tuvo que repercutir en la aceptación 
de las piezas por la parte dominante de la sociedad, tanto más por cuanto los 
criticados no son seres marginales, sino que incluyen miembros de la burgue-
sia (Unertl y Fabián, en Pioneros en Ingolstadt; los estudiantes en Purgatorio 
en Ingolstadt; Bauch y Sperr en Kasimir y Karolina, y más ejemplos en las 
otras piezas de Horváth). Los valores que se viven en esta sociedad son valo-
res invertidos, o quizás convendría aplicarles la caracterización de degradados 
que utilizó para fenómenos similares en la novela Lucién Goldmann. 22  

Al presentarnos acciones poco desarrolladas y tramas incoherentes estos 
autores han conseguido quitar efecto trágico a lo que pasa en el escenario, re-
forzando, por otra parte, la representación de los mecanismos sociales que de-
finen esas acciones como necesarias en el sentido de ineludibles. Con ello lo-
gran una de las cualidades positivas dentro del sistema aristotélico. Los per-
sonajes no tienen campo de libre decisión en una sociedad como la que des-
criben Fleisser y Horváth. 

Sperr y Kroetz 

La nueva generación de escritores de postguerra, nacidos en el decenio 
del 40, comenzó a ocuparse de los problemas de la sociedad en los mismos 

22 LUCIEN GOLDMAN, Pour une sociologie du roman, Paris, 1964, en especial la p. 35. 
Claramente falta en el drama lo que el autor determina como fundamental para la novela: 
la búsqueda de valores auténticos por vías degradadas (sur un mode degradé). 
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años en que también el movimiento estudiantil y la oposición extraparlamen-
taria" se enfrentaron críticamente con la reestablecida burguesía de la Repú-
blica Federal. En Alemania Occidental, en los años de postguerra se habían 
reunido todas las fuerzas existentes para restituir el bienestar económico. Só-
lo algunos grupos marginados 23  protestaron en los primeros años contra la 
persistencia de fuerzas nazis en la conducción económica y política. Recién 
cuando llegaron a la madurez, los jóvenes que por razones de edad no habían 
podido participar del estado hitleriano, hicieron sentir más ampliamente la voz 
crítica dirigida contra su implícita permanencia. Para los escritores de esta 
nueva generación, el temario poético se relaciona con lá toma de conciencia 
política; entre ellos ya no se hace necesario hacer cuentas con el pasado, como 
lo debieron hacer los autores que se formaron en la época del Tercer Reich, 
como Peter Weiss, Günther Grass, etc. Se van abocando desde un principio a 
la tarea de observar su propia sociedad y de describir sus problemas. 

Martin Sperr, nacido en 1944, presentó su primera pieza, más adelante 
integrada en su Trilogía bávara, z4  en 1966. Escenas de cacería en la baja Ba-
viera se representa en 1948 ; se muestra la vida en un pequeño pueblo bávaro, 
en el cual trata de integrarse Bárbara, una refugiada hábil y trabajadora. Bár-
bara ha ido pasando por diversos pueblos, seguida siempre por su hijo Abram, 
un joven homosexual, cuyas inclinaciones siempre habían concluido a que se lo 
echara de los lugares donde vivía su madre, y ella entonces, para despistarlo, 
había debido cambiar de pueblo. Abram llega al pueblo después de una de 
las reclusiones penitenciarias que recaen en él por sus prácticas homoeróticas. 
Se lo ve comprensivo con Royo, el hijo de su ama de casa, quien por sus 
reacciones extravagantes pasa por anormal, y se acerca a él. Abram había 
probado, anteriormente, unirse con la sirvienta Tonka; ésta espera un hijo 
de él, y los vecinos la persiguen con amenazas cuando se sabe que su novio 
es un homosexual. Abram termina por matarla, al darse cuenta de que una 
vida normal para él no es posible. Después de haberla acuchillado se esconde 
y todos los habitantes del pueblo salen en su búsqueda. Cada uno espera ob-
tener la recompensa ofrecida por su captura hasta que, al fin, lo encuentran 
ciertos niños, y la recompensa recae en beneficio de la iglesia. El joven Royo 
se suicida al saber que le fue quitado su único apoyo moral. 

Esta pieza muestra la cruel convivencia entre gente del pueblo, donde 
quien no se adapta es víctima, padeciendo persecuciones a causa del precon-
cepto por no plegarse a las normas y del materialismo generalizado en ese 
ambiente. 

23 Ver por ejemplo muchos de los textos que fueron reunidos por Klaus Wagenbach 
y colaboradores en Vaterland, Muttersprache, Berlín, 1979, y reediciones. 

24 Jagdszenen in Niederbayern, 1966, Landshuter Erzahlungen, Munchener Freiheit, otra 
pieza importante de Sperr, Karalle Maier, juega en el Tercer Reich, Karasek la considera 
la más importante de las obras del autor, véase su análisis, loc. cit., pp. 150-152. 
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En las otras dos piezas de la Trilogía bávara, Cuentos de Landshut y 
Münchner Freiheit (cuya traducción sería "libertad de Munich", pero se trata 
del nombre de una plaza en el barrio Schwabing ahora denominada Feilitsch-
platz ; Sperr por supuesto hace un juego de palabras), la tesis parece ser dis-
tinta, pues en ambas piezas se muestra la subyacente violencia como parte 
de la estructura de la sociedad. No se trata de una violencia que elimina seres 
previamente aislados, sino de personas que son eliminadas por pura convenien-
cia material. En Cuentos de Landshut el viejo Laiper es estrangulado por su 
hijo, quien no quiere esperar más su permiso para poder casarse, y la madre, 
que ha presenciado el estrangulamiento, luego se integra sin problemas en 
la joven familia. En la otra pieza, Ederer se ve tan venido a menos entre su 
vanidosa mujer y los numerosos y cambiantes admiradores que ella atrae, que 
se abre las venas. La mujer lo encuentra en la bañadera cuando ya no tiene 
fuerzas para levantarse. Él le pide que lo ayude, pero ella no hace más 
que irse, apagando la luz. Ambas piezas fueron consideradas livianas por la 
crítica, 25  pero conviene ver que contienen una tesis importante sobre la cons-
titución de la sociedad alemana de postguerra, que es que en esta sociedad 
materialista el bienestar reposa sobre acciones criminales. 

Considerando juntas las tres piezas podemos inferir que la parte pudiente 
de la sociedad se afirma en el poder por medio del crimen, mientras que para 
los marginados no hay respuesta válida a las presiones sociales, y ello lleva 
a la acción violenta. 

Franz Xaver Kroetz, quien nació en 1946, es el más prolífico entre los 
autores dramáticos alemanes después de la guerra. Escribió ya más de una 
veintena de piezas teatrales, además de una novela y textos menores, para la 
televisión, para revistas, etc. Su primera producción abarcaba piezas cómicas 
de teatro campesino, de las que fue publicada una sola. Hilfe ich werde 
geheiratet, 26  en 1968 (Socorro, se casan conmigo). La fama de Kroetz 
se debe a sus piezas serias, de las que las primeras, Heimarbeit (In-
dustria casera) y Hartnückig (Tenaz) fueron presentadas en 1971. Las prime-
ras piezas serias de Kroetz, hasta W'unschkonzert (1972; esta obra se ha po-
dido ver en Buenos Aires con el título Noveno B en 1982) muestran a per-
sonajes de notable pobreza de idioma, cuya falta de comunicación los lleva a 
la acción violenta. Las obras más recientes, en cambio, representan a personas 
que pueden comunicarse entre ellas y a quienes su comunicación ayuda a 
enfrentar ios obstáculos que se les presentan. El crimen en Kroetz es válvula 
-de escape, no fundamento de la sociedad, como lo es en Sperr y en la Fleisser 
de la segunda época. 

25 Ver MÜLLER, ob. cit., pp. 130-131. 

26 Editado en el tomo citado W eitere Aussichten, pp. 375-425. 
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Valga como ejemplo de la segunda época Mensch, Meier (Vamos 
Maier). 27  

Esta pieza (1978), muestra una familia obrera. El padre, Otto, 
es quien todo lo tiene ; vive centrado en su hobby, la construcción de avio-
nes modelo, que dejará volar al aire libre. Para construirlos reservo un pe-
queño cuarto ; para equiparse se incurrirá en los gastos oportunos. El 
hijo, que ya ha terminado la escolaridad, no ha podido ubicarse en algún 
aprendizaje, dado que los padres quieren que se coloque en un banco o con 
un dentista. Todos estos puestos están ocupados. El chico se conformaría con 
aprender de albañil, lo que sería factible en cualquier momento. Pero el padre 
quiere que mejore de estado, y no consiente que aprenda un oficio mecánico. 
De esta forma el chico no tiene nada: duerme en un sofá convertible en el 
living ; no puede dejar sus posters en las paredes durante el día, sino que 
los debe sacar todas las mañanas y guardarlos para que no molesten a los 
grandes. No se le da el dinero que precisa para ir a un festival de rock que qui-
siera escuchar; se le cuentan los vasos de cerveza que toma, debe pedir los 
cigarrillos, y se le reprocha en toda ocasión que, siendo tan grande, no gane 
nada y sea un inútil. En un momento dado faltan los 50 marcos que el mucha-
cho necesitaría para viajar al festival y el padre arma un escándalo familiar, 
humillando al hijo hasta el punto de hacer que se desvista completamente 
para poder revisar su ropa por el billete. Después de esto, el chico se va de la 
casa, y también la mujer se apercibe, en una discusión conyugal, de que para 
Otto ha llegado a ser un mero objeto, y abandona a su marido. Cada uno de ellos 
encuentra trabajo y vivienda; el que no se puede conformar y quisiera 
que volvieran es Otto. Pero la mujer y el hijo saben que convivir con él les 
es imposible porque deben aprender a vivir su propia vida. 

. En Mensch, Maier la acción dramática está comprimida en un solo acto, 
que es el segundo; el primero describe la situación inicial, o sea, la falta de 
derechos del adolescente y la acumulación de derechos en el padre, haciendo 
hincapié en la tacañería de Otto; el tercer acto muestra la situación nueva: 
Otto, quien antes llevaba la voz cantante en la familia, no es ya admitido para 
participar en la vida de quienes se retrajeron de él; Martha y Ludwig reco-
nocen que la vida a solas que llevan cada uno por su lado es mejor y que les 
ayudará a desarrollar su personalidad y su fuerza de decisión. En los dos actos 
extremos Kroetz sólo muestra situaciones, sin plantear el juego de fuerzas fun-
cionales que puedan cambiarlas ; elaboró dos actos no dramáticos que enmarcan 
la acción propiamente dicha. Ésta en su totalidad está constreñida al segundo ac-
to, que la contiene completa. El primer acto sirve para representar ante el 
espectador una imagen de la familia patriarcal, el último, para mostrarle un 
camino de reflexión que le ayude a querer vencer las estructuras convencio- 

27 Editada en FRANZ XAVER KROETZ, Mench Maier / Der. stramme Max / Wer durchs 
Laub geht 	, Drei neue Stücke, Frankfurt a.M., 24  1981, pp. 7-67. 
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nales. Esto constituye, desde el punto de vista aristotélico, una debilidad, pues 
se presentan hechos para mostrarlos como tales. y no para motiar la ac-
ción, y ello obedece a una clara tendencia didáctica de Kroetz en su segun-
da época. 

En sus piezas anteriores. Stallerhof y Geiterbahn, Kroetz había mostrado 
cómo los poderes establecidos impiden el desarrollo de la vida propia de los 
que dependen de ellos. 

Estas dos obras son también piezas de tesis con finalidad didáctica. Ya en 
estas piezas tempranas se ve el afán de Kroetz de hacer ver a los espectado-
res sus defectos con la finalidad de corregirlos. El drama en este caso no es 
lo que los personajes llegan a saber uno del otro, o lo que ellos nos comu-
nican fingiendo hablar con ellos mismos, sino lo que nosotros, espectadores, 
inferimos que los guía en su gesto mudo, en la misma acción. 

La acción representada en el escenario adquiere así un carácter de demos-
tración cuasi mecánica de las consecuencias de la represión en el ámbito fa-
miliar. No tememos con los personajes, sino por ellos, a quienes vemos reac-
cionar fatalmente como no les conviene. 

14111We 
Todo lo dicho no implica que el análisis que Kroetz presenta de la socie-

dad esté siempre basado en observaciones correctas; se ha criticado el hecho de 
que hay simplificación y quizá anacronismo en su modo de ver la sociedad, 23  
pero esto evidentemente no cabe analizar ahora que nos propusimos un trabajo 
sobre estructuras formales. 

El tema más trabajado por los estudiosos del Volksstück es el extraña-
miento del idioma; 29  este tema no se ha tocado en el presente trabajo, por-
que queríamos ver si se puede encontrar otro unificador del género en la ac-
ción dramática. Aunque quizás podamos decir que todas las piezas analizadas, 
con excepción de la de Martin Sperr, tienen una debilidad en el desarrollo 
de la acción, la dianoia siempre se produce por medio de esta acción. 

Pueden considerarse rasgos del género: 

1. Cierta mecanización de las reacciones en relación al rol social, mayor 
en personajes marginales, menor en personajes centrales. De ella tuvo plena 
conciencia Horváth cuando pidió que éstos se representaran más realistas, 
aquellos más ironizados; 

2. también el punto de vista, que en todas las piezas está afuera de los 
hechos. Por medio de este alejamiento emocional el Volksstück comparte el ca-
rácter épico con los otros géneros del siglo xx; y 

3. el crimen y la violencia como base temática. 

28 Ver Rolf Pehn Carl, Franz Xaver Kroetz, Munich, 1979 (Antorenbücher 10), pp. 
119-127. 

29 Ver los dos trabajos de Kroetz, citados en la nota 12. 
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Hemos tratado de destacar que, según lo muestra el Volksstück, el crimen 
es útil para los integrantes de la capa pudiente de la sociedad; Fabián en 
Fleisser, el hijo de Laiper y la mujer de Ederer en Sperr, y cabría mencionar 
de Kroetz el único ejemplar de esta especie que hasta ahora entró en sus textos, 
el nuevo rico Werdenfels de Agnes Bernauer (1976). Las palabras de Wer-
denf els: 

Agnes, confírmalo que soy un hombre bueno, porque yo podría asesinar 
o robar o saquear para que tengamos que comer. 30  

muestran que sus intenciones no difieren de las de sus pares. 

Del otro lado vimos en la capa de los pobres la violencia, que funciona 
como válvula de escape y actúa en contra del individuo mismo porque las 
presiones de la sociedad se hacen sentir con demasiado peso. 

"""7-1190~1 
El crimen en estas obras ya no funciona como elemento de integración 

social, sino como acusación contra los mecanismos de la sociedad. Horváth ha-
bla de la edificación que produce haber visto el crimen en el teatro tradicio-
nal, y dice del espectador: 

el aparente rechazo de los hechos criminales en escena no es una indig-
nación verdadera, sino que en realidad se trata de un compartir, un 
convivir, y por medio de este convivir se satisfacen los impulsos aso-
ciales. 31  

Igual 'que Brecht, Horváth se desentiende de la identificación con los hé-
roes, quiere mostrar los problemas y no hacerlos vivir, apela al juicio del es-
pectador y no provoca la identificación con las figuras del drama. 

El ridículo al que exponía el Volksstück campesino sus figuras está con-
trarrestado por los nuevos autores críticos, que muestran cómo se produce casi 
mecánicamente, sin reflexión dramática previa, el hecho violento como con-
secuencia de las interacciones socialmente represivas, donde la represión es 
causada por la criminalidad que da sustento a la capa pudiente. El mundo 
de estas obras de teatro es un mundo sin valores positivos inherentes. El es-
pectador se ve confrontado con el espectáculo de la degradación de valores hu-
manos y morales. Estos valores existen, para nosotros que vemos las obras, 
tan sólo en la reflexión a que nos invitan, que es, ella sí, humana y ética, si 
respondemos bien a la intención didáctica subyacente. 

RGULA ROHLAND DE LANGBEHN 
Instituto Nacional Superior del 
Profesorado en Lenguas Vivas 

30 Ver la ed. en Weitere Aussichten, pp. 315-373. La cita en p. 357. 
31 Interview Cronauer 1932, Gesammelte Werke, I, p. 15. 
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LA ENUNCIACIÓN COMO VACIO EN SEÑAS DE IDENTIDAD 

Señas de identidad' se construye bajo ( sobre) un verso de Quevedo ("Ayer 
se fue; Mañana no ha llegado") y, como la cita, nombra el vacío, el hueco, 
el hiato entre dos polos. Como la cita ( como Quevedo), el texto se detiene a 
meditar sobre el mundo y sobre una convención: la lírica del Renacimiento en 
el caso de Quevedo, la novela en el caso de Goytisolo, para ambos, el mundo 
es España y es una obsesión.2  El verso citado cita, a su vez. otro verso del texto 
quevediano: "Ya no es ayer; mañana no ha llegado", una mera variación, si, 
pero que alcanza para definir la obra de Goytisolo (provisoriamente) a partir 
de Señas de identidad: textos construidos sobre el vacío y la repetición, tex-
tos que desenvuelven una y otra vez el mismo sintagma repetido hasta la satu-
ración 3  o transformado sucesivamente, imperceptiblemente a lo largo de las 
páginas hasta volverlo no reconocible (y, sin embargo, extremadamente "fami-
liar").4  "Ayer se fue; mañana no ha llegado". En la cesura estalla la novela, 
el mundo que se pretende reconstruir y ante el cual se confiesa el fracaso. Señas 
de identidad carece, precisamente, de identidad. El sintagma aparece repetido 
en la página 336: 

Mis señas de identidad son falsas 

y en la página 367: 

a secas, sin señas de identidad. 

El objeto de la novela (la localización de la identidad de un hombre, un pue-
blo, un verosímil) se precipita en el vacío; Álvaro es un discurso más dentro 
del texto, una mera cita a través de la cual el narrador (un narrador) registra 
(fotografía) la descomposición de un verosímil (un hombre, un pueblo). 
"Hoy pasa, y es, y fue, con movimiento" hubiera dicho Quevedo dentro del 
texto si la cita continuara. Pero el verso es expulsado: se expulsa el movi- 

a Este trabajo fue: leído durante las Primeras Jornadas Interuniversitarias de Filología 
y de Literatura Española, organizadas por los Institutos de Filología y de Literatura Es-
pañola 'Arturo Marasso", en la Facultad de) Humanidades y Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de La Plata, el día 23 de junio de 1983. 

1  Las citas remiten a la edición de Seix Banal (Biblioteca Universal Formentor), 
1980. 

2  Las relaciones de la novela con los referentes se dejarán provisoriamente de lado. 
Para un estudio excelente en este sentido ver JUAN CARLOS CURUTCHET, Cuatro ensayos 
sobre la nueva novela española, Montevideo, Alfa, 1973. 

3  Sólo como ejemplo, ver "los kirghises, con sus mujeres que parían a lomo de caba-
llo..." en pp. 37, 38, 414, etc. 

4  Es paradigmático en ese sentido el "Manolo Cuevas y Carlos Ribero cortaron orejas 
en San Sebastián de los Reyes", de p. 278 que exhibe espectacularmente la proyección 
del eje. paradigmático sobre el eje sintagmático. La interpretación de Curutchet (ob. cit., 
125-126) es inobjetable. 

5  Utilizamos la noción de verosímil elaborada por JULIA KRISTEVA, "La productividad 
Aunada texto" en Lo verosímil, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1972. 
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miento. En el vacío el movimiento carece de sentido; la repetición detiene o 
hace retroceder el texto anulando toda progresión: impide el movimiento!6  

Entrar en Señas de identidad es entrar en varios laberintos: una enuncia-
ción extremadamente compleja donde no sólo se multiplican las voces 7  ("Las 
Voces" que se cuentan en primera persona del plural; el narrador que cuenta, 
.`ilusión referencia)",6  desde el vacío; la voz de la segunda persona que com-
plica tanto a Alvaro, el discurso-personaje-protagonista como al lector, el otro) 
sino que se parodian, se citan mutuamente, polemizan.9  Los discursos aparecen 
totalmente desjerarquizados. Se citan otras lenguas (francés, catalán) y otros 
registros ( publicitario, forense, coloquial... ), pero su solo ingreso en el texto, 
sin marcas que jerarquicen los diferentes discursos impide el reconocimiento de 
un cuerpo extraño. En todo caso, toda Señas de identidad es un cuerpo extra-
ño porque carece de señas de identidad, es decir, carece de documentos, es in- 

no ha sido registrada.'° 

La desjerarquización de los discursos se da no sólo en la cita "mal hecha" 
o la polémica establecida entre ellos. También hay distintas versiones : dos dis-
cursos cuentan lo mismo; ¿cuál dice la verdad? El texto, como el personaje, se 
vuelve centrífugo : busca los márgenes, se descentra. El barroco de Quevedo, 
pero también las obsesiones de Cernuda: La realidad y el deseo. 

Señas de identidad deja de contar un deseo, o lo cuenta superficialmente 
( otro laberinto : la ambigüedad de la palabra). A veces, sin embargo, dice: 

las sucesivas reencarnaciones de jerónimo en algún rostro delicado e im-
perioso, soñador y violento había velado en filigrana los altibajos de tu 
pasión por Dolores con la fuerza magnética y brusca con que te fulmi-
nara la primera vez (340), 

pero lo dice entre paréntesis: deseo censurado, como la realidad: deseo y rea-
lidad inaccesibles para el personaje. Antes, cuando Jerónimo abandonaba el 
discurso (la vida de Alvaro), el texto señalaba ambiguamente: 

Volviste a tu habitación aterido, con una ansiedad y un tormento que no 
reconocerías sino mucho más tarde, enamorado ya de Dolores, en el es- 
tudio ( 	) concebido ( 	) para el amor y la ventura, y privado tú, 
por tu culpa, del uno y de la otra.. . (48, las bastardillas son nuestras). 

¿Privado de Jerónimo y Dolores o privado del amor y la ventura? se pregunta 
el texto (se pregunta el lector). También el deseo, también la realidad se pre-
cipitan al vacío que, obsesivamente, el texto se encarga de citar (¿citar?): 

Varios años han transcurrido desde entonces y si, esperanzado y an-
drajoso Ayer se fue; Mañana no ha llegado (199 

6  El texto, casualmente, menciona "una curiosa sensación de tiempo detenido" (280). 
7  Señas de identidad "multiplica y diversifica sus propios puntos de vista hasta un grado 

en el que la conclusión es imposible: nada se cierra". CARLOS FUENTES, La nueva novela 
hispanoamericana, México, Joaquín Mortiz, 1974). 

8  Cfr. ROLAND BARTHES, "El discurso de la historia" en Ensayos estructuralistas, Bue-
nos Aires, CEAL, 1971. 

9  En el sentido en que utiliza esta palabra Balín. Cfr. JULIA KRISTEVA, "La palabra, 
el diálogo y la novela" en Semeiotiké, Madrid, Fundamentos, 1978. 

10  Cfr. las citas señaladas más arriba. 
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El protagonista de Señas de identidad es el discurso (Álvaro es un discur-
so más, "Las Voces" —la doxa, el mundo— son un discurso más). Lenta, inexo-
rablemente, el discurso se deteriora; desaparece la puntuación, la sintaxis se 
desmorona y se espacializa ( arquitectura sobre el vacío): hacia el final los 
enunciados son breves, provienen de distintos narradores y se yuxtaponen." 

Los tiempos del relato también se yuxtaponen: nuevo laberinto. La enun-
ciación (si es posible el singular) retrocede desde el presente a través de un 
laberinto de voces que cuentan otro laberinto: el de una conciencia. No hay 
sucesión porque la conciencia pende (está pendiente) de un álbum de fotos y 
de un atlas: el tiempo es espacial, es un recorrido espiralado, sinuoso. El tiem-
po se desmantela, el texto se detiene. La memoria de Alvaro se organiza según 
las reproducciones del mundo (atlas) 12  y de las almas (fotografía): así, de 
pronto es imposible fijar el tiempo del enunciado, de pronto recuperamos el 
presente de la enunciación (entre paréntesis, es decir, censurado). También 
el tiempo se acerca al vacío ("Ayer se fue; Mañana no ha llegado").13  

Este texto se muestra descentrado, excéntrico, marginal. Queda dicho, al 
menos, para Álvaro: 

Gracias a los malditos y parias de siempre ( gitanos, negros, árabes ins- 
tintivos y bruscos), habías logrado ( 	) la antigua unidad perdida 
(56)14 

Y 

bendito sea mi desvío 
todo cuanto me separa de vosotros y me acerca a los parias 
a los malditos 
a los negros 
mi inteligencia 
mi corazón 
mi instinto (416) 

El texto tiende (se tiende) a los malditos: el verosímil se vuelve un vacío 
más, y repetido: en el enunciado (la conciencia de Alvaro), en los tiempos de 
la enunciación, en los discursos cuyos orígenes se desconocen, en los signifi-
cados que carecen de dueño porque surgen de la confrontación de dos signi-
ficantes, etc. 

11 Ver el episodio del aborto, en pp. 344 a 355 o la brutal confrontación en 411, para 
citar sólo dos de los ejemplos más espectaculares. En p. 280 aparece en el enunciado, la 
lexicalización del proceso de enunciación: "...proseguían su incansable monólogo sobre 
España y los españoles:. .". 

12  Atlas = "Elíptico, embrollado, su curso reproduce cabalmente los meandros sinuo-
sos de la memoria" (318, las bastardillas son nuestras). También hay una afirmación del 
vacío: la elipse tiene dos centros, uno de lcs cuales es ciego, oculto, vacío. Cfr. SEVERO 
SARDUY, Barroco, Buenos Aires, Sudamericana, 1974. 

13  El desmantelamiento se exhibe como significante en el diálogo de pp. 335 a 339. En 
387 el manejo de los tiempos verbales se ha "desviado" definitivamente: se enuncia en 
presente los acontecimientos recordados (pasado) y en pretérito imperfecto los aconteci-
mientos del presente de la enunciación que aparece, además, entre paréntesis (marginal-
mente). 

14  FUENTES, ob. cit., desarrolla brillantemente el motivo del exilio y lo relaciona con 
el extratexto. 
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Se tiende a los marginados por el "idioma" y la sintaxis: 

los árabes y negros que, allah ya ouddi, se lamentaban en idioma para 
ti incomprensible, te habían mostrado el camino por el que un día u 
otro tenías que pasar (367 ). 

Se trata de la sintaxis deshecha, la lengua como salmo o como ritual, fragmen-
tos, ecos, sonidos. Entre los marginados y el texto, nuevamente, el vacío: 

El foso abierto entre tú y ellos: tal era el margen, espacioso, de tu 
libertad. 

Otra vez (a riesgo de parecer monótono): la libertad se construye al margen, 
sobre el vacío. Señas de identidad se construye en el vacío, tiende a él y lo 
reclama. Hacia el final, el texto se confiesa "al borde del suicidio" (418) porque 
se ha despojado de la sintaxis en sus dos niveles : sintaxis del verosímil, sintaxis 
del lenguaje. En ese borde permanece el texto, en ese nuevo límite en que se 
instala ("Ayer se fue; Mañana no ha llegado") : al margen del suicidio, al mar-
gen del tiempo, al margen del verosímil, al margen de la España oficial. En los 
márgenes está el vacío pero también la realidad, y el deseo, hacia los que el 
texto tiende. 

Hacia el final, Señas de identidad es una plegaria: "materna Yemeyá, 
acógeme j dentro de tu útero escóndeme / no permitas que me arranquen a 
ti" (421), un atentado: "qué orden intentaste forzar" (422), un sello sobre las 
ruinas de un mundo muerto. 

Queda en el aire todavía el eco de una cita ("Mejor la destrucción, el fue-
go") como consigna con la cual el texto ha cumplido aniquilando los discur-
sos de la doxa, proyectándose hacia "afuera"," desmantelando una sintaxis 
caduca, diciéndose en espasmos, fragmentos de habla, pedazos de discurso sin 
dueño y sin autoridad. Queda en el aire cierta melancolía, rastros de un in-
cendio, varias citas, un discurso escandaloso, triste, brillante. 

DANIEL A. LINK 
Universidad de Buenos Aires 

15 En  otro nivel, también significativo: Señas de identidad se publica en México, en 
el exilio, en el margen. 
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UN TEMA DEL AL-ANDALUS EN BORGES 

El último jardín será el primero 

J. L. B. 

En poemas y prosas de Historia de la noche, 1  Jorge Luis Borges propone 
al lector el riesgo de acompañarlo en el descubrimiento y en la contemplación, 
por una galería de evocaciones y de recuerdos, de imágenes de mundos cono-
cidos y soñados. 

En el libro transitamos desde las regiones orientales a las nórdicas, desde 
Islandia a las llanuras manchegas, desde una calle de Manhattan a una del 
arrabal porteño, por un mundo sin fronteras, en continuos y concéntricos 
desplazamientos orquestales, que puntualizan la extensa gama de conocimien-
tos y aptitudes imaginativas del autor. 

Es nuestro propósito en este trabajo, inquirir sobre un motivo de antiguo 
arraigo en la poesía y que aparece con cierta frecuencia en la producción 
'literaria de Borges, nos referimos a su interés por los jardines. Espigaremos el 
tema en la obra mencionada. 

En la "Inscripción", dedicada a María Kodama y fechada en Buenos 
Aires, 23 de agosto de 1977, enumera el poeta una lista de motivos que 
justifican su ofrecimiento. Uno de ellos dice: 

Por el Paraíso en un muro (p. 9). 

Recibimos el mensaje poético denso en connotaciones y pensamos en el 
escritor, viajero intrépido del espacio y del tiempo. Acuden a nuestra mente 
una serie de imágenes de posibles paraísos y seleccionamos una, las de aque-
llas reproducciones de los bajorrelieves sasánidas, ubicados en las laderas de 
las montañas o en el interior de grutas, con motivos guerreros o de caza, de-
porte favorito de los reyes. En ellos aparecen los famosos "paraísos" o cotos, 
rodeados por setos, en perspectiva aérea, semejante a la pintura china, con imá-
genes de cazadores y animales dotados de gran vitalidad y dinamismo, como 
puede apreciarse en las escenas que adornan la gruta de Taq-i Bostan.2  

¿Podríamos asignar el origen del "Paraíso en un muro", de la dedicatoria, 
a la sugestión de la bellaza de aquel arte en el ánimo de Borges, a sus prefe-
rencias por el Oriente? 

Fueron las civilizaciones orientales las primeras en ofrecer noticias feha-
cientes de la existencia de espacios destinados por el hombre para su recrea- 

1  TORGE LUIS BORGES, Historia de la noche, Buenos Aires, Emecé, 1977. Las citas 
corresponden a esta edición. 

2  ROMAN CHIRSHMAN, Irán. Partcs y Sasánidas, Traducción de Arturo del Hoyo, Colec-
ción "El universo de las formas", Madrid, Agit...lar, 1962, pp. 190-199. 
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ción y solaz, dotados particularmente de estanques y jardines, de los cuales 
hicieron un arte de gran refinamiento. Los habitantes de las antiguas ciuda-
des, con frecuencia separadas por vastas regiones desérticas, construyeron sus 
moradas como un constante estímulo para el descanso y el placer, según lo con-
firman las ruinas de poblaciones urbanas encontradas en la milenaria Ruta • de 
la Seda.3  

En una de las prosas del libro que estudiamos, Borges evoca las metró-
polis olvidadas en el tiempo: 

Baik Nishapur, Alejandría; no importa el nombre. Podemos imaginar 
un zoco, una taberna, un patio de altos miradores velados, un río que. 
ha repetido los rostros de las generaciones. Podemos imaginar, asimis-
mo, un jardín polvoriento, porque el desierto no está lejos... (p. 27). 

En efecto, las primitivas urbes, aunque frecuentemente emplazadas a ori-
llas de los ríos, no estaban distantes de los mares de arena, donde los guerreros 
a caballo imponían su ley y las caravanas detenían su marcha para levantar 
sus tiendas, precarios hogares de descanso y de paz en los oasis 

También de remotas civilizaciones indo-persas provienen los relatos que 
amenizaron las mil y una noches del desierto. Muchas de aquellas narraciones 
recreadas por árabes y egipcios se ambientan en el marco de los jardines de 
los príncipes, minuciosamente descriptos. 

Esta literatura, sabemos, ha ejercido sobre Borges especial atractivo y, 
en la obra que comentamos, se halla un poema titulado, precisamente, "Metá-
foras de Las mil y una noches", que puede ejemplificar muy bien su teoría 
poética, amén de su concepción de la realidad como metáfora del libro, sin 
cesar leído por generaciones, "la gran memoria de los siglos", espejo de la 
vida, que para el poeta se refleja inmejorablemente en el Libro de las noches. 
En su afán por descifrarlo clasifica y ordena sus metáforas; la priínera, nos 
afirma, es el río; a la segunda, la encuentra en la trama aparentemente caó-
tica de un tapiz; la tercera, es un sueño y la cuarta, la imagina en el mapa del 
tiempo, "el que no duerme". 

No realizaremos el análisis del poema; nuestro acotado interés se centra en 
el enunciado de la primera y de la tercera metáfora. Escuchemos al poeta: 

La primera metáfora es el río. 
Las grandes aguas. El cristal viviente 
Que guarda esas queridas maravillas 
Que fueron del Islam y que son tuyas 
Y mías hoy... 
La tercera metáfora es un sueño. 
Agarenos y persas lo soñaron 
En los portales del velado Oriente 
O en vergeles que ahora son del polvo (pp. 21-22). 

Como primera metáfora-realista, se considera "el río", "las grandes aguas", 
obsesión permanente de los hombres del desierto; "el cristal viviente", que-
pudiéramos referir aproximativamente al espejo de las fuentes, que engalana-
ban los palacios árabes o procuraban frescura en los oasis. 

3  Cfr. mi art. "Lugares deleitosos: los jardines españoles hispano-romanos". Actas de 
las "Jornadas Cuyanas de Estudios Clásicos", Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza. (En 
prensa). NrcoLÁs MA. RUBIO Y TUDURI, Del paraíso al jardín latino, Barcelona, 1981. 
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A la tercera metáfora se la designa como "un sueño", metáfora de gran-
deza, poder, sabiduría, que entretejieron aquellos hombres "agarenos y persas", 
en los portales y jardines de sus ciudades. Estos jardines eran llamados tam-
bién "vergeles", por su dimensión, estructura y variedad de elementos. Ellos 
incluían árboles frondosos, palmeras, flores perfumadas, estanques que refle-
jaban nenúfares, senderos favorables a la plática y extensos predios poblados 
de animales salvajes domesticados. Todos ellos son ahora "del polvo", nada, 
recuerdo, noticia. 

Sin embargo, para nuestro consuelo, algunas muestras de las virtuosidades 
arquitectónicas del Islam, de "esas queridas maravillas", se conservan en terri-
torios que pertenecieron al Al-Andalus, en la España arabizada. El lujo y el 
preciosismo que alcanzaron las grandes urbes del califato cordobés y de los 
reinos de taifas se tradujo en espléndidas construcciones y jardines, como los 
mentados de Medina al-Zahra y la Arruzafa de Córdoba, las Alcazabas de 
Almería y de Málaga, el Alcázar de los Reyes en Sevilla, los Palacios de Galia-
na en Toledo, el Generalife y la Alhambra de Granada, en gran parte recons-
truidos con su antiguo brillo.4  

Nos detendremos en la. Alhambra o Montaña Roja, que fuera en su origen 
una fortaleza con recinto amurallado, para después convertirse en palacio, resi-
dencia permanente de los soberanos árabes. Mohamed Ben Alahmar (1238- 
1272), fue quien hizo construir la acequia real que, recogiendo las aguas del 
Darro, posibilitaría el riego del Generalife y la existencia de estanques y 
fuéntes de la Alhambra, poblada desde entonces por huertos, bosques y jar-
dines.5  

En uno de sus viajes, Borges se detuvo en el palacio y en un poema titu-
lado "Alhambra", que figura en el libro y está fechado en Granada 1976, nos 
regala esta imagen: 

Grata la voz del agua 
A quien abrumaron negras arenas, 
Grato a la mano cóncava 
El mármol circular de la columna, 
Gratos los finos laberintos del agua 
Entre los limoneros, 
Grata la música del zéjel, 
Grato el amor y grata la plegaria 
Dirigida a un Dios que está solo, 
Grato el jazmín. 
Vano el alfanje 
Ante las largas lanzas de los muchos, 
Vano ser el mejor. 
Grato sentir o presentir, rey doliente, 
Que tus dulzuras son adioses, 
Que te será negada la llave, 
Que la cruz del infiel borrará la luna, 
Que la tarde que miras es la última (p. 17). 

4  MARÍA TERESA DE OLORES Y SAAVEDRA, Jardines de España, Madrid, Aguilar, 1973, 
pp. 19-73. Con valiosa información constantemente aludida en este estudio. 

5  JOAQUÍN YARZA Y LUACES, Historia del Arte Hispánico, t. II. "La Edad Media", Ma-
drid, Alhambra, 1980, pp. 346-354. Cfr. el erudito artículo de FERNANDO DÍAZ EsTEBAN, 
''Altos son y relucían. L1 lejana tradición oriental de los palacios relucientes", en RFE, 
XLIX (1966), pp. 301-304. 
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A nuestro entender, el artista concibe al texto como un juego de luces y 
de sombras o el entrelazado de una yesería. Como espectador reflexivo y 
sensible asimila los elementos fundamentales del conjunto arquitectónico: el 
fluir del agua, la claridad y equilibrio de galerías y patios, el aroma de las 
flores, mencionando la intención con que fuera elevado, la de enmarcar el 
amor y la plegaria, según el propósito de los hombres de Al-Andalus de con-
servar sus tradiciones. 

Desde ese mirador iluminado, objetivo, desciende luego a bucear en notas 
más íntimas y puede aludir, entonces, a la ostentación, el orgullo, la vanidad 
de los que habitaron aquellos dorados edificios y a la impasibilidad del azar 
que gobernó sus vidas. 

Si analizamos el poema, es factible dividirlo estructuralmente en dos sec-
ciones bien definidas. La primera, encuadrada en los límites, formales de la 
estrofa inicial, es más inmediata y descriptiva. En ella el poeta crea un ámbito 
de caracteres realistas, donde destaca el placer que provoca en los sentidos 
el jardín árabe en su totalidad. Menciona, de esta manera, "la voz del agua", 
gozo simultáneo del oído, la vista y el tacto; alude a la transparencia del 
"mármol", uno de los materiales más usados desde la antigüedad en la cons-
trucción de palacios y de templos, por su ductilidad para obtener las más pere-
grinas formas, como la mencionada —"circular"—, de las columnas, deleite del 
tacto y de la vista; nombra los "laberintos", que en este tipo de jardín tenían 
como principal objeto aislar al personaje, resguardar su intimidad, evitar el 
acceso inmediato de los visitantes, acentuando de esta forma la importancia 
y dignidad de su dueño. Borges habla de "los finos laberintos del agua / entre 
los limoneros" y no lo hace casualmente, puesto que el limonero, adorno exqui-
sito de los jardines, ofrecía su aroma y el color verde vivo de su follaje, que 
para los musulmanes significa la esperanza del Paraíso.6  

En estos ambientes que pretendían reflejarlo en la tierra, los hombres del 
desierto gozaban del paisaje en recintos cubiertos, donde se sentían señores 
de la naturaleza circundante. Allí les era posible rodearse de música y de 
poesía, conjugadas en el texto, en "la música del zéjel", que favorecía los 
pensamientos amorosos y la intimidad, resguardada en la fragilidad armoniosa 
de los patios, donde el aroma del "jazmín" brindaba su tenue carnalidad ama-
necida. 

Pero en la vida de aquellos seres a quienes "abrumaron negras arenas" 
—al decir del poeta—, eran también obligados el recogimiento y la plegaria, 
"dirigida a un Dios que está solo", y el verso deja enunciado el principio fun-
damental de las creencias musulmanas, el de la Unicidad de Dios, muy pró-
ximo al creyente, pero inaccesible en el misterio de su naturaleza y de su 
poder.? 

6  En el siguiente pasaje borgiano se explicita la importancia otorgada al agua, por 
los seres obligados a recorrer regiones inhóspitas: "...algo en la carne de Averroes cuyos 
antecedentes procedían de los desiertos árabes, agradecía la constancia del agua. Abajo 
estaban los jardines, la huerta; abajo, el atareado Guadalquivir y después la querida ciudad 
de Córdoba..." (A., 93-94). Apud por ANA MARÍA BARRENECHEA, en "El infinito en la 
obra de Borges", en NRHF, X (1956), p. 22. Las bastardillas son mías. 

7  F. ScamoN, Comprendre ristarn, Paris, Gallimard, 1961. Cfr. Luis GARDET, Cono> 
camas el Islam, Andorra, Casal i Vall, 1960. 
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Los contenidos de esta primera parte son en su totalidad, como puede com-
probarse fácilmente, de signo positivo, configurado por el adjetivo "grato" 
iniciando las premisas. La maestría del poeta ha residido en amalgamar los fun-
damentos arquetípicos del palacio-jardín granadino y dotarlos de vida pretérita, 
y actual. Entendemos que el movimiento hacia el pasado lo evidencia introdu-
ciendo aquellos elementos que no complementan, sino ocasionalmente hoy, la 
fastuosidad de la Alhambra: la música de los zéjeles y la oración de los mus-
limes. 

También giran el poema hacia el pasado y hacia el infinito, en función 
desrealizadora de la realidad, como postula Ana María Barrenechea, adjetivos y 
nombres comunes en la terminología borgiana y por ella estudiados con agu-
deza y precisión, nos referimos a los siguientes: a) "la mano cóncava", adjetivo 
que, según nuestra crítica, está dentro de: 

ciertas palabras... que trabajan las metáforas de lo inmenso en tér-
minos de profundidad.8  

13) "El mármol circular de la columna", adjetivo que se carga de valor 
simbólico, como una constante del arte en el movimiento circular del tiempo. 

e) "Los finos laberintos del agua". Laberintos infinitamente creados, ama-
dos y temidos por el poeta, a quienes la crítica siempre tiene presentes. La-
berintos relacionados preferentemente con el tiempo, en "El jardín de los sen-
deros que bifurcan", donde según Jack Himelblau, aparecen 

invisible( s) laberinto(s) de tiempo, de tiempos paralelos y simultá-
neos... un laberinto donde el tiempo se bifurca infinitamente agotando 
todas las posibilidades.9 

En "los finos laberintos del agua", que vivifican el canto de la Alhambra, 
creemos ver al tiempo, por un momento, morosamente remansado. En ese reco-
do de contemplación, se desarrolla la segunda parte del poema, más contenida, 
más reflexiva, más dramática. 

En ella el autor nos sitúa en los últimos años del dominio musulmán en 
Granada. Brillan las armas de la Reconquista, se enfrentan dos culturas, dos 
concepciones de la vida, el "alfanje" moro y las "lanzas" de los cristianos, en 
lucha desigual. La superioridad de los ejércitos de Isabel y de Fernando, la 
señala el poeta procediendo, como el artífice de la gesta cidiana, a contar los 
combatientes por el número de las armas, calificándolas sobria y globalmente: 
"Las largas lanzas de los muchos". Por dicha causa y por las discordias intes-
tinas entre las facciones que aspiraban al trono de Granada, la resistencia 
agarena resultó al cabo, "vana". 

Nos sorprende el tono de la voz narradora. Impersonal, objetiva en la 
primera parte, se torna aquí confidencial, casi consoladora. Cambia también el 
signo positivo de los contenidos, por su antagónico. Pasamos de la luz a la 
sombra. 

8 A. M. BARRENECHEA, art. cit. supra, p. 18. 

9 jA CK HIMELBLAU, 	arte de Jorge Luis Borges v.ste en su «El jardín de senderos; 
que se bifurcan,>", en RHM, XXXII (1968), pp. 41-42. 
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Con el empleo del adjetivo "vano' a comienzo de estrofa y de verso, el 
escritor subraya el carácter ominoso de la contienda y —en enfoque más gene-
ralizador— fustiga la presunción de toda lucha por el poder temporal. Por 
otra parte, advertimos cierta ambigüedad en la intención del enunciado si-
guiente: "vano ser el mejor". ¿Como adalid en la guerra? ¿en la jerarquía 
dinástica? o ¿en el gobierno del reino? Ana María Barrenechea había detec-
tado su uso en medio de "un lenguaje que borra los contornos".0  

El poeta se complace en el juego de luces y de sombras, en el enlace con-
tinuo de enigmas y de opósitos, por eso en el desarrollo de nuestro texto no 
sorprende que vuelva a trasladarnos a una atmósfera diáfana, con el uso de 
"grato", encabezando verso. Y en este aire transparente de serranía próxima 
evoca a Boabdil, personaje de historia y de leyenda, el último soberano de 
la dinastía nazarí, afectivamente designado por el autor como "rey doliente". 

¡Y cuántos hombres excelentes no lo fueron en ese mar de intrigas y ase-
chanzas, donde creencias y ambiciones jugaron el destino de España, al térmi-
no de una edad y de un siglo! 

En el poema, el rey y el artista, el hombre de ayer y el de hoy, parecen 
acercarse, a despecho de coordenadas geográficas. Se diría que entablan un 
diálogo cordial, en el cual el poeta sobrelleva la responsabiidad de guiar 
los pensamientos del monarca, de confortarlo, de consolarlo ante la adversidad, 
como lo hacían los viejos ayos y consejeros de los príncipes en la narrativa 
oriental y peninsular. 

Toda esta reflexión nos la sugiere la inclusión de los verbos "sentir" y 
"presentir", como infinitivos de valor equivalente. Comprobamos que, en efec-
to, en algunas de sus acepciones ambos suponen un grado y modo de cono-
cimiento. Por vía de los sentidos se puede obtener una percepción física o 
moral, experimentar o distinguir la existencia de una realidad, a la cual puede 
arribarse también por vías más íntimas o veladas de adivinación o de presa-
gio. Con su empleo, el autor sugiere' en dos planos de significación que se 
interpenetran, los modos posibles en que el soberano conoce la dimensión de 
su desdicha, que se constituirá finalmente en la ruina de su pueblo. 

Ahondando en el alma de su personaje, el poeta comprende, como miran-
do en un espejo, cómo Boabdil despojado de soberbia y de codicia, discierne 
lúcidamente sobre la vanidad de sus anteriores apetencias. De qué manera 
sabe que. "las dulzuras" gozadas han llegado a ser "adioses', símbolo de pere-
grinaje y de destierro. 

Sabe también, que le "será negada la llave". De nuevo el autor nos 
enfrenta con un enunciada de contenido plurivalente, impreciso. Para inten-
tar comprenderlo, ensayamos por lo menos dos vías de asedio, que nos guían 
hacia el contexto. Una de ellas nos introduce en la esfera de las creencias. 
Si pensamos en el contenido profundo y en la fuerza religiosa expansiva del 
Islam, interpretaremos que el poeta alude al terrible castigo que supone para 
Jos creyentes, la pérdida de la llave del Paraíso. El segundo camino nos lleva 
a considerar la enconada lucha peninsular por la conquista de Granada y 

10 A. M. BAIIRENECHE'A, ai t. cit., p. 33. 
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entonces especulamos sobre la pérdida de la ciudad, símbolo también del poder 
temporal. Ambigüedad, difuminación de contornos. 

En esta cadena de certeros presagios o adivinaciones vividos por el mo-
narca nazarí, existió el más terrible e intolerable para un musulmán, expre-
sado en la sentencia: "Que la cruz del infiel borrará la luna". A partir de él, 
donde señorean los símbolos religiosos de ambas facciones, el poema se im-
pregna definitivamente de melancolía y de patetismo. Todo el sentimiento 
de la pérdida de España por los árabes está sobria, pulcramente expresado y 
se condensa, aún más, en la suprema advertencia y temida realidad para el rey, 
con la que se cierra el poema: "Que la tarde que miras es la última". 

La luz de la tarde ilumina todavía con su transparente calidez el fin 
de un reinado, el último que conservaron los hombres del desierto, dueños de 
un espacio inconmensurable y agobiante de oscuras arenas. El último de sus 
soberanos mira la tarde en una tierra que, por ocho siglos, consideraron como 
su oasis predilecto y lo hace desde los jardines paradisíacos de la Alhambra, 
el último baluarte. Tal vez por ello, el poeta, a toda esa avalancha de senti-
mientos o presentimientos del afligido personaje, la considere gratificante, ti-
ñendo a contrapelo, de majestuosa serenidad y señorío, la mágica y fatídica 
anticipación de la realidad. Devenir, pesadumbre, inextricable azar. 

Hemos querido perseguir en Historia de la noche una secuencia de jardi-
nes olvidados en el tiempo y rescatar, entre ellos, esta estampa del Al-Andalus 
donde Borges recrea un momento de gloria de la civilización árabe, cuando 
fue virtualmente dueña del Mediterráneo y de buena parte del mundo cono-
cido. 

Pero ya las naves iniciaban su viraje hacia la decadencia, por eso el 
poeta evoca con emocionada nostalgia, profunda, entrañable, aquel palacio 
de torres relucientes, donde el brillo de mosaicos y mármoles ilumina, asimis-
mo, un pasaje de la historia y del arte de la España medieval y desde cuyas 
fuentes murmurantes brotarían pujantes los temas del romancero fronterizo y 
morisco, a los cuales tanto se asemeja este texto borgiano, por su tono narra-
tivo, su sobriedad expresiva y la sugerente evocación lírica de aquel mundo-
jardín-paraíso-andalucí, conocido como: 

El Alhambra era, señor.. . 

DOLLY MARÍA LUCERO ONTIVEROS 
Universidad de Cuyo 

Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas 



"ODA A SALVADOR DALÍ" 

Epistolario, surrealismo y código poético * 

PRÓLOGO 

Hemos dividido nuestro trabajo en tres aspectos: 

I) EPISTOLARIO: en donde realizamos un seguimiento de los paratex-
tos acerca de la "Oda" y la amistad entre Lorca y Dalí. 

II) SURREALISMO: en el cual señalamos las características de este mo-
vimiento estético, la adhesión de Dalí y el rechazo de Lorca. 

III) CÓDIGO POÉTICO: instancia de concentración sobre el análisis del 
poema dedicado a Dalí. Observamos el grado de poeticidad en el desvío, las 
funciones, los enunciadós, la sintaxis, el símbolo, para arribar a una inter-
pretación. 

I) EPISTOLARIO 

Las cartas constituyen el medio más directo de conocer el trabajo crea-
dor de Lorca, de día en día y de año en año 

CHRISTOPIIER MAURER 

Si tenemos en cuenta el epistolario de Federico García Lorca, en carta 
a Jorge Guillén (2 de marzo de 1926) le anuncia que ha acabado la "Oda 
didáctica a Salvador Dalí" y se halla abocado a otra composición de largo 
aliento. 2  

En carta anterior, destinada a la hermana del revolucionario pintor —Ana 
María Dalí— (mayo de 1925) le participa su pensamiento, su evocación en- 

* Ponencia leida en las "Jornadas Lorquianas" organizadas por el Centro de Estudiantes 
de Letras de esta Facultad, que se realizaron los días 28, 29 y 30 de agosto de 1986. 

1 FEDERICO GARCiA LORCA, Epistolario I, Madrid, Alianza, 1983 (Introducción por Chris-
topher Maurer, p. 11). 

2 Ibíd., p. 149: 
"En estos días trabajo un poema largo. Ya la 'Oda didáctica a Salvador Dalí' tiene 
ciento cincuenta versos alejandrinos, pero este poema tendrá cuatrocientos seguramen-
te. Se llama 'La sirena y el carabinero' ". 
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trañable sobre el paisaje y las imágenes plásticas que le sugiere Cadaqués, a 
la distancia. 3  

Es notable observar cómo este para-texto (material no fictivo del corpus) 
se va a constituir en pre-texto (bosquejo, borrador) de la "Oda", por su léxico, 
por la vertebración de las imágenes visionarias y asociaciones inéditas. 

En una carta a Salvador Dalí (fecha posible, agosto de 1926) Lorca sin-
tetiza los ejes sémicos de su "Oda". 4  

De esta manera, no sólo podemos ubicar cronológicamente la composi-
ción que nos ocupa, sino que las cartas se transforman en verdaderos indicios, 
huellas del proceso creador, en torno a este poema en particular. 

En cartas posteriores se observa: 

• La unión entre Dalí y Lorca en cuanto a realizaciones; concretamen-
te, la colaboración del pintor en el Suplemento Literario al Defensor de 
Granada, que se llamará "El gallo" (febrero 1927). 5  

• El elogio del granadino por la intuición de Dalí, acerca del decorado 
para Mariana Pineda. 6  

• La opinión sobre el poema "San Sebastián" de Dalí que se testimo-
nia en una exaltación a la "mayor gloria de Cataluña". ' 

3 Ibíd., p. 112. 
"Pienso en Cadaqués. Me parece un paisaje eterno y actual, pero perfecto. El hori-
zonte sube construido como un gran acueducto. Los peces de plata salen a tomar la 
luna y tú te mojarás las trenzas en el agua cuando va y viene el canto tartamudo 
de las canoas de g9solina". 

4 Ibíd., p. 157: 
"19: Voz de mi corazón e imaginación. 
29: Retórica de mi voz y arquitectura. 
39: Cimiento de mi razón y leyes físicas y poéticas. 

Y nada más. Lo demás sobra". 
5 FEDERICO GARCÍA LORCA, Epistolario II, Madrid, Alianza, 1983, p. 29 (carta a José 

Bergamín) : 
"El gallo va ornamentado por Dalí...". 

6 Ibíd., p. 71 (carta a Manuel de Falla, julio 1927); "Yo lo he recordado constantemen-
te mientras se realizaba el decorado de Mariana Pineda, lleno de un maravilloso andalucis-
tno intuido sagazmente por Dalí a través de fotografías genuinas y de conversaciones mías 
exaltadas, horas y horas, y sin nada de tipismo". 

7 Ibíd., p. 74 (carta a Sebastián Gasch, agosto 1927): "¡Qué admirable, San Sebastián, 
de Dalí. Es uno de los más intensos poemas que pueden leerse. En este muchacho está, a mi 
juicio, la mayor gloria de la Cataluña eterna; yo estoy preparando un estudio sobre él, que 
usted traducirá al catalán, si quiere, y lo publicaré antes en ese idioma". 
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Por otra parte, Dalí en sus memorias describe sus impresiones después 
de haberse encontrado con Paul Eluard y confiesa haberse dado cuenta de que 
se trataba de un poeta de los mejores, de la clase Lorca. 8  Años más tarde 
—1938— Eluard tradujo la "Oda", con Luis Parrot. 9  

Nrr: WOrlii=1 
Esta selección extraída de la correspondencia, no sólo confirma la singu- 

lar amistad entre el poeta y el pintor, sino que se transfigura en señal del ge-
notexto (para la "Oda") y de la evolución posterior de Lorca. 

II) SURREALISMO 

¡Oh, Salvador Dalí, de voz aceitunada! 
No elogio tu imperfecto pincel adolescente 
ni tu color que ronda la color de tu tiempo, 
pero alabo tus ansias de eterno limitado 10  

Ese niño imaginativo (según las biografías) que había nacido en un pue-
blo de Gerona —Cadaqués—, si bien fue influenciado en su adolescencia por 
el Impresionismo y el Puntillismo, luego reaccionó contra esos movimientos. 
Un catálogo traído por sus padres, desde París, signa su adhesión al Futurismo. 

Desde 1924, Dalí se establece en la capital francesa; en 1925 (fecha cer-
cana a la escritura de la "Oda") su interés se concentra en la escuela meta-
física de Chirico y Carrá, cuyo proyecto era explorar lo raigal de la existencia. 
"La mujer visible", de 1930, es una manifestación de comunión que Dalí ex-
plicita, con el microcosmos del Surrealismo. 

Teniendo en cuenta las características estéticas de este movimiento, re-
cordaremos algunas de ellas, para corroborarlas en Dalí: 

• Automatismo psíquico 
• Rechazo al realismo 
• Interés por la alienación 
• Onirismo 
• Infinito resbaladizo 
• Horror vacui (desamparo y aterimiento cósmico). 
• Necesidad de objetivar con experiencias del grotesco y del desquicia-

miento 
• Búsqueda de la búsqueda 
• Humour noir 
• Asfixia del límite 
• Negación de la creación individual 

8 SALVADOR DALÍ, La vie secréte de Salvador Dalí., Paris, La Table Ronde, p. 167: "Au 
retour de notre promeriade, je parlai avec Eluard et je compris vite qu'il etait un polte 
de la classe de Lorca, un des tris grands et des plus authentiques". 

9 Centro GEORGES POMPIDOU ; Eluard et ses amis peintres, Paris, 1928, p. 89. 
10 FEDERICO GiutelÁ LORCA, Poeta en Nueva York - Odas, Buenos Aires, Losada, 1962, 

ed., vol. 7, p. 90, "Oda a Salvador Dalí", décima estrofa. 
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Dalí materializó sus visiones en objetos, con elementos unidos de ma-
nera absurda. 

Sus obras expresan su gusto por la paradoja y lo imprevisible; su interés 
por ingresar en el dominio de lo irracional, nacido de la desconfianza en la 
razón. Recibió el influjo del psicoanálisis; de las estructuras desnudas de la 
costa de Port Lligat, del paisaje árido catalán. 

Se propuso ir más allá de las apariencias objetivas: hacia el inconsciente, 
la surrealidad o superrealidad. Se basó en el sueño y, en consecuencia, plasmó 
formas resbaladizas que, en ocasiones, necesitan soportes o muletillas. Tradujo 
su agarofobia en fondos o espacios de pesadilla. 

Alienta en su inquietud la tensión hacia el hallazgo de la unidad para 
el hombre, como superación del conflicto entre razón e inconsciente. Según 
irónicamente lo expresara, su método se denomina "paranoicocrítico", y en sus 
"Placeres iluminados" transcribió el ensueño de las visiones que transgreden 
la coherencia y la lógica. 

En cambio, Lorca rechaza esta tendencia estética, por considerarla ajena 
a la espiritualidad, cercana al ludus, a la experimentación, deshumanizante, 
antiemotiva. Así lo declara en una carta a Sebastián Gasch (septiembre 1928), 
que se transforma en un manifiesto poético. 11  

Esta diferencia no gravitó en detrimento de la amistad con Dalí. Y po-
dríamos agregar que las obras de Lorca, desde Poeta en Nueva York, no son 
ajenas al surrealismo, a pesar de las declaraciones del autor; si bien no res-
ponden —en absoluto— a una escritura automática y colectiva. 

III) CÓDIGO POÉTICO 

Dibuja un plano de tu deseo y vive en ese plano, dentro siempre de 
una norma de belleza 12  

La "Oda a Salvador Dalí" fue escrita en 1926 y apareció en 1928. Según 
el proyecto del autor, era parte de un libro que debía publicarse con fotogra-
fías para cada poema. 

La amistad con Dalí surgió en la Residencia de Estudiantes, en Madrid. 
Lorca apreciaba de él la infantilidad desconcertante, su delirio de creación 
y el arbitrarismo. 

Si atendemos al título de la composición que vamos a estudiar, "oda" 

11 FEDERICO GARCÍA LORCA, Epistolario II, ob. cit., p. 114: "Mi querido Sebastián: Ahí 
te mando los dos poemas. Yo quisiera que fueran de tu agrado. Responden a mi nueva ma-
nera espiritualista, emoción pura descarnada, desligada del control lógico, pero ¡ojo! con una 
tremenda lógica poética. No es surrealismo, ¡ojo! la experiencia más clara los ilumina". 

12 Ibíd., p. 119 (carta a Jorge Zalamea, otoño 1928). 
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designa el canto lírico con tono de exaltación (remitiéndonos a sus orígenes 
—Píndaro, Alceo, Safo, Horacio— y comprobando su evolución). 

En este caso, no sólo elogia al destinatario, sino también critica la adhe-
sión al surrealismo y sugiere el retorno al paisaje y al hombre. 

Como especie, entonces, se desvía del canon en cuanto a las motivaciones 
mismas. Y esa violación se continúa en la instauración del código poético. 

El poema expresa la función conativa del lenguaje, cuyo destinatario es 
Salvador Dalí; la función poética, orientada hacia el mensaje; la función emo-
tiva, pues expresa lo que siente el destinador. 

En cuanto a la función conativa, se constituye en un significado no des-
criptivo, por el componente afectivo, tal como se registra en el sintagma voca-
tivo, fonoestilema de base que se reitera sólo en dos oportunidades ; que con-
centra el dialogismo de la emoción. 13  

En el campo enunciativo se observan enunciados de constatación 14  (ase-
veración que conlleva compromiso epistémico en el orden del conocer) y enun-
ciados de orden deóntico, 15  con tono de persuasión, exhortación. 

Si entendemos por ocurrencia de estilo, la frecuencia de determinadas ca-
tegorías, señalaremos las estructuras morfonológicas (en las repeticiones lexi-
cales de la "Oda") y las estructuras semánticas, en las acumulaciones, compa-
raciones y metáforas. En general, la metáfora se presenta como visión, dentro 
de enumeraciones sucesivas, con equivalencias emocionales. 

Sintácticamente la composición ofrece una preferencia por la coordina-
ción, la yuxtaposición, el paralelismo que evidencian una distribución elabo-
rada, opuesta a la alienación surrealista. 

Un semema criba la "Oda", fundando la anáfora que se metamorfosea 
en símbolo. La segunda palabra del poema —"rosa"— reaparece en sígnicas 
secuencias. No puede ser sustituida (por tanto no es designativa y transpa-
rente) ; en consecuencia, es opaca y connotativa, aunque no pierde su represen-
tatividad. "Rosa" es el ápice de la significación, que une a Dalí y a Lorca. 
Como símbolo que habla de aquello que no se expresa, y que transforma la 
apariencia en idea, posee unidad binaria: por la relación entre lo simboli-
zante y lo simbolizado significa la finalidad del logro absoluto, como el jardín 
de Eros, emblema de Venus, mujer amada (analogías que tienen cabida en 

13 Ibíd., p. 90: ¡Oh, Salvador Dalí, de voz aceitunada! 
14 Ibíd., p. 89: "El hombre pisa fuerte las calles enlosadas". 
15 Ibíd., p. 93: "Viste y desnuda siempre tu pincel en el aire". 
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el poema). En este símbolo radica la semiosis de la amalgama entre Lorca 
y Dalí. 16  

CONCLUSIONES 

No mires la clepsidra con alas membranosas, 
ni la dura guadaña de las alegorías. 
Viste y desnuda siempre tu pincel en el ave 
frente a la mar poblada con barcos y marinos 17  

De acuerdo con nuestro proyecto, hemos tratado de comprobar: 

19) Que el Epistolario de Lorca se constituye en el pre-texto de la "Oda", 
atendiendo al léxico, imágenes visionarias, ejes sémicos. Es el testimonio de 
la fijación cronológica y de la amistad, genotexto articulador. 

29) Caracterizamos al surrealismo a través de las concepciones de Dalí; 
indicamos el rechazo de Lorca, que se instituye como manifiesto poético, si 
bien dicho movimiento estético deja su huella en el poeta. 

39) Analizamos la "Oda" a través del desvío, las funciones, el campo 
enunciativo, la ocurrencia de las estructuras, la sintaxis y el símbolo de la 
"rosa". 

Por medio de la descodificación de la poeticidad, señalamos el ápice de 
significación: la vincularidad entre Dalí y Lorca se nutre en la tensión de 
la búsqueda hacia el logro absoluto. 

GRACIELA S. PUENTE 
Universidad del Salvador 

Universidad de Morón 

* 
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EL LENGUAJE COMO TEMA EN LA POESIA 
ARGENTINA ACTUAL * 

Esta presentación será un breve recorrido por la obra de algunos de los 
mejores poetas argentinos actuales, ya que hay muchos y muy buenos escri-
biendo ahora. En mi opinión, los que introduzco aquí son poetas intelec-
tuales, como lo son buen número de los otros poetas argentinos, y están pre- 
ocupados con asuntos tanto filosóficos como estéticos y personales. Esta es 
"poesía pensante", como la llama Roberto Juarroz. Aunque es riesgoso asignar 
valores similares que permitan relacionarlos, me gustaría, sin embargo, arries-
gar una evaluación general, y necesariamente personal y subjetiva, de estos 
escritores como grupo. Básicamente todos son excelentes poetas que merecen 
más que el escaso renombre que algunos de ellos han logrado, y éstos que estoy 
considerando tienden a ser los "poetas consagrados" dentro de su país. Me pa-
rece que, considerándolos todos, hay un alto nivel de calidad entre los mejo-
res poetas en la Argentina hoy, un florecimiento que se podría considerar en 
términos equivalentes al boom de la novela latinoamericana de las últimas dos 
décadas. Los mejores de estos poetas son algunos de los más importantes del 
mundo, en mi estimación. 

Mientras que todos los poetas que estoy seleccionando para estudiar son 
del tipo "pensante", ellos también comparten una preocupación con el lenguaje. 
Aunque los diferentes poetas tratan este tema de distintas maneras, es, sin 
embargo, un factor importante en un número sorprendente de ellos, un ha-
llazgo fascinante para un estudioso que tiene interés en este asunto. Cuando 
empecé a estudiar la poesía de Roberto Juarroz, me interesaba ver si otros 
de sus contemporáneos también se obsesionaban con el tema del lenguaje, y 
ha sido interesante ver la regularidad con que referencias al lenguaje ocurrie-
ron en los otros poetas bien conocidos y que escriben dentro de la órbita de 
su generación. 

Es obvio ahora que considero a Juarroz (n. 1926) la figura clave entre 
los poetas filosóficos, y lo estimo así por buenas razones. Desde el principio, su 
poesía ha tenido un enfoque bien definido, así como una técnica rigurosa, 
casi ascética. Y detrás del verso disciplinado hay un nivel muy alto de inteli-
gencia, bien perceptible. Esta brillantez controlada, casi de acero, se demues-
tra cada vez que hay reportajes sobre Juarroz. Ya que la mayor parte de las 
entrevistas orales necesitan bastantes correcciones antes de aparecer en prensa, 
por el contrario las conversaciones de Juarroz, invariablemente, no necesitan 
ninguna revisión; además, son muy concisas, incisivas y directas, mientras 

* Leído en la Universidad de Santiago de Chile en ocasión del Congreso Internacional 
de Poesía de 1985. 
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elaboran temas que tienen importancia en sus poemas. Sus textos poéticos tam-
bién tienden a ser reelaboraciones de preocupaciones planteadas previamente; 
la repetición es un sello de Juarroz, una característica que contribuye al hecho 
de que sus bases textuales tienen tanta riqueza semiótica. (Todos sus libros de 
poesía tienen el mismo título, Poesía vertical). Se esperaría que los textos que 
retoman preocupaciones ya establecidas en poemas previos demostraran un 
alto nivel de conciencia del proceso poético, algo que ha sido obvio desde el 
principio en la obra de Juarroz. Como ejemplo, empecemos con unas líneas 
del poema número 10 de la primera Poesía vertical (1958). 

Hallé un hombre escribiendo en sus huesos 
• y yo, que nunca he visto un Dios, 

sé que ese hombre se parece a un Dios. 

Escribía en sus huesos 
como en la arena de una playa horadada desde arriba 

Pero no pude mirar sobre su hombro 
para ver qué escribía, 
porque también en su hombro escribía. 1 

Desde esa visión romántica, o al menos huidobriana, del poeta ("el poeta 
es un pequeño dios), y sus procedimientos autocontenidos (restringidos a su 
propia situación), saltamos al poema algo semejante, el número 2, publicado 
dieciséis años más tarde (1974). 

 

2 

Llega un día 
en que la mano percibe los límites de la página 
y siente que las sombras de las letras que escribe 
saltan del papel. 

Detrás de esas sombras, 
pasa entonces a escribir en los cuerpos 

repartidos por el mundo, 
en un brazo extendido, 
en una copa vacía, 
en los restos de algo. 

Pero llega otro día 
en que la mano siente que todo cuerpo devora 
furtiva y precozmente 
el oscuro alimento de los signos. 

Ha llegado para ella el momento 
de escribir en el aire, 
de conformarse casi con su gesto. 
Pero el aire también es insaciable 
y sus límites son oblicuamente estrechos. 

La mano emprende entonces su último cambio: 
pasa humildemente 
a escribir sobre ella misma. p. 266) 

1 ROBERTO JUARROZ, Poesía vertical. Caracas, Monte Ávila, 1976, p. 18. 
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La inclinación que tiene Juarroz para la repetición salta a la vista aquí, 
en el proceso de la creación que es el tema de los dos poemas, en la actividad 
de devorar o socavar ("horadado") los signos producidos, y en la vista del 
autor (expresado metonímicamente por "la mano" en el poema 2), que ter-
mina escribiendo sobre sí mismo. En estos dos poemas podemos ver tres de 
los intereses claves de Juarroz: el proceso poético; la falta de confianza en 
la transmisión de los signos o del lenguaje; y la necesidad de que la poesía 
vuelva sobre sí, o que se haga por medio de su propio significado. El texto 
como palimpsesto y repetición. Un claro ejemplo de la percepción que tiene 
el poeta de la falta de eficacia del lenguaje y su esperanza de trabajar hacia 
un procedimiento de "transnombrar", o lo que él ha llamado una "poética 
explosiva", viene en el poema 30, también de 1974. 

30 

El mecanismo de la escritura 
se desarticula a último momento 
y la letra no salta hasta el pensamiento. 

Necesitamos una letra que no necesite saltar, 
que se escriba en otro espacio 
y con el gesto que se abandona antes de la escritura. 

Necesitamos un espacio que vaya de 
adentro a dentro, 

una letra simultánea de ese espacio, 
una escritura del pensar . 

(P. 244) 

Muchos otros poemas de Juarroz expresan este mismo fracaso del lengua-
je como modo de comunicación eficaz, como las primeras tres líneas del poema 
3 de la Sexta poesía vertical, para escoger solo un ejemplo, indican claramente: 

Hay mensajes cuyo destino es la pérdida, 
palabras anteriores o posteriores a su destinatario, 
imágenes que saltan del otro lado de la visión. .. 

(P. 264) 

Ya que las palabras parecen no tener la capacidad de expresar la realidad 
objetiva, el poeta tiene que dirigir su atención, no a un objeto externo, sino 
al poema mismo. Octavio Paz explica escuetamente este procedimiento: 

el problema de la significación de la poesía se esclarece apenas se repara 
en que el sentido no está fuera sino dentro del poema, no en lo que dicen 
las palabras, sino en aquello que se dicen entre ellas. 2  

Sin embargo, ahora las palabras del poeta deben tener una nueva función. 
La vieja relación entre significante y significado ya no es válida. Ya no es 

2 OCTAVIO PAZ. "¿Qué nombra la poesía?", Corriente alterna. México, Siglo XX, 1967, 
p. 5. Citacl,o por Laura Cerrato en Ensayos sobre poesía comparada, Buenos Aires, Botella 
al mar, 1984, p. 64. 
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posible "nombrar" cosas simplemente. En el caso de Juarroz, esto lo lleva al 
proceso de "desnombrar", lo cual el poeta explica en una entrevista con Gui-
llermo Boido. 

Por eso aquello de Mallarmé: no hay que nombrar las cosas, no hay que 
señalarlas simplemente y decir esto es un vaso, eso es papel, aquello es 
luz, esto es un rostro. Hay que sugerirlas, hay que hacerlas sospechar. 
Cuando uno hace que las cosas estén presentes por su ausencia, es 
cuando las cosas están. 3  

Un primer paso en este procedimiento de "desnombrar" se ve en el poe-
ma 10, también de 1975. 

Crear algunas palabras para no decir, 
tan sólo para contemplarlas 
como si fueran rostros 
de recién nacidas criaturas del abismo. 

Crear esas palabras 
con la exaltada gratuidad 
de un fuego que no va a ser utilizado 
y que sólo arderá como un espejo hipnótico 
de nuestra propia gratuidad fundamental. 

Crear esas palabras 
únicamente para que el juego continúe 
como si cierto mar que no existe 
esperara a la vez 
ciertos peces que no existen 
y ciertas alas que sin embargo existen. 

(p. 279) 

Las "palabras para no decir" parecen ser palabras como significantes sola 
mente, que no se refieren a ningún significado, y que tienen que aceptarse y 
valorarse sólo en esos términos. Como vemos en la tercera estrofa, el proceso 
de escribir ya tiene que considerarse como un juego, otra idea que también 
se encuentra en Derrida. Aisladamente, y vista en sólo un poema como éste, 
tal propuesta puede parecer vacua, pero hay una rica textura fenomenológica 
detrás del concepto de "desnombrar", la cual podremos revelar a través de 
otros poemas de esta línea. El poema número 9, una pieza breve de la Séptima 
poesía vertical (1982), se relaciona directamente con el número 1'0 ya citado, 
por ejemplo, y demuestra la confrontación abierta con las contradicciones y la 
falta de estabilidad que otra vez coinciden con Derrida, esta vez con su con-
cepto de la trade. 

Toda palabra llama a otra palabra. 
Toda palabra es un imán verbal, 
un polo de atracción variable 
que inaugura siempre nuevas constelaciones. 

3 ROBERTO JUARROZ. Poesía y creación. Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1980, pp. 16-17. 
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Una palabra es todo el lenguaje, 
pero es también la fundación 
de todas las transgresiones del lenguaje, 
la base donde se afirma siempre un 

antilenguaje. 

Una palabra es todavía el hombre. 
Dos palabras son ya el abismo. 
Una palabra puede abrir una puerta. 
Dos palabras la borran. 

(Séptima poesía vertical, 18) 

De la misma línea de Juarroz son dos poetas que tienen conexiones per-
sonales con él. El primero, Mario Morales (n. 1936), fue co-director, con Jua-
rroz, de la revista literaria Poesía = poesía, de 1958 a 1965. Morales compar-
te con Juarroz, además de los temas, una obsesión con la repetición y una falta 
de confianza en la función tradicional del lenguaje, o sea su función signifi-

, cante. Una línea excelente y concisa del poeta generalmente prolijo, no deja 
dudas con respecto a la última de esas características: 

pero las palabras —digo palabras como un templo abandonado. 4  

También estas primeras tres líneas de su libro más reciente: 

Palabras de ayer, palabras rotas. 
Cuánta ebriedad de musgo, 
cuánta melancolía en el alma. 

(Tierra, p. 15) 

Más largos y menos disciplinados que los textos de Juarroz, los poemas 
de Morales para nuestro propósito, me parecen demasiado largos para repro-
ducirse aquí, pero unas líneas indicarán su tendencia hacia el proceso de "des-
nombrar". 

El fin del lenguaje poético es el fin del lenguaje. 
Y el fin del lenguaje es dar a ver con palabras 

lo último, lo irreparable 
LO IN-EXPRESABLE. 

(El no-saber como canto, no como apriori: 
insistir sobre esto). 

(1). 148) 

Una poeta aún más rigurosa y consistente, que también quiere "desnom 
brar", es, además, una estudiante del proceso desnombrador. Laura Cerrato 
(n. 1941) es profesora de literatura comparada en la Universidad de Buenos 
Aires, una estudiosa (parte de su excelente tesis, sobre el tema del "desnom-
brar", está incluida en su reciente libro de ensayos sobre poesía comparada), 

4 MARIO MORALES. La tierra, el hombre, el cielo. Buenos Aires, Ediciones último reino, 
1983, p. 25. 
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y autora de un libro de poemas. Aunque no tenemos el tiempo aquí para de-
sarrollar su larga explicación de lo que es el procedimiento de desnombrar, ella 
sí suministra un núcleo conciso para ello, basado en el concepto de la "alo-
gicidad". 

Esta alogicidad puede emplearse como elemento desnombrador, ya que 
la negación y las figuras derivadas de ella atentan contra la función 
asombradora lógica de la palabra. 5  

Una afirmación clave sobre este proceso, que viene de su esposo, el poeta 
Juarroz, que ya estudiamos, podría aplicarse igualmente a la poesía de Cerrato. 

. . .las cosas, en su parte visible, en su parte descriptiva, contada, histó-
rica, conocida por nosotros, no nos han servido. Hay que buscar la espal-
da de las cosas, que es todo el sentido de mi búsqueda. Por eso hablo 
de la espalda de las palabras, o doy vuelta las cosas en busca de su 
revés. Y parece un juego, pero para mí no lo es. Por ejemplo: ¿cómo 
sentir la ausencia como si fuera presencia, y la presencia como la ausen-
cia que es? 

(Poesía y creación, p. 38) 

Sus propios poemas, sin embargo, demuestran sucintamente en qué con-
siste el desnombrar, especialmente éste muy breve que tiene ese proceso como 
tema. 6  

Nombro un árbol. 

Desnombro un árbol. 

Desnombro un árbol sin cielo. 
Desnombro un árbol sin raíces. 
Desnombro un árbol sin ramas. 

Nombro el árbol detrás del cielo. 
Nombro las raíces que interrogan 

al aire. 
Nombro las ramas que crecen hacia 

adentro. 

Desnombro un árbol. 

Nombro un árbol. 
(Otredades, 18) 

La contradicción, como se ve en este poema, es un aspecto integral de este 
procedimiento, y está ilustrada en el juego entre el nombrar y el des-nombrar, 
y entre la presencia y la ausencia. Este mismo sentido de contradicción, esta 
vez limitado al rechazo de un concepto ingenuo del lenguaje, lo cual ella com-
parte también con Roberto Juarroz, es el aspecto central de este poema repre-
sentativo. 

5 LAURA CERRATO. Ensayos, p. 66. 

6 LAURA CERRATO. Otredades. Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1980, p. 23. 
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Las palabras tienen sentido 
porque nosotros no creemos en su sentido. 
La palabra que no tiene sentido es entonces 
la que tiene más sentido. 
Porque ¿quién puede creer lo que dice el sinsentido? 

Es justamente no creyendo en el sentido 
que inventamos un sentido. 
Como pintar de verde 
el impensable verde de una hoja. 

O cavar una tumba 
para reforzar 
la cavidad absoluta de la nada. 

(Otredades, p. 36) 

Sólo nombrar algo no es suficiente ; todo es contingente. Vemos aquí una 
versión poética de lo que ha dicho Juarroz: el sentido sólo es posible si hay 
un sinsentido correspondiente, pero esto sí está ilustrado por las dos imágenes 
al final del poema; en la última estrofa la ausencia (cavidad) depende de la 
presencia de otra ausencia. Por casualidad, haciendo cavidades ("cavando") 
es el procedimiento detallado en el siguiente texto de Recorres la palabra por 
Luis Martínez Cuitiño (n. 1928), otro poeta de esta línea. 7  

Cavas 
a la intemperie 
la sombra interminable 
hasta filtrar 
lo blanco 
en la noche 
sin alba. 

Cavas 
el cuerpo amado 
y él te cava 
incesante, 
blancura que ilumina 
más allá 
del relámpago. 

Sílabas 
Cavas la sombra, 	 corno voces 
el muro, 	 te amanecen el mundo, 
la ciudad o la muerte. 	 reino oscuro de luz, 
Te cavas a ti mismo 	 palabra 
hasta el otro 	 de silencio. 
que eres. 	 (Recorres la palabra, 78-79). 

Como en el poema de Laura Cerrato, la razón para el cavar es la necesi-
dad de lograr el aspecto contradictorio o ausente de un elemento que así per-
mitirá su presencia: lo blanco de la noche, la otra (ausente) parte de sí mismo, 
un aspecto aún más brillante del relámpago, lo oscuro del reino de la luz, la 
palabra compuesta de silencio. Todas estas son imágenes, en sí, por supuesto, 
y las palabras están creando sentido entre sí, aunque para nuestra conciencia 
objetiva, forman contradicciones. Este mismo procedimiento se aplica aún más 
rigurosamente en este breve poema siguiente que está compuesto sólo de una 

7 LUIS MARTÍNEZ CUITITZTO. Recorres la palabra. Buenos Aires, Losada, 1980, pp. 78-79. 
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serie de apóstrofes que son imágenes creativas, fantásticas y a veces oxim.oró-
nicas. Estas imágenes todas indican, presumiblemente, una palabra artística 
trascendente —pero el procedimiento usado es el del desnombrar—. No hay 
un referente claro, sólo un énfasis en el des de des- nombrar. Hay un repetido 
sentido de ausencia, intangibilidad o lo incompleto (fragante, aroma, borde, 
vacío, entre, trunca, casi silencio). 

Fragante llaga, 
brasa de la lengua, 
clara saliva, 
miel alucinada, 
aroma de temblor, 
borde quemante, 
vacío paladar 
entre fulgores, 
angostura de voz, 
palabra trunca, 
casi silencio 
deslumbrado. (Recorres, 43) 

Usar imágenes para ilustrar el juego entre presencia y ausencia es exac-
tamente lo que hace la poesía de Alejandra Pizarnik (n. 1936). 

Ella, y Olga Orozco (n. 1920), en efecto, son las dos poetas bien conocidas 
influidas por el surrealismo que, como indico en artículos publicados sobre 
cada una, caben dentro de la categoría de poesía intelectual basada en el len-
guaje ; y las dos, de hecho, practican el arte de desnombrar. Sin embargo, me 
parece inapropiado tratar de incluir ejemplos de su poesía aquí. 

Hemos estado discutiendo los poetas que no confían en los conceptos or-
dinarios del lenguaje y que insisten en la necesidad de desnombrar, pero aho-
ra quiero iniciar un cambio de enfoque, hacia los que buscan una relación 
más concreta o ingenua entre palabra y objeto. José Isaacson (n. 1922) puede 
considerarse un poeta "pensante", o por lo menos así ha evolucionado. El título 
de su tercer libro de poemas, Amor y amar (1960), es poco indicativo de 
algún contenido intelectual, pero sus dos libros más recientes, Cuaderno Spi-
noza (1977) y Poemas del conocer (1984) obviamente pertenecen a esta cate-
goría. La preocupación por el lenguaje, sin embargo, no es lo central de estos 
poemas, más bien es un subtema recurrente que tiene importancia fundamen-
tal en los dos libros, especialmente en Cuaderno Spinoza. 

Poemas del conocer es, esencialmente, una serie de glosas o comentarios 
de ciertos "pretextos", como Isaacson los llama, o sea citas seleccionadas de 
otros autores. En sus poemas sobre Spinoza hay indicaciones de una aguda 
conciencia de los límites del lenguaje, como lo vemos en estas líneas: 
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Nadie 
cree en las palabras, 
y yo 

las repito y las reitero. 8  

Isaacson rechaza, sin embargo, la solución "fácil" indicada en las líneas 
siguientes: 

Qué fácil sería 
reducirlo 
todo a significantes 
sin significados 
ni intérpretes válidos. 
Nada más 
que redes arbitrarias 
y yo en el centro 
intentando relaciones. 

(Cuaderno Spinoza, 137) 

Hasta la mención de una solución aparentemente tan sencilla parece iró-
nica frente a estas líneas que vienen del mismo libro: 

Cada día 
en cada nuevo punto de partida, 
con estos arbitrarios signos, 
estas palabras 
engañosas o ciertas, 
pero siempre 
sólo parcialmente engañosas 
o parcialmente ciertas, 
compongo 
el orden que marca 
mis encuentros 
simultáneos y sucesivos, 
y elevo una construcción, 
una torre de palabras 
elevo 
para alabar tu Nombre. 

(Cuaderno, 77) 

En todo caso, la dificultad de establecer un texto por medio del lenguaje 
se reconoce por todo el libro, especialmente en estas líneas que terminan con 
una sugerencia de la trace (huella) de Derrida. 

 

Es muy poco 
lo que puedo decir. 
Siempre 
la misma imprecisión 

Una huella, 
un signo, apenas, 
eso quisiera. (Cuaderno, 105) 

   

8 JOSÉ ISAACSON. Cuaderno Spinoza. Buenos Aires, Marymar, 1977, p. 134. 
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En Cuaderno Spinoza es, a través de la frecuente repetición de la imagen 
de una "torre de palabras", como Isaacson expresa la idea de un texto que 
debe luchar con su propia ambigüedad. 

Que lo existente 	 Esta torre vacilante 
en mi ser exista y mi ser 	 que a golpe de latidos crece 
sea en lo existente 	 con cada uno de mis versos. 
palabra derramada, 
enamorado anhelo, 	 Mi torre de palabras, 
voz precaria 	 antigua y renovada, 
en ásperos túneles 	 cada día elevándose, 
asomándose 	 elevando 
elevando 	 una plegaria que albergue 
su frágil columna de metáforas. 	 la diaria incertidumbre. 

(Cuaderno, 28-29, 31) 

La idea de un lenguaje fijo y referencial se queda en estos poemas, sin 
embargo. 

Las palabras 
entre las cosas y las ideas 
quedan 
y por gracia de la palabra 
puedo 
ordenar las ideas de las cosas, 
ordenar las imágenes de las cosas, 
y establecer 
el vínculo indispensable, 
la confirmación de mi existencia 
en el diálogo 
que la relación proclama 
y manifiesta. 

(Cuaderno, 32-33) 

A pesar de la repetida falta de confianza en el lenguaje que se encuen-
tra por toda esta ya larga exposición, hay declaraciones como ésta, indicando 
que las palabras todavía pueden usarse para crear orden y seguridad. En Isaac-
son hay una alternancia entre el orden y la ambigüedad en sus referencias a 
un lenguaje que parece algo confuso, pero los tratamientos de este tema que 
hace Alberto Girri llegan a ser un verdadero enigma. Y un enigma, uno ver-
daderamente intelectual, es exactamente lo que Girri (n. 1919) intenta crear. 
A su modo, él es tan conscientemente intelectual como Juarroz. Comentando 
sobre la poesía, en su libro de ensayos fragmentarios, El motivo es el poema 
(1976), establece la base del enigma que un poema debe ser. 

Poema. Definición como descripción. Objeto verbal cuyos datos son 
paradójicamente contradictorios. 9  

9 ALBERTO Glitiu. Páginas de Alberto Girri. Buenos Aires, Celtia, 1983, p. 178. 
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Más tarde en el mismo libro, Girri equipara la contradicción con la iro-
nía (pp. 183-184). La ironía y la contradicción sí tienen una función impor-
tante, especialmente en la poesía más reciente de Girri. Estos textos frecuen-
temente expresan la ambigüedad inherente en el lenguaje, un hecho que hasta 
sus títulos enfatizan, como, por ejemplo: "En la letra, ambigua "selva", o éste, 
'En la palabra, a tientas". 

"EN LA PALABRA, A TIENTAS" 

Fallidas incursiones, intentos 
de siembra que no rinden 
el adecuado, proyectado fruto, 
como no se recogen uvas de las espinas, 
higos de los abrojos. 

II 

Señales desalentadoras, 
las que anuncian 
que únicamente caben acuerdos 
por símbolos, condicionales, 
y que nuestro lenguaje usual 
adolece de precario en todas sus 

instancias, 
literal, figurada, sugerida, 

y de falsedad 
los pensamientos hablados. 

(Páginas de Alberto Girri, 91-92) 

Los términos negativos aquí (fallidas, no rinden, desalentadoras, adolece 
(le precario, falsedad) muestran una falta de fe en la capacidad del lenguaje 
le transmitir lo que se intenta, una actitud prevalente que lleva al poeta a 

Qun atolladero como lo expresa en "Preguntarse, cada tanto". 

"PREGUNTARSE, CADA TANTO" 

Qué hacer 
del viejo yo lírico, errático estímulo, 
al ir avecinándonos a la fase 
de los silencios, la de no desear 
ya doblegamos animosamente 
ante cada impresión que hierve, 
y en fuerza de su hervir reclama 
exaltación, su canto. 

Cómo, para entonces, 
persuadirlo a que reconozca 
nuestra apatía, convertidas 
en reminiscencias de oficios, inútiles 
sus constantes más íntimas, sustitutivas 
de la acción, sentimiento, la fe: 

su desafío 
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a que conjuremos nuestras nadas 
con signos sonoros que por los oídos andan 
sin dueños, como rodando, disponibles 
y expectantes, 

ignorantes 
de sus pautas de significados, 
de dónde obtenerlas 

y su persistencia, insaciable, 
para adherírsenos, un yo 
instalado en otro yo, vigilando 
por encima de nuestro hombro 
que garabateamos; 

y su prédica 
de que mediante él hagamos 
florecer tanta melodía cuanto gozosa 
emulación de la única escritura 
nunca rehecha por nadie, 

la de Aquel 
que escribió en la arena, ganada 
por el viento, embrujante poesía 
de lo eternamente indescifrable. 

Preguntárnoslo, toda vez 
que nos encerremos en la expresión 
idiota del que no atina a consolarse 
de la infructuosidad de la poesía 
como vehículo de seducción, corrupción 

y cada vez 
que se nos recuerde que el verdadero 
hacedor de poemas execra la poesía, 
que el auténtico realizador 
de cualquier cosa detesta esa cosa. 

(Girri, 101-102) 

Vemos aquí algo más que la muerte del romanticismo. El "signo sin des-
tinatario" de Juarroz se ve reflejado en los "signos. . . que. . . andan sin due-
ños". Pero la conclusión es inesperada, que el creador del poema, el "hacedor" 
(que recuerda el título de Borges), debe odiar la poesía. Sin duda se propone 
la ironía aquí, ya que un poema previo, con un tema desconstruccionista, "La 
incertidumbre como poema", advierte de los cambios que las lecturas futuras 
producirán en (o con) el texto: 

¡Estén atentos, 
escribas potenciales 
soñando que el romance con cada 
poema que de sí desgranen se eternice, 
prepárense más bien para verlos 
invertidos, incesante inversión. . . 

(p. 105) 

Más sucintamente, quizás, esa idea se ve expresada en el título de otro 
poema, "Nunca un poema es lo que su autor creyó", y aún otro con título 
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semejante, "El poema como inestable", explica la función del "hacedor" y 
también indaga en las bases filosóficas de la poesía, además de la evidente 
nedesidad de perseguir una poesía fija y segura. 

¿no es vital, asimismo, 
lo ilusorio de lo fijo, movernos 
en seguimiento de lo fijo, el poema 
como vehículo, cerrado y concluso, 
para atesorar un presente 
sin detrás ni más allá, 

el poema, finjámoslo, 
acosador de lo inapresable, 
obseso registro 
de cuándo se abre la rosa, 

cuándo 
cae pulverizada una estrella, 

cuándo 
la hierba que pisamos 
vuelve a enderezarse? 

De comprender esto 
el hacedor de poemas lo es, deviene 
un hacedor de poemas, 

y en comprenderlo 
apoya su afirmarse 
por los poemas que hace... 

(Girri, 106) 

La línea clave es "de comprender esto", el "esto" refiriéndose al proceso 
de fingir ("finjámoslo"). La inmediata repetición de la palabra "hacedor" 
también es reveladora, ya que indica una insistencia en la auto-conciencia ne-
cesaria para el poeta que debe darse cuenta de la ironía de lo que hace. Esa 
ironía quizás se nota más claramente en la línea que describe la intención del 
poema, "acosador de lo inaprensible"; una persecución inútil, pero necesaria, 
a la intención de crear. Por eso, en el poema anterior, el "hacedor" debía odiar 
su creación; consciente de la imposibilidad de crear el poema "perfecto", el ha-
cedor tiene que sentir una permanente falta de satisfacción con su obra. No 
obstante, ser forzado a volver al mundo y al lenguaje de la realidad ingenua 
tiene sus compensaciones, como "Gertrude Stein sugeriría". 

"GERTRUDE STEIN SUGERIRIA" 

Por rutinaria, olvidar 
la presión de que el estilo 
es el hombre, fisiognómica 
de la mente, exceso, 

y confiarse 
al mero, fiel enunciado 
de lo que uno ve, 

el poema 
de la mesa, jarras, vasos 
sobre la mesa, vistos 
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diferentes una y otra vez, repetición 
que es insistir —no repetirse— 
en lo que uno sabe 
que está viendo, 

y por más 
que lo que va escribiendo 
no se oye mientras lo elabora, 

y aunque al ver 
lo que ve nunca se aclare 
cómo ocurre, 

¿prisioneros 
de las jarras, vasos, mesa, presos 
visualmente del juego 
de la subjetividad, 

caídos 
en objetivaciones 
de nuestra subjetividad? (Girri, 108) 

Las ironías abundan en este poema también. Es verdad que el consejo 
central del texto es que se debe volver al mero "fiel enunciado", los signos lin-
güísticos estables, y a los objetos sencillos que ellos representan. La referencia 
a Gertrude Stein, no obstante, dada su asociación con el cubismo literario y 
artístico, literalmente da otra perspectiva a este consejo. Stein, por medio de 
la repetición ("a rose is a rose is a rose") , les dio nuevos matices a las pala-
bras más sencillas, y los pintores cubistas trataron los objetos habituales de 
maneras muy inesperadas. En este texto el resultado de adherirse al lenguaje 
y a objetos sencillos no se ve como procedimiento ordinario, ni como manera 
de establecer la confianza tampoco, ya que este proceso lleva a la pregunta 
fenomenológica y perpleja que se planta a al final y que refleja los temas de lo 
real versus lo irreal o de la presencia versus la ausencia, dilemas presentados 
por otros de los poetas ya discutidos. 

Otros poetas "pensantes" más regularmente "nombran" cosas, mientras 
que, al mismo tiempo, indican una notable falta de confianza en el lenguaje 
que están usando para construir sus poemas. Para mí, el más interesante de 
estos es Alfredo Veiravé (n. 1928), un poeta que llena sus textos con una 
infinidad de elementos tomados de todos los aspectos del mundo físico. Usa, 
intencionadamente, todos los "códigos" (término que él usa con frecuencia) 
que haya. A pesar de este incesante "nombrar", Veiravé demuestra una po-
derosa desconfianza algo escondida detrás de ese esfuerzo de agotar el lenguaje 
referencial. Otra vez, pensando en la extensión de esta presentación, conside-
ro que, en vez de dar ejemplos de la poesía de Veiravé, sería mejor saltar al 
polo extremo de la poesía de desnombrar. Dos poetas importantes ocupan esta 
posición. El primero es Jorge Luis Borges (n. 1899). Ya que su obra es tan 
conocida, y también debido al hecho de que he publicado un artículo sobre 
este aspecto de su poesía, 10  prefiero omitir una larga discusión de su búsqueda 

10 THORPE RUNNING. "The Secret Complexity' of Borges' Poetry", en Borges the Pote, 
editado por Carlos Cortínez. Fayetteville, University of Arkansas Press, 1986, pp. 97-109. 
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de un "lenguaje de hierro", y nada más sugerir que este es un tema más bien 
constante a través de su poesía madura, desde Elogio de la sombra y El otro 
el mismo, hasta toda la posterior, La rosa profunda, La moneda de hierro, 
Historia de la noche, La cifra y Los conjurados. Unas líneas claves serán su-
ficientes, creo, para indicar la orientación de Borges en mucha de esta poesía. 
En "Browning vuelve a ser poeta", de La rosa profunda, vemos el procedi-
miento mágico que permitirá que las palabras comunes recuperen su sentido 
original un sentido fijo 11 

Como los alquimistas 
que buscaron la piedra filosofal 
en el azogue fugitivo, 
haré que las comunes palabras 
—naipes marcados del tahur, moneda de la plebe— 
rindan la magia que fue suya 
cuando Thor era el numen y el estrépito, 
el trueno y la plegaria. 

El otro poeta que insiste en "nombrar" cosas, Joaquín Giannuzzi (n. 
1924), efectivamente basa toda su poética en ese proceso. A veces, su método 
parece tan inocente, tan primitivo, que recuerda las pinturas del aduanero 
Rousseau, con su contenido aparentemente representacional, producidos duran-
te el período impresionista en Francia. En los primeros libros de Giannuzzi, 
casi parece que él se identificaba con Borges en una búsqueda de lo que aquél 
llama en un momento, "la palabra de hierro", 12  y en otro. "objetivos avan-
ces de palabras". Como Borges, también, tiene un concepto platónico de la 
realidad, pero quiere que el lenguaje acomode y fusione los niveles profun-
dos y los superficiales. Como explican estas líneas de "Yo sostengo lo siguiente", 
un poema de 1962, el lenguaje y el conocimiento tienen que juntarse en un 
acuerdo funcional. 

Quisiera explicarme, no quiero confundir 
el plano en que se mueven mis zapatos 

y mi perro 
(en general mi mente corre tras ellos) 
con el nivel absoluto de una realidad 

que está primero, 
delante, atrás, en torno y en la profundidad 
de la calle, de la guerra, de García, 

del gobierno y de la letra de mi 
hija 

pero señores yo sostengo que dos niveles 
son uno solo, 

11 JORGE Luis BORGES. La rosa profunda. Buenos Aires, Emecé, 1975, p. 25. 

12 JOAQUÍN O. GIANNUZZI. Contemporáneo del mundo. Buenos Aires, Américalee, 1962, 
pp. 11, 14. 
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que las jerarquías del conocimiento 
son una cuestión de lenguaje y de 

ponerse de acuerdo 
en medio de la noche, como ladrones. 

(Contemporáneo del mundo, 44) 

Dos poemas claves presentan clara y concisamente la teoría de Giannuz-
zi con respecto a la creación poética. El primero se titula apropiadamente, 
"Poética". 13  

"POÉTICA" 

La poesía no nace. 
Está allí, al alcance 
de toda boca 
para ser doblada, repetida, citada 
total y textualmente. 
Usted, al despertarse esta mañana, 
vio cosas, aquí y allá, 
objetos, por ejemplo. 
Sobre su mesa de luz 
digamos que vio una lámpara, 
una radio portátil, una taza azul. 
Vio cada cosa solitaria 
y vio su conjunto. 
Todo eso ya tenía nombre. 
Lo hubiera escrito así. 
¿Necesitaba otro lenguaje, 
otra mano, otro par de ojos, otra flauta? 
No agregue. No distorsione. 
No cambie 
la música de lugar. 
Poesía 
es lo que se está viendo. 

(Señales de una causa personal, 75) 

Noten, en particular, las líneas en bastardilla, especialmente cómo contras-
tan con Juarroz y Cerrato. Esta es una poesía que literalmente consiste en 
objetos materiales observados y referidos directamente por medio de un len-
guaje objetivo; noten cómo pone énfasis en la palabra "objetos" en el poema. 
El segundo poema, otra vez bien titulado, es "Mis objetos" (muchos de los 
poemas de Giannuzzi tienen la palabra "objetos" en el título), de su libro 
más reciente, Violín obligado. 

"MIS OBJETOS" 

Soy el amante de mis objetos, 
su ventrílocuo y su mejor intérprete y su bufón. 
Oh, tan altamente especializados en su instrumentación; 
tan individuales en mis inmediaciones: lápiz, 

13 GIANNUZZI. Señales de una causa personal. Buenos Aires, Cuarto Poder, 1977, p. 75. 
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cuaderno, taza de liviano azul, cenicero, encendedor, 
libro abierto en la página 120: 
su humanidad privada, su carácter personal. 
Fieles, nítidos, soñadores, evangélicos, 
dulcemente carnales, aplastados a mi mesa y al planeta 
¿por qué les declaro que no quiero morir? 
Se confían a mi cabeza sensual. 

(Violín obligado, 62) 

Como algunos de los poemas de Borges que consisten en listas, este texto 
también refleja el papel del poeta, su capacidad de convertir estos objetos en 
arte por medio del lenguaje. Otro ejemplo de la propensión que tiene iGiannuz-
zi de "nombrar", y uno que también demuestra su sentido del humor, es 
"Basuras al amanecer", una mezcla de realidad ingenua y sofisticación artís-
tica, que trata un basurero como una fuente conveniente de ready-mades 
(cosas ya fabricadas exhibidas como obras de arte) al estilo de Marcel Du-
champ. Hasta en los poemas de Giannuzzi, pues, con todo su énfasis en la 
realidad observada y en el lenguaje sencillo y directo, hay evidencia abun-
dante de que el poeta está bien consciente de las complejidades filosóficas que 
subyacen lo que está haciendo. Las primeras líneas de su primer libro, Nues-
tros días mortales (1958) contradicen la objetividad aparentemente ingenua 
de sus poemas más importantes: "este breve racimo / de uvas rosadas perte-
nece: a otro reino". 14  En toda su poesía hay varias referencias al "otro lado" 
de estos objetos, haciendo eco a Juarroz. Ese "otro lado" tiene un "lenguaje 
secreto" como vemos en estas líneas de Señales de una causa personal: 

el lenguaje secreto de la materia viva / es estentóreo como un incendio / 
que corre por debajo, en la oscuridad (86). 

A pesar del énfasis que pone su poesía en las observaciones cotidianas 
y el hecho de que no llama la atención sobre sus aspectos filosóficos, Giannuzzi 
es, claramente, un poeta intelectual. En efecto, bien puede ser que él y Borges, 
que comparten el deseo básico de ir más allá de (de superar) los juegos filo-
sóficos, e ir hacia un lenguaje primitivo y transparente, estén un paso al frente 
de los escritores más conscientes de ser poetas "pensantes". 

THORPE RuNNLNG 
St. John's University 

Collegeville, 
U.S.A. 

GIANNUZZI. Nuestros días mortales. Buenos Aires, Sur, 1958, p. 7. 
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MEDIDA POR MEDIDA 

DE W. SHAKESPEARE: CRISIS Y ACTUALIDAD 

Medida por medida es, quizás, la más controvertida, problemática y do-
lorosa de las obras de Shakespeare. Invariablemente deja al lector o al espec-
tador confundido y desasosegado, en particular a quienes han estado ya en 
contacto con otros dramas del mismo autor. Esta insatisfacción estimuladora 
de la inteligencia lleva a plantearse una serie de preguntas: ¿ Qué pasa con 
Medida por medida ? ¿Qué pasa con el Shakespeare de Medida por medida? 
¿ Dónde ha quedado su idealismo, su sentido de la justicia, su optimismo, su 
cuidado en la estructuración de tramas complejísimas y perfectas, su capacidad 
para resolver con habilidad todos los temas, su confianza en el amor y su inve-
terada costumbre de conducirnos del caos al orden ? Y, por último, ¿ qué pasa 
con nosotros, lectores o espectadores del siglo veinte cuando tropezamos con 
esta pieza desconcertante y angustiosa? 

Intentamos responder a algunos de estos interrogantes, comenzando por 
tratar de averiguar qué le sucedía al autor al iniciarse el siglo xvii. El idea-
lismo de sus primeras obras parece haberse trastornado: la pintura del hombre 
es ahora más realista y descarnada. Desnuda los aspectos más turbios, más 
denigrantes, más ambiguos del alma humana. Enfrenta deliberadamente a ca-
da uno de nosotros con lo que los ingleses llaman the seamy side, el lado 
peor, literalmente el lado de las costuras, el reverso, lo que habitualmente se 
halla oculto a la vista por indecoroso. 

Noche de Epifanía, escrita en 1599, marca el fin de una etapa en el desa-
rrollo del escritor y del hombre. Hasta allí la comedia festiva y dorada y los 
tiempos de exaltación patriótica del Shakespeare isabelino. Medida por medida 
retorna el espíritu de tragicomedia de El Mercader de Venecia y se alinea 
con Troilo y Criseida —amarga historia de desencuentros afectivos y celos—
y A buen fin no hay mal principio —muy inferior a las otras— para formar 
el trío de las denominadas "comedias sombrías" (darle comedies). 1  

No se ha descubierto la razón de este ensombrecimiento. Acaso Shakes-
pearej  escritor comprometido con su tiempo, simplemente lo refleja: perple-
jidad, ansiedad, inestabilidad ante la decisión de Isabel de ejecutar al Conde 
de Essex, favorito del pueblo y candidato seguro al trono; desencanto y desilu- 

1 Troilo Y  Criseida fue escrita a fines de 1599 o principios de 1600; A buen fin... , 
alrededor de 1603; Medida por medida probablemente en 1604. Las fechas son aproximadas. 
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Sión de los ingleses ante un nuevo rey escocés Jacobo i, hijo de María Estuardo, 
una de cuyas primeras medidas consistió en firmar la paz —para muchos 
vergonzosa— con España. Qué lejos estaban los días de esplendor de la corte 
de Gloriana y la euforia por la derrota de la Armada Invencible! 

Yendo al plano personal todos los críticos están de acuerdo en señalar 
que algo le sucedía a Shakespeare en esos primeros años del siglo. ¿Enferme-
dad? ¿ Desengaño amoroso? ¿ Revolución interior seguida de una conversión 
doctrinaria ? Todas hipótesis plausibles para justificar el cambio en su obra: cre-
ciente cinismo, sensualidad desaforada que, por momentos, se transforma en 
violento hastío sexual, duda sistemática, desconfianza en las fuerzas del bien, 
religiosidad cuestionable, angustia, presencia continua de la culpa y de la 
muerte. 

¿ Por qué no aventurar otra posible explicación ? En 1604 Shakespeare 
cumplió cuarenta años. ¿ No podría ser ésta la denominada crisis de la mediana 
edad, aquella segunda crisis de identidad que los psicólogos ubican hacia el 
final de la cuarta década de vida ? ¿Acaso no se descorre entonces el velo que 
ocultara parte de la realidad durante los primeros años de juventud ? ¿ No se 
descubre la otra mitad ? Y entre estos descubrimientos, ¿ no es sin duda, el de 
la muerte el que más conmociona ? La de los seres queridos (Shakespeare 
pierde en 1596 a su único hijo varón, Hamnet; en 1601 muere su padre y 
su amigo el Conde de Essex es ejecutado ; en 1608, año en que escribe Antonio 
y Cleopatra, la última de sus grandes tragedias, fallece su madre) presagia 
la propia muerte que por primera vez se presenta como una prueba futura 
pero inevitable. Desaparece la sensación de inmortalidad que acompaña a la 
juventud y los espíritus sensibles comienzan a cuestionarse el sentido de la 
vida, la existencia de un destino, de Dios. Tal podría ser el estado de ánimo 
de William Shakespeare, espíritu genial e inquisidor, símbolo más perfecto de 
nuestra humanidad, "; un hombre en todo y por todo, como no espero hallar 
otro semejante !" 2  entre los treinta y ocho y los cuarenta y cuatro años, perío-
do en el que escribe todas sus grandes tragedias y sus "comedias sombrías". 

Medida por medida nace un par de años después de Hamlet, cuando Sha-
kespeare, saliendo de un largo silencio, toma impulso para dar vida a sus más 
notables caracteres: Otelo, Lear, Macbeth. Abocado el escritor a la elaboración 
4e tragedias, la comedia ya no ocupa el centro de interés; se ha convertido 
en algo accesorio, en espectáculo suplementario. Se contagia de la atmósfera 
densa e irrespirable. El resultado es un pr9ducto híbrido, en el que el happy 
end obligado parece contrariar la voluntad del autor y los íntimos deseos de 
sus personajes. ¿ No habría preferido Angelo morir a casarse con Mariana? 
Y este mismo matrimonio con un hombre que codicia a otra mujer, ¿puede 
considerarse deseable para la joven? ¿ Tiene derecho Isabel a volver al con-
vento y conservar su castidad hasta la muerte? La acción fuerza a todos estos 
individuos a hacer de sus vidas un perpetuo disgusto. La mejor ilustración 

2 Hamlet, Acto I, escena 2. 
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de ello es el doloroso cambio de oficio impuesto al pobre Pompeya: abandona 
el submundo alegre y desprejuiciado del burdel —único que conoce, por otra 
parte, puesto que allí nació— para convertirse en aprendiz de verdugo. 

El sometimiento a la voluntad ajena, la imposibilidad de elegir: notas rei-
teradas y angustiosas. Angelo debe ceder al enigmático antojo del Duque, cu-
yos caprichos constituyen el eje indiscutido de la acción. Vicencio abandona 
Viena dejándolo como lugarteniente. Angelo pretende evadir semejante res-
ponsabilidad inesperada: 

Permitid, señor, que se haga de mi metal una experiencia más largar  
antes que se selle en él relieve tan noble y glorioso. 

A lo que el Duque le responde: 

Basta de excusas. En la elección de vos hemos procedido con madurez 
y reflexión. 

Lo cual no nos consta en absoluto ya que nos hallamos recién en la pri-
mera escena. Cuando ya avanzada la acción conozcamos las razones de Vicen-
cio (en la escena 4 del mismo acto) éstas no parecerán fruto de una reflexión 
madura ni responsable: 

Al abrigo de mi nombre podré cortar el mal en su raíz sin que mi ca-
rácter sea blanco de la censura, 

sino más bien producto de su temor a la crítica. 

A partir de este capricho inicial del Duque irá desenvolviéndose la histo-
ria de manera no menos antojadiza. La dura Isabel habrá de obedecer ciega-
mente a un fraile que acaba de conocer, aun cuando la mitad de las veces sus 
recomendaciones sean altamente condenables. Escalo, más "diestro en la práctica 
y la teoría" de la administración de justicia, no sólo no reemplaza al Duque, 
quedando relegado a un segundo puesto, sino que acepta sin titubeos la senten-
cia impuesta a Claudio, encontrando como único atenuante el buen nombre 
de su difunto padre. Lucio es condenado a ser azotado y muerto por el mismo 
gobernante que se acusaba a sí mismo de excesiva benevolencia para con el 
"pueblo desenfrenado". La causa del castigo despiadado: haber dicho un par 
de cosas indecorosas del Duque, pecado nada sorprendente en un libertino irres-
petuoso. 

No hay lógica que explique tantos actos contradictorios. No hay defensa 
en contra de la angustia que provocan. 3  Shakespeare ha sido más genial, más 
profundo y más dueño de sí en casi todas sus otras obras. Sin embargo, jamás 

3 La necesidad de un hilo conductor debe haber signado la puesta de Laura Yussem en 
el Teatro San Martín (1984), versión pseudofrPudiana que sumergió a los personajes en 
una lascivia generalizada y "explicó" la frialdad de Isabel como represión sexual expresada 
en grotescos tics histéricos. La directora cometió el error de tomar a los personajes poétidos 
por seres naturales. Éstos, sin embargo, son creaciones del espíritu de Shakespeare y no,  
necesitan justificación. 
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se ha acercado de modo más evidente al desconcierto del hombre contemporá-
neo. No es casual que, ignorada o desdeñada durante mucho tiempo, Medida 
por medida hiciera su reaparición en 1933 con la versión de Tyrane Guthrie, 
y desde entonces se convirtiera en objeto de las críticas más dispares por parte 
de comentaristas y público. 

Veamos qué afinidades encuentra el hombre de nuestro siglo en esta co-
media sombría. 

Un punto de coincidencia muy notable es la extraña religiosidad del drama. 
Nadie discute que el autor ha recibido una sólida formación cristiana. Empe-
zando por el título, se hacen continuas referencias al Evangelio y sus ense-
ñanzas. Medida por medida pretende resumir el contenido de los cinco versícu-
los del séptimo capítulo de San Mateo, donde Jesús en la montaña, señala: 

porque con el juicio que juzgáis seréis juzgados, y con la medida que 
medís os volverán a medir (v. 2). 

En la primera escena aludiendo a la necesidad de exhibir la virtud de 
Angelo para que sirva de ejemplo a los demás dice el Duque: 

El cielo hace con nosotros lo que nosotros con las antorchas, que no 
alumbran para ellas mismas; porque si nuestras virtudes no se derra- 
man fuera de nosotros, es como si no las tuviéramos. 

En el quinto capítulo del Evangelio de San Mateo leemos: 

Vosotros sois la luz del mundo [ 	] (v. 14) 

Y luego: 

. ni se enciende una luz y se pone debajo de un almud, sino sobre 
un candelero, y alumbra a todos los demás que están en la casa. 
Así, alumbre vuestra luz delante de los hombres para que vean vuestras 
buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos. 
(vv. 15 y 16). 

Dos escenas después Claudio cuestiona la desmesura de Angelo al impo-
nerle un castigo tan desproporcionado a su falta: 

...la autoridad, este semidiós en la tierra, nos hace pagar arbitraria-
mente nuestro delito. Es como la palabra de Dios que cae a su gusto so-
bre éste y no sobre aquél. Y al fin de cuentas es siempre justa. 

Se hace aquí clara referencia a la Epístola de San Pablo a los Romanos: 

¿Qué, pues, diremos? ¿Que hay injusticia en Dios? En ninguna manera. 
Pues a Moisés dice: "Tendré misericordia del que yo tenga misericordia 
y me compadeceré del que yo me compadezca". 

Y así podríamos seguir rastreando las resonancias del Nuevo Testamento 
en el texto. Pero, ¿creen, confían, descansan en Dios los vieneses de Medida 
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por medida? Con curiosa soberbia Angelo y, por supuesto, Vicencio, se arrogan 
ael poder de impartir castigos arbitrarios, otorgan y quitan la vida como "semi-
dioses en la tierra". En este aspecto nada los distingue. Ambos son veleidosos 
y sádicos, someten a sus semejantes a pruebas demasiado severas, pretenden 
imponer su voluntad y se solazan con el sufrimiento humano. Baste recordar 
que Angelo exige a Isabel el sacrificio de lo que ella considera máá valioso 
para salvar al hermano acusado de una falta tan reprobable para la joven. 
Agreguemos su decisión de hacer que la sentencia de muerte se cumpla a 
pesar de haber recibido lo que exigiera. Y comparemos esta conducta con la 
del Duque cuando condena a morir a Angelo haciendo oídos sordos a los rue-
gos de Mariana y de Isabel quien de rodillas ha implorado por la vida de su 
enemigo. 

"Vuestra intercesión", le dice, "es inútil". (Acto V, esc. 1). 

Angelo se libra de la sentencia sólo unos momentos más tarde, tras la 
reaparición de Claudio. En realidad podría decirse que salva el pellejo porque 
Vicencio decidió preservar a Claudio por medio del subterfugio de sustituir su 
cabeza por la de otro preso muerto. Si Shakespeare no se hubiera visto forzado 
por la convención dramática de mantener a todos los personajes con vida, qui-
zás el Duque habría acabado repitiendo la conducta cruel de Angelo y lo ha-
bría hecho ejecutar. Semejante prepotencia no puede provenir de hombres 
que sientan temor de Dios, sino más bien de quienes parecen ignorarlo para 
-actuar con ilimitada soberbia. 

Parte de la desilusión que nos invade al final de la pieza proviene de la 
certeza de que Vienna no ha quedado en buenas manos. Esos seres indefensos, 
Claudio, Julieta, Mariana, pueden entrar alguna vez en la cárcel con la misma 

, celeridad con que Bernardino ha salido de ella. La ausencia de justicia poética, 
tratamiento irónico de la Providencia son signos inequívocos de un cuestio-

namiento religioso. Algunos de estos hombres se comportan como si Dios hu-
biera muerto y ellos tuvieran que reemplazarlo. No existe el temor de Dios. 
Otros se aferran a la vida como único bien. Cuando ésta promete sufrimientos 

como les sucede a Angelo y Lucio al final del Acto V o a Isabel en la cuarta 
escena del Acto II— se despiden de ella sin una palabra de esperanza en la 
vida futura. Se hacen entonces cada vez más débiles, confusos y dramática-
mente irónicos los ecos del Nuevo Testamento. La muerte es el fin de todo, 
Claudio resume la angustia que ella produce: 

• • • morir, e ir adonde uno no sabe! ¡Estar tendido en una bimba fría y 
pudrirse . . .! La existencia terrestre más penosa y horrible, la enfer-
médad, la pobreza y la cárcel son un paraíso comparados con lo que 
recelamos de la muerte. (Acto III, esc. 1). 

A pesar de todo, nadie en esta ciudad parece demasiado preocupado por la 
Arida. Nadie se ha detenido a pensar en el hijo de Claudio y Julieta que jamás 
conocerá a su padre pues nacerá huérfano. Para su. madre es una vergüenza 
que ella "lleva con resignación". El milagro de una vida que se inicia no alegra 
ni sorprende. Esta desvalorización se hace patente en las referencias al niño: 
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Duque: "¿Amáis al hombre que ha causado vuestra desgracia?" 
Julieta: "Sí, como amo a la mujer que ha causado la suya". 
Duque: "¿Así, pues, entre vosotros el crimen ha sido mutuo?". 
Julieta: "Mutuo" (Acto I, esc. 4). 

En otra ocasión: 

Angelo: "No es mayor el crimen de destruir una vida legítimamente 
creada que el de crear por medios prohibidos una vida ilegítima". 

Se proponen tres ecuaciones: niño = desgracia y por un penoso juego de 
palabras, niño = muerte, asociación que se repite en la segunda cita, cuando 
Angelo compara el acto de engendrar un hijo fuera de la ley con el de condenar 
a un hijo legítimo a la muerte por excesivo apego a la ley. En todo caso, el 
pequeño no es sino un crimen compartido, tercera ecuación que propone la obra.. 
Se asocia a una criatura con la culpa, con el delito, con la muerte ; jamás con 
la vida. 

Subrayamos la ambigüedad del mensaje: la vida, único bien, única certeza 
del hombre es por momentos soslayada, ignorada e identificada con su opuesto. 

Así pues, la confusión y la pérdida de valores, necesaria consecuencia de 
la desaparición de una fe sólida, acercan a Medida por medida a nuestros días. 
El amor no tiene fuerza al quebrarse su unidad con la vida, no puede ya def en.- 
derla. El cariño que une a Julieta y Claudio no sirve para atenuar la pena im-
puesta. (Debe hacerse notar aquí la voluntad precisa de mostrar la impotencia 
de los afectos en el alejamiento de las fuentes en este punto: en ella Claudio es 
condenado por violar a una joven. Shakespeare lo condena por amar a Julieta.) 

El amor fraternal también parece haberse debilitado como lo demuestran 
las actitudes de Isabel y de Claudio. Lucio debe convencer a Isabel para que 
supere la repugnancia que le produce la falta de su hermano, y luego empujarla 
para que insista en su defensa. Claudio, a su vez, no vacila en rogarle que sacri-
fique su castidad cuando vislumbra la posibilidad de salvar así su vida. 

La deslealtad y el fracaso continuado del amor contribuyen a generar esa 
atmósfera angustiosa e irrespirable que caracteriza a Medida por medida. An-
gelo se muestra tan poco conmovido por los argumentos de Isabel como el Duque 
por los de Mariana en el acto V. La señora Overdone recogió al hijo natural 
de Lucio y lo ha criado. Ello no le impide a éste delatarla a la justicia y aunque 
parece apreciar a Pompeyo, se niega a ayudarlo cuando lo apresan. 

No es de extrañar que el matrimonio sea visto como un castigo. Lucio, An-
gelo e Isabel son condenados a sendos matrimonios indeseados. Claudio y Julieta 
regularizan su situación y legitiman su "crimen". En este mundo al revés, el 
amor es el aspecto menos destacable de una boda. 

Frente a la debilidad de los sentimientos se levanta el poderoso aguijón 
del sexo. Si el amor es corto de vista, la lujuria se presenta como siempre: ciega. 
Los contemporáneos de Shakespeare aceptaban la incapacidad de Angelo para 
distinguir a Mariana de Isabel como parte de las convenciones dramáticas de 
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su tiempo. Para cualquier individuo cuya adolescencia haya transcurrido duran.. 
te o después de la revolución sexual de los años sesenta la falta de diferencia-
ción y el desconocimiento son habituales. 

"Es terrible despertar y preguntarse qué está haciendo la cabeza de esa 
persona en la otra almohada", confiesa un escritor neoyorquino que durmió 
con alrededor de veinticuatro mujeres distintas en los dos primeros meses des-
pués de su divorcio. (La cita está tomada de la revista Time, del 9 de abril 
de 1984). 

Cuando la comunión con el otro resulta imposible, cuando el amor pierde 
su fuerza poderosa y transformadora sólo queda la utilización del otro. Y si el 
camino al conocimiento y el reconocimiento de uno mismo y del otro en el 
amor se ha cortado, ¿ cómo harán estos seres para hallar la propia identidad? 
No es extraño que Angelo, incapaz de enamorarse de Isabel, diga: 

¡Oh, vergüenza! ¡Oh, ignominia! ¿Qué haces? ¿Quién eres tú, Angelo? 
(Acto II, esc. 2). 

Y en este mundo de identidades inseguras e inestables —como el nuestro-
-el disfraz y el recurso de la sustitución adquieren un sentido bien distinto del 
que la convención les atribuye. Angelo por el Duque, Mariana por Isabel, la 
cabeza del reo muerto por la de Claudio. Nadie reconoce al Duque ni a Mariana 
a través de su velo, nadie sospecha que el encapuchado que acompaña a Ber-
nardino pueda ser Claudio. ¿ Quién es quién ? 

La ruptura del vínculo con el otro condena necesariamente a la soledad, 
a la pérdida de identidad. Estos hombres se parecen mucho a los de nuestro 
siglo: son ante todo desconocidos para sí mismos. 

Quizás el desmesurado apego de Isabel a su castidad no sea más que una 
defensa de lo que ella siente como más íntimamente suyo en un mundo alie-
nado y empobrecido. 

Ya podemos intentar dar respuesta a la última pregunta que planteáramos 
al comienzo del trabajo. Qué nos sucede a nosotros, lectores y espectadores del 
siglo xx cuando nos enfrentamos con Medida por medida? Respondemos a la 
propuesta inquietante de un Shakespeare angustiado que no ha partido de un 
plan definido y que se ha limitado a plantear un haz de temas. Estos han que-
dado sin resolver. Cada uno de nosotros deberá recoger el guante, analizar su 
condición de hombre o mujer dentro de la sociedad, hacer un examen de su 
propia religiosidad, de su confianza en la justicia y la clemencia, de su escala 
,de valores. Y todo ello por lo mucho que nos identificamos con los vieneses de 
la obra. 

De las numerosas críticas adversas que se le han hecho a la pieza, la de 
John Wain tal vez sea la más ajustada: 
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Es el fracaso más interesante de Shakespeare. 

A pesar de las contradicciones que la condenan desde el punto de vista 
dramático ninguna obra de Shakespeare nos es más contemporánea. 

SILVIA RAQUEL SANTANA 
Universidad Católica Argentina. 



REALISMO Y ESTILIZACIÓN EN 
LA CASA DE BERNARDA ALBA 

DE FEDERICO GARCIA LORCA * 

Federico García Lorca, consciente de ser protagonista de una forma dis-
tinta de creación, definía su concepción teatral de la siguiente manera: 

Tengo un concepto del teatro en cierta forma personal y resistente. 
El teatro es la poesía que se levanta del libro y se hace humana. Y al 
hacerse, habla, grita, llora y se desespera. 

El teatro necesita que los personajes que aparezcan en escena lleven 
trajes de poesía y al mismo tiempo que se les vean los huesos, la sangre. 
Han de ser tan humanos, tan horrorosamente trágicos, ligados a la vida 
y al día con una fuerza tal, que muestren sus traiciones, que se apre-
cien sus olores y que salga a los labios toda la valentía de sus palabras 
llenas de amor o de ascos. 

La Voz, 7-4-1936. 

Que "los personajes lleven trajes de poesía y al mismo tiempo que se les 
vean los huesos, la sangre" —dice el autor— y esta afirmación se ve refleja-
da en todas sus obras, en particular, la que nos ocupa: La casa de Bernar-
da Alba. 

En ella encontramos una realidad desnuda y a la vez vestida de una esti-
lización que concentrará la significación total de la misma. El signo teatral 
es un signo ficticio, porque finge no ser un signo. Y así pretende manifes-
tarse la obra. 

Sabemos, en primer lugar, que la fuente utilizada no es literaria, sino 
que la acción fue inspirada en una familia que vivía colindante a la casa de 
García Lorca, donde una viuda, doña Frasquita y sus hijas "protagonizaban" 
su vida y su drama, drama similar al que luego desarrolló el autor. 

En la primera página encontramos la siguiente acotación: 

el poeta advierte que estos tres actos tienen la intención de un docu-
mental fotográfico. 2 

Pero la obra no se resuelve en mostrar objetivamente la realidad de una 
casa, de una familia, "ese drama de mujeres en los pueblos de España". 3  

* Premio del Concurso de Ensayo para estudiantes de letras convocado por el Centro 
de Estudiantes de esta Facultad como adhesión a las "Jornadas Lorquianas", de 1986. Fue 
leido en el acto de clausura. 

1 Citado en: F. G. LORCA, La casa de Bernarda Alba, Chile. Clásicos Castalia, 1984, p. 23. 
2 Las citas correspondientes a la obra pertenecen a la edición ya mencionada, p. 50. 
3 Ídem, p. 49. 
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Lorca utilizó la historia para abordar otra temática: el encierro, el drama 
social, en síntesis: la misma España. 

¿Cómo lo lleva a cabo? 

Podemos decir que Lorca "semiotiza" la realidad representada, es decir, 
los elementos que usa para la concreción dramática no se reducen a 

identificar una realidad primera que se remite a sí misma (la casa, 
como tal), por ejemplo, sino que estos objetos y estos acontecimientos 
se transformen en signos cuando interpretamos los elementos percibidos 
como detentando una función en un proyecto estético y estableciendo su 
significación. 4  

La obra se transforma, distanciándose del mundo concreto, real, para sim-
bolizarse. 

Dicha simbolización puede rastrearse desde el título: La casa de Bernar-
da Alba. 

Una primera aproximación nos indicaría una ruptura con respecto a la 
tradición lorquiana en cuanto a la designación de las obras, ya que esta no-
minalización pareciera escaparse de lo lírico o lo simbólico —característica 
propia del autor—. La casa, aquí, funciona como recinto donde viven Bernar-
da, su madre, sus hijas y sus criadas. Sin embargo, el signo de objeto: casa, 
sobrepasa su iconicidad para ser considerado como signo de signo cuando irrum-
pen en la significación primera semas como: "prisión", "encierro", "convento", 
a los que están sometidas las hijas. Pero la significación de este encierro va 
más allá, ya que el referente o denotatum no es la realidad (casa, Bernarda, 
hijas) significada, sino una relación conceptual a través de una captación 
_simbólica. Así, La Casa de Bernarda Alba funciona según la trilogía estable-
cida por Peirce 5  como: 

Signo de objeto: casa (cono de lugar habitable). 

Signo de signo: la casa como índice de prisión, convento. 

Símbolo: la España asfixiante, contemporánea a Lorca. 

Casa y España se encuentran en un mismo nivel de significación, a tra-
vés de una captación sinecdóquica: la parte: (casa), lo representado en la obra, 
por el todo: (España), el metamensaje. 

La obra presenta —a nuestro juicio— sobrados indicios de esta relación; 
pasaremos a estudiarlos. 

4 PATRICE PAVIS. Diccionario del Teatro: "Dramaturgia, estética, semiología. Paidós, Co-
municación, 1983, p. 997. "Semiotización". Se señala que la cita no es textual. Se ha modifi-

,cado el orden de la misma a efectos de adecuarla a la sintaxis del trabajo. 
5 CHARLES SANDERS PEIRCE, Collected papers; Cambridge, Harvard University Press, 1931. 
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Podemos dividir el análisis en cuatro planos: a) nombres y personajes. 
b) estructura, c) texto I o texto propiamente dicho, d) texto II o acotaciones; 
cada uno de los cuales puede subdividirse en tres partes manteniendo la cla-
sificación de: "signo, índice, símbolo, teniendo en cuenta que el fenómeno tea-
tral es una estructura múltiple de signos y como tal deberemos abordarlo. 

a) Nombres y personajes: La obra se nos presenta como un estudio docu-
mental de una familia, cuya situación de poder es sostenida por la madre; 
donde el conflicto generacional es abordado minuciosamente al señalar con 
precisión las edades de las protagonistas y marcando el conservadorismo de 
Bernarda frente a un futuro posible. 

La lucha entre clases sociales se manifiesta en la oposición: Bernarda-
Poncia: 

B. — Me sirves y te pago. ¿Nada más? Eso es lo que debías hacer: 
obrar y callar a todo. Es la obligación de los que viven a sueldo 6  
(Acto I). 

La presentación de los personajes es significativa. Se utilizan los nom-
bres propios para designar a Bernarda, a su madre y a sus hijas. En forma 
genérica se introducen otros personajes como: las mujeres especificadas nu-
méricamente: "mujer 1*, 2*, 3*, o se mencionan descriptivamente a los perso-
najes: "la criada", "la mendiga", etc. Es decir, se particulariza a los habitan-
tes de la casa pero penetran en ella la sociedad y sus conflictos. Dice el texto: 
"terminan de entrar doscientas mujeres". 7  La casa se presenta así como una 
síntesis de España. 

Con respecto a la significación de los nombres propios hacemos notar aquí 
que la elección es motivada y responde a una función dentro de la obra. Por 
ejemplo: Angustias (con sus treinta y nueve años y soltera) o Martirio (apa-
sionada y físicamente defectuosa). (Omitimos los demás nombres porque ya 
han sido ampliamente estudiados). 

Con respecto a la estilización de los personajes podemos decir que Ber-
narda representa la clase dominante, autoritaria, la que detenta el poder y 
mantiene a sus hijas fuera de todo cambio. 

Los otros personajes simbolizan a todos, quienes de alguna manera u otra 
están subsumidos al poder de esa clase, sojuzgados y desdibujados individual-
mente. El personaje de María Josefa (madre de Bernarda) encarna la enaje-
nación y su locura le permitirá rebelarse contra todo. 

6 F. G. LORCA, La casa . , p. 89. 
7 Ídem, p. 56. 
8 Puede consultarse: GUTIERRE TIBóN: Diccionario etimológico comparado de nombres 

propios de personas, México, Uteha, 1956. 
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Ajustándonos 

Signo de objeto: 

Signo de signo: 

Símbolo: 

a la trilogía decimos que: 

* Nominalización 
de personajes. 

* Indice de la vida que 
padecen: angustia, etc. 

* Nombres genéricos y 
descriptivos: la sociedad 

* Madre, hijas criadas. 

* M. Josefa = sociedad 
enferma. 

* Clase dominante / 
dominada. 

b) Estructura.. Dividida en tres actos. La acción transcurre en ámbitos 
cerrados, donde la realidad exterior penetra a través de la palabra, es decir, 
es aludida o imaginada por algún personaje. 

El espacio interior constante en el que se desarrolla la obra justifica la 
"casi" inmovilidad de los personajes en relación con las entradas y salidas 
de los mismos. 

El cierre de los actos es significativo. Veamos el fin del primero: 
Culmina María Josefa: 

—Quiero irme de aquí Bernarda. A casarme a la orilla del mar, a la 
orilla del mar. 	 (telón rápido). 9  

Acto II: Diálogo entre Bernarda y Adela con respecto a la situación de la 
hija de la Librada: 

Bernarda: —¡Acabar con ella antes que lleguen los guardias! 
¡Carbón en el sitio de su pecado! 
Adela: —(Cogiéndose el vientre). ¡No! ¡No! 
Bernarda: —Matadla! Matadla! 

	
(telón) . 10 

Acto III: (Luego de la muerte de Adela) 

Bernarda: —Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a 
cara. Silencio ... ¡Las lágrimas cuando estés sola! ¡Nos hundiremos to-
dos en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto 
virgen. ¿Me habéis oído? Silencio, he dicho silencio! 	(telón.) 11 

Los finales de los actos I y II condensan la violencia acumulada en el 
transcurso de los mismos. Debemos destacar que en el final del acto II, Ber-
narda y las hijas participan por única vez del mundo exterior, juzgando a la 
hija de la Librada; muerte que no sucede en escena pero cuya contrapartida 

9 F. G. LORCA, La casa... , p. 72. 
10 ídem, p. 93. 
11 Ídem, p. 111. 
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serán los gestos que hará Poncia señalando el ahorcamiento de Adela. Aquí, 
la muerte se produce en la misma casa, dentro del espacio escénico visible, su-
perando la dramaticidad del final del acto II. 

Con respecto a la estilización estructural, no es casual que la obra co-
mience con una muerte —la del marido de Bernarda— y concluya con la 
muerte de Adela. 

En el inicio de la obra acompaña a la muerte "un silencio umbroso", 
pero luego se oye el doblar de las campanas. En el final, en cambio, la muer-
te se personifica en ese silencio abrupto que pide Bernarda; un silencio des-
cifrable, que comunica lo que el personaje se niega a revelar, y la obra se 
erige entre lo no dicho y lo descifrable. 

En síntesis la estructura posee también tres grados de significación: 

Signo de objeto: Presentación —nudo — desenlace de la acción. 

Signo de signo: Estructura cerrada. Indice de la no salida de los personajes. 

Muerte en vida de las hijas. 

Símbolo: Muerte para el futuro español = Guerra Civil. 

Este símbolo será explayado en los textos I y II. 

c) Texto I: La acción es presentada de tres maneras: c.1 Realidades 
objetivas mostradas físicamente por el decorado, por el actor: 

Habitación blanquísima del interior de la casa de Bernarda. Muros grue-
sos. Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con magroños y 
volantes. Sillas de anea. Cuadro con paisajes inverosímiles de ninfas o 
reyes de leyendas. .. 12  

c.2. Realidades objetivas que acceden a la representación por las dos vías: 
de manera perceptible y al mismo tiempo representada por medio del lengua-
je en la medida en que se habla de ella: 

Acto II: Dialogan Martirio, Amelia y Magdalena: 

Magdalena: —Yo no pienso dar una puntada. 
Amelia: —Y mucho menos cuidar niños ajenos. Mira tú cómo están las 
vecinas del callejón, sacrificadas por cuatro monigotes. 
Panda: —Esas están mejor que vosotras. ¡ Siquiera allí se ríe y se oyen 
porrazos! 
Martirio: —Pues vete a servir con ellas. 
Poncia: —No. ¡Ya me ha tocado en suerte este convento! 
(Se oyen unas campanillas lejanas como a través de varios muros). 13  

c.3. Realidades objetivas que acceden sólo a la representación por medio 

12 ídem, p. 51. 
13 Ídem, pp. 80-81. 
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del lenguaje. El adentro - fuera, típico del teatro. Son los acontecimientos que 
desbordan el marco escénico. Pasamos a enumerarlos: 

* Los relatos de Paca, la Roseta. 
* El paso de los segadores por el pueblo. 
* El sacrificio de la hija de la Librada. 
* Los golpes del caballo garañón. 

La temática abordada trasciende el marco familiar, desarrollando tópicos 
como "el qué dirán", "la apariencia", "la virginidad impuesta", que caracte-
rizaron —como dice A. Machado 

aquella España que pasó y no ha sido / esa que hoy tiene la cabeza 
cana. 14 

En un tercer nivel podemos ver que las realidades se presentan de lo 
concreto a lo abstracto. 

En el primer acto Lorca nos introduce en el marco "de una vida cotidiana" 
ejemplificada por la presencia de Poncia comiendo chorizo y pan, la Criada 
limpiando la habitación, la aparición de la Mendiga pidiendo sobras para 
comer hasta señalar que Amelia se fija en que los zapatos de Magdalena 
están desabrochados, etcétera. 

En el segundo acto la tensión crece, y esa enumeración de enseres domés-
ticos va a decrecer para dar lugar a la realidad exterior que va a penetrar. Se 
pasa, entonces, desde la charla y la costura en el comienzo del acto a la visita 
del vendedor de encajes; se escuchan los cantos de segadores y se culmina con 
el castigo a la Hija de la Librada —como ya dijimos— la única vez que las 
hijas pueden contactarse con el exterior. 

En el tercer acto se menciona brevemente la cena y el sonido de los 
platos y cubiertos; ruido que le sirve a Lorca para introducir en contraposición 
el sonido exterior que protagoniza garañón y cuya descripción no arbitraria-
mente es realizada por Adela. 

Por último, debemos añadir que Pepe, el Romano, es un personaje de 
enlace entre la realidad que nosotros percibimos y la que imaginamos, ya que 
aporta credibilidad a ese encierro. Además se convierte en el personaje clave 
para el desenlace. Un nuevo mérito del autor que incorpora así el desenca-
denante de la tragedia en una figura que no posee existencia física en la 
obra. Por ende, la trasciende. Es la realidad no percibida. 

Nuestra trilogía: 

Signo de objeto: Realidad representada: conflicto familiar. 

Signo de signo: Indice del drama exterior (el qué dirán, la apariencia, etc.). 

14 ANTONIO MACHADO, Obra poética, Buenos Aires, Pleamar, 1944, p. 177. 
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Símbolo: Pepe, el Romano: la realidad exterior no se puede negar, el cam-
bio no puede parar. 

d) Texto II: Las acotaciones pueden estudiarse objetivamente pero, tam-
bién se debe desentrañar la simbolización a la que apunta: 

di. Espacio - Continente: El espacio escénico alberga objetos, cuya fun-
ción significativa es doble: a) caracterizar al personaje y b) ser funcional en 
la obra (vgr.: El bastón) ; Bernarda aparece con el báculo que no sólo le sirve 
para apoyarse, golpear el piso, demostrando su poder, sino que se instituye 
como símbolo fálico. 

d.2. Espacio escénico y sentido: comprende un significante y un signi-
ficado. El significante es el lugar concreto, establecido por la acotación. 

El significado es el espacio sugerido por el significante, su sentido: "Mu-
ros gruesos", se muestra la seguridad y la intimidad de la casa, nada puede 
penetrar. "Las puertas en arco". El arco es un símbolo de muerte, muerte fí-
sica pero sobre todo muerte espiritual. 

El espacio escénico muestra lo que concretamente existe, pero también 
remite a lo que él significa como signo. Se nos ofrece la alternativa: "casa-
encierro" que, de acuerdo con lo que se presenta en el escenario, nos obliga 
a inclinarnos en favor de la segunda. 

d.3. Signos no lingüísticos: vestimenta: "Pañuelos grandes, faldas y aba-
nicos negros". Color que predomina en la obra pero cuya ruptura ocurre coin-
cidentemente con el priMer acto de rebeldía de Adela, quien se coloca un 
vestido verde para hablar con las gallinas, simbolizando la vida no vivida y 
la que no va a vivir. 

Accesorios: son muchos. Tomamos simplemente el abanico: una de las 
mujeres dice: "Hace años no he conocido calor igual (pausa, se abanican to-
das)", 13  evidenciando el clima de sofocación. 

Tampoco es casual que cuando Bernarda pida un abanico, sea Adela la 
que le ofrezca un abanico redondo con flores rojas y verdes, simbolizando 
nuevamente el vitalismo de su madre. 

Movimiento: en los tres espacios que se suceden en la obra, se está siem-
pre en escena, porque no se puede entrar ni salir de la casa. Nosotros vemos 
"Esa habitación, pero el conflicto arrastra a toda la sociedad. Lorca intuía 
seguramente ya el comienzo de la Guerra Civil. 

Luz: la luz varía desde la "habitación blanquísima (sin vida), y encan-
dilando todo por la apariencia), pasando por el blanco del segundo acto cuan- 

15 F. G. LORCA, La casa de . . . , p. 57. 
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do se nombra a Pepe, el Romano y culmina con el azul-celeste, simbolizan-
do la noche y la oscuridad de las vidas de las hijas de Bernarda. 

Permítasenos mencionar simplemente algunos símbolos que existen en la 
obra pero que no abordaremos: la canción, los augurios (derrame de sal,. 
la tormenta), todos negativos, contrapuestos al mar que es vida y cuya men-
ción se pone en boca de María Josefa curiosamente. 

Para concluir, nada mejor que unas palabras del autor, pronunciadas 
en una charla el 19  de febrero de 1935: 

El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna libre donde 
los hombres pueden poner en evidencia morales viejas o equívocas y ex-
plicar con ejemplos vivos normas eternas del corazón y del sentimiento 
del hombre [.. . J El teatro que no recoge el latido social, el latido 
histórico, el drama de sus gentes y el color genuino de su paisaje y de 
su espíritu, con risa o con lágrimas no tiene derecho a llamarse teatro, 
sino sale de juego o sitio para hacer esa horrible cosa que se llama "ma-
tar el tiempo." 16 

PATRICIA GLADYS DUARTE.  
Universidad de Buenos Aires 

16 ídem, p. 113. 
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RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS 

ARCIPRESTE DE HITA. Libro de Buen Amor. Edición a cargo de J. L. 
Girón Alconchel. Madrid, Castalia, 1985, 367 pp. 

La editorial Castalia nos ofrece, en esta oportunidad, una nueva presen-
tación del Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita, dentro de su colec-
ción Castalia Didáctica, con texto seleccionado y estudios a cargo de José Luis 
Alconchel. 

No nos encontramos aquí frente a una edición crítica de la obra medieval 
ya que el texto se ajusta al fijado por J. Joset, M. R. Lida, J. Corominas y A. 
Blecua, entre otros. Además se ha hecho una selección de la obra de Juan Ruiz 
según dos criterios: 

. uno, de actualidad, según el cual he elegido los fragmentos del texto 
que mayor interés pueden despertar en el lector contemporáneo y en el 
mozo bachiller y he prescindido de aquellos otros que, en teoría, esta-
rían marcados con el signo • contrario. . . 
. . . el segundo criterio podemos denominarlo estructural: de acuerdo con 
él, he pretendido mantener intacta la unidad de la obra y del relato, 
de modo que el lector pueda percibirla en su conjunto (pp. 55-56). 

El estudio introductorio comprende una amplia referencia a la época de 
Juan Ruiz, sus escasos datos biográficos y se da relevancia a la relación entre 
el Libro de Buen Amor, como obra literaria, y la vida misma del autor, tratan-
do siempre de deslindar el "yo real de las manifestaciones del yo ficticio". 

Otro punto de interés de esta edición es la mención de los distintos ma-
nuscritos del Libro de Buen Amor así como lo concerniente a su titulación. 

En otro apartado de esta Introducción se plantea el problema de la uni-
dad de la obra y para resolverlo se toma a la misma como signo: 

Considerando la obra en su conjunto como un signo, podemos analizarla 
en tres planos distintos: el plano del contenido, el de la expresión y el 
de la composición. El primero equivale al significado; el segundo, al sig-
nificante; el tercero, más importante, nos permite considerar la obra 
como sistema unitario y significativo; equivale, pues, al signo (pp. 32). 

Las notas y comentarios a pie de página van guiando al lector en la com-
prensión misma del texto. Como corolario a esta edición se adjuntan Docu-
mentos y juicios críticos acerca de la obra y Orientaciones para el estudio del 
Libro de Buen Amor. 

Párrafo aparte merece el excelente Apéndice gramatical y de historia de 
la lengua dividido en cuatro puntos: I) Características generales de la lengua 
de Juan Ruiz; II) Fonética, fonología y grafías del castellano de Juan Ruiz; 
III) Gramática, y IV) El léxico de Juan Ruiz. 

En resumen, la presente edición del Libro de Buen Amor, didáctica y 
rigurosa en sus conceptos, resulta un estímulo para el lector contemporáneo 
a la íntegra lectura de este clásico medieval. 

GRACIELA BILUCAGLIA 
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AKURGAL, EKREM, Ancient Civilizations and Ruins of Turkey; From pre-
historia time until the end of the Roman Empire (trans. by John Why-

brow, pp. 3-36, and Mollie Emre.) 5. ed. Istambul, Haset Kitabevi, 
1983, 398 	112 pp. 

El territorio actual de Turquía fue en el pasado, ámbito en el que se desa-
rrollaron brillantes civilizaciones, desde la prehistoria hasta las llamadas clá-
sicas. Esta obra del profesor Akurgal, de la universidad de Ankara, resume en 
un perfil preliminar, escrito por él inicialmente en alemán, la gran montaña 
de datos de que disponemos sobre estos pueblos. Entre ellos la presencia griega 
fue fundamental: 

Recent excavations in Izmir (Smyrna) and Miletos have clearly indi-
cated that the Aeolian 'and Ionian cities on the west coast of Anatolia 
were founded around 1000 B.C. (p. 16). 

El desarrollo de las colonias llegó a superar en muchos casos el de sus 
metrópolis, pero también radica su importancia en su carácter "oriental", 
vale decir, en la mayor posibilidad que tuvieron de relacionarse con otras cul-
turas, como la frigia, la lidia, la caria o el imperio de los persas. Así Jonia 
fue una suerte de avanzada del helenismo y se anticipó a la mentalidad que 
iba a renovar el espíritu griego a partir de Alejandro. Akurgal opina sobre 
este período: 

Through the mingling of the oriental spirit with Greek civilization, a 
world culture carne into being which was Greek in outward appearance 
but oriental in essence. Alexander was worshipped in Egypt as the son 
of the god Amm.on. In Persia, he wore Persian costum.e and introduced 
the practice of proskynesis (prostration) to those approaching his person. 
The compromise between two radically different mentalities ended in 
the triunphant advance of oriental religions into Europe. 	 p.19 

Los romanos aprovecharon luego la estructura imperial dejada por el he-
lenismo y establecieron su sistema burocrático, que dejó huellas tan nítidas 
como el teatro de Aspendus (A.D. 161'-180) que, a juzgar por las fotografías 
en el libro, poco y nada tiene que envidiar en estado de conservación y mag-
nificencia a sus hermanos de la Provenza. 

Esta guía arqueológica, en parte traducida y en parte escrita en inglés 
'or el mismo Akurgal, con numerosas adiciones desde la primera edición de 
1969, presenta en esta quinta los descubrimientos de los cuatro años anterio-
res. Suministra una breve reseña histórica de cada uno de los sitios y de las 
excavaciones en el lugar, con una detallada descripción acompañada de dibu-
jos y mapas. Completan la obra un glosario, un índice, una actualizada bi-
bliografía y 112 páginas de excelentes fotos. 

RAÚL LAVALLE 
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BERGAMIN JOSÉ, Aforismos de la Cabeza Parlante, Madrid, Turner, 198:, 

José Bergamín, trasterrado en su tierra de 1959 a 1968 y nuevamente pe-
regrino por México, Venezuela, Uruguay y Francia, publica, a los 87 años, 
en 1983, en su España y a los sesenta años de la edición de su primer libro 
El cohete y la estrella, otro libro de aforismos: Aforismos de la cabeza parlante, 
género del que ha sid9 y es el principal representante de su generación. 

El libro contiene 179 aforismos en prosa, a la manera nietzscheana. 

Gonzalo Sobejan.o se lamentó en su artículo "La verdad en la poesía de 
Antonio Machado: de la rima al proverbio", que no se haya continuado la 
rica tradición proverbial de la poesía española, luego de la original incursión 
de Machado en "Proverbios y cantares" y la pervivencia del pensamiento 
rimado junto con la experiencia comprobada, en los "Tréboles" de Guillén. 
Este libro suponemos, debe de haberlo reconfortado. 

José Bergamín pregunta en uno de sus aforismos: 

Los pensadores españoles novecentistas, pensadores de España (no filó-
sofos, ni profesores de filosofía), Menéndez Pelayo, Costa, Ganivet, 
Unamuno, Antonio Machado, José Ortega y Gasset, ¿pensaban por pen-
sar España o porque España se ha pensado y se piensa en ellos a si 
misma? 

Podríamos contestar, con la perspectiva del tiempo, que España se pensó 
a sí misma encarnada en esos autores y que Bergamín 'continúa esa línea en 
el juego dialéctico, la paradoja, el juego de palabras, la polisemia, para rom-
per el pensamiento fijo y mantener vivos los grandes interrogantes para re-
pensarlos en cada circunstancia. Varios críticos señalaron la influencia de 
'Gracián y Reverdy, también la de Max Jacob y Cocteau. Nosotros acompaña-
mos la síntesis de las influencias que señala Luis Felipe Vivanco (en: His. 
toria general de la literatura hispánica, dirigida por G. Díaz-Plaja, Barcelona, 
Vergara, 1967, p. 600) quien dice: 

. . . yo diría [ . . .] que el aforismo de Bergamín viene de más lejos: en el 
terreno de la ética, de Pascal; y en el de la estética, de Nietzsche. Sus 
afirmaciones sobre el baile y el bailarín tienen aire de juego o gaya 
ciencia nietzscheana, mientras sus paradojas sobre la fe y el catolicismo 
nos revelan una auténtica preocupación en la línea pascalina, pasando 
por Unamuno. 

De Unamuno agregaríamos que toma el planteo de la duda que man-
tiene al pensamiento vivo. De la inmemorial tradición proverbial, la alternan-
cia, la trabazón interna que da unidad a la serie; la reaparición de temas 
luego de la original bifurcación en un sístoles y diástoles de vivencias y con-
jeturas, en el contrapunto de lo sentido y lo pensado. 
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El libro trae un epígrafe de Lope de Vega: "¿Qué vanidad tu pensa-
miento mueve ?" que nos desorienta acerca del móvil de sus propuestas que, 
generalmente, se plantean en la fórmula abierta de la pregunta inquietante. 
La lectiíra total de la obra nos deja la certeza de que esos pensamientos parten 
de las napas más profundas del espíritu humano. 

Entre las preferencias literarias de Bergamín, Lope aparece muy tem-
prano, luego llega Cervantes que perdura como guía de todos sus escritos 
referidos a la esencia de España. En el primer aforismo cita la conjetura 
ejemplar del pensamiento cervantino: verdad o sueño, en la clave de ironía 
de la "cabeza encantada" que da título al libro: ".. .1a cabeza parlante". La 
cabeza de pájaro es, por otra parte el título de uno de sus libros juveniles. 
"El pájaro pinto" es uno de sus seudónimos y, en su obra temprana, cita la 
copla de cante jondo: "¿Qué pájaro será aquel / que canta en la verde oli-
va ?". La copla sigue: "Anda y dile que se calle, / que su cante me lastima". 

A Bergamín, como a Unamuno, le duele España, y busca airear el an-
quilosamiento de las supuestas creencias fijas y heredadas, con el estigma de 
la duda ; ejemplo de esta actitud puede ser el aforismo 53: 

Una creencia que no deja lugar a dudas, no es una creencia, sino, más 
bien, una supersticiosa credulidad. 

De esta concepción del pensamiento vivo surge la valoración del planteo 
paradójico. En el aforismo 84 dice: 

Una paradoja es como un paracaídas. Sirve para no romperse la cabeza. 
La paradoja es el paracaídas del pensamiento. Si, al arrojarnos al vacío, 
no se nos abre oportunamente para sostenernos en el aire, estamos de-
finitivamente perdidos. 

La paradoja es signo de pensamiento y estilo. En el aforismo 89 agrega 
esta variante: 

. . . Siempre tendremos que acudir al rompehielos del pensamiento para 
salvar la vida. 

Agrega otra variante del aire vital del juego paradójico en el parágrafo 
125 en el que plantea el juego dialéctico del pensamiento vivo: 

...Es naturalmente peligroso pensar en paradojas, como es peligroso arro-
jarse al vacío en paracaídas; pero es mucho más peligroso lo contrario: 
pensar sin ellas; [ . . . ] Pensar sin paradojas es arriesgarse a romperse de-
fintivamente la cabeza. Lo único que no es peligroso, en definitiva, es 
no pensar. Y no volar. 

Vuelve a relacionar vida, creación, palabra y compromiso. En el primer 
libro de aforismos condensaba estas dos máximas: 

Sé apasionado hasta la inteligencia [ . . .] Existir es pensar y pensar es 
comprometerse. 
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Dentro de la poesía gnómica, el aforismo se define como una 'sentencia 
breve y doctrinal, que se propone como máxima'. En el caso de Bergamín 
pasando por el pensamiento existencial, la propuesta se hace mediante un 
juego dialéctico que nos mantiene alerta para construir la verdad como se 
construye la vida. En el aforismo 96, al comparar el estilo de dos escritores 
considera negativo el estilo acabado y positivo a aquel que se va haciendo 
mediante la participación del sentimiento del lector: 

...En cambio, la lectura de Rétif, aparentemente deshilachada, nos va 
tejiendo, como la vida, una infinita variación constante; entramos en 
ella como si la estuviésemos viviendo; y pensamos de sus personajes, co-
mo de su autor, como queremos, en la seguridad de no agotar las inter-
pretaciones más diversas y hasta contrarias, quedándonos siempre con 
la duda, como en la vida, de si realmente estaremos o no en lo cierto... 

La creación, para Bergamín, debe participar de esa pasión para justificar 
su vitalidad. En el aforismo 124, dirá: 

La obra de arte, como la criatura humana, nace de irracionalidad y mue-
re de intelectualismo. 

En reiteradas ocasiones enlaza en el símbolo del vuelo el anhelo humano 
de trascendencia y la condición palpitante de la creación viva. En el aforismo 
126 cita la expresión de Lope: "Las artes hice mágicas volando", comparán-
dolas con el cante hondo, el baile y las corridas de toros españolas, a las que 
considera artes mágicas del vuelo, por cuanto mantienen vivas la pasión, el 
juego y el riesgo. Para Bergamín aquel que pierde el sentido del juego, pierde 
el sentido de la vida, y esta suerte de anestesia o cobardía aparece como un 
síntoma de la vida moderna ; en el aforismo 81 dice: 

Uno de los aspectos más curiosos y paradójicos de nuestra época es la 
manera como los llamados juegos de azar y de cálculo pierden su sen-
tido de juego... el hombre ha perdido, en nuestro tiempo, el sentido ab-
soluto del juego: porque ha perdido el desinterés y la gracia. Ha des-
carnado, por decirlo así, su diversión reduciéndola en esqueleto consti-
tuitivo de su seriedad reglamentaria. Le ha quitado el gusto. Su sabor 
y saber espiritual. 

Esta reflexión surge a partir del aforismo anterior en el que afirma la 
necesidad humana de superar los "humanismos" dogmáticos que pugnan en 
nuestro tiempo. 

Bergamín recorre con lucidez los más variados temas en estos textos es-
critos en los últimos veinte años, desde la música y el baile, a la moral y la 
religión pasando por la mujer y el diablo, pero llevando sus aguas al planteo 
del arte y el pensamiento vivo. Las ideas se formulan, en forma contrapun-
tísitca, desde ángulos inéditos, siempre bajo la forma dinámica de la pregunta, 
la adivinanza o el juego paradojal. Como en el primer libro dispara sus 
cohetes hacia las estrellas fijas, con una pirueta luminosa, que remeda el juego 
y a su vez ilumina fugaz y apasionadamente la luz que mueve el entendi- 
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miento. Un libro publicado en 1936, se titula Disparadero español. En este 
libro último, Bergamín disparó estas saetas de pensamiento y palabra para 
mantener vivos la verdad y el sueño de los hombres. Y en ellos sigue vivo. 

TERESA IRIS GIOVACCHINI 

CRICCO, VALENTIN; FERNÁNDEZ, NORA; PALADINO, NILDA Y PI-
ÑEYRO, NIDIA. Marechal, el Otro. La escritura testada de Adán Bue-
nosayres, Buenos Aires, Da Serpiente, 1975. 

Este libro, que excede la connotación de "fundador", pues prefiero ad-
judicar el carácter de "neofundacional", imantada por esa necesidad de crear 
el propio lenguaje en Marechal, atrapa a estos autores e invita a ingresar 
en ese ámbito caleidoscópico de la polifonía, como lectora. No está en soledad 
la voz de Leopoldo Marechal, o la de estos investigadores hedónicos de la 
lectura, sino que se agrega mi entonación, porque pienso que la "ajenidad" 
configura la "caverna de la desdicha" ante el placer estético. 

En la "Introducción" establecen los fundamentos para la institucionalidad 
del descifrar, para recomponer el ciclo, a través de una relectura crítica. For-
mulan una sistemática que se concentra en el plano escritural, como respues-
ta a una demanda frente al estado de carencia. La crítica polarizadora, con 
presupuestos pre-textuales, buscó en Adán Buenosayres el espectro emblemá-
tico de sus dogmas: arquetípicos, estructuralistas, con olvido de la semiosis, 
sólo reservada a los "intranautas" que desdeñan lo esotérico y acometen el 
desafío de leer lo estético. 

Los autores van "revelando" la lectura de la bibliografía pre-existente ; 
testimonian la reflexión metódica, a través del cuestionamiento que omite la 
actitud soberbia de la invectiva. El itinerario se origina en el respeto, consig-
nado por el registro que, no obstante, quiebra la mudez y se instaura como 
vertebración del seguimiento textual. El tono ensayístico orienta al lector 
hacia una geometría participativa. Accedemos al Marechal genuino, fuera 
del ritual que conduce al mito, fuera de la postura que lo vulgariza o des-
precia como modulación de un sectarismo. 

Cuatro buscadores del "rostro" nos ofrecen su propia evolutio en el dis-
curso del propio "viaje". Y el dialoguisrno surge. Ya no son "ellos" y "nos-
otros" lectores, sino simbiosis de "aprendices", navegantes de la derivación 
productiva. Defienden la causa del múltiple sentido, en posición antagónica 
con una crítica sedienta de anaquel. Y el proyecto tiene presencia. Un ápice 
indicial es la declaración de los autores, que conlleva la ansiedad por no 
haber acabado ; porque es el resultado de una actitud, con preñez creativa, 
que nunca se sacia para seguir "siendo", donde hasta la última página es 
la penúltima, a causa del encadenamiento, del acontecer y del "hambre", que 
se autoestimula con la convocatoria hacia el trabajo. 
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Por ello nos anuncian futuras tareas, tal vez para indicar que un punto 
nunca es final, sino el suspenso que va condicionando el avatar. Y no es po-
sible acabar del todo, porque el todo es inasible, endocentrismo bello que se-
duce por su permanencia de lejanía. 

Rabelais, Quevedo, Gracián, Joyce, el neoplatonismo, se adjuntan como 
menciones para la propuesta de una lógica constitutiva, que gira sobre su 
propio eje para transfigurarse en el estado de la perplejidad, que suele tener 
forma de helicoide. 

Jerarquizan la cronotopía como simbiosis de un espacio-tiempo conjetural, 
que genera la variante polisémica y churrigueresca. Así podemos compartir 
la ilustración topográfica del porqué en la escritura de Marechal. Y nos 
ofrecen el seguimiento del personaje, desde su génesis hasta el reconocimiento 
en su mera desnudez, sin encarnadura, pero rebosante de literariedad. 

El ensayo tiene su propia arboladura de espejo, en el reflejo interpreta-
tivo de lo escritural. Consta de una "Introducción" y "Seis Partes", que operan 
en el lector como decantación del abordaje. Y necesita de un destinatario plu-
rívoco, abierto a la indagación y a la recepción de la voz contextual. 

El proyecto de re-lectura se basa en el desciframiento estético que la es-
critura pone en juego, donde el universo significante de Adán está formado 
por laberintos, correspondencias y vertebraduras analógicas. 

Los autores de este trabajo invitan al lector para que se encuentre a sí 
mismo y al texto de análisis, más allá de una mera ratificación a la metáfora 
del texto, del alegorismo teológico, del tono heroico-intelectual. Se trata de 
una obra constructivista y experimentalista, de lógica abierta, fracturante, 
donde es necesario advertir la racionalidad de su universo en expansión. 

Aseguran estos críticos que en Adán Buenosayres el lenguaje tiene su 
propio comportamiento y múltiples niveles de lectura. Se orientan hacia la 
misma tónica del nivel profundo de la escritura de Marechal: permiten el 
encadenamiento reiterado de la inquisición en el devenir de las partes, sobre 
la instancia del significado. Aseguran que el texto es él mismo y, a la vez, 
su propia crítica: quebrar la muralla es una forma del acceso lector. como 
perseguidor iconoclasta. 

Lectura polifónica, espacio multidimensional, registro barroco, sincretis-
mo filosófico, operan como signos de la caracterización. Y surge la necesidad 
por ingresar en el genotexto, para recuperar la fenomenología del hecho de 
escritura. 

Afirman que, en la novela, estructura y campo semántico derivan hacia 
un entramado urdido por el sistema del lenguaje, enraizado en la cosmovi-
Sión teológica medieval. 
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Establecen que la crítica debe afrontar un problema, frente a este libro: 
construir su metalenguaje, sin suprimir el orden semántico-teológico, vincula-
do con el orden estructural; y señalar el despliegue escritural hasta llegar 
a la revisión de los nombres, como modo de apertura a la modernidad barroca 
del texto. En consecuencia, es imprescindible reconocer el proceso transfor-
mador del lenguaje, similar al que se produjo en la historia del signo, teori-
zado por los filósofos y que derivó hacia una nueva semiótica. 

Testimonian que el libro de Marechal se desdobla y genera el intersticio 
entre el significante y el significado. La 'narración se organiza sobre la base 
de un sistema de relaciones lingüísticas y semióticas ; y se produce un des-
centramiento paródico, que pasa por el relativismo del signo, hasta adquirir 
el carácter cómico, con resonancias de Rabelais. 

El Cuaderno de las Tapas Azules es presentado como entidad logocéntrica 
derivada, a la que se transgrede por la crítica del lenguaje en los cinco libros 
de Adán. En consecuencia, destacan los autores, que Marechal propone una 
lectura múltiple, antes que Cortázar en Rayuela; y su indagación paródica 
del signo es un adelanto de la actual novela de Umberto Ecco, El nombre de 
la rosa. En todo caso, el lector puede iniciar su recorrido según su arbitraria 
elección que, no obstante, determinará el texto. 

Este estudio crítico señala una dupla organizadora de la temporalidad: 
el orden real y la propia temporalidad de la semiosis. Anexa el origen con 
una causalidad acrónica, donde la verdad de Adán es el "ser en acto de escrito". 

En Marechal, el Otro, la novela Adán Buenosayres es presentada como 
una estructura lingüística ambivalente, que opera una doble mediación entre 
el discurso teológico-metafísico arcaico y el poético-onírico del habla comu-
nitaria de la porteñidad. Por tanto, el texto genera el metatexto de su auto-
crítica, para transfigurarlo. 

Aclaran los autores que este trabajo se llevó a cabo por un plan de es-
tudios interdisciplinarios (Letras y Filosofía) surgido en los Institutos de 
Investigación de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Ma-
rón; que el proyecto atiende al objeto de inaugurar los pasos para una epis-
temología del texto literario. Sus líneas de exégesis se adscriben a un planteo 
fenomenológico, ceñido por la gramática textual y pretende objetivar el pro-
ceso generativo, para alcanzar la dimensión de la palabra; acceder al enclave 
de la intencionalidad, que posibilita la mutación de una conciencia árida a 
la fecundada por la vivencia lectora. También nos informa sobre la marca 
que refugia esta novela, ya que signa la deserción del autor ante la elegía, 
escrita en proceso de crisis de su emisor, lo que le otorga peculiaridad. 

Estos críticos nos confiesan, que la tarea abarcó una etapa trienal, plena 
de encuentros en lo que ellos mismos denominan como la "sartreana y dis-
cepoliana academia del café, escenario de clima y lenguaje, que, como los 
lugares de Adán tiene su propio dialecto". 
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La primera parte, titulada "Los espejos" lleva un epígrafe de Adán: 

Un dios que bailaba entre cien espejos vivos. 

Se abre con la indicación de "Los pretextos y estrategias", donde se es-
tablece el periplo iniciático, los ejes literarios en Hornero, Plotino, San Juan, 
Raimundo Lullio y Martín de Chaide. Se registran las dominantes arquetí-
picas; la vinculación del autor con Abentofail en la práctica del "robinsonismo" 
filosófico; la influencia de Rabelais en su humor inclinado hacia la giganto-
maquia, donde la norma es el desvío de lo solemne, lo tabuado y la sitemática 
represiva. También se analiza la gravitación del Ulises de Joyce, en la su-
peración del tiempo en el espacio-lectura-escritura. 

Seguidamente, el ensayo se concentra en el "Prólogo, repetición y esté-
tica del doble", que es un espacio intersticial, lírico, donde se erige la rami-
ficación arbórea de la novela, lugar de larvas técnico-temáticas, sitio de 
recurrencia 'para la comprensión de la mostración épica. 

Consideran los investigadores que, en el "Prólogo", el valor conjetural 
del documento autobiográfico justifica la intrusión del "Otro", deseado por 
Marechal en su desarraigo de 1930 en París cuando necesitó de la idealidad 
de su personaje, aunque éste se irá desconstruyendo hasta descubrir su seminal 
literariedad. 

Aseguran los "buceadores" de este ensayo, que "la caricia de Uno, va-
ciará la sustancia del Otro, operando la permutación con el problema del 
doble". 

En el apartado "Las máscaras de Adán Buenosayres" se propone la lec-
tura bifocal sobre el título, que es un paradigma dentro de un nominalismo 
que se ironiza. Adán, paradoja, es arquetipo y máscara, pura escritura, como 
Peer Gynt de Ibsen. Es la in-significancia. La muerte del arquetipo es el 
posible renacimiento, que se articula a modo de epifanía poética, expresada 
en la cifra jeroglífica. 

En "Los protocolos" se alude a los textos relacionados, que se subsumen 
hasta desaparecer, en la fuerza de la simbiosis, dentro de El Cuaderno de las 
Tapas Azules, como un testimonio del deleite del "oír-se" en la sonoridad. 
Llegamos así hasta el silencio y la tachadura como planteos y tributos pre-
dispositivos del placer de la mismidad. De esta manera, según los autores, el 
poeta se instituye como un imitador del Verbo, en el orden de la creación, 
no en el de la Redención. 

La segunda parte, "El (doble) centro de la rueda", lleva un pórtico 
con palabras de Alejo Carpentier: 

mentían al hablar de sus principios, invocando textos, cuyo sentido pro-
fundo estaba olvidado. 
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De allí que en la sección "El principio de los principios", se realiza 
una decodificación sintáctica de la primera frase de El Cuaderno de las Ta-
pas Azules, por ser un fenómeno de hipersemanticidad, origen del sentido. 
Se inicia con una partida obstruida; y, sobre el sema "Nada", se llega a la 
nominalización Adán, palindroma. En consecuencia, "Nada-Adán" es la for-
ma especular solidaria en la cadencia, que se relaciona con el pensamiento 
de Adán sobre el mundo como una granada" ("Gran Nada"). 

En "La articulación del primer acorde" se atiende al silencio, a la 
memoria, el residuo, como materia prima, burbuja de un eolismo recurrente, 
en cuya expansión se logra la arquitectura textual polifónica. 

En "La selección de contextos", se apela a la misión del "lector in fa-
bula", que puede abrazar la rosa polipétala, diseminativa de la encarnadura 
novelística. 

En "Paráfrasis y antifrasis" se registra la escritura primigenia tachada, 
la reducción del discurso al fantasma fónico, que requiere del lector analó-
gico y paraplásmico, para extraer el jugo de Sama del texto. Se nos asegura, 
que, en la novela, la paráfrasis dice su silencio; y la antífrasis es su inversión, 
dentro de un texto que concluye negando el valor de la escritura. Si bien se 
postula la razón vincular entre Marechal y Enrique Santos Discépolo, en el 
autor de Adán, el escepticismo se resuelve por la esperanza de un mundo 
rescatado por la belleza. 

La tercera parte de este ensayo, titulada "El universo verbalizado", 
lleva una cita de Macedonia Fernández, que nos conduce a Solveig, La Es-
critura y la Muerte. Remite a una no-persona o polisémica figura, sin nom-
bre real, más allá del engaño de identificaciones varias. 

En "Grafemática y literariedad" se instaura la descalificación de la 
grafía, ya que para Marechal la escritura es una degradación del habla 
interior. El grafismo debe entonces reflejar la enajenación, no la norma. 

En "La cruz y su tachadura" se indican las contramarchas del anda-
miaje novelístico, la bicorporalidad de Adán (cuerpo enterrado-poema cerra-
do), la geometrización espacial del cuerpo-texto y la muerte necesaria, para 
que el poema concluido pueda ser dicho por otro. 

"El verbo y los verbos" muestra el acto significado ser, que se convierte 
en nombre del texto (esencialidad, pero con función sintáctica polimorfa). 
También se descubre el nombre tapado de Solveig (Sol más verbo declinado) 
y Amundsen, derivado de amar, en analogía con "escribir". 

En la cuarta parte, "El texto tapado de Adán" (preludiado por una 
cita de Rabelais) la crítica se aboca al registro de hipérboles, isotopías (que 
generan la trama intertextual) destruyendo el monologismo escritural y con-
dicionando a la variante del lector. 
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Se destacan redes paragramáticas, los jeroglíficos y anagramas; las pa-
rodias y menipeas (transgresiones, donde la escritura funda su diferencia ; 
donde los mitos se derrumban). 

En la quinta parte, "La agonía como desciframiento", con epígrafe de 
Manuel de Diéguez, se aborda la épica fantasmagórica (como manera de 
cuestionamiento de arquetipos); se detiene en la irrepresentatividad gestual 
de la muerte. Adán se identifica con la Literatura como trabajo. Se presenta 
al Cristo escritural, que se epifaniza en la pura literariedad. Se expande la 
idea del liben involutus (libro que se enrolla) como un sistema de inscrip-
ciones que permite la representación de la imago mundi. 

En la sexta parte, que lleva unas palabras textuales de José Lezama 
Lima, se relevan los escenarios, dialectos, decorados, la verbalización y el si-
lencio de la novela; hasta que el cierre se opera con la transparencia del 
desdoblamiento: 

Adán Buenosayres 	 María de Buenos Aires, de Horacio Ferrer. 
androginia religante, que presupone, según los autores, la idea poética de la 
regeneración indefinida del tejido textual. 

Un poema de Marechal, sobre la Creación, profético, en tensión de es-
pera, para las manos que ya nos muestran el rostro, podrá hablar mejor sobre 
la correspondencia con el libro, que, desde hoy, depende de nuestro acerca-
miento: se trata de una de las escanciones del Poema de la Física, dirigido 
a la prolongación de su Ezequiel: 

La Creación es un gran libro abierto 
donde escribió lo Suyo proferible 
Tu Creeador y el mío, según peso y medida. 
Y su lectura es la labor del hombre 
llamado a ver la cara del Autor 
en el espejo de Sus criaturas. 
Mas el hombre se dijo cierta vez: 
"Pesemos y midamos este libro 
según la magnitud de cada letra, 
y el grosor del papel donde se ha escrito 
y las composiciones de su tinta". 
Y a fuerza de medir y analizar 
las divididas páginas del texto, 
llegó el hombre a olvidar que formaban un Libro 
y que, por ser de un Libro, tenían su Escritor 

GRACIELA SUSANA PUENTE 
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UNAMUNO, MIGUEL DE, Abel Sánchez. Edición, introducción y notas de 
José Luis Abellán, Madrid, Clásicos Castalia, 1985. 

En la cuidada edición a la que nos tiene acostumbrados Clásicos Castalia, 
se reedita la nivola Abel Sánchez de Miguel de Unamuno con un estudio 
introductorio y notas de J. L. Abellán, autorizado y temprano crítico una-
muniano. 

El estudio, apretado en alrededor de cuarenta páginas, riguroso pero a 
su vez cargado del sostenido fervor del crítico, se complementa con la nómina 
de las sucesivas ediciones de Abel Sánchez y sus traducciones a distintos idio-
mas, entre los cuales sorprende la noticia de las versiones holandesa y checa, 
más una bibliografía sobre estudios acerca de la novela, incluidas reseñas 
y críticas, en el momento de su aparición y una breve bibliografía general, 
atinadamente seleccionada del vastísimo repertorio existente al respecto. 

El crítico da noticia de las dos ediciones compulsadas para esta ocasión: 
la primera publicada en Madrid por la editorial Renacimiento en 1911 y 
la segunda edición, del mismo sello, en 1928, la última corregida por Unamu-
no y a la que el propio autor le agregó el prólogo fechado en Hendaya el 14 
de julio de dicho año. El texto de la novela se reproduce de acuerdo con esta 
segunda edición. El crítico indica en notas a pie de página las variantes leves 
entre ambos textos confrontadas y añade en la presentación que con el fin 
de actualizar el texto realizó algunas modernizaciones de la puntuación. 

Intercaladas en él texto figura una serie de valiosas ilustraciones, como 
la portada facsímil de la primera edición de Abel Sánchez, una fotografía 
de la escultura de Miguel de Unamuno realizada por Victorio Macho, familiar 
para todos los que recorren el hábitat salmantino de Unamuno, un retrato 
realizado por Ignacio Zuloaga con la particular referencia de las pajaritas de 
papel, artesanía que Unamuno frecuentó por una necesidad motriz y que 
incluyó como personajes dél "tratado de cocotología" de Amor y pedagogía; 
un retrato de 1922, con fondo de Salamanca realizado por José Aguiar y, 
finalmente, una caricatura realizada por Bagaría con el inquietante remate 
de una cabellera llameante y un angelito con cabeza de calavera. 

J. L. Abellán propone en el primer acápite de su estudio introductorio 
"Abel Sánchez como nivola", el acercamiento al marco es simbólico y a la es-
tructura ideológica de la pieza. Afirma que el narrador profundiza ele tal 
manera en el ser humano que la obra se convierte en un método de inves-
tigación antropológico-metafísico. Tal parece ser el método que sigue el pro-
pio prologuista en el análisis de esta obra, pues luego de darnos la "defini- 
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ción" que de esta modalidad novelística aperece en Amor y pedagogía, con-
cluye que el protagonista de las nívolas son las pasiones, y centra en Una-
muno pensador y ``sentidos", como personaje que está en el trasfondo de su 
producción. 

Para ello sitúa esta obra en la evolución humana intelectual del autor 
y vincula las concomitancias de ésta y otras obras con el planteo filosófico 
vivencia! de Del sentimiento trágico de la vida (1912). 

Resitúa la vinculación con la perspectiva social desde el prólogo a la se-
gunda edición de 1928. Centra el argumento en el tema de la envidia para 
probar con cotejos textuales que la confesión de Joaquín puede haber perte-
necido a fragmentos del diario de Unamuno. Releemos el texto que se conoce 
del Diario Íntimo de Unamuno, pero no encontramos una referencia con-
creta, si bien se plantea en él la dialéctica entre razón y fe y otra serie 
de oposiciones binarias en torno a su concepción. 

También apunta Abellán la expresión simbólica y paradigmática que 
alcanza este conflicto como raíz filosófica de la guerra civil. Este tema lo 
desarrolla en el capítulo 2, "El entramado vital e ideológico de la novela". 
Sitúa el transcurso de la vida de Unamuno entre dos fechas, entre dos gue-
rras: 1874 las guerras carlistas y 1936 la guerra civil. Y prueba cómo surge 
la concepción paradójica de la paz como fundamento de la guerra y la guerra 
como fundamento de la paz en una concepción dialéctica que se corresponde 
con la vida. Afirma que esta contradicción dialéctica empapa la filosofía 
trágica de Unamuno planteada en Del sentimiento trágico de la vida, y la 
constante dicotomía entre razón-corazón, ciencia-fe, etc., y el transfondo de 
anhelo de inmortalidad vinculado a la figura de Quijote, el héroe. 

En el párrafo 3, "La versión literaria de un mito: Caín y Abel", se-
ñala el entronque de la filosofía unamuniana con el tema central de la en-
vidia y el trasfondo bíblico de esta meditación sobre el mito. Propone los 
oficios de ambos personajes como equivalentes, apoyándose en la preponde-
rancia de la inspiración en Abel pastor-artista y del esfuerzo en Caín-Joaquín, 
agricultor-médico. Después de señalar que al titular la novela con el nombre 
de Abel, Unamuno intenta un distanciamiento ante el lector y que a través 
de la identificación con Joaquín, cuya superioridad moral Unamuno subra-
ya en el prólogo de la segunda edición, acerca el mito a la contemporaneidad, 
muestra la relación del trágico destino de su héroe apoyado en la dialéctica 
envidiado-envidioso, que inicia la historia humana y culmina en la guerra civil. 

Recorre "El tema de la envidia en la obra unamuniana" en el capítulo 4 
a través de los ensayos La envidia hispánica y Del sentimiento trágico de 
la vida y de La ciudad de Henoc y El otro, para concluir en la persistencia 
de la aparición relacionada con la lucha de clases campesina y urbana y el 
misterio de la dualidad de la persona en la que residen Caín y Abel luchando 
en íntima tragedia. 
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En el parágrafo 5 señala otros "Temas unamunianos" que aparecen en 
Abel Sánchez como el amor maternal y el odium theologicum, origen de la 
envidia. En el capítulo 6 vincula el problema filosófico con las influencias li-
terarias y afirma que el porqué unamuniano es más un para qué relacio-
nado con el sentido de finalidad. Desde allí analiza el capítulo 12 y los 
distintos efectos del Caín de Lord Byron sobre Abel y Joaquín, lo relaciona 
con lo aportado por el crítico Clavería, quien afirma que detrás de la reac-
ción de Joaquín palpita un "noble y cristiano temblor unamuniano" y co-
rrobora que Joaquín es un trasunto literario de Unamuno. Destaca también 
que la influencia de ese texto se apoya en la acusación que hace Caín de 
haber cogido los frutos del Árbol de la Ciencia en lugar de los frutos del 
Árbol de la Vida con lo que Unamuno plantea paradójicamente la desvalo-
rización del conocimiento. Y desarrolla la ampliación que el escritor hace 
del tema de la mezcla de sangre como posible salvación. Si bien Unamuno 
rechaza la influencia de este texto diciendo que su historia "está sacada de la 
vida social que siento y sufro", Abellán destaca las repercusiones del texto 
en Unamuno lector, así como también de dos textos hispanoamericanos. Se 
ocupa luego de "El fondo social y autobiográfico" y enumera las circuns-
tancias de la experiencia provinciana de Unamuno reflejada en sus ensayos 
Vulgaridad y La envidia hispánica, más lo autobiográfico que señala Clavería 
de conflictos con su hermano Félix, hecho que corrobora con el ensayo "Co-
mentarios quevedianos" en el que el autor afirma: " . como Quevedo es-
cribo de esa peste del mundo, (la envidia), no como médico sino como 
enfermo". Remite a su tesis doctoral "Miguel de Unamuno a la luz de la 
psicología", 1967, en los que se explaya sobre la relación envidia-egocentrismo. 

En la conclusión sitúa el valor de esta novela en la literatura universal 
desde el punto de vista literario y apunta el carácter prometeico de la figura 
cainita de Unamuno, para concluir que Unamuno se documentó sobre el te-
ma antes de emprender la novela y prestó más atención a la línea de carácter 
religioso, considerando la superioridad de Joaquín en el prólogo a la segunda 
edición. 

Las notas del texto se refieren a la localización de textos, a las variantes 
entre la primera y segunda ediciones, a la relación con otros textos de Una-
muno y a las oposiciones dialécticas y su carácter paradigmático. 

Tanto el prólogo como las notas de Abellán conforman un digno marco 
para la reedición de esta obra, proponen la reflexión, con allegamiento de 
otros textos del autor para mostrar el rico "entramado vital" entre circuns-
tancia histórica, problemática personal y valoración del texto como literario, 
así como también encuadra las novedades de la visión del mito bíblico en la 
evolución del tratamiento del tema, tanto en su progresión histórica como 
en textos coetáneos de la literatura universal. 

TERESA IRIS GIOVACCHINI 
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incipit. Seminario de Edición y Crítica Textual (Secrit). Buenos Aires, 
CONICET, 1981-82-83, volúmenes 1-11-111. 

Como se aclara en el vuelco de la tapa de sus diferentes volúmenes. 
Incipit, siendo el Boletín Anual del Seminario de Edición y Crítica Textual, 
se propone difundir los trabajos surgidos del Seminario. Con vistas a ello, 
acoge y publica los estudios "dedicados a los problemas y métodos de edi-
ción crítica y textual de obras en español de la península y de América, 
desde la Edad Media a nuestros días [...]. Desde problemas codicológicos 
y noticias de archivos y repositorios bibliográficos hasta temas de lengua, 
estructura de la obra y estilo vinculados al texto o a la historia del texto..." 

El Director de Secrit, profesor Germán Orduna, es quien ejerce la direc-
ción de la revista, asistido por especialistas del país y del extranjero, tales 
como Angel J. Battistessa, Manuel Alvar, Diego Catalán, Rafael Lapesa, por 
mencionar sólo algunos de los críticos destacados que figuran en la nómina 
de colaboradores. 

La revista incluye cuatro secciones fijas: Artículos, Notas, Reseñas y 
Noticias bibliográficas; además, propone otras cuatro de aparición eventual: 
Miscelánea, Notas-Reseñas, Documentos y Noticias. 

En el primer volumen editado en 1981 aparecen los siguientes artículos: 

— "Algunas consideraciones sobre el uso de los signos diacríticos en la 
edición de textos medievales", por Margherita Morreale en donde la estu-
diosa italiana propone algunas observaciones sobre el uso de los signos dia-
críticos, sirviéndose para ejemplificar de textos medievales y de un soneto 
de Francisco de Quevedo. 

— "Sobre la transmisión manuscrita de las obras de Berceo", por Isabel 
Uria, quien realiza, del códice in fajo (F) y la llamada copia de Ibarreta (1), 
una exhaustiva revisión con el fin de evitar los errores y ambigüedades 
existentes en dichos manuscritos que llevarían a la crítica a manejar datos 
inciertos. 

. 	"Registro de filigramas de papel en códices españoles", por Germán.  
Orduna. Debido a la notable falta de bibliografía sobre la materia, se hace 
necesaria la confección de un catálogo que complete al que en 1923 publicó, 
Charles MoYse Briquet. Germán Orduna confirma lo significativo de su con-
fección. El primer paso para lograr un buen catálogo, según nuestro crítico, 
es la publicación continuada. 

El trabajo de Orduna se inicia con el material que extrajo del Escorial y 
Madrid e invita a sus colegas a enriquecerlo dado que se pretende proseguir 
con este tipo de publicaciones. 
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"Textual Criticism and Editorial Technique de Martin West. A cin-
cuenta años de la obra de Paul Maas...", por José Luis Moure, quien des-
cribe el libro de West sobre crítica textual. Dicho libro, escrito a pedido de 
los editores con el objeto de reemplazar dos obras clásicas sobre el tema (una 
de ellas la de Paul Maas), pretende ser una obra introductoria de carácter 
práctico. 

— "Sobre la transmisión textual del Libro del Conde Lucanor et de Pa-
troráio, por Germán Orduna quien, a la vez que comenta elogiosamente el 
estudio de A. Blecua sobre las variantes en los manuscritos de El Conde Luca-
nor, destaca los puntos más significativos del trabajo y ofrece nuevas propuestas, 
fruto de su propio análisis e investigación. 

En el segundo volumen (1982) aparecen cuatro artículos: 

—" La collatio externa de los códices como procedimiento auxiliar para 
fijar el stemma codicwn. Crónicas del Canciller Ayala", por Germán Orduna. 
El crítico cree factible utilizar la comparación externa como procedimiento 
auxiliar para la distinción de familias de manuscritos y ramas de la tradición 
del texto, cuando la diferencia formal de los códices lo permite. Divide el 
artículo en: 1. El prólogo a las Crónicas; 2. La tabla de capítulos; 3. El 
epígrafe general de las Crónicas; 4. El título de cada una de las Crónicas según 
las tablas y la titulación interna; 5. Agregados previos a los códices de las 
Crónicas; 6. Adiciones a la Crónica de Juan I; 7. Valor relativo de los agre-
gados al texto, Conclusiones, Hacia un stemma, La collado externa. Notas. 

Mediante un cotejo de las diferentes variantes que presentan los manus-
critos se establece un sistema de descripción general que surge de la inspec-
ción ocular del códice. Estos datos se ordenan y jerarquizan tomando lugares 
claves dentro del estudio de la obra, inmersa en la historia del texto. Este 
método permite establecer un stemma y por lo tanto una depuración del 
texto con fines críticos. 

— "Registro de filigranas de papel en códices" (cont.), por Germán 
Orduna. Continuación de la primera entrega (Vol. I). Como ya se ha dicho, 
Germán Orduna destaca la importancia de la colaboración de otros especia-
listas que aporten calcos de manuscritos fechables, sin lo cual la tarea se 
hace imposible. Seguidamente, reproduce filigranas de diversos códices. 

— "Problemas textuales de Amalia de José Mármol", por Beatriz E. Curia. 
Estudio comparativo de las diferentes ediciones del libro. La elección de la 
obra es especialmente feliz debido al contexto histórico en que fue escrita. 
Beatriz Curia además de marcar las diferencias ortográficas, uso de conjun-
ciones, preposiciones, abreviaturas y mayúsculas, analiza otras variantes entre 
las que se destacan: 1) la eliminación de párrafos comprometedores política-
mente, 2) la supresión de nombres propios de personajes históricos, 3) la 
idealización de las mujeres unitarias, etcétera. 

Más tarde, la autora explicará cómo el autor ha realizado las transforma-
ciones necesarias para mantener la coherencia interna del texto. Concluye 
explicando el carácter selectivo del material utilizado en su trabajo. 
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-- "Hacia una edición crítica de las Poesías Completas de Alfredo Bufan°. 
Problemas y criterios", por Gloria Videla de Rivero, quien comenta el estudio 
que ha realizado de la obra del prestigioso poeta argentino. Dicho estudio, 
encomendado por la Subsecretaría de Cultura del Gobierno de Mendoza, ha 
sido efectuado siguiendo las pautas más rigurosas de la crítica actual. 

En el tercer volumen editado en 1983 aparecen los siguientes artículos: 

— "La no existencia del latín vulgar leonés", por Roger Wright, en donde 
se desarrolla una interesante teoría en el campo de la crítica textual. Roger 
Wright analiza un documento notarial de la época, comprobando (a dife-
rencia de lo afirmado por don Ramón Menéndez Pidal) que se trata de un 
documento que debe atribuirse a un escritor de mediana habilidad. Dicho 
escritor dio forma "correcta" a un texto legal que, como se sabe, más tarde 
se leería en alta voz de tal forma que fuera comprendido por los interesados. 
De esta manera unifica la dualidad de escritor latinohablante/semioculto, 
sostenida por Ramón Menéndez Pidal. Wright se basa en la enseñanza escrita 
de la lengua que se manifiesta de modo diferente sin ser por ello, obligato-
riamente, reflejo de un uso fonético del escritor. 

— "La copia del Poema de Santa Oria que cita el P. Sarmiento en sus 
Memorias", por Isabel Uria. La autora expone su teoría (en otro lugar ya 
sustentada) la cual le permitía suponer que el P. Sarmiento utilizó el modelo 
de G (ms 18.577/16 de la Biblioteca Nacional) del Poema de Santa Oria de 
Berceo para la copia que incluye en sus Memorias. Esta teoría se ve confir-
mada ahora con la aparición de dicha copia en la biblioteca particular de 
D. Bartolomé March Serverá descubierta por el profesor Ian Michel. A con-
tinuación detalla la forma y procedencia del manuscrito y analiza las dife-
rencias entre éste y su modelo, resaltando el descuido de la copia. Esto le 
hace suponer a Isabel Uria que el P. Mecolaeta, autor de la copia, no la 
realizó expresamente con afanes literarios sino impulsado por el deseo de 
recoger datos de la vida de la santa para realizar una versión, en prosa 
latina, del Poema. De esta forma le serviría de guión o pauta para la con-
fección de su texto. Por lo tanto, le importa la sustancia del Poema y no la 
forma, de allí el descuido de palabras, versos, rimas y del aspecto estilístico 
del modelo. Observó, si, la ausencia de un folio (dato que marca el P. Sar-
miento) porque esto alteraba el contenido. Este texto, a pesar de que no 
pretendía ser una copia, pasó a manos del P. Sarmiento quien la usó en la 
redacción del número 589 de sus Memorias. La autora supone que años más 
tarde D. J. Iriarte saca de ella la copia del poema que denominamos G. 
A continuación, Isabel Uria desarrolla los elementos comparativos que le per-
miten afirmarlo. 

—" La distinción entre texto y manuscrito. Observaciones sobre crítica 
textual a propósito de una reciente edición del Libro de la Montería de Al-
fonso XI", por Leonardo R. Funes. Trata sobre las diferencias de enfoque 
en las distintas ediciones, producto de momentos culturales distintos. L. Funes 
las detalla: una edición es utilitaria en cuanto al contenido, otra busca el rigor 
crítico y la exactitud textual, la última —del siglo xix— intenta trabajar a par-
tir de la filología. Funes señala, a continuación, cómo nuestro siglo se ha 
puesto al servicio de la "verdad textual". Hace mención, además, de la nece- 
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sidad que había de una edición crítica con criterio filológico moderno que 
parece haberse cumplido en el texto de Seniff. Leonardo Funes detalla y 
analiza los aciertos de esta edición entre los cuales se encunetra la posibi-
lidad de discernir con precisión los fenómenos que atañen al texto y al 
manuscrito. 

—`' Sobre la autenticidad de las cartas de Benahatin en la Crónica de 
Pero López de Ayala: consideración filológica de un manuscrito inédito", 
por José Luis Moure. Se analiza la verosimilitud de los documentos citados 
como históricos por el Canciller Pero López. Entre ellos, específicamente, las 
cartas del moro Benahatin al rey don Pedro que fueron consideradas como 
cartas fraguadas por historiadores y críticos, en función de parcialidad poli-
tica, objetivo didáctico o recurso retórico del Canciller Pero López. Segui-
damente, analiza el contenido de un códice parisino que contiene cartas de.  
Benahatin, las cuales permiten comprobar, por comparación, las diferencias 
de estilo entre este original y el texto de Ayala. De esto se desprende que el 
manuscrito es fuente de referencia del Canciller y explica que haya necesitado 
reelaborarlo para pulir imperfecciones, por lo tanto no lo incluyó en su, 
primera versión de la obra. Luego, el autor desarrolla su teoría sobre la posi-
bilidad real de la autoría del documento de Ibn-al-Jatib. Moure analiza no 
sólo el contexto político y social sino también las características de estilo, 
típicas del idioma árabe, que aparecen en el documento. Concluye afirmando 
la autoría y la autenticidad del material del Canciller. 

— "Praescitus-pregitos ( Rimado de Palacio, N 1152a y 1573b). Ayala y 
los problemas teológicos", por Pablo A. Cavallero. El autor cita estudios reali-
zados en las últimas décadas sobre poesía castellana de fines del siglo xiv y 
principios del xv, en los que se demostraría, al tratar el problema de la pre-
destinación, un influjo en Castilla del inglés Wyclif. Y como se sostiene que 
Ayala pudo haber conocido las teorías del hereje inglés, Pablo Cavallero 
explica los motivos que condujeron a Fraker a esta hipótesis y desarrolla nue-
vos elementos para refutarla. Concluye con la afirmación de que Ayala estaba 
adherido a la tradición patrística y demuestra que el uso que le da a la 
palabra "pregitos" dentro del contexto ideológico de la España de fines del 
siglo xiv, principios del xv, difiere de la sugerida por Fraker. 

—" La transmisión textual de La Estoria del noble Vaspasiano", por 
David Hook. La leyenda de la venganza de Jesucristo contra los judíos me-
diante la destrucción de Jerusalén por Vaspasiano y Tito fue conocida du-
rante la Edad Media a través de diferentes versiones: 1. La chaman francesa 
de La Venjance nostre Seigneur, 2. El auto de la Destruicion de Jerusalén del 
siglo xvi, 3. Estoria del noble Vaspasiano y Destruición de Jerusalén a la cual 
se refiere el estudio. 

Analiza las diferentes impresiones del texto (desde 1491 hasta la traduc-
ción portuguesa impresa en Lisboa por Valentin Fernandes en 1496). 

Hook señala que el problema de la transmisión textual del Vaspasiano 
apenas se ha estudiado y analiza, comparativamente, los distintos manuscritos. 
Concluye a través de la confección de un stenzma por comprobar la pérdida 
de testimonios en la traducción textual del Vaspasiano que puede revertirse 
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por la aparición de nuevos códices (como el caso del ms P en 1973) que 
harán necesaria una revisión constante de la transmisión de la obra. 

Para finalizar, diremos que Incipit, como se declara en la presentación 
del primer volumen, ha nacido de la imprescindible necesidad de "comuni-
cación entre los hispanistas interesados en la edición y crítica de documentos 
y textos literarios en español..." La revista entiende que los estudios de 
crítica deberán estar elaborados con principios y criterios filológicos, deseando 
ser al mismo tiempo, un "estímulo y repositorio de los trabajos en esta dis-
ciplina", objetivo que cumple con plausible eN:actitud. 

TVÁN MARCO PELICARIC 
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Este libro se terminó de imprimir en el 
mes de febrero de 1988 en los talleres grá-
ficos de Palabra Gráfica y Editora S.A 
Castro 1856/60, Capital Federal, Rep. Arg. 
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