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ARRIBISMO, AMBICION DE PODER Y FRAUDE EN DOQS PIEZAS
DEL TEATRO POLITICO DE JOSE A. SALDIAS: EL DISTINGUIDO
CIUDADANO Y EL CANDIDATO DEL PUEBLO *

Fue un bohemio. Si no coincidieran en esto quienes le han dedicado algin
renglén al historiar nuestra escena, si su biografia no estuviera ahi para dar
carta cabal de lo mismo, la conclusién surgiria lisa y llana de la lectura de sus
piezas dramaticas: José Antonio Saldias! (1891-1946) anduvo intensamente,
se complicé y se comprometié por, en y con la vida. Como muchos otros auto-
res del teatro nacional, en especial los de las primeras décadas de este siglo,
ese andar libre y desordenado en actitud de devorarse la vida se combin6 con
el talento y el vigor necesarios para trasponer estéticamente ambientes, situa-
ciones y personas. La suya es una mirada irénica, sobradora, critica, de a
ratos pesimista. Se la presta al lector-ptiblico cada vez que lee-presencia algu-
na de sus obras, verdaderos documentos para el conocimiento de una época.

Con Ratl Casariego? (1880-1926) —en sus inicios dedicado como Saldias
al periodismo— escribi6 El distinguido ciudadano, “comcdia satirica en tres
actos”, estrenada en el Teatro Apolo de Buenos Aires, el 6 de octubre de 19153

* Trabajo leido en el Ciclo de Conferencias que realizé6 el Departamento de Exten-
siébn Universitaria de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora, nov., 1984.

1 Se inici6 como cronista en un diario vespertino. “Cada tarde llenaba las calles porte-
fias con el caudal de sus notas festivas, intencionadas y a veces punzantes. Este reflejo
inquieto llevé a José Antonio Saldias al teatro, im’ciami:) asi su trayectoria, que arranca
en 1913, época de su primer estreno en el Nacional Norte, el sainete Noche de Garufa y
concluye con su tltima comedia Mire que es chiquito el mundo, estrenada en el ailo 1936.
Fueron més de treinta afios de ininterrumpida labor, que hablan de su capacidad de
trabajo y de su eficiencia como comeditgrafo, pese a que en los dltimos tiempos se habia
reducido un poco, pues tenia empefiadas todas sus energias en las tareas societarias y
en las del Instituto Nacional de Estudios de Teatro confiado a su direccién” (T. L. Foppa,
Dicc. teatral del Rio de la Plata, Buenos Aires, Argentores, 1961, 601 y ss.). En 1940
ocupé una citedra como profesor de Arte Escénico en el Conservatorio Nacional de
Musica y Arte Escénico. Llevé a cabo también una intensa actividad gremial.

2 Dice T. L. Forra (ob. cit, 166 y ss.): “En su labor creadora trazé sus obras con
la misma rapidez y despreocupacién con que escribiera cada dia sus crénicas sobre los
hechos més diversos. Pero ello no obsté para que fuera un autor de mérito, ya que sus
piezas reflejaron la agilidad de su ingenio y la destreza de su pluma. Su dltima pieza
teatral, estrenada el 22 de mayo de 1925, fue una pieza titulada Se va la vida. La primera,
el sainente A fuerza de ingenio. De sus obras, las de mayor éxito fueron aquellas escritas
en colaboracién con José Antonio Saldias [...]1. El 13/2/1929 tomé a su cargo la orga-
nizacién de la Biblioteca de la Sociedad Argentina de Autores™.

3 En Rev. Bambalinas, afio I, n® 32, Buenos Aires, 9/11/1918.
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Se ha atribuido el éxito de esta comedia a la actuacién protagénica de Ro-
berto Casaux. Las palabras de “Bambalinén” 4 a tres afios del estreno aluden
justamente a lo que mas tarde los criticos convertirian, en un lugar comtn:

La murmuracién dijo de esta comedia que ella debia un cincuenta por
ciento de su éxito a la prodigiosa interpretacién de Roberto Casaux. Es
posible, los grandes éxitos dependen siempre de la colaboracién que in-
térg‘l;ete y obra se prestan y asi es que a nosotros se nos ocurre que
Roberto Casaux igualmente debe un cincuenta por ciento de su popu-
laridad como actor a EI distinguido ciudadano. Son dos fuerzas, actor
y obra, que se unen para conseguir un mismo resultado; por eso la
causa de los fracasos es que, a veces, falta obra o falta actor.

Suele ocurrir, empero, que un actor hace el éxito de una obra, como
una obra hace el triunfo de un actor, pero estos sucesos no llegan nunca
a la significacién trascendente y permanente; y a la terminacién de
una serie, prolongada o no, de representaciones, muere la obra, sin
pasar a los repertorios, o desciende el actor, y aqui no ha pasado nada...
El distinguido ciudadano ha sido representada por todas las compaiias
v recorrido el interior, el Pacifico, triunfante, en menor grado que aqui
acaso, ya que las compafiias némadas no llevan cominmente un actor
de la penetracién de Roberto Casaux, pero triunfante, y representando
para el empresario, con otras, naturalmente, la obra de recursos, el
titulo salvador de los momentos apremiantes.

La otra obra de Saldias de la que se ocupa este trabajo es El candidato del
pueblo, sainete en un acto v tres cuadros, mtsica de Francisco Pay4, que estre-
no la compafifa Muifio-Alippi en el Teatro Buenos Aires de la Capital el 5 de
iulio de 1917.5 Dos piezas distintas en su especie draméitica y en el tema tie-
nen, sin embarge, un hilo de unién: la critica a formas inauténticas, corruptas
del accionar politico. La comedia cumple con la condicién de un clasico, los
personajes que la protagonizan son identificables en cualquier tiempo y lugar.
Por otro lado, y si bien clasificable dentro de un teatro politico, el sainete
muestra ciertas convergencias con el teatro histérico en tanto la situacién dra-
matizada aludiria a hechos realmente vividos en tiempos de la reforma electoral.

El distinguido ciudadano

Ni “distinguido” ni “ciudadano” en el recto sentido de las palabras. Titulo
de la comedia, la construccién sustantiva nombra irénicamente a Gregorio,
el personaje central cuyo ascenso politico y social presenciamos. La decora-
cién de la escena enmarcard ese crecimiento: en el primer acto el Ambito de
la intriga —que se desarrolla contemporineamente— es una bohardilla de un
séptimo piso en Paris. Todos los signos del escenario sugieren pobreza, bohemia,
desparpajo:

A la derecha de la habitacién, tabique separatorio. Izquierda pasillo y
escalera que conduce al foso. En la habitacién tres camastros con ropa
de cama. Tres cajones de Kerosene que sirven de sillas. Caballete con
tela. Mesa con utensilios de pintura, restos de comida y papeles. Pa-
langana, trozo de espejo, etc. Mucho desorden. Calentador, pava, mate,
etc. En un ricén un clarin y un bombo. Sillén con ropas. Tres retratos
de mujer y diversas inscripciones en la pared.
El lugar donde transcurre la accién, en Buenos Aires, es una

Sala de gran puerta, vidriera al fondo [...] balcén en el lateral iz-
quierdo. Alfombra, arafia de luz. Escritorio y juego completo. Teléfono.
Mesa de centro. Los mismos retratos del primer acto.

. 4 Ibidem.
3 TurLio CaARELLA, Seleccién, Estudio Preliminar y Notas a El Sainete Criollo, Buenos
Aires, Hachette, 1957.
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Al comienzo del dltimo acto se aclara:

La misma decoracién [...] con la tnica variante del mueblaje, que
ahora serd de lo miés regio posible.

Contrastando los 4mbitos, a las connotaciones de la bohardilla parisina se
le oponen las de lujo, serenidad, trabajo, orden.

camastros/muebles Vs. “mueblaje” regio
PARIS Vs, BUENOS AIRES
bohardilla sala
(“cotorro”)
pobreza ' Iujo
bohemia “trabajo”
desorden orden
camastros/muebles “mueblaje” regio
improvisados

Abre la comedia una situacién de caracter mostrativo. Desde el primer
momento el espectador estd en posesién de la verdadera cara del protago-
mista, apodado Pico de Oro, y de su grupo. Federico, Radl y Esteban tocan la
diana al amanecer con instrumentos que durante la noche han quitado a unos
murguistas de Montmartre a quienes “les molimos las costillas”. Tiros y gritos
de jViva la patrial despiertan a los vecinos del barrio francés y al portero
Felipe; todos ellos se agolpan junto a la puerta de la bohardilla. Gregorio in-
gresa a escena por la ventana (la batahola le ha arruinado una aventura
amorosa). Con total irreverencia, se supone que festejan un Veinticinco de
Mayo. Necesariamente la atencién debe centrarse en el lenguaje que parodia
ei de las fiestas civicas. Federico le pregunta a Felipe “1Qué hay, ciudadano
portero?€ Su respuesta (“¢qué pasa?”) genera la burla de Esteban: “El pueblo
quiere saber de qué se trata”.

La alusién a la frase tantas veces evocada provoca el discurso de Gregorio
a los ciudadanos de Paris, discurso que se nutre de todos los lugares comunes
de la retérica politica, con férmulas, como diria Eco,” de valor emocional fijo;
se menciona la bandera, la patria lejana, el sol de la libertad:

Grecorio. — [...] Lo que ocurre es que hoy es Veinticinco de Mayo
y los manes gloriosos de la patria han surgido con esta aurora como en
el afio 10, inspirados por el genio de Mariano Moreno (Aplausos). La
Bastilla. (Dirigiéndose a Ratif). ~Mird cémo los conmueve esto de la
Bastilla. (A vecinos). La Bastilla es un poroto, pero tiene para ustedes
el mismo significado. Nosotros, argentinos, alejados de la querida playa
que el Plata lame bondadoso, celebramos en pleno barrio latino, el
aniversario, saludando al glorioso sol de la libertad, que parece esca-
pado de nuestra bandera, con las dianas de la victoria y los veintitin
cafionazos de reglamento. . .

€ Las bastardillas del texto no pertenecen a los autores de la comedia.
7 UmserTo Eco, “Los cédigos retéricos” en La estructura ausente, trad. esp., Barce-
lona, Lumen, 1972, 295 vy ss.
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Lo interesante en este momento, en cuanto al lenguaje, es que la retérica
de Gregorio se muestra sin méascaras ante sus pares: “Mird cémo los conmue-
ve esto de la Bastilla”. La retérica es usada como el arma de la mentira, de la
burla. Un hecho confirma todo ese sentido burlesco, Rail le entrega a Eva
(francesa) una bandera argentina hecha con una colcha azul y una sdbana
atadas en un plumero; luego saca la bandera por la claraboya y la asegura.
Fl festejo patrio es una juerga mis, la bandera, un traperio ridiculo, las pala-
bras, un refrse de las palabras que el mismo Gregorio, “cincelador de la frase”
(ast le dird Simén), va a usar en otras situaciones frente a aquellos a quienes
convenza, engafie. Tal el caso de Simén, que llega a buscarlo, Son dos hipé-
critas. Simén es el hombre de fortuna, sin talento para la politica, que se
ha fijado como objetivo conseguir una diputacién. Su meta no es luchar por
y para el pais, es la ambicion del poder.

Stmén. —Poseedor de una fortuna que me pone a salvo de toda banca-
rrota y maledicencia, quiero luchar en las contiendas politicas de mi
pais y escalar los puestos electivos, a costa de todo.

Fara el logro de sus objetivos necesita la habilidad retérica de Pico de Oro.
Gregorio acepta y otra vez el lenguaje es el vehiculo de la mentira:

SiMON. —Bien. Usted Gregorio serd mi brazo derecho. El criollaje se
arremolinard en los comités a la sola noticia de la rentrée del Pico de
Oro.

GRrEGORIO. —Y usted, confie en que seré el mismo de siempre, el tipo
de consecuencia, de lealtad, de altivez y de pureza... JTiene un ciga-
riyo (sic)?

La autodefinicién de Gregorio Palleja redondea su imagen. A cada pala-
bra, el espectador debe agregar un signo contrario: consecuencia, lealtad, alti-
tez, pureza y, mas tarde, desinterés. Todo es mentira. Simén Bellagamba debe
creer que la bohardilla es su escritorio, sus amigos, unos compafieros talento-
sos. Idéntica finalidad tiene la situacién en la que Gregorio anuncia la partida
a sus amigos, ya nadie puede dudar acerca de la doblez del personaje. No
puede decirse, sin embargo, que Saldfas-Casariego hayan creado personajes
faciles, no hay estrictamente buenos-malos, blancos-negros. Simén es un ambi-
cioso de poder, pero al mismo tiempo es un ingenuo. Pico de Oro manifiesta,
si, su deseo de triunfos, sus objetivos son claros pero hay en él un fondo de
amargura, una suerte de desilusiéon que lo ha llevado a esa actitud: la llegada
a Buenos Aires desde la provincia, el conocer la condicién del hombre, funda-
mentalmente la del hombre de las grandes ciudades.

GreGorio. —Qjald... y ya les digo muchachos... Esta vez es para
triunfar. Vuelvo a Buenos Aires, después de dejar por todos los rinco-
nes de la tierra mi idealismo solemne como las montafias de mi provin-
cia. Buenos Aires, Paris, Florencia, todas han sido perversas conmigo.
Yo sofiaba, yo era bueno, yo sentia, y asi fui dejando en el camino
una a una perdidas mis ilusiones de caballero eval. Me jacto de cono-
cer a los hombres. Hoy aquel riojanito que se llamaba Gregorio Palleja
y que llegé a Buenos Aires con tres sonetos en la valija, al volver
predica el culto de la simulacién y del utilitarismo.

No parece casual en Saldias la identificacién Buenos Aires-Europa (Paris,
Florencia) frente a la provincia. Europa, o la europeizada Buenos Aires, repre-
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sentan en esta perspectiva la pérdida de los ideales, de la ingenuidad para
quien llega del interior.

Cada una de las acciones que siguen desde el segundo acto y hasta la
caida del telén, significan un paso adelante para Gregorio en la consecucién
de sus objetivos. Todo es simulacién, “cuidar el detalle”, mascara, arribismo:

—A Pepe, un comprovinciano, le indica que lo llame sefior y no patrén
como a “los gringes y los estancieros”. Lo disfraza con levita y gorra de
librea para llevar mensajes al palacete donde vive la sefiorita de Wilkes,
una heredera a quien corteja (simulara frente a su tutor —acto III—
desconocer que es rica). Procura, entonces, el ascenso social y econdmico
por medio de un casamiento ventajoso.

—Instala comités en varias secciones, donde se va propagando su nombre.

—Disfraza a Vega de comandante para que el “criollaje” que asiste a los
comités se entusiasme con los galones y con las supuestas hazafias en
la guerra del Paraguay (el texto de sus relatos se lo ha redactado Grego-
rio, lo ensaya con él): prestigio de lo militar.

~Escribe editoriales, que firma otro, para el diario La Opinidn, finan-
ciado por Bellagamba. En el periédico aparecen elogios constantes para
Pico de Oro. Campaiia de penetracion en los sectores a los que llega la
prensa.

—Contrata a un payador para que exalte su figura con el “canto criollo
[quel es el corazén mismo de la raza que palpita, todo lo poético, todo
lo grande, todo lo sentimental y noble”.

Su accionar arribista consiste cn ganar constantemente aliados, en especial
aquellos que rodean a los que tienen que ver con alguno de sus objetivos. Clo-
tilde, por ejemplo, hija del comandante Vega y esposa de Sim6n Bellagamba,
se enamora de Gregorio seducida por su elocuencia. Sabe que él es el autor
de los discursos de su marido y los emplea en su propia charla:

CroTiLoE. —(Como si recordase) Y por sobre todas las cosas de la vida,
por sobre todas las tristezas humanas, surge triunfadora la imagen de
la piedad que pone sobre el corazén la maravilla de su elocuencia. ..

Grocorio. —Pérrafo de un discurso de Simén, su esposo... [...]
CroTiLDE. —Yo amaba a mi esposo a través de sus hermosos discursos.
Veia en él al hombre superior, que surgia triunfante y admirable sobre

la mediocridad ambiente... Y le amaba.

GREGORIO. —¢Le amaba.? ,
CrLoTiLDE. —Si, le amaba... porque ya no lo amo... gorque he sabi-
do que él no era el autor de esos discursos... (Por qué?... ¢Se acuer-

da de Cyrano?...
GreGORIO. —El drama de mi amigo Rostand.

Crotupe, —Si. Yo estoy en el caso de Roxana. Amo al que crea y
no al que repite la leccién.

Supuestamente feliz por el amor que ha provocado en Clotilde, indaga y
esa indagacién redunda en su beneficio. Por ella sabrd que el doctor Perales
ha alertado a Simén de que “usted con el diario, los comités, los discursos y la
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direccién del partido, trata de fundirlo para hacerse ambiente y esta es la
hora en que se busca eliminarlo”. Si su primer objetivo fue utilizar a Simén,
tingiéndose usado, el segundo paso serd sacarlo del medio.

En una de las dltimas escencs del segundo acto, la conversacién de
Gregorio con Rail, uno de sus amigos del Paris bohemio ahora en Buenos
Aires, se muestra otra vez al publico la verdadera cara del protagonista. Des-
de el punto de vista dramatico es una de las escenas de mayor gravitacién:
se ve la idea de mentira, de farsa ccnstante que supone, m4s all4 de la come-
dia, la vida misma. Nos remite inmediatamente a esas incomparables descrip-
ciones de los hombres y de la sociedad que en su Sémulacién en la lucha por
la vida o en El hombre mediocre realiza José Ingenieros hacia 1900. Desde
el punto de vista de Ingenieros, Gregorio entraria dentro del grupo de los que
simulan por adaptacién al medio.

Llamamos simuladores mesoldgicos —dice 83— a aquellos cuya aptitud
para simular en la lucha por la vida es determinada o acentuada por las
influencias del medio sobre el individuo. Son los méds numerosos, y su
simulacién es siempre utilitaria. En la imposibilidad de vivir adaptados
a su medio social, prerrogativa reservada a pocos caracteres superiores,
consiguen vencer las resistencias que se oponen a la afirmacién de su
personalidad simulando las cualidades dtiles y disimulando las gerni-
ciosas. Los simuladores de este grupo son exponentes del ambiente
social.

Entre los simuladores utilitarios —que se enmascaran para adaptarse provecho-
samente al medio en que viven (recuérdese el parlamento en el que Gregorio
dice que él-provinciano era distinto, su cambio se produce en Buenos Aires-Euro-
pa)— José Ingenieros distingue los astutos y los serviles. Los primeros se adap-
tan habilmente, son los vividores cercanos muchas veces a la delincuencia,
la fisonomia jamds les deja traslucir lo que sienten, recurren a medios anéma-
los y “marchan por senderos tortuosos”, no proceden espontineamente, su
conducta es estudiada, escalan posiciones politicas, conquistan dotes, estafan
“a un imbécil”, sugestionan a una “turba de electores”. “El medio no varia,
fingir, siempre fingir’:

GreGoro. — [...] En esto, todo es simulacién. Yo miento quererla
porque necesito una aliada. Ella simula quererme porque me desea.
Simon simula quererla, porque el prestigio de una mujer hermosa pesa
mucho en la politica. Simula Simén estimarme y protegerme porque me
vecesita y simulo yo servirlo incondicionalmente porque él tiene lo que
me falta a mi para subir, dinero, y yo no me puedo independizar [...].
La simulacién empieza donde empieza el interés.

Se simula por interés. Basta fijarse una meta, el cumplirla supone una
larga serie de simulaciones Es una radiografia de la politica que el mismo
Magquiavelo en su aguda perspectiva envidiaria. En un afio, Gregorio esti al
borde del triunfo deseado:

(A Raul) Acordate de lo que te dije aquel Veinticinco de Mayo de
hace un afio. Esta vez voy a triunfar. Aqui todo se mueve cuando
yo mando.

8 La simulacion en la lucha per la vida, Buenos Aires, Losada, 1976, cap. IV, “Psico-
logia de los simuladores”, p. 79 y ss.
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Las metas que enuncia a Radl: autobombo en los comités que ya estin
formados, constituir el partido disidente de la Unién Republicana, hacer de
‘La Opinién su diario “y en la préxima diputado y después Presidente”
Parte de las mismas ya estin cumplidas, lo ha logrado con el dinero de Bella-
gamba (véase de paso el significado del italiano bellz ‘bella’ y gamba ‘pierna”
¢no podria entenderse plerna en el sentido vulgar de “ser pierna” para algo, po-
sibilitar un fin?), aunque todo lo ha hecho a su nombre. Si Gregorio tiene una
moral, la justificacién de sus pasos es ésta:

El noha dado la cara para nada. Yo me he recibido todas las diatribas,
todos los ataques, todas las injurias. En las plazas he gritado mi defensa
[...] Simén va a pagarme el ingenio con el que he apuntalado el
edificio [...]. Ser diputado cuesta plata o talento.

Quizds pueda resultar algo ingenuo para el lector-espectador el modo
en el que Gregorio Palleja defenestra a Simén. Menos atin pensando en la
supuesta habilidad para el manejo del dinero y una cierta vida mundana
que en él se sospechan. Pico de Oro ha puesto el diario a su nombre, dicta
telefénicamente a la direccién la renuncia del director, que ademés “ha dejado
de pertenecer a la redaccién de este diario... al que jamas... se reincorpora-
rd” y le dice que “no hay un ciudadano que lo conozca”. Humilla pero —recor-
demos la riqueza de su juego— aparece como vengando una humillacién y
falta de respeto mayores:

Grecorio. —Usted es un insolente. ¢Pretenderd acaso que el fruto de
mi trabajo es suyo? Usted quiere ser patrén. Vaya, sefior, a hacer poli-
tica a Barataria.

Triunfo = objetivo cumplido, Inmediatamente después los autores insertan
un personaje que para lo que podriamos llamar su visién, su intencionalidad,
resulta més que significativo. Es Dhcsiteo, un sobrino de Gregorio que, llama-
do por él, llega de La Rioja. Luego de un didlogo evocador de parientes
y lugares, el tio comienza una suerte de iniciacién en Dhositeo, iniciacién que
tiene que ver con el modo en que debe manejarse un provinciano en Buenos
Aires. La ciudad es el 4mbito de la simulacién, el lugar donde hay que cuidar
todos los detalles, donde se privilegian los titulos y conviene relacionarse y
emparentarse con los niveles més altos, fundamentalmente los de la politica
y del clero. ¢Hay una justificacién en esta perspectiva? La presentan como
un modo de defensa de quienes proceden del interior frente al desprecio y el
olvido del portefio-que-mira-a-Europa. Se dirfa que hay una critica seria, la
idea insistentemente sugerida de que es el medio corrupto el que obliga a la
corrupcién y que el no prestarse al condicionamiento supone necesariamente
la derrota:

GreGORIO. —Bueno Dhositeo. Observd cémo me desenvuelvo. Vos esta-
rds conmigo. Aprende sobre todo a cuidar el detalle. El nimio detalle,
esto es importantisimo [...]. Aqui donde todos los viejos son guerre-
ros del Paraguay o expedicionarios del Desierto, el titulo decorativo de
doctor hace inclinar a los tontos respetuosamente. Entonces, sobrino,
seamos doctores. jQué diablo!

DHosrteo. —Me deja asombrado, tio. Asi que aqui. ..
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GREGORIO. ~Aqui hay que simular para vivir. Emparentate con lo mejor
de la provincia, nunca olvides de incluir un gobernador, un obispo y
algin ministro en la familia, y adelante... No te acoquines jamis, que
la audacia sirve de contrapeso a la orfandad; habla fuerte, que la voz
suple generalmente a los conocimientos, viste con elegancia, aunque
no pagues el sastre, que la buena exterioridad evita sondear los pensa-
mientos, y sobre todo, no te olvides que la simulacién es el noventaicinco
por ciento del éxito. ..

¢Seré exagerado, siguiendo el hilo de la argumentacién expuesta, identificar

ORFANDAD -INTERIOR s, AUDACIA - BUENOS AIRES
VERDAD Vs, SIMULACION?

Es posible que no. Mas ain si se piensa en el didlogo evocativo de la vida
de provincia. En La Rioja el padre de Dhositeo, “loco de la politica”, lo ha
perdido todo por ella, contraste del sobrino Gregorio que él mismo se ha
vendido a la politica y ha obtenido todo de ese modo. El resto de los re-
cuerdos nada tiene que ver con el utilitarismo proclamado: las lagrimas de
la madre de Gregorio al saber de su buena fortuna, las empanadas de fia
Celedonia, €l naranjo del patio, las “remoliendas del rancho de la Encarna”,
el desconsuelo de Goyita por la partida de su hijo, que Palleja ha internado
en las “Escuelas Pias”,

Dhositeo no tardard en aprender las instrucciones. A manera de circulo
—sin duda queda abierta esta posibilidad en la obra— el sobrino andar4d cami-
nos semejantes:

Grecorio. —(A Rail [por Dhositeol). Ya verds cémo llega.

A esta altura Gregorio es un hombre de politica, sus “altos intereses” lo
obligan a “moverse”. Ese “moverse” implica la creacién de un partido, como
se ha dicho es Ja Unién Republicana, para lo cual escribe un Manifiesto al
Pueblo de la Capital; implica también el manejo sutilisimo del arte de la
persuasién por medio de la palabra, su arma més afilada responde a los inte-
reses de los oyentes. Los términos-nicleos de las ideas fundamentales son
voces que se emplean en forma recurrente: ciudadania, ideales, democracia,

bandera, libertades, triunfo:

La ciudadania en masa espera el gran partido de ideales, que marchan-
do hacia la cumbre estreche las filas de la democracia que sigue las
banderas de las libertades y del triunfo [...]. El partido democratico
por excelencia se ha formati:), sus filas son homogéneas porque en ellas
estdn los cerebros de los que aspiran a ver realizado el ideal de la...

En el tercer acto se cumple lo propuesto. Las dos situaciones fundamen-
tales tienen que ver con el logro del consentimiento por parte del tutor de la
sefiorita de Wilkes para su compromiso (= fortuna) una, la otra, con el triunfo
final al ser aclamado por los miembros del partido (5000) que llegan hasta
su ventana para oirlo. Llegan “vivando el nombre de un ciudadano que es hoy
una aspiracién nacional” (CeFeriNO, el payador).
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Su discurso? es la sintesis de todos los lugares comunes, como el de Paris;
vende su imagen (que ademas ha promovido al enviar su foto a los comités)
apelando a la emotividad. Sus gestos son dobles, como sus palabras. Si frente
a] publico se emociona, cuando al mismo tiempo se dirige por lo bajo a los
suyos duramente ordena que saquen al comandante de la esquina porque
“se ha mamado”. Es puro cerebro, frialdad.

Para concluir este punto, en la visibn del binomio Saldias-Casariego, Bue-
nos Aires (léase ‘igual a cualquier gran ciudad de Europa’) propone a sus
habitantes un juego infernal, el de la mentira, la simulacién. Frente a ella,
el interior representaria lo limpio, lo auténtico, Quienes llegan de la provincia
deben aliar su inteligencia, su “viveza criolla”, al fraude para conseguir
cualquier objetivo, para engafiar a los engafiadores por excelencia. Llegan los
arribistas y llegan usando a otros y enmascarandose. Gregorio es un exponente
de esto. A su grupo de amigos —con quienes no compite acaso por tener metas
diferentes (en unos sélo la diversién, en él, ademas, el triunfo)— puede mani-
festar su doblez. Son, como el Palleja aparentemente convertido por el medio,
vivillos, burlescos, farreros. Un personaje, Dhositeo, pareceria representar una
cierta idea de repeticién, de fatalidad: esto no va a cambiar, se insertard en
el medio de la misma manera, simulando ser, pareciendo. Han dejado el 4m-
bito del ser, para llegar habitaran necesar’amente el del parecer.

El candidato del pueblo

Si bien la historia de este sainete es fundamentalmente politica, su trata-
miento presenta, sin duda, unas cuantas diferencias con El distinguido ciuda-
dano. En primer lugar, quienes en El candidato del pueblo® se valen del
fraude para cumplir con su aspiracién de poder tienen un grupo opositor, el
que representa la justicia, la ley, la verdadera y bien entendld!a'hbe’rtgd. Por
otro lado, y debido a la especie dramatica, hay un desarrollo mas rapido, las
situaciones son en su mayor parte situaciones-niicleos, la accién avanza, no se
detiene en la psicologia de los personajes.

En el cuadro inicial —cuyos hechos transcurren durante una noche en
la imprenta del diario La Verdad— quedan bien establecidos los rasgos de uno
y otro bando. Abre la obra una escena de violencia: don Goyo y sus hombres,
Sab4, Florentino y Gorgojo, rompen los vidrios de la pequefia ventana, embis-
ten brutalmente la puerta e ingresan, Se produce un tiroteo, Manuel y Alber-
to estin defendiéndose ocultos en unos canastos que la luz de los fogonazos
denuncia. Esta secuencia, que bien podria denominarse “el allanamiento”, es
una victoria para don Goyo: acaban de apresar a los que se¢ han atrevido a
denunciar al Poder Ejecutivo Provincial.

9 “Ciudadanos: un sol rabioso, una muchedumbre que avanza lentamente hacia un
ideal, una bandera a la cabeza, y esa bandera fluctuando todavia las legendarias siluetas
de los préceres del viejo patriciado [...]. El corazén se ensancha frente al homenaje y
la pupila se agranda abarcando el porvenir. La Unién Republicana (Viva la Unién Repu-
blicana y vivas y aplausos). La Unién Republicana es una realidad tangible gracias a
nuestros esfuerzos; guardemos pues ahora los entusiasmos para el momento de la lucha
7y cumplamos los primeros las leyes. Después del triunfo de esta tarde volvamos a nuestros
hogares a acariciar la esperanza del triunfo y la cabeza de nuestros hijos para quienes
conquistamos las libertades civicas anheladas. He dicho”.

10 En TurLio CARELLA, ob. cit., loc. cit.
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M3s all4 del ejercicio de la fuerza, conviene prestar atencién una vez més.
al lenguaje que usan Goyo y su gente. Los diarios son calificados de “anarquis-
tas”, Manolo es “el nervio de la insurreccién” (Saba), “enemigo de los gobier-
nos constitucionales” (Goyo). Todas estas acusaciones justifican que “caiga
sobre él la fuerza de la ley” porque “se trata de cumplir con la Constitucién,
en nombre de la cual venimos a castigar a los traidores” (Sab4), “hay que
terminar con estos tipos que ofuscan la opinién y tienen la pretensién de ser
sabios” (Goyo). En tanto oposicién, la expresién libre de las ideas se tilda de
anarquismo:

Govo. — {A ver! Manuel Fonseca, director de “La Verdad”, es el tnico:
responsable y autor de los escritos titulados “La mazorca de Indarte”,
“Los orejudos” y otros insultos. (p. 326) [...] Aqui se encuentran.
papeles comprometedores que sindcan como anarquista a Manuel Fon-
seca (p. 327) [...]

SaBA. —Se trata de un anarquista que editaba la hoja de “La Verdad”,
6rganc licencioso. . .

Otra vez, como en la comedia de Saldias-Casariego, el grupo que represen-
ta el poder o la aspiracién al poder repite obsesivamente palabras cargadas de
valor y prestigio: ley, Constitucién, gobierno constitucional, traicién (a la patria,
al gobierno), pueblo, voto

Govo. —Fijense estos tipos. jQuién los manda a decir nada al pueblo?
El puebgo noc vota, Estd mal. Los vota a ellos. Estd bien. jAnarquistas!
(p. 327).

Hébilmente Saldias pone pocas palabras en boca de Manuel y Alberto..
Pareceria la idea que predomina en El rey Lear de Shakespeare: palabra vs.
accién, palabra, verborragia, identificada con mentira, fraude; la accién, con
el silencio, con las escasas palabras de la verdad (Cordelia). Manuel habla de
“atropello indigno”, de “chusmas indignas”, de “esbirros”, “carallas”, “bribo-
nes”. Alberto los llama “infames”, “mazorqueros”, al tiempo que invoca a
Manuel como “maestro”. Discurso, entonces, centrado en “la verdad”, “la dig-
nidad”, en la critica a la fuerza y al servilismo.

La intriga politica se complica con la amorosa. No vale esta complicacién
como mero sostén o apoyo de la historia central, que por si misma habria man-
tenido el interés hasta el Gltimo cuadro. Se inserta en funcién de mostrar al
menos dos cosas. La primera, y la m4s importante quizas, la capacidad de ex-
torsién, de crimen en el grupo que habla de la ley y de las instituciones. El
otro aspecto muestra la fractura que existe entre los hombres de Goyo, fractu-
ra producida po1 el hecho de actuar no en funcién de un ideal en comtn y
para el bien comim sino con el objetivo de enriquecerse, de escalar posicio-
nes que les garanticen el poder y la fuerza. Sabd encuentra unas cartas que
Ernestina, la hija de Goyo, ha enviado a Alberto. Inmediatamente se estable-
ce una complicidad con Florentino, a quien le propone extorsionar a Goyo para
que éste les ofrezca al menos “alguna intendencia”.

SaBA. —El nos da las intendencias que nosotros necesitamos... y cuan-
do en la Capital griten y pidan la intervencién y hablen del atentao
a “La Verdad” todo se arregla diciendo que se trataba de un caso de
honra, que por coincidencia ocurri¢ entre un periodista opositor y un
caracterizado hombre de la situacién y chau... ¢Eh? (p. 330).
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: Esta secuencia, donde se genera el “plan de extorsién”, se cierra con una
partida de truco. Las parejas son Saba-Florentino vs. Milico-Bombén. En medio
del juego los didlogos y las acciones terminan de redondear la imagen de bru-
talidad y amoralidad de este sector. El milico rompe a sablazos y prende fuego
a unas cajas de la imprenta, hay raccontos acerca de cuentas pendientes (gol-
piza al director de El Tribuno), se ve la envidia y resentimiento que les pro-
vocan los “dotores que pasan al lao de uno refregindonos los «diplomas» por
la jeta”, que por otra parte son aquellos a quienes suelen servir de ladercs.

La Gltima escena del primer cuadro ofrece una imagen més humana de
Florentino. Desconocedora de lo que ha sucedido, Emestina llega a la impren-
ta (con un velo en la cara) para encontrarse con Alberto. Los que se han
.quedado custodiando el lugar se sorprenden al ver una mujer. Saba, comple-
tamente embriagado a esta altura, se acerca, pero Florentino salva la situa-
cién y logra alejarlo sin que sepa de quién se trata. Deja ir a Ernestina pidién-
.dole que no le diga nada a don Goyo.

El cuadro siguiente sucede en un exterior. La escena presenta dos esquinas
v la perspectival! de una calle del pueblo, de segundo orden. La casa, con
puerta practicable, pertenece a don Goyo. Se ve luz en una de las ventanas
.de la vivienda, es la noche siguiente a los sucesos de la imprenta. Tres puntos
de iluminacién: un pequefio farol de alumbrado —de columna—, la luz de la
ventana practicable y, difusamente, el reloj de la torre de la iglesia en la
perspectiva. El tiempo se marca con precisién por medio de los parlamentos
de los personajes. Las situaciones dramaticas fund:mentales de este cuadro
S0n:

—el cumplimiento de la extorsidn. Saba logra su objetivo de extorsionar
a Alberto

Usted me trae la moneda y yo le entrego el paquete que también voy
a buscar. Y lo pasado... pasado... Usted comprendera perfectamente
que los hombres tratan de ubicarse en la mejor forma posible. Usted
por su lado con la dama, yo por otro lado, con el padre (p. 338).

Quedan en verse alrededor de las 11 de la noche. Sabd —y esto se con-
vierte en un indicio de lo que va a suceder— le dice que lo espere, que
posiblemente tarde. Este segmento de la accién se cierra con el canto,
una romanza y el rezo de Ernestina, quien se vislumbra a través de la
ventana,

—traicidn de Sdba a Florentinp. Este se da cuenta de que Saba no lo ha
hecho participe de la extorsién. Se cruza con él luego del encuentro con

Alberto,

~la orden de matar que don Goyo imparte ¢ su gente y la traicién de
Florentino a Sabd. Florentino recibe de don Goyo las 6rdenes para reali-
zar el “trabajo”. El espectador —como en ese momento Florentino—
supondrd que el escarmiento es para el “carcamin” (Manuel) que ha
salido bajo fianza (p. 339). Luego comprobard que Sabi, al mismo

11 Usual en la época, recién en formas vanguardistas del teatro europeo se estin em-
pleando decorados tridimensionales sélidos.
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tiempo que extorsionaba a Alberto, ponia la verdad en manos de Goyo,
quien ordena el crimen sabiendo que es Alberto el que va a estar alli.
Florentino y Gorgojo apagan la luz del farol. Cuando Alberto llega y
espera en medio de la oscuridad, Florentino lo mata. En lugar del revol-
ver, que era lo convenido, utiliza la daga de Sabé para comprometerlo
v asi vengarse. Traicién, crimen, disimulo. Esto dltimo es lo que hace
Goyo cuando sale y finge horrorizarse por el “error’: “;Se han equivocao,
barbaros”.

El cuadro tercero representard el cumplimiento del grito doloroso de Er-
nestina;

(Con las manos en alto) jDios mio, castiga a los asesinos!

El tramo final del sainete sucede en el “Comité Florentino Indarte”, el
dia previo a las elecciones. Goyo Fuentes es el candidato del pueblo para
diputado nacional. Hasta aqui ha triunfado la injusticia, la ilegalidad. Se mues-
tran los mecanismos del fraude y las divisiones que existen entre ellos. La
rivalidad SabA-Florentino se ha agudizado. La acusacién que a éste le hace
Ernestina es vilida para describir a toda una clase:

{Usted! [...] Usted... Pobre esbirro de una situacién vergonzante. ..
Usted, que, como tantos otros, es un criminal que tiene a las madres,
a las hermanas, a las novias y a las mujeres con el corazén en la boca,
porque los nuestros piensan como quieren y lo dicen con la claridad de
los hombres que no nacieron esclavos [...] Usted es el matador de
Alberto Flores. ..

Casi al caer el telén, Emestina sabrd que su propio padre ha sido quien
orden6 matar a Alberto.

Dos son las partes de este Gltimo cuadro, uno corresponde a las maniobras
electorales, la otra a lo que se podria llamar restablecimiento de la justicia con
ia llegada del comisionado.

—maniobras ¢electorales

1) Acaparamiento de libretas (votacién con libretas de muertos, vota-
cién de extranjeros, etc.)

PrupENCIO. —Bueno, vamos a despachar... A ver esas libretas. ..
Goreojo. — [...] Aqui estin.

PrupENncio. —Usted, don Giacomo, es seguro ¢no?

Gracomo. —{Eh! A mi me ha dicho dun Goyo que te tengue de votar. ..
E yo voto, yo voto nomi... Dun Goyo sabe lo que hace... A Italia
yo votaba lo depotao de me pueblo... M4 aci...

2) Participacién de la autoridad en €l fraude. En este caso el comisario
Prudencio Laguna. No sélo en e! fraude. Prudencio Laguna ha ava-
lado la declaracién de Goyo sobre la muerte de Alberto por parte
de Florentino, ha hecho constar que en lugar de la daga utilizé un
revdlver.

Goyo. —¢Qué tal? ¢Coémo van esos preparativos?
PrupENCIO. —(Y cémo van a ir?... Mafiana la robamos...
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8) Tenencia de sobres del acto eleccionario del dia siguiente.

Govo. —Toma (Le da tres sobres a Florentino): Estos son los sobres
firmados por el presidente y sellados. Mafiana reunis a la gente acd y
los largis de a tres. En cada sobre ponés la boleta y lo cerras. Cuando
el tipo haya votado tiene que traerte el sobre que le dan en la mesa,
abierto. Los volvés a llenar y seguls... Explicale bien a los tipos por-
que son tan brutos. .. Prudencio ya tiene todas las instrucciones gsabés?

—el restablecimiento de la justicia se inicia con el grito de Bombdn que
llega con un diario en la mano, un ejemplar de La Verdad, el primer
boletin después del allanamiento, las noticias sobre las oérdenes de
allanar la casa y la llegada del comisionado. La sorpresa de Goyo y su
parlamento hablan a las claras de las alianzas que habia logrado:

Govo. —Pero mi gobernador ¢cémo no me ha avisado? Mis amigos de
la Capital... se hubieran tomado las medidas del caso... Ahora nos
agarran desprevenidos (p. 347).

El colmo de la hipocresia son sus palabras de indignacién

Esto constitucionalmente es un atentado... Politicamente una torpeza. ..
Esperemos. . .

Juan Cruz Duarte, el comisionado, se presenta y dice que ha llegado
con un oficio del Poder Ejecutivo provincial “para comprobar ciertas
denuncias”. Suceden a esto las pruebas del fraude y se descubre la ver-
dad sobre el asesinato de Alberto Flores.

A diferencia de EI distinguido ctudadano, este sainete tiene un final pleno
de optimismo. Cuando se oye la silbatina de la calle dirigida a Goyo, Manolo
dice

Es el verdadero pueblo que silba a su candidato. ..
Cruz. —Diga més bien que es el pueblo que despierta. . .

El candidato del pueblo —1917— sefiala por un lado las innumerables
maniobras que podian realizarse en las elecciones a pesar de la reforma elec-
toral que en 1912 llev6 a efecto el presidente Roque Sienz Peiia. Pero, por

otro, destaca su fuerza, fuerza que, como dijo Nicolas Repetto en Mi paso por
la politica’® no residi6

solamente en que dicha reforma consagraba los registros electorales en
el padrén militar, en el voto obligatorio y secreto y la lista incompleta,
sino también en el inquebrantable empefio que pusieron [...], en
que la ley se cumpliera estrictamente y realizara todos los fines que las
autoridades habfan tenido en vista. Al damos la ley electoral que lleva
su nombre el presidente Sienz Pefia puso en nuestras manos el instru-
mento necesario para que pudiéramos resolver las contiendas politicas
como pueblo civilizado y culto, lo que hasta entonces sélo habiamos in-
tentado por medio del fraude y la violencia. ..

Este empefio al que se refiere fue instrumentado mediante la intervencién a
las provincias (y en éstas, los diferentes distritos) donde se hubieran compro-
bado vicios electorales. Meses antes de proclamarse la reforma, suscité polé-
micas el caso de la intervencién de Santa Fe por las denuncias del fraude del

12 En D. ABAD DE SANTILLAN, Historia Argenting, t. III, Buenos Aires, TEA, 1965.

- 15 —




que habia sido victima la Liga del Sur, partido de Lisandro de la Torre. El
Presidente, en acuerdo de ministros, decret6 la intervencién y nombré comisio-
nado al doctor Carlos Salas.

después sustituido por Anacleto Gil, el cual declaré caducos los poderes
ejecutivo y legislativo de Santa Fe y asumié el mando de la provincia.
Mas tarde, ya producida la reforma, convoco a elecciones y el interven-
tor hizo entrega del mando al gobernador votado por el pueblo.13

Para que la obra pudiera inscribirse dentro del teatro histérico deberia-
mos poder reconocer en algunos personajes a hombres de la época dramatizada.
Va mas alld. Tampoco fue la de Santa Fe la dnica intervencién en esos afios.
Si bien no hay alusiones concretas al lugar en el que transcurre la accién (el
dnico dato geografico —si se lo puede considerar asi— es el que da la zamba
cantada al abrirse el tercer cuadro “viene rumbeando a Carhué”), las situacio-
ues, el lenguaje, los caracteres nos pertenecen. Es teatro politico, juzga, cues-
tiona. Juzgindolo a partir del desenlace, el sainete de Saldias resulta un canto
esperanzado, la ley se impone, impera por sobre el fraude, “el pueblo des-

pierta”.

SUSANA ANAINE
Universidad de Buenos Afres

13 Ibidem.
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ENTREVISTA A ROBERTO JUARROZ *

—¢Cémo definirfa usted la poesia? ¢Qué es y para qué la poesia?

—La poesia no es literatura; est4 mas alld del discurso racional, ilado; es un
balbuceo. La poesia es la gran disconforme porque ve més alld y por eso el
poeta es peligroso. En tercer lugar, la poesia es un connaitre, es decir, que
nacemos de nuevo con lo conocido. Como hacer, la poesia es creacién porque
crea realidad. Pero fundamentalmente poesia es una cuestiéon de vida que
exige soledad y ese silencio parlante del lenguaje, eso que no se dice pero
que estid dentro de cada palabra y entre dos palabras; o sea que es también
un silencio contemplativo en el que cada palabra tiene que ser acariciada, sedu-
cida.

La poesia no es una ciencia ficcién del espiritu, ni una alocada fantasia.
La poesia es una misteriosa funcién de nuestra necesidad de ser, una presencia
para que no esté tan solo el hombre, es la bisqueda de la realidad total.

—¢Cbémo comenzé usted? ¢Desde cuéndo la poesia es su forma de vidaP
—Desde muy joven, leyendo a los grandes poetas y escribiendo. Publi-

c4ibamos una revista —salieron unos veinte cuadernillos— que se llamaba Poesia-
Poesia —titulo desafiante ¢gnoP— porque era una proclama, una tautologia que
dice que a la poesia no se le puede poner subtitulo. Escribimos alli una frase
de Rilke que quedé en mi memoria: “Cuando escribo yo no miro la punta
de mi pluma, sino el capricho en ¢l aire de la otra punta de la lapicera”. En
esa época aprendi que no hay que desconfiar de las influencias; siempre hay
un momento en que se escribe como alguien; si cada uno es diferente, ya
saldrd la expresién propia.

—3Quiénes fueron sus maestros?

—Repito que lo que me ensei6 a escribir fue leer a los grandes poetas;
en mi caso, también, encontrarme con grandes hombres como el italiano An-
tonio Porchia, que vivié pobre en La Boca, con sus cuadros y sus aforismos
magnificos. Una vez lei una entrevista a Joan Miré... le preguntaban “gqué
hace usted cuando termina un cuadro?’ y el maestro dijo: “lo pongo contra
la pared para que se termine solo”.

—~¢Cémo surge un poemaP jCémo es el momento privilegiado de ka
creaciéon?
SUsANA ANANE
—El momento del poema es un acto de amor, un momento de excepcién
que justifica el vivir; pero ese momento pasa y viene el abandono, la inse-
guridad de si vendri otro. Saint Exupéry decia que hay que darse cuenta
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de que el espiritu del hombre es intermitente, Hay una forma de vida luego
del poema. Es una colaboracibn que nos hace disponibles para ver, sentir,
expresar.

—dY el momento de la correccién?

—Baudelaire decia: “Corregir es més importante que hacer”. Yo creo que
la correcciébn es simultanea a la. creaciéon, porque un poema significa una
multiplicidad de posibilidades, de modo que en la eleccién de algunas ya se
estd corrigiendo.

—dCuindo escribe usted?

—Siempre, porque pensar y escribir es casi lo mismo. Eso le pasaba al
poeta rumano Ion Karaion que en prisién no tenfa ni papel ni lipiz para es-
cribir, y si los tenia se lo torturaba. Entonces sus compafieros de prisién apren-
dfan de memoria sus poemas y al salir se los decfan a la gente. Luego él tuvo
un ataque de amnesia y no podia recordar ri lo que él mismo “escribia in men-
te”, pero ya lo recordaba la gente. Entonces yo digo que la poesia sirve para
salvarse en los peores abandonos. En una charla con Octavio Paz, me con-
taba que un dictador de América Latina le propuso a un poeta preso dejar-
lo en libertad si firmaba un documento que dijera “yo no soy poeta”, {y no
lo firmé! y otros poetas, er adhesién, le prometieron no firmarlo nunca. El
poeta colombiano Alvaro Mutis dijo que ante la amenaza de hecatombe até-
mica y la técnica aplastante, él no tenia mas que una solucién: escribir poes‘a
todos los dias. Y yo recuerdo a Schelling cuando dijo: “Los poetas son los legis-
ladores no reconocidos de la humanidad”. Hay efecto indirecto de la poesia,
pero el mayor y mas permanente es que alimentar4 a la humanidad del futuro.

—De modo que esa seria para usted la misién de la poesia. ..

—La poesia ro tiene un para qué pero... ¢qué es lo que salva al hcmbre?
y dsalvacién de quéP Salvarnos de no estar vivos, estando vivos. La poesia
sirve para estar vivos.

—:iCémo ve la poesia actual?

—La poesia moderna rompe con la realidad habitual y fractura el uso
comin del lenguaje; y alli esta la apertura hacia el infinito, hacia el misterio.
Poesia es una grieta que trata de conocer con la dltima forma del pensar con
que soiié Heidegger: “la poesia es la fundacién del ser en la palabra”.

—iCree que produzca algin efecto tanta poesia en la Hispanoamérica de
hoy? ¢A qué atribuye este “auge”?

~Creo que responde a una sensacién de incumplimiento, de irrealizacién,
.de vacio. Octavio Paz dice que la historia de la poesfa moderna es la historia
de las oscilaciones entre estos dos extremos: tentacién revolucionaria. Yo creo
que no hay pensamiento m4s revolucionario que pensar que poesia es ima-
gen y pensamiento, palabra y razén; donde piensa el sentimiento y siente el
pensamiento, como queria Unamuno. Otra explicacién al auge de la poesia
cn Latinoamérica podria ser eso que dice Pichon Riviére: “La creacién es
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fa tnica manera de descifrar la tristeza que acecha y acompaiia el destino
del hombre”. O sea, la creacién como unica clave para salir de este laberinto,
como compaifija Gltima a esta soledad.

—¢Qué les aconseja a los jévenes poetas? ¢Se aprende a hacer poesia?

—Hay que leer mucha poesia para captar en directo qué es un poema. La lec-
tura de los grandes poetas ensefia; y comenzar a “hacerle el juego” a la poesia,
que trae sus exigencias: disponibilidad, apertura (en el sentido de Rilke y de
Bergson), humildad, saber que el poeta es siempre un ser provisorio y que
siempre se empieza a escribir; v el respeto, sin el cual no hay creacion.

—¢Qué piensa Ud. de los talleres literarios? ¢Se puede ejercitar la crea-
tividad?

—Yo cro que hay dos grupos de hombres: los que crean algo y los que
no crean; pero... es dificil no crear; en todos los seres humanos hay posibi-
lidades de creacién en el sentido de combinar los elementos de la Creacion,
de combinar de nuevo, de decirlo en otro orden.

—¢Y qué opina de la critica literaria? ¢Sirve para esclarecer un texto?

—Tengo una profunda desconfianza ante las corrientes criticas contempo-
rdneas, porque son utiles sélo en un plano periférico. Ya lo decia Pedro Sali-
nas: “todo lo que se comente son periferias”, utiles como contexto pero se
vuelven extremadamente peligrosas cuando tratan de explicar un poema: esto
distancia y aleja a la gente del verdadero ser de la poesia. Lo que se dice
en un poema no se puede decir de otra manera. Dijo Eliot: “Lo que se puede
decir en prosa, se dice mejor en prosa”. Y Novalis: “La critica de la poesfa es
un absurdo”. Tampoco hay que caer en el extremo de que el texto es intocable
y sacralizarlo. Al poema es posible aproximarse, con inteligencia, con humil-
dad. El poema es una forma de vida; no la antinomia poesia-vida. Arte y lite-
ratura son vida. Cito a Emerson: “Cada hombre no es mis que la mitad de
si mismo, la otra mitad es su expresién”. Y gqué hombre no se expresa? Yo
creo que la expresién no es la mitad del hombre; jes mas que el hombre! Por-
Gue lenguaje, poesfa son sinénimos de vida humana. Los dioses no hablan,
porque la palabra es cosa de hombres.

En resumen: las pretensiones de la lingiiistica y de las corrientes psicol6-
gicas de abarcar la poesia son una utopia, porque quieren aplicar presupuestos
justamente a la poesia, que parte sin sistema. Si creo en la aproximacién cap-
tadora, penetradora, no abarcadora, porque el poema es un organismo intencio-
nalmente incompleto, que se completa en el otro, en ese juego fundamental
creacién-recreacién receptiva, del poema y de uno mismo. Ya dijo Unamuno
que la poesia no es precepto sino “postcepto”’, y de alli la autonomia de la
obra poética que es siempre heterodoxia, ruptura de las normas, de los decre-
tos y los dogmnas.

—¢Hay constantes en su obra, profesor Juarroz?

—Uno siente que todo lo que escribe es un solo poema. Y que entre
todos también hacemos un sclo texto. Aunque prefiero que la gente hable
de mi obra, puedo decir que es cierto que he buscado cosas; a veces lo he
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conseguido, otras no. Yo sé que no quiero una poesia elastica; a mi me interesa
ur poema cefiido, en donde cada palabra sea irreemplazable, para rescatar
cosas que se nos escapan, para reflotar lo adormecido. Creo en la poesia lo-
cida, en el pensamiento, en la inteligencia, en la captacién honda de lo que
lenemos y de lo que somos. Nos han acostumbrado a la atomizacién: hay que
reunirlo todo en una poesia rigurosa, no en una poesia charlatana y someterla
a una honda exigencia, a un rigor en donde veamos si podemos dejar algunas
palabras que recojan algunas cosas, que casi no se podrian decir. Poesia es
llevar el lenguaje hasta el extremo de sus posibilidades.

Rilke decfa: “Toda una vida trabajada, de sacrificio y busqueda, alcanza
para que al final queden diez o doce lineas que valgan la pena”. Y Gottfried
Benn: “;Cémo es posible que un ser humano se pase treinta o cuarenta afios
para gestar formas nuevas que inundan lo que uno es?™ Y yo me pregunto:
icuénto silencio se ha necesitado para decir lo que se est4 diciendo aqui? Me
refiero a ese esfuerzo por dar forma a cosas compartibles.

Podemos decir que la poesia no es literatura porque roza ciertas cosas
mas alld del discurso, del hablar organizado, de la realidad cotidiana. Por
eso yo sostengo que la poesia es el mayor realismo posible y que el poeta
es el ser més realista del mundo; es el que pone las cosas en la escala grande.
Fl artista se plantea el “porqué” y entonces ¢qué mayor realismo? Recuerdo
cn este momento algo que a mi me asombra: en un tren, a las tres o cuatro
de la tarde veo por la ventanilla que se han olvidado de apagar las luces de
la calle. No sé qué me impresion6; senti que ese hecho, en pleno dia era tanto
més importante: representaba la fragilidad humana, el olvido humano... y
escribi:

Y la teoria de la luz

se rompe,

la mayor retrocede como un 4rbol
que cayera del fruto.

Como en un cuadro de Magritte donde junto a la luz del sol hay un faro-
lito encendido, queriendo mostrar el absurdo de la realidad. La palabra clave
es “absurdo”; gcémo no sentirlo? El intento es rescatar ciertos elementos del
absurdo que, sin abolirlo, nos permitan convivir con ese absurdo.

—dDe manera que, mas que de una evolucién, hablariamos en su obra de
una “reelaboracién ultima”?

—Pavese decia que es fatal dejar de sentirse un principiante. Si hay un
infinito por delante gpor qué creer que ya hemos llegado? Me parece impor-
tante el concepto de la obra abierta, el poema no se termina, se abandona. Se
lo deja para que lo completen otros; tiene cabos sueltos que se completaran
en los demds. Asi naturalmente, la poesia tiene una formidable funcién social
no proselitista ni propagandistica,

—cQué hay en el fondo de su Poesiz Vertical: vacio extremo, paisajistico o
una nada interior, existencial? :
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—Creo que la clave estd adentro y no afuera. Influencias posibles de la
infancia pueden alentar el hecho de ver el mundo como un espacio infinito,
abierto, arbolado que se mete adentro y se combina con lo que viene de aden-
tro, el sentimiento fundamental, Tuve fe religiosa de nifio que me dejé ras-
tros para siempre; de modo que si, hay proyeccién a trascendencia.

—Convengamos en que usted habla de un vacio y lo refleja en el paisaje
de la pampa. ..

—Si, hay un vacio que se llena a través de la creacién. No podemos vivir
sin plantearnos los extremcs del hombre: amor, soledad... hay una frase de
Einstein que dice que quien pierde el sentido del misterio se pierde a si mis-
mo, como si fuera un cadaver. Entonces. .. ¢cémo dejar de percibir el misterio
que somos?

Hace unos pocos dias estuve en México, con Octavio Paz; hacia diez afios
que no lo veia v tuvimos largas conversaciones a solas, Tratando de dejar de
lado apariencias, nos preguntibamos: jes posible una poesia amplia, intensa,
sin que tenga proyecciéon de trascendencia? Esa tension interior, ligada al
concepto de otredad, como decia Machado: “la incurable otredad que pa-
dece lo uno”. Yo lo revierto y digo: “la incurable unidad que padece lo
otro”. gPor qué? Porque veo la ligazén con todo, como en las corresponden-
cias de Baudelaire; y esto se hace por medio de la metéfora que acerca, que
aproxima las cosas que cominmente no vemos juntas. Eso hace que veamos el
Universo como una cohesién nueva, en el fondo, una visién mucho mas conso-
ladora de la realidad; las cosas no estin sueltas, atomizadas. . .

—Dentro de esta visién consoladora, de unidad, jcomo explica la caida en
su Poesia Vertical? Caida chacia dénde?

—El ser humano, antes o después, cae, fracasa, se termina e] amor, enve-
jece, sufre, muere. ;Qué hace el hombre frente a esta caida? Algunos perma-
necen inmoéviles; otros aunque no podamos eliminarla, abolirla, hacemos pe-
quefias cosas: una mirada de comprensién, torcer un poco el brazo, correr
una coma en un texto.

Si desembocamos en la idea tradicional de vacio, de nada, hay sin em-
bargo, en el ser humano, la sensacién profunda de que la negacién de algo no
esta del todo separada de la afirmacién de ese algo. Ciertas negaciones son
necesarias, pero ¢c6mo potenciar lo negativo? jcomo hacer para que sea tam-
bién una fuerza? La poes‘a puede lograr esas misteriosas transformaciones.
André Malraux dice que el misterio es que en esta condicién en que estamos
seamos capaces de arrancar de nosotros ciertas imégenes que nieguen la nada.
Y esa es la gran afirmacién. Hay que sentir que cada cosa es infinita: esto
es una inmensa consolacién.

CoRA BASSETTI
KAaTjA LOHNER
Universidad Catdlica Argentina
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LA ANUNCIACION A MARIA
DE PAUL CLAUDEL

Una meditacion sobre la vocacidn cristiana

Un titulo clave

Muchos comentaristas han sefialado la especial atencién que Paul Clau-
del dedicé al tema de este drama. Trabajé en é] durante veinte afios hasta
explicitarlo cabalmente, y las sucesivas reelaboraciones dan testimonio de
una incansable meditacién. A partir de La joven Violaine, obra de 1892, y
pasando por otras dos versiones de la misma, el tema evolucioné y llegé a
concretarse en 1912 en el misterio La Anunciacién a Marta. Al darle enton-
ces este titulo, dio a la vez la clave de su lectura . Claudel medita y propone
meditar en esta obra acerca de la vocacién cristiana a partir del llamado de
Dios a la Virgen Maria. Lo cual presupone el conocimiento del texto del Evan-
gelio de San Lucas:

En el mes sexto fue enviado el Angel Gabriel de parte de Dios a una
ciudad de Galilea llamada Nazareth, a una virgen desposada con un
varén de nombre José, de la casa de David; el nombre de la virgen era
Maria. Y presentindose ante ella le dijo: ‘No temas, Maria, porque has
hallado gracia delante de Dios, y concebiris en tu seno y dards a luz
un hijo a quien pondrds por nombre Jestis. El serd grande y llamado
Hijo del Altisimo, y le dara el Sefior el trono de David su padre, y
reinaré en la casa de Jacob por los siglos, y su reino no tendra fin’. Di-
jo Maria al Angel: ‘¢Cémo podra ser esto, pues no conozco varén?’. El
Angel le contesté y dijo: ‘El Espiritu Santo vendra sobre ti, y la virtud
del Altisimo te cubrird con su sombra, y por ello el hijo engendrado
sera santo, serd llamado Hijo de Dios... porque no hay nada imposi-
ble para Dios’. Dijo Maria: ‘He aqui la sierva del Sefior, higase en mi
segiin tu palabra’. Y el Angel se retiré (I, 26-38).

Este evangelio rescata un didlogo que es punto de partida para la instau-
racién del reino de Dios en el mundo. Se trata de una propuesta divina y de
una respuesta humana. La encarnacién del Verbo aparece estrechamente uni-
da a la vocacién de la Virgen. Hay una iniciativa libérrima de Dios, y el libre
consentimiento de la mujer a la maternidad. Darlo, implica para ella dejar
de lado su propia perspectiva de vida y abrirse al plan de Dios. Dios la re-
quiere en otro puesto del que habia pensado. Ella cree, acepta y lo ocupa in-
mediatamente.

La escena de la Anunciacién es inaugural y, ademas, prototipica. El “si”
de Maria que abre paso al Salvador es la primera respuesta cristiana de la

1 Las citas han sido tomadas y traducidas de L’Annonce faite @ Marie, versién defini-
tiva para la escena (1938), Gallimard, 1940.
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historia. En adelante se reiterard constantemente el llamado de Dios a cada
hombre en espera de su respuesta cristiana: “Hagase en mi el cristiano que
he de ser segun tu palabra” —ocupe yo el lugar que me tienes dispuesto den-
tro de la Iglesia—. La escena de la Anunciacién, el didlogo de la vocacién, se
repite incesantemente. .. Comprendiéndolo asi, el pueblo cristiano, con el co-
rrer del tiempo, acabé por aislar este episodio y lo realzé, convirtiéndolo en
una plegaria: el Angelus. Durante siglos, en Occidente han sonado las cam-
panas tres veces al dia para renovar ese didlogo entre el cielo y la tierra, entre
Dios y sus creaturas. Al amanecer, al mediodia y al caer de la tarde, en el
campo, en los pueblos, en las ciudades, los cristianos han interrumpido sus
tareas —la perspectiva humana—, para atender al plan divino:

— EI Angel del Sefior anuncié a Maria.

— Y concibié por obra y gracia del Espiritu Santo.
— He aqui la esclava del Sefior.

— Haéagase en mi segin tu palabra.

— Y el Verbo se hizo carne.

— Y habité entre nosotros.

El Angelus invita a fijar la mirada en el misterio que a todos concierne,
y su articulacién en tres etapas —el anuncio, la respuesta y la gracia que nos
alegra— permite avanzar y adentrarse en la contemplacién de la escena pro-
totipica y prolongarla, respondiendo al llamado, mediante el rezo del Ave
Maria. La escena resumida en el Angelus es fuente de vida y fuente de ins-
piracién: de ella han bebido artistas y poetas.

Claudel recogié la plegaria del Angelus, insertdindolo muy naturalmente
en su Joven Violaine que se desarrolla en la campifia francesa, a fin de siglo,
época en que esta practica era aun usual. Pero luego, se diria que la plegaria
hubiera obrado por si misma, guidndolo en un buceo de la historia que alli
proponia, llevandolo a reescribirla, profundizando en su relacién con la esce-
na de la Anunciacién.

En la primera Joven Violaine apenas se acierta a vincular una cosa con
otra, Simplemente se ve alli cémo la mayor de dos hermanas, la dulce Vio-
laine, acepta renunciar al esposo que su padre le tenia destinado en favor de
la menor, Mara, para evitar un conflicto familiar. S6lo despunta alli el tema
del cambio de destino, asumido libremente y hasta con alegrfa. En lugar de
casarse como ella queria, Violaine se dedicard a cuidar a los pobres y a los
enfermos, lejos de los suyos y sin que éstos sepan de ella durante mucho tiempo.
El drama se anuda cuando, al morir el hijo de Mara, ésta busca a su hermana
para que le devuelva la vida. El milagro sucede, pero esto atiza los antiguos
celos de la menor contra la mayor: Mara intenta matar a Violaine... En-
tonces todo se descubre: ella, moribunda, perdona a Mara y pone paz en-
tre ésta y su marido. Tras su muerte recomenzara el ciclo de la vida en la
fecundidad del hogar y de la tierra con la bendicién de Dios que ella les ha
traido. El Angelus se hace oir al final, y sus tres toques estdn puestos en
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relacién con esa paz y con ese ciclo vital que siempre ha de renovarse en el
mundo hasta el dia del toque de trompeta del Juicio Final.

En la segunda versiéon de La joven Violaine, Claudel profundiza en el
tema de la vocacién y marca mas el vinculo entre el ciclo de la vida (del
hogar y de la tierra) y el misterio cristiano. Entonces incluye un nuevo per-
sonaje: el extranjero, el huésped que trae un mensaje desconocido para quien
viviera hasta entonces en una familia enraizada en la tierra. Es el ingeniero
Pierre de Craon, constructor de puentes, conocedor de las aguas, quien le ha-
bla a Violaine de un agua esencial, que es fuente de todas las aguas, y de la
sed que provoca: sed de Dios. La joven comprende que existe “‘otro amor”
ademds del amor conyugal al que ella se siente atraida, y esto facilita poste-
riormente la aceptacién de su nuevo destino. Gracias a tal “anuncio”, cuando
su hermana Mara logra distanciarla de su prometido y la echan de casa, se
entrega a la tarea con los pobres y enfermos en la que ve légicamente el lla-
mado al “otro amor”. Entretanto, Pierre de Craon descubre a su vez otra
vocacién: se hace arquitecto y construye una iglesia de nuevo estilo, con el
altar en el centro para que los hombres entiendan que aquel “otro amor” es
la fuente de donde todo fluye y hacia donde todo converge. El final de Vio-
laine se repite, y el Angelus resuena despertando en sus familiares los mis-
mos ecos que en la primera versién; pero ademds, para Pierre de Craon, es
como una invitacién a adentrarse en su vocacién especial de solitario en
unién con Dios,

Por 1iltimo, La Joven Violaine se transforma en La Anunciacién a Maria.
Entonces las sugerencias del Angelus se explicitan del todo en referencia a la
historia de la muchacha. El nuevo titulo resume la idea que ahora se hace
evidente el sentido de su vocacién cristiana a imitacién de Maria en el seno
de la Iglesia. Se necesitaba un &ngel, y el angel resulta ser muy naturalmente
Pierre de Craon. En esta obra, él es constructor de iglesias desde el principio,
y asi su mensaje se precisa y es como un verdadero anuncio para Violaine.
Puesto que la respuesta afirmativa de la Virgen tuvo por consecuencia traer
al mundo a Cristo, que es cabeza de la Iglesia y primogénito de muchos her-
manos, habran de llegar los hermanos y ocupar su puesto como miembros de
su cuerpo mistico. La Iglesia ha de ser edificada a través del tiempo y del
espacio mediante la aceptacién de los cristianos: cada uno de ellos convocado
a ser una piedra en dicha construccién. Entonces el tema del Angelus repica
con todas sus fuerzas y rinde todo su simbolismo: por él se ve que la renun-
cia de Violaine al matrimonio no era tan sélo un gesto humanamente com-
prensible, sino que es también, y sobre todo, la respuesta a un anuncio y a
un llamado semejantes a los recibidos por la Virgen Marfa.

El Prélogo y la escena de la Anunciacion

El nuevo encuadre significativo de la historia de Violaine se refleja asi-
mismo en la estructura dramatica: Claudel agrega a los cuatro actos un pro-
logo, de modo que alli la escena de la Anunciacién precede a la accién pro-
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.piamente dicha y proyecta sobre ella el logos, el sentido. En la puerta, antes
de adentrarnos en ella, es como un verdadero pértico de iglesia: no se puede
menos que pensar en las fachadas de las catedrales medievales donde hay,
esculpidas, escenas como ésta.

Y, precisamente, Claudel ha trasladado ahora la historia a la Edad Me-
dia. Su arquitecto construye un templo a la sombra y a ejemplo de la catedral
de Reims, la que ofrece en su entrada el famoso Angel que sonrie —“la son-
risa de Reims”—, el Angel de la Anunciacién. A él se asocia espontaneamen-
te, en este prélogo, el hombre misterioso, diferente que ha irrumpido entre los
que se dedican al cultivo de la tierra en la granja de Combernon. La familia
lo ha recibido como huésped, segun el precepto y la promesa de Cristo —“Fui
peregrino y me recibisteis. . .”"—, Llegé y se va. Se estd yendo en el momento
en que se levanta el telén, a una hora inusual —antes del amanecer—, por lo
que también resulta inusual su didlogo con una doncella como Violaine. “An-
gel” quiere decir “anunciador, mensajero”, y en la tragedia griega es el que
trae las noticias de lo que sucede fuera de la escena, lo que no se ve en ella.
Aqui cumple con una funcién similar, que se une a la de los édngeles de la
Biblia: trae el mensaje de lo invisible, de lo trascendente, el ofrecimiento mis-
terioso de parte de Dios. En la madrugada, se oyen las tres campanadas del
Angelus: es la hora en que Violaine recibe el anuncio.

Sin embargo, todo sucede como en general sucede en la vida de los cris-
tianos: veladamente. Ni Pierre de Craon ni Violaine se dan cuenta entonces
de la implicancia de lo que dicen ni de lo que hacen, sino bastante después.
Lo sobrenatural se entreteje con inquietudes y motivaciones muy naturales.
El hombre a quien la joven encara cuando estd a punto de partir, reprochan-
dole que lo haga furtivamente, habia intentado forzarla un afio antes. Habién-
dose defendido entonces, tampoco ahora le tiene miedo; al contrario, lo per-
dona. Pierre de Craon, por su parte, tiene oportunidad de reconocer que aquel
impulso habia sido “obra del diablo”. Nunca habia tocado a una mujer, con-
sagrado como estaba a construir iglesias. Esta es “su obra”, y la tentacién fue
‘““poner mano en la obra de otro”. Proclama asi el misterio de la persona, obra
de Dios. Contemplando ahora a Violaine a la luz de un cirio, bajo un crucifijo,
parece penetrar aiin mas en ese misterio. Pregunta:

¢Quién sois vos, doncella, y cudl es entonces
esa parte que Dios en vos se ha reservado,
Para que la mano que os toca con deseo

y la misma carne sea asi

Castigada, como si se hubiese aproximado

al misterio de Su residencia?
(P, p. 14)

El concepto de “iglesia” al que se atiene este constructor le facilita la
comprensién de lo que es un cristiano, una virgen cristiana: “morada de Dios”,
“templo de Dios”. Entiende que la lepra, que lo atacé poco después de aquella
mala accién, es un castigo; que es también una advertencia de conversién, y
una confirmacién, en su cuerpo, de la vocacién que lo mantiene separado del
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resto de los mortales. Ni las iglesias que edifica ni la muchacha que tiene de-
lante son cosa meramente humana. En el correr del didlogo, junto al recono-
cimiento de ese “misterio de la residencia de Dios”, se abrird paso también
otra idea, la de “la parte que Dios se reserva” en cada creatura suya, aplicada
especificamente a Violaine. Y con ello vendra la anunciacién, inesperada, in-
creible para esta joven que pensaba haber encontrado ya definitivamente su
lugar en este mundo como esposa de Jacques Hury. También la Virgen Maria
estaba comprometida con José a la llegada del Angel.

Violaine y su prometido se aman, y en prenda de ese amor ella ha reci-
bido de él un anillo de oro. Pero en el azar (aparente) de la conversacion, la
joven se siente movida a entregarselo a Pierre de Craon como su contribucién
para el nuevo templo que empezara en Reims, Sainte-Justice. Es s6lo un im-
pulso: Violaine estid lejos de atisbar el alcance de este primer don de algo
propio, tan precioso e intimo. Incluso le asegura a Pierre, quien vacila en
aceptarlo, que “el anillo no cambia el corazén”. También espontineamente
agrega: “Y bese por mi a mi hermana Justice”. Antes habia querido saber
quién fue esa Santa Justicia: una jovencita mértir cuya tumba fuera hallada
recientemente en Reims con la inscripcién “Justicia ancilla Domini in pace”.
El eco del Angelus vuelve a hacerse oir aqui. La Virgen contesté al Angel:
“Ecce ancilla Domini”, “He aqui la sierva del Sefior / Hégase en mi segin tu
palabra”. Y Violaine llama a esta jovencita martir su “hermana”... Enton-
ces —apunta el dramaturgo en la rtibrica— el constructor “la mira de pronto
como tocado por una idea”, y le dice:

¢Es todo lo que tenéis para darme para ella? ¢un poco de oro sacado
de vuestro dedo?

De ahj en més entra a funcionar en el didlogo una idea complementaria
a la de “la parte que Dios se reserva”: la idea de las “piedras” que componen
la iglesia cuyo lugar no lo escogen ellas sino el constructor, lo que Pierre sabe
bien por su oficio... Cuando la muchacha le replica si no basta su anillo
para pagar “una pequefia piedra”, é] habla de “la gran piedra” que fue Santa
Justicia a quien Violaine acaba de llamar su hermana... Ella se asusta por-
que se siente aludida y defiende su “lugarcito”, como esposa, en el hogar.
Pero el constructor, captado por la sugerencia de la hermandad Violaine-Santa
Justicia, insiste:

Y Justicia también no era mas que una jovencita junto a su madre /
hasta el momento en que Dios la 1lamé a la confesidn.

Aqui repica el llamado del Angel, junto a la regla:

No le corresponde a la piedra elegir su lugar,
sino al Director de la obra que la eligid.
(P., p. 25)
En vano la joven ponderara el puesto al que se siente destinada junto
a su futuro esposo en esa finca de Combernon que es “ya casa de Dios, tierra
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de Dios, servicio de Dios”. Pierre sigue adelante empujado por la “idea”, con
la seguridad del conocedor en materia de materiales:

Reconozco la buena piedra... igualmente a los hombres y a las mu-
jeres. ..

Pierre de Craon se ha dejado llevar y ha estado hablando, sin darse cuen-
ta, como portavoz de lo trascendente. Con todo, no pretendera ser mas de lo
que es. Sabiéndose hombre falible y pecador, deja que Violaine se afirme alegre
ante el porvenir que espera, y admite que la santidad consiste en ocupar cada
cual su puesto, cualquiera sea, mientras se cumpla la voluntad de Dios: “sea
quedarse en su lugar, o subir més alto”. Sin duda el amor conyugal es tam-
bién “un gran misterio”. Asi lo vive Violaine y por el momento nada parece
indicar que ella deba renunciar a él. En cambio é] mismo, Pierre de Craon,
ha de afirmarse en el puesto especial que le ha tocado: consagrarse a esa
iglesia de Santa Justicia, simbolo de la gran Iglesia, y “conducirla a sus bo-
das”; y vivir é] mismo esa tarea como un matrimonio, revelador del misterio
conyugal de Cristo y su Iglesia, en el que el esplendor de la Esposa se logra
por el sacrificio redentor del Esposo:

Esta iglesia sola serd mi mujer, que serd sacada de mi costado como
una Eva de Piedra, en el suefio del dolor...; mi obra que Dios habita!

Y, sin embargo, no puede dejar de asociar con esa obra suya a Violaine.

Me llevo vuestro anillo —le dice al despedirse—. Y ¢quién sabe si con
é] no llevo el alma de Violaine... el alma de Violaine para hacer con
ella una iglesia?

En este Prélogo que funciona como pértico significativo, Pierre ha asu-
mido sin saberlo el rol de Angel. En cuanto a Violaine, también sin saberlo,
entra finalmente en el misterio de un matrimonio espiritual a imitacién de
Maria. Dentro de tal contexto, el beso final de la joven al constructor leproso
no es meramente un gesto de piedad: “‘administrado muy solemnemente” —se-
gin lo indica el dramaturgo—, constituye ademés un acto ritual, casi litar-
gico. Se adivina en él la aceptacién del Esposo por parte de la mujer, que
es imagen de la Iglesia. Al mismo tiempo sugiere el consentimiento de la
“Eva de piedra( adviértase el juego de palabras en francés: “pierre” = piedra;
Eva de pierre, Eva de Pierre...). Unida a su “hermana Justicia”, el “alma”
de Violaine ya se entrega a partir de su primer impulso generoso. El beso
seria entonces su respuesta afirmativa al llamado, el “si”” de la sierva del Se-
fior: gesto nupcial, sefial de las nuevas bodas y de la asuncién de una nueva
maternidad espiritual.

La Iglesia que se edifica en la historia

Si hay algo caracteristico en Claudel es la atencién que presta al simbo-
lismo de la realidad misma. Entre las cosas hay relaciones, parecidos y reso-




nancias que él sabe sacar a luz en sus obras. Por eso su arte es eminentemente
“religioso” y reside en hacer perceptibles esos lazos y el parentesco entre lo
natural y lo sobrenatural. Esto se ve hasta en la estructura de sus dramas.
Todo expresa, manifiesta, sugiere. Aqui, en la Anunciacién, da el Prélogo co-
mo momento contemplativo que ilumina la accién propiamente dicha, Aqui
sucede como en las catedrales medievales en las cuales el motivo representado
en el pértico anticipa lo que los fieles han de realizar y vivir sacramentalmente
al entrar en ellas. Y asi como el acto prototipico de la Anunciacién se repite
a lo largo de la historia del mundo, asi también lo que anuncié el Prélogo ha
de realizarse en el tiempo y en el espacio del drama, que evocan un momen-
to determinado y un lugar correcto: es en Francia a principios del siglo xv.

La vocacién de Violaine y el oficio de Pierre de Craon son reunidos sim-
bélicamente por aquel beso del final del Prélogo, los dos misteriosamente vincu-
lados a la edificacién de la Iglesia. Pero el “si” de Violaine se precisa a lo
largo del drama. Algo asi como un halito divino entra en Violaine a través
del beso. Y el beso trae consecuencias en su carne: ella contrae la enferme-
dad del constructor. “El Verbo se hizo carne”, dice el Angelus. En Violaine,
la primera mancha de lepra es el primer signo de la posesién divina. Y ella
comprende entonces “la parte en ella que Dios se reservé”. Externamente la
lepra, lacra incurable, le impone ser apartada de la sociedad. Renuncia al ma-
trimonio y se aisla: serd lo que Dios quiere que sea. Y aunque ella esta lejos
de sospecharlo en aquel primer momento desgarrador, su nuevo puesto de
servicio serd un puesto sacrificial de total consagracién a la “reparacién” de
la Iglesia. A esta comprensién concurren otros personajes de la obra.

¢No dice acaso su padre que el edificio cruje y tambalea? Anne Vercors,
el padre, con conciencia de que lo que estd en obra en la historia es la cons-
truccién del Cuerpo de Cristo, advierte el peligro de derrumbamiento al ver
que figuras claves de la Iglesia han desertado al “lugar” que en ella les co-
rresponde:

Pero ves al menos que todo estd conmovido y
cambiado de lugar. ..

No bay mas Rey en Francia...

En lugar de Rey tenemos dos mifios.

Uno, el Inglés, en su isla,

y el otro, tan pequefioc que no se lo ve
entre los juncos del Loire.

En lugar del Papa, tenemos tres, y

en lugar de Roma no sé qué concilio en Suiza.
Todo entra en lucha y en movimiento

al no ser mas sostenido por el peso superior.

(I, 1, p. 52:3)

Anne Vercors plantea esta situacién desde el principio, Pues la vocacién
de Violaine tiene que ver con esa realidad histérica. La Cristiandad esta atra-
vesando por tiempos criticos. Hacia 1423 continlia la guerra entre Francia e
Inglaterra, la Guerra de los 100 afios: el monarca inglés pretende ocupar el
trono de Francia, y el delfin francés no se anima a asumir su cargo. Hay
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un Papa en Avignon, otro en Roma y otro en Pisa, y se discute cual es el
legitimo. En tanto, un concilio dudoso en Constanza dice representar a la
Cristiandad. Desde hace un siglo, desde Ockham y Marsilio de Padua, estin
en ebullicién teorias “conciliares” que otorgan mas valor a esas reuniones de
representantes que a la autoridad del Vicario de Cristo. Es que no lo ven como
tal. Esos tedlogos desconocen la honda realidad de la Iglesia, su misterio. Atien-
den sblo a lo aparente, la ven por fuera, como mera sociedad de hombres, y
por eso quieren regirla por la decisién de tales asambleas. Anne Vercors, en
cambio, asume la concepcién tradicional: él juzga seglin la “idea de la Iglesia”.
A ella, como a la catedral que es su imagen de piedra, el sostén le es dado
“desde arriba”, por la clave de b6veda. Porque faltan esas figuras-claves, el
“lugarteniente de Dios” en el reino y el Vicario de Cristo en la tierra, todo
se corre de su sitio. Por eso el padre de Violaine tampoco se siente firme en
el puesto que se le habia acordado como sefior del predio de Combernon;
se pregunta:

¢Quién sabe si no soy necesario en otra parte?

Todo se mueve, ¢{quién sabe si no contrario

el orden de Dios queddndome en este lugar

en que he dejado de ser necesario?

d, 1, p. 56)

Lo que aqui se expresa es la inquietud de quien se sabe un servidor. Esta
atento al orden y a la orden de su sefior; siempre atento a un llamado. Es
como un eco del Angelus —Ecce ancilla Domini—: otra vez el tema de la
vocacién. El sefior de Combernon ha ocupado su puesto y ha cumplido su
tarea durante treinta afios con conciencia de servidor. No piensa como pro-
pietario, sino como sefior feudal. El “feudo” es “sagrado” y él solamente lo
ha “mantenido” durante el lapso que le correspondié, Pero ahora —le hace
notar a su mujer—:

la parte que debia hacer esti hecha. Las hijas estan criadas, y alli estd
Jacques que toma mi lugar (p. 55).

Colmado de bienes —bienes de Dios—, no se aferra a ellos, y relaciona
el desorden que observa en la Cristiandad con la falta de la conciencia de
servicio:

Ese ha sido el mal del mundo, que cada cual quiso gozar de sus bienes
como si hubieran sido creados para él (p. 54).

El ahora estd disponible, y aspira a “dones maés altos”. El ha oido un
“llamado” y se apresta a seguirlo. Dice haber oido al “4ngel que toca la trom-
peta” y va a peregrinar a Jerusalén, atento al juicio de Dios. Buscara la res-
puesta a su inquietud frente al “gran agujero” que dejé la Cruz. En ella na-
cié la Iglesia y, en el momento en que la ve tambalearse, recurre a ella como
sostén:

Ella atrae todo hacia si.
Alli estd el punto que no puede ser deshecho, el nudo
que no puede ser disuelto. (I,- 1, p. 56)
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El fundamento de la Iglesia estd en la Cruz (asi como el templo que la
representa tiene forma de cruz, se asienta sobre la cruz). La Iglesia se edifica
en la historia sobre la Cruz. Hay alli un misterio de reparacién y de fecun-
didad, y a él contribuye todo cristiano que sufre en unién con Cristo crucifi-
cado. También en ella encontrard Violaine su respuesta al llamado. Mientras
el padre peregrina a Jerusalén para ver la traza que dejé la Cruz e iluminarse
en ella, la hija la abrazari en su sufrimiento hallando alli su lugar de ser-
vicio a la Cristiandad.

Claudel se hace eco de la revelacién, Dice San Pedro:

Acercandoos al Sefior, la piedra viva desechada por los hombres pero esco-
gida y preciosa ante Dios, también vosotros, como piedras vivas, entrais
en la construccién del templo del Espiritu formando un sacerdocio sa-
grado para ofrecer sacrificios que Dios acepta por Jesucristo. Dice la
escritura. “Yo coloco en Jerusalén una piedra angular, escogida y pre-
ciosa; el que crea en ella no quedarad defraudado”.

(I Pedro, 2, 4-7)
Bodas misticas y maternidad en la Iglesia

Anne Vercors parte creyendo que deja bien arreglada su sucesién con
el casamiento de Violaine y Jacques Hury. En cambio, la que se casarad es
Mara, y Violaine partird a su vez. Sin saberlo, padre e hija acuden al mismo
tiempo a un llamado parecido. Violaine renuncia a bodas y maternidad car-
nales, y sin embargo celebra en su carne bodas misticas y asume una mater-
nidad espiritual por la cual se renueva la Encarnacién: la fecundidad de su
sacrificio estriba en la misteriosa multiplicacién de cristianos en la Iglesia. Y
esto es lo que ella experimentara con el correr del tiempo —lo que se vera a
lo largo del drama.

El “si” de Violaine —Ecce ancilla Domini— es respuesta que arranca
de la fe. La fe aclara la inteligencia —Credo ut intelligam, dice la teologia
medieval—. Al principio, la fe le hace entender que la primera marca de lepra
es “blasén” de alto desposorio, el signo del Esposo que quiere tomarla por
entero. Es lo que trata de explicarle a su prometido Jacques Hury:

¢Por qué quieres tomar para ti lo que es de Dios solo?
jLa mano de Dios estd sobre mi... Oh, Jacques, no seremos marido y
mujer en este mundo!

(11, 3, p. 109)

Es un didlogo desgarrador y a la vez lleno de poesia y simbolismo nup-
ciales. Ella se ha vestido como una novia, pero su traje es el mismo que llevan
las virgenes cuando van a consagrarse en el cercano monasterio de Monsan-
vierge. Monsanvierge: monte sin virgen ; ese lugar santo estd vacio, y hay una
antigua solidaridad entre €] y la finca de Combernon. Hay, en efecto, una soli-
daridad entre el sacramento del matrimonio y la virginidad consagrada en el
seno de la Iglesia. El vestido de Violaine, la dalmética liturgica que las mu-
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jeres de Combernon tienen derecho de usar el dia de sus bodas y el de su
muerte, manifiesta esto simbélicamente: al cambiar ella de vocacién, ;cémo
expresar el misterio de amor y de fecundidad que la ligard mds que nunca a
la familia que queda en la finca paterna? Sus palabras también lo dan a en-
tender, aunque resultan incomprensibles para el honrado y simple campesino
que es Jacques:

Sabed la dote que yo os traigo que
no es la de las otras mujeres,
. sino esta santa montafia en oracién dia y noche

ante Dios, como un altar siempre humeante,

y esta limpara siempre encendida:

alimentarla de aceite es nuestra tarea.

Y testigo de nuestro matrimonio no es ningin hombre,

sino aquel Sefior cuyo feudo nosotros sélo mantenemos,

que es el Todopoderoso, el Sefior de los Ejércitos.

Y no es el sol de junio el que nos ilumina,

sino la misma luz de su rostro.

(11, 3, p. 105-6)
Su ropaje y sus palabras son reveladoras en su misma ambivalencia. Aman-

dolo a Jacques, engalanada como para él pero en realidad para el otro Esposo,
le va haciendo entrever el nuevo lazo que habra entre ellos: ya no la alianza
conyugal, sino la de “la fe solamente y la caridad”. En el mismo momento
en que se separan sus cuerpos, ella hace hincapié en su propia entrega y le
pide a €l que le reitere una y otra vez su declaracién de amor como para
llevarselo consigo e integrarlo en la nueva vida de amor a la que se consa-
grard. En ella continuardn unidos, afirma:

no seremos nunca arrancados el uno del otro; una comunicacién tan pro-
funda que ni la vida ni el infierno ni el cielo mismo la haran cesar.

Ella le entrega su alma, y ;es que ésta “no basta”?

Demasiada fe, en verdad, se le requiere al pobre Jacques, a este nuevo
José quien, como el otro, sélo atina a procurar que la partida de su aparente-
mente infamada prometida hacia el leprosario se haga “evitando el escandalo”.
Y Violaine misma lo hace luchando contra su inclinacién, y lo admitirda ain
afios mas tarde en el didlogo con su hermana Mara. No le dejé el marido de
buen grado: “;No, yo lo amaba! {No soy tan buena...” Pero lo que a ella le
faltaba entonces lo proveyé la gracia: “Dios me previno con su gracia” (III,
2, p. 162).

En ese didlogo entre las dos hermanas se puede apreciar la obra de la
gracia en el transcurso del tiempo en esa mujer que correspondi6 a la gracia
con su entrega. La fe iluminadora que la guiara crecié luego en los afios de
retiro en su cueva de leprosa y le hizo comprender cada vez mis el alcance
de su vocacién. “Tengo fe en Dios que me hizo mi parte”, le dice a Mara.
Y en este momento, a la mirada natural la ha sustituido por completo la mi-
rada sobrenatural. Su ceguera resulta simbélica. Ciega a causa de la lepra, ve
en cambio lo que los demds no ven: el sentido de su vida, solitaria en apa-
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tiencia, pero hondamente comunicada con todo lo creado y solidaria con el
destino de la Cristiandad. No sélo “oye existir las cosas con ella”, sino sobre
todo goza de estar unida al Esposo divino en una unién que supera a la de
cualquier otra unién: “;Feliz quien puede ser conocida a fondo y darse toda
enteral”.

Estas bodas misticas son de una incalculable fecundidad para la Iglesia.
La joven apartada, la ciega “inservible” —como dice, despreciativamente, Ma-
ra— sirve a la comunidad, y Violaine lo ve bien a la luz de la fe que ha hecho
prender en ella la caridad como una llama:

iNo reproches esta luz a la criatura
calcinada
Visitada hasta sus fundaciones, que la hace ver en ella misma!
Y si ti pasaras una sola noche en mi piel
no dirias que este fuego no tiene calor.
El varén es sacerdote, pero no estd prohibido a
la mujer ser victima.
Dios no permite que una criatura
se encienda
sin que un poco de impureza se consuma alli,
la suya o la que le rodea...
Y en verdad la desgracia de este tiempo es grande.
No tienen padre. Miran y no saben ya
dénde esta el Rey, y el Papa.
Por eso he aqui mi cuerpo en el trabajo
en lugar de la cristiandad que se disuelve.
iPoderoso es el sufrimiento cuando es
tan voluntario como el pecado!
¢{Th me viste besar a ese leproso, Mara? [Ah,
la copa del dolor es profunda,
¥y quien mete alli su labio no lo retira
ya méas a voluntad!
(111, 2, p. 166)

Es la revelacién del “lugar”, de la “parte” que le ha tocado en la edifi-
cacién de la Iglesia, hic et nunc: victima, reparadora, madre en trabajo de
parto, En esta vocacién la com-pasién es primordial, y el beso a Pierre de
Craon, primer gesto de compasién de la joven feliz por el leproso sufriente,
la adentré en una compasién mas amplia: compartir el sufrimiento de toda la
Cristiandad en esa época dificil, habiéndole transmitido Pierre no sélo la lepra
sino aquella idea de la construccién.

Lo que el Angelus hace comprender

El significado de la vocacién de Violaine y su relacién con aquel beso se
hace patente en la tltima escena. Cuando el peregrino Anne Vercors, al regre-
sar de Jerusalén, encuentra a su hija moribunda y la trae a la casa, la depo-
sita sobre la mesa como a una hostia sobre el altar. Pero, lejos de percibir
este simbolismo, Jacques Hury se resiste a recibir a esta mujer que cree peca-

~dora precisamentc a causa de ese beso que le vieron dar. El padre ahora lo
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sabe todo, las circunstancias y su sentido, pues en Jerusalén se encontrd con
Pierre de Craon, quien cumplia alli un voto por haberse curado. Ella enfermé
para que todos se curaran, incluso Jacques, incluso Mara, afirma el padre. Ella
se entregd para hacerse cargo de los pecados de la cristiandad y para purgarlos
con su reparacién caritativa. Y ese beso que Jacques no quiere perdonar por
considerarlo un robo a lo que era posesién suya, su prometida, fue en realidad
la respuesta de la joven al reclamo de su Sefior, pues:

La boca de la mujer, antes que del hombre,
es de Dios, quien en el dia del bautismo la salé
con sal. Y sélo a Dios ella le dice: ‘Que me bese
con un beso de su boca’.
(IV, 2, p. 201)

La dltima cita es del Cantar de los Cantares, que la Iglesia aplica a
sus misticos desposorios con Cristo. La vocacién de Violaine se enlaza con el
misterio de la Iglesia. Pierre result$ sélo un intermediario. Recibié el beso en
nombre de Cristo, y el anillo también. Pierre lo comprendié después, y por
ello lo entregé al padre para que volviera a ella en nombre del Esposo al
que se entregd. Y la escena del Prélogo, la escena de la Anunciacién, vuelve
comprensible toda la vida de Violaine. “; Jacques, hijo mio! —dice el padre—,
iescucha, comprende!”. ; Qué hay que comprender? El Angelus provee la clave:

A. V. — (Jacques, hijo mio! jel mismo llamado que el padre oy, tam-
bién la hija lo escuché!
J. H. — ¢Qué llamado?
A. V. — El Angel del Sefior anuncié a Maria y concibié del Espiritu

Santo.
J. H — ;Qué concibié ella?
A. V. — Todo el gran dolor del mundo a su alrededor, y la Iglesia cor-

tada en dos, y Francia por la que Juana fue quemada viva, jella lo
vio! Por eso besé a ese leproso, en la boca, sabiendo lo que hacia.

J. H. — {Un segundo! ¢en un segundo lo decidi4?

A. V. — He aqui la sierva del Sefior.

...Y nada se perdié, y Francia no se perdié, y he aqui que de la tierra
al cielo, de grado o no, jde esperanza y bendicién se levanta un empu-
je irresistible!

El Papa estd en Roma y el Rey estd en su tromo.

Y yo, yo me habia escandalizado como un judio, porque la faz de la
Iglesia se hallaba oscurecida, y porque marchaba tambaleando su camino
en el abandono de los hombres.

Y quise de nuevo abrazarme a la tumba vacia, poner la mano en el
agujero de la cruz, como aquel apdstol en el de las manos y los pies y
el del corazén.

iPero mi hija Violaine fue maés sabia...!

v, 2, p. 204)

Ella se entregd, ella “subié a la Cruz”, en tanto el padre fue a tocar su
agujero. (Y no deja de ser sugerente el que Anne diga que sacé el cuerpo
de su hija “de un agujero”). La vinica diferencia respecto de su padre fue
que Violaine se dej6é guiar completamente por la fe. No se le pide al cristiano
“tocar” sino “creer”. No son las apariencias de la Iglesia lo que hay que mi-




rar, sino penetrar con la fe en su imagen invisible, siempre presente, pues
el misterio de la desposada sélo serd manifiesto en su esplendor el ultimo dia.
Hay que ver a la Iglesia con ojos de fe; hay que disponerse a ayudarla con fe.
Y eso es lo que hicieron, respondiendo al llamado, imitando a Maria, las dos
jovencitas contemporaneas, Juana de Arco y Violaine, y antes su “hermana
Justicia”. También Juana cumplié su obra liberadora respondiendo a las “vo-
ces”. Las tres se dieron al servicio, obedecieron tan pronto como fueron con.
vocadas:

A. V. — ¢Qué vale el mundo al lado de la vida? ¢y qué vale la vida,

sino para servirse de ella y para darla?

éY por qué atormentarse cuando es tan simple obedecer y la orden.

esta alli? :

Asi Violaine bien pronta sigue la mano que toma la suya.

IV, 2, p. 205)

Entonces su fe y la obediencia que proviene de la fe (la palabra lo ex-
presa: obediencia, de ob audire, por causa de lo que se oye) renovaron el mila-
gro de la Encarnacién en el tiempo y en el 4mbito en que le tocé vivir. Cuén-
tos Cristos nacieron o renacieron por su entrega, no lo sabemos, pero en todo
caso se da en la obra el hecho que los simboliza: el renacer de la pequefia
Aubaine, Al fin hasta Mara lo comprende, y es ella entonces la que completa
el Angelus:

M. — Y el Verbo se hizo carne y habité entre nosotros.
Y el grito de Mara... él también se hizo carne en el seno de ese ho-

rror... en el seno de esa abominable leprosa...!

Esta hija mia que pari y es ella quien la dio a luz.
(IV’ 25 p- 209)

A pesar suyo, Mara tiene que reconocer todo el alcance de lo que ella
presencié una noche muy especial: en la Nochebuena, su hermana, aislada
pero unida gracias a la liturgia al Misterio que toda la cristiandad estaba cele-
brando, obtuvo que se renovase en su cueva el milagro de la cueva de Belén:
la hijita muerta de Mara y de Jacques revivié junto al seno de Violaine y fue
amamantada por ella. La pequefia era semejante al padre en todo menos en
los ojos, negros como los de Mara: entonces tomaron el color azul de los de
Violaine. ; Ya no es Mara la madre sino Violaine! La maternidad a la que
ella habja renunciado fue recobrada, trocada en mistica maternidad, no me-
nos real. Esto es lo que el Angelus hace comprender. La virginidad consagrada
es fecunda; la joven lo proclama:

iOh, qué dulce y terrible es dar a luz un alma! (id., p. 215).

Pero Violaine no se quedé con la nifia; la devolvié a su madre natural,
mostrando con ello que no desconocia su derecho, sino obraba en otro plano.
Ambas maternidades han de colaborar. La vida en Combernon proseguira, ani-
mada por un nuevo espiritu, cristianizada por el sacrificio de Violaine. Ella
pide “paz”. Las hermanas han de reconciliarse, Mara ha de responder, a su vez,
a ese llamado.
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Esto es lo que el Angelus hace comprender. La virginidad consagrada co-
labora misteriosamente con la vida, restaurdndola en Cristo Salvador. La voca-
cién de Violaine y la de todas las virgenes cristianas es ejemplar en cuanto
recuerda a los demés que no han de contentarse sélo con ser hombres, sino
que han de serlo cabalmente siendo cristianos. También Jacques ha de respon-
der, Violaine le recuerda su vocacién: “trabaja, es todo lo que se te pide”. Y
Pierre de Craon también ha de responder:

Ese beso que le di, con él tiene que hacer una iglesia.

Esto es lo que el Angelus hace comprender. Respondiendo a su vocacién,
Violaine ha cumplido un rol maternal dentro de la Iglesia, y revelando lo que
es la Iglesia. La Iglesia es madre, Ella da a luz a los cristianos hasta el fin
de los siglos. Y no es casual sino intencional el que Claudel, renacido él mismo
un dia de Navidad en el seno de Notre Dame, de quien dice que “no es un
edificio sino una persona”, haya reunido aqui, en un mismo dia de Navidad,
dos nacimientos, o renacimientos, que son el fruto de dos “siervas del Sefior”:
Juana de Arco y Violaine. En este misterio que hace meditar sobre la voca-
cién cristiana, Claudel hace que la pequefia Aubaine reviva al mismo tiempo
que Francia renacia: ese 25 de diciembre de 1431 llegaba la “Pucelle” con el
Delfin a Reims para que fuera alli consagrado rey. Y todo sucede a la sombra
del Angel de la sonrisa, el Angel de la Anunciacién.

InEs DE CASSAGNE
Universidad Catélica Argentina
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SANTA TERESA DE JESUS EN LA NOVELA DE RAMON ]. SENDER

En la obra narrativa de Ramén Sender, la figura de Santa Teresa se plas-
ma con notable admiracién en Tres novelas teresianas! textos organizados en
clapas de la vida ejemplar de la madre carmelita. Para ese fin el narrador
estructura la materia novelistica sobre la base del Libro de la vida, matiza los
relatos con detalles costumbristas e inserta en las tres novelas el motivo de
las dos puertas.? Asi logra la unidad de las mismas.

En La puerta grande, el escritor reelabora los datos relativos a la adoles-
cencia de Teresa de Avila, a su vocacién religiosa y vuelca el conflicto de las
dos puertas: la estrecha, que conduce a la vida eterna y la ancha, la de la
sensualidad, que lleva al infierno. La primera vez que la joven oy6 hablar de
ese asunto fue en la catedral, cuando tenfa dieciséis afios y la imaginacién po-
blada con los héroes de las novelas de caballerfa. En el templo contempla
una sepultura, pero no entiende la muerte, a pesar de que le parecia tan facil
cuando era nifia. También ve numerosos caballeros que van a salir para unirse
a las tropas de Italia. Entonces recuerda a los héroes de sus lecturas: Amadjis,
Esplandian, Belianis, Rolddn, Durandarte y Solisddn. En la iglesia est4 don
Diego, su primo, amor vago e impreciso de la infancia. El sacristin, al pasar la
limosna ofrece en voz baja amuletos: un poco de cuerda de ahorcado y dientes,
talismén seguro en materias de amor, que compraban pajes y duefias. Al ingre-
sar a su casa, don Alonso, su padre, decide enviarla a un convento de monjas
agustinas, para educarla hasta que llegue la edad de casarse. Su prima Irene
la va a visitar. Entre las monjas hay una que la quiere y comprende, es la
madre Consolacién. En el convento se hace muy amiga de Andrea, otra edu-
canda, que finalmente abraza la vida monastica.

En ese momento, la madre Consolacién le explica que todo pasa, sélo Dios
queda. Teresa, estimulada por su amiga, piensa tomar el hibito de novicia
en el convento carmelita de la Encarnacién. Su padre estd complacido. En la
nueva casa hay monjas de todas las clases. Ella cumple sus obligaciones fria y
mecénicamente. Un dia se desmaya. El médico dice que estd hética. Eso ocu-
rri6 el dia de su cumpleafios. La novicia recuerda e! sermén de ese domingo:
€l sacerdote se refiri6 a “la puerta engafiosa”.

Su padre la traslada a su casa, para aislarla de los rigores de la vida mo-
nacal. Luego considera que puede recuperarse en Becedas, donde vive una .tia,
dofia Guiomar3 Hacia ese pueblo se dirigen don Alonso, su hija y su sobrina

1 RamON ]. SENDER, Tres novelas teresianas, Barcelona, Destino, 1967.
2 Evangel‘o de San Mateo, 7, 1-13.

3 En el Libro de la Vida, la santa menciona a una viuda en cuya casa vivio algin
tiempo. Es dofia Guiomar de Ulloa, que presté gran ayuda en las fundaciones de los con-
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Irene. En el camino se encuentran con Don Quijote y Sancho. Teresa tiene sed.
Don Quijote le ofrece agua en- el yelmo de Mambrino.# Al despedirse le dice
a don Alonso que espera que Dios le devuelva la salud a su hija,

para el servicio del cielo o para premio de los desvelos y afanes de
algin caballero (p. 31).

La casa de dofia Guiomar era de ladrillo y habia sido almunia 4rabe.
Poseia también una galeria encristalada. La servia una doncella morisca. La
curandera del lugar se llamaba Sagrario. A la casa de esa parienta va de visita
don Lope, sacerdote de gran cultura —aunque vivia amancebado y tenia hijos—.
I'eresa no mejora. El médico la desahucia. Le dan la extremauncién. La mu-
chacha parece muerta. Su padre no la quiere enterrar. Pasan cinco dias. Le
preparan la sepultura, pero el sexto despierta. Don Lope pide permiso para
visitarla. Conversan. Le confiesa que una mujer lo domina con sus hechizos.
Teresa le dice que arroje al rio el idolillo que lleva colgado, Don Lope acepta
la sugerencia y le deja una traduccién en romance del Cantar de los cantares.
Después, aunque estd enfermo, escribe un auto sacramental sobre la historia
de Lot® que se representa el dia de Corpus. Sender sigue con fidelidad el texto
biblico, pero hace intervenir a los cinco sentidos.$® Se exalta la eucaristia a tra-
vés del Gusto. Al retirarse los sentidos, éstos se vuelven de espaldas: sobre sus
mallas negras tienen pintados los huesos de la calavera y el esqueleto. El sim-
bolismo de los sentidos corresponde a la muerte inmisericorde.

A esa representacion asislen igualmente Don Quijote y su escudero. Al
concluir, el Caballero de la Triste Figura da su opini6n:

la poesia nunca respeta con exactitud los detalles de la historia [...] el

que compuso la obra sabe jugar bien con la sustancia de los simbolos
(pp. 92-93).

Para Juan Carlos Herrero esa seria la definicién de Sender sobre la literatura
histérico-biografica, en la cual estd injertada esta novela.”

A continuacién hay un baile en la plaza. Los mozos entregan a Teresa un
ramo de rosas color marfil. Ella le obsequia una a Don Quijote, quien le agra-
dece y ve en sus ojos “la luz de las almas llamadas a las altas empresas” (p.
95). Huele bien la rosa y se va. Don Lope enferma de gravedad y muere
con la obsesién de la “puerta grande”. Lo entierran en la sepultura que se

ventos reformados. Cfr. Santa Teresa de Jesus, Libro de la Vida, edicién y notas de Dama-
so Chicharro, Madrid, Citedra, 1979, cap. 24, p. 305.

4 Quijote, I, 21 y 45.
3 Génesis, 19, 1-38.

8 La presencia de los sentidos es frecuente en los autos de Calderdén. Véase, Calderén
de la Barca, Los encantos de la culpa en Autos sacramentales II, Madrid, Espasa Calpe,
1967, pp. 69-114.

7 Cfr. La Nacidn, 18-X]I-83, seccién 43, p. 2.
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habia preparado para Teresa. Un dia, la joven ve fuegos fatuos en el cemen-
terio y se propone regresar a Avila y hacer los votos perpetuos®

Ella no estaba encerrada, sino que lo estaba el resto del mundo, al
otro lado de la puerta estrecha por donde habia entrado. Todos los
demis estaban presos y los sentidos eran sus guardianes implacables
{p. 97).

Como puede advertirse, Sender cambia nombres y situaciones que no alte-
ran la esencia de lo que la propia santa dice sobre si misma, interpola un
auto sacramental] y trae a Don Quijote y a Sancho para ejemplificar la comu-
nidn de ideales entre la protagonista de su novela y el ideario quijotesco.

La princesa bisoja es la segunda novela y se inspira en la intrigante figura
de dofia Ana de la Cerda y Mendoza, duquesa de Pastrana y Princesa de Eboli,
esposa de Ruy Goémez de Silva, a quien se la conocia como “Jezabel”,® Ana
la Canela y la “princesa tuerta”, no obstante ser bizca. Al morir su esposo
~—que habia sostenido la fundacién del convento de Pastrana— la Eboli decide
profesar. Llega al dia siguiente, a medianoche y explica su anhelo de hacerse
monja carmelita. La madre Teresa de Jesis piensa que su presencia serd una
perdicién para sus hijas, a pesar de que no descarta el llamado a la peniten-
cia y a] arrepentimiento.

La princesa habla sobre la cubierta de su ojo derecho. Lo lleva tapado
desde los doce afios, porque su prometido se lo habia suplicado. El estra-
bismo era la mayor provocacién de amor que habia en su persona. Ademis,
para molestar a la santa utiliza palabras del vocabulario mistico: dice que su
cstrabismo refleja éxtasis secretos, arrobos y placeres que no se pueden preci-
sar. La santa considera que detras de sus palabras estin los secretos diabélicos
dc la voluptuosidad. La princesa se defiende de las calumnias que se ciernen
sobre su persona: sus amorios con Antonio Pérez ¥ y el propio rey, Felipe 1.

8 Como se sabe, en el Libro de la Vida la santa habla de su familia, de su deseo
de ir con su hermano Rodrigo a tierra de moros para que los decapitasen, su aficién a la
lectura de las novelas de caballeria, su amistad con primos y primas —aunque no da nin-
gin nombre— asi como su ingreso al convento de monjas agustinas, para su educacién.
Una monja, dofia Maria Bricefio y Contreras la ayuda y gana su confianza. Luego vuelve
a su casa por razones de salud. Un tio, hermano de su padre le regala libros piadosos en
romance. Se despierta su vocacién religiosa. Huye con uno de sus hermanos al convento
carmelita de la Encarnacion (porque su padre se oponia). Enferma de gravedad por el
rigor con que cumple la regla, Su padre la saca y la lleva a Becedas donde hay una
curandera. Va con una amiga del convento, Juana Juirez. En el camino, su tio le da el
Tercer abecedario, de Francisco Osuna, que ensefia la oracién de recogimiento. En Becedas
se confiesa con un cura del lugar que vive amancebado. Se aficiona a Teresa y le dice
que una muijer lo domina con sus hechizos. Teresa le aconseja que arroje al rfo el amuleto
que lleva colgado en el cuello. El sacerdote se arrepiente y al poco tiempo muere. Las
purgas de la curandera le causan un gran dafio. Regresan a Avila. Los médicos diagnos-
tican que esta hética. Esti sin sentido durante cuatro dias. Le preparan la sepultura. Su
padre se niega a enterrarla. Se recupera, pero esti tullida durante mucho tiempo. Asi
vuelve a la Encarnacién. Se encomienda a San José y se cura definitivamente. Cfr. Libro
de la Vida, ob. cit., cap. 1-6, pp. 117-155.

9 La conducta de la mujer de Ruy Gdémez de Silva bien podia compararse con la
de Jezabel, esposa del rey Acab, que contribuyé a hacer un verdadero caos del reino de
Israel. Cfr. Libro tercero de los reyes, 16-22.

10 Antonio Pérez (1534-1611), secretario de estado de Felipe 1. Cuando Escobedo,
que era secretario de don Juan de Austria, descubrié sus amores con la princesa de Eboli,
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Su locuacidad llega también al Libro de la Vida, de la madre fundadora, y
opina que ella queria leerlo para saber sobre la oracién de recogimiento.

Sus pajes y sirvientes también lo leyeron para su edificacién. Un dia, un
familiar del Santo Oficio lo vio y se lo llevs. Santa Teresa suplica dénde estd
y le recuerda que fue escrito por mandato de sus confesores, para las monjas
carmelitas. En €l puso su alma al desnudo. La viuda de Ruy Gémez alude a
la pureza de su linaje, por consiguiente influirA en la Inquisicién y el libro
sera devuelto.

En medio de la conversacién, se le cae un billete de un caballero de Sevi-
lla, famoso por sus pecados: es don Juan, quien la busca por su fama. Alarma-
da la santa, le sugiere que renuncie a ser monja, que viva en el convento —si
lo desea— y le da a leer El Cartujano.* La duquesa de Pastrana elige la ermita
de]l monasterio, donde hay un Cristo atado a una columna.’2 La princesa se
instala con sus dos doncellas y hace abrir la puerta que da al exterior, para tener
més libertad. La madre Teresa le dice que la ermita es también lugar consa-
grado, y por su mente se agita el deseo de abandonar cuanto antes ese sitio,
junto con sus monjas.

Durante la noche, don Juan visita a la Eboli. La santa lo ve y le ruega
que se vaya. El se excusa y le manifiesta que habia preguntado si el pabellén
era de clausura y se arrodilla. La reformadora sélo ansia retirar la imagen del
Cristo atado a la columna. La princesa replica que don Juan y su criado son
sus invitados. Finalmente, la santa se dirige hacia donde estan sus monjas. Las
despierta y les comunica que se van a ir de Pastrana 2 para dirigirse a Segovia.
Con la casa dejan las joyas que la Eboli habia donado, y asi, andando por
los caminos, llegan a su destino.

La dltima novela, En la misa del Fray Hernando, transcurre en la capilla
del Palacio Real de Madrid, durante la misa que reza Fray Hernando del

de quien se decia estar enamorado Felipe m, Antonio Pérez cre6 recelos entre don Juan
de Austria y el monarca. Como consecuencia, €l rey lo mand6 ejecutar. Por otro lado,
Antonio Pérez y la Eboli tenian contacto con los insurrectos de Flandes a quienes vendian
informacién. Finalmente, ambos fueron apresados. Antonio Pérez se fugd. Fue primero
a Aragén y después a Francia, donde muri6, tiempo después. A ella se le permitié retirarse
a su villa de Pastrana, donde murié posteriormente. Cfr. Diccionario de Historia de Espaiia,
Madrid, Revista de Occidente, 1968, t. 3, pp. 223-226.

11 Es la traduccién castellana de la Vita Christi, de Ludolfo de Sajonia, monje cartujo
del siglo xv, que fundié los cuatro evangelios en uno solo para componer la vida de
Jesucristo,

13 En el Libro de la Vida, cap. IX, dice Santa Teresa que la contemplacién de la
imagen de un Cristo llagado, le revelé su verdadera conversién. Eso fue en el convento de la
Encarnacién, en Avila, después de muchos afios de haber profesado.

13 Respecto de la fundacién de Pastrana y de su desenlace final, pueden consultarse,
Santa Teresa de {esﬁs, Libro de las fundaciones, cap. XVIL, y la carta n® 55, del Epistolario
en Obras Completas, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1977, pp. 564-567 y 714.
Cuando las carmelitas abandonaron Pastrana, la Eboli entregé el Libro de la Vida a la In-
quisicién, En ese tribunal estuvo casi doce afios, hasta después de la muerte de Santa
Teresa. Fray Luis de Ledn lo edit6 por primera vez en 1588,
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Castillo," sacerdote dominico, protector y amigo de Santa Teresa, la cual asiste
al oficio religioso y piensa en muchas cosas de su vida, por ejemplo, en una
confidencia que le hizo ese prelado: cuando era prior del convento de Valla-
* delid, recibié la orden real de ser testigo de una ejecucién en el castillo de
Simancas. Se trataba del asesinato del barén de Montigny, prisionero del duque
de Alba, ultimado sin juicio previo, por orden de Felipe 1. Ahora, el fraile,
desde el pilpito trata de Ilamar al mbnarca al arrepentimiento. Habla del
origen divino de la monarquia, pero condena la injusticia. La monja carmelita,
dolida en el alma, reza y practica la oracién mental y se pregunta quién habra
estado presente en la muerte del joven principe Carlos 3 y en la de Escobedo;
asimismo, piensa en la carta del principe que Fray Hernando le hizo leer.
Estaba dirigida al barén de Montigny. El dominico la habia guardado. En esa
epistola el hijo de Felipe 11 expresaba la verdad sobre su padre, sus celos y
cnvidias y sus grandes errores.

Santa Teresa recuerda igualmente que, antes de ir a la capilla un hombre
cojo se acerco y le entregé una carta. Una de las monjas reconocié a Lazaro
de Tormes, el que echaba bulas en Zamora. La carta era de la Princesa de Ebo-
Ii, prisionera en la Torre de Pinto. Esa misiva es un papel en blanco: la prin-
cesa envia lo que tiene: su carencia total de valores. No es una de las picar-
dias de Léazaro (como suponen las monjas).

En ese vuelo hacia el pasado, Sender hace referencia a algunas de las
lecturas de la carmelita, obras nefandas para la Inquisicién, como la Guia de
pecadores, de Fray Luis de Granada; el Tercer abecedario, de Osuna; El espe-
jo del principe cristiano, de Francisco Monzén; el Cancionero espiritual y la
Diana. Se reflejan los tormentos y suplicios aplicados a los alumbrados y se
transcriben parrafos del Libro de la Vida, respecto de la oracién mental.

Desde su escafio, Teresa conlempla a los grandes del reino y, nuevamente,
se repite el motivo de las dos puertas:

Todos tenian su puerta grande y habian pasado por ella y se abando-
naban a la molicie pecadora del otro lado. Detris de aquella molicie,
la muerte vil, la de los gusanos (p. 189).

No faltan en esta novela reflexiones sobre las virtudes de la santa,

que no sabia lo que era el odio. Andaba por la vida como llevada por
una corriente de amor por las personas y las cosas (p. 190).

Al concluir la misa, Fray Herrando le comunica a Santa Teresa que esta
autorizada por el nuncio para fundar un colegio de doncellas en Medina.

14 El Padre Hernando del Castillo fue uno de los inquisidores de Madrid que dieron
un dictamen favorable al Libro de la Vida. Sobre esto puede consultarse, Santa Teresa de
Jests, Libro de la Vida, edicién y notas de Damaso Chicharro, ob. cit., p. 71.

15 El principe Carlos era hijo de Felipe m y de su primera esposa, Maria de Portugal.
Para estas referencias, las del Barén de Montigny, Escobedo y la princesa de Eboli, con-
stltese, Diccionario de Historia de Espafia, ob. cit., t. 2, pp. 21, 23, 1006 y 1007.
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Una figura, Santa Teresa de Jests y un motivo, el de las dos puertas, son.
los ejes que sostienen estas tres novelas breves y que trasuntan los sentimien-
tos religiosos de Sender, en lucha con el enigma,’® con una profunda emocién,
en una busqueda serena de lo mis elevado del hombre.

De las tres obras, la primera es la mas elaborada desde el punto de vista
fiterario. El autor realiza varios experimentos narrativos: la literatura, intercala
un auto sacramental y trae a Don Quijote y a Sancho para empalmar la em-
presa teresiana con valores quijotescos. La segunda es casi un mondlogo de
ia princesa de Eboli, remansado con algunos didlogos. La presencia de don
Juan se ensambla con la sensualidad de la protagonista. En cuanto a la tercera,
hay rupturas temporales y espaciales y Lazaro de Tormes sirve para matizar
las crueldades cortesanas que se describen con realismo.

Hay en Sender una tendencia hacia el misterio. Los fines que persigue
son primordialmente éticos.}” Por eso, la vida de la reformadora del Carmelo
es un magnifico acicate que despliega en tres novelas cortas que contribuyen
a recrear con originalidad el alma y los pasos de la gran escritora mistica.

Exrsa L. D1 Santo
Universidad de Buenos Aires

7;6 MARceLINO PERUELAS, La obra narrativa de Ramén Sender, Madrid, Gredos, 1971,
p. 74.

17 G. G. BrowN, “Literatura posterior a la guerra civil” en Historiz de la literatura
sspafiola, El Siglo XX, Barcelona, Ariel, 1979, p. 214.
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ORFEO: EMBLEMA DEL “COMBATE POR LA POESIA”
(Estudio sobre la lirica neorromdntica argentina)

Orfeo, asi como Dafne y Narciso, es una de las figuras mitolégicas que
mas recurrentemente ha sondeado la lirica neorromintica argentinal en su
particular forma de expresar, mediante emblemas o alegorias, los contenidos
de un mensaje palpitantemente sufrido. Desentrafiar el porqué de la eleccién
de la figura de Orfeo para la enunciacién de un mensaje contemporineo es
el objeto de este trabajo.

Orfeo es un personaje muy cercano a todo poeta: es, por sobre todas las
cosas, el Cantor por excelencia, misico y poeta a la vez, a quien se juzga hijo
de una de las Musas segln una versién, y también ya el creador o el perfec-
cionador de la lira? Es fécil por esto determinar la circunstancia inicial de la
eleccion: Orfeo es en general la imagen del poeta, universal, y en particular
la del poeta neorroméntico argentino. Pero si bien esta conclusién tan amplia
conecta las recreaciones del tema que estudiaremos con una larga tradicién,
oculta con férmula simplista la profundidad y la singularidad de una expresién
muy personal, capaz de diferenciarse de tantas otras a lo largo de la historia
de la literatura. También es imposible dar una respuesta simple al porqué
de la eleccién de ciertas imagenes predilectas para las recreaciones neorro-
ménticas de tema 6rfico. Los textos encontrados (ver BIBLIOGRAFfA DOCUMENTAL )
toman de las cuatro secuencias principales que se conocen de la leyenda
solamente la del descenso a los infiernos: no se recuerda que Orfeo haya par-
ticipado en la empresa de los argonautas o que fue muerto por las mujeres
tracias o que su alma llegé finalmente a los Campos Eliseos y su lira se pro-
yecté en constelacién elevada al cielo. Si bien en ningin poema se retoma
alguna de estas situaciones, todas ellas resuenan y profundizan en la signifi-

1 Entiendo por lirica neorroméntica argentina una de las lineas expresivas de la llama-
da “gemneracién poética del cuarenta” (término aceptado por todos los criticos, a pesar
de su vaguedad y de los inconvenientes que acarrea. Sigo al respecto las siguientes fuentes:
BAaumGarT, CLAuDIA; CRESPO DE ARNAUD, BArBARA Y Luzzani BystRomicz, “Prélogo”, a
La poesia del cuarenta, antologia, Buenos Aires, CEAL, 1981, pp. I-VIIIL, FrrrzscuE, TE-
RESITA Y KIsNErMAN, NATALIO, “Advertencia” en su El 40. 25 poetas y bibliografia de una
generacién, Buenos Aires, Grupo editor argentino, 1963, pp. 7-8. Guuano, JuaN CaRLos,
“Neorromanticismo” en su Poesia argentinag del siglo xx, Buenos Aires, FCE, 1957, pp. 199-
242. GiorDANO, CARLOs RAFAEL, “Temas y direcciones fundamentales de la promocion
poética del 40”, en Boletin de literaturas hispdnicas, Universidad Nacional del Litoral, Fa-
cultad de Filosofia y Letras, Instituto de Letras, n® 5, pp. 19-41, 1963. MATURO, GRACIELA,
“El neorromanticismo”, en su Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina, Bue-
nos Aires, ECA, 1967, pp. 66-67. SoLER CaRAs, Luis, “La generacién poética del cuarenta”
en su Generacion poética del cuarenta, Buenos Aires, ECA, tomo I, pp. 11-68, 1981. Uron-
o, FrANcIsco, “Generacién del 40 en su Veinte afios de poesia argentina 1940-1960, Bue-
nos Aires, Galerna, 1968, pp. 9-17).

3 PmrRE GRiMAL, Dictionnaire de la Mythologie Grecque et Romaine, Paris, PUF, 1958,
pp. 332-333. ‘
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cacién de la figura 6rfica: Orfeo, por ejemplo, no remaba en la expedicién
argonéutica porque no poseia el vigor fisico de los héroes corrientes, sino que
marcaba el compas a los remeros, o cuando se elevaba una tempestad, cal-
maba los elementos y devolvia la tranquilidad a los marinos, a través de lo
que se exalta para la sensibilidad del poeta romantico el valor de guiz que
el poeta tiene en relacién con el resto de los hombres, valor que los neorro-
ménticos exaltan a su vez pero mediante otras expresiones.

De la secuencia legendaria del descenso de Orfeo a los infiernos los neo-
rromdnticos destacan dos imigenes: el descenso propiamente dicho (que in-
cluye el obstdculo del encuentro con el barquero y los monstruos) y el desa-
huciado regreso.

Si dGnicamente escuchamos los mensajes que brotan de los poemas de
tema Orfico, no alcanzamos a intuir la significacién unitaria en la expresion
neorromantica sino que sélo obtenemos un desordenado grupo de observacio-
nes; mas aun, un poema como el de Antonio E. Agiiero, que se limita a mostrar
casi “cinematograficamente” la escena del descenso, se vuelve casi por completo
impersonal o comin a muchas recreaciones de todos los tiempos. Para poder
comprender con fines a qué expresién el neorromanticismo argentino encara la
figura de un Orfeo triunfador en el Infierno, Orfeo de canto que encanta, y
por otro lado del desahuciado que mira hacia atrds la pérdida de su reino
de felicidad es menester localizar previamente la funcién que tiene Orfeo
asignada en la vasta experiencia existencial y del conocimiento que intuyeron
y padecieron los poetas neorromaénticos. Acaso mas transparentemente que en
ninguna otra época de la poesia argentina, la lirica neorromantica es la escri-
tura de una experiencia metafisica, interior, recortada en el marco de la
vivencia existencial en el mundo contemporaneo, entendido el término expe-
riencia segin las observaciones de Juan Ferraté3 La hemos llamado “intui-
cion metafisica del hombre” en un trabajo monografico anterior.

Intuicién metafisica del hombre en la lirica neorromdntica

Al analizar la manera en que los poetas neorromanticos hablan de su pro-
pio ser, es decir: mi yo es esto o lo otro, est4 en esto o lo otro en la medida
de que esto es mi esencia, advertimos dos formas generales de la expresién
de ese ser:

3 Dice en torno al concepto “experiencia” y su relacién con poesia: “Que la poesia
tiene por tema la experiencia significa que la experiencia del poema es la reproduccién, la
imitacién (si gusta esta expresion de ascendencia platénica) o la representacién de la
desnuda <experiencia» del hombre. Y por cexperiencia» entiendo aqui la conciencia de la
realidad efectiva de las cosas, conciencia a que, como todos sabemos, el hombre se en-
cuentra encadenado sin que pueda desasirse de ella en ningin momento, conciencia, por
otra parte, que no es nada distinto de lo que conocemos por nuestra vida” (JUAN FERRATE,
“La vigilia nocturna del amante (notas a un topos antiguo)”, en su Dindmica de la poesia,
Barcelona, Seix Barral, 1968, pp. 120-121.

4 Me refiero 'a mi trabajo “El yo poético y la intuicién del ser del hombre en la
lirica neorroméntica argentina. La relacin con el ego cartesiano como busqueda de la
verdad”, presentado como monografia a la cétedra de Historia de la Filosofia Moderna
y Contemporinea. Es necesaria una aclaracién: la lirica neorroméintica argentina es de
una riqueza exuberante y esti dotada de varias sublineas interiores de sensibilidad, seis
segin César Fernindez Moreno en su La realidad y los papeles (Madrid, Aguilar, 1967).
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1. relato de la experiencia: la intuicién poética del yo como descubri-
miento, como camino o viaje del conocimiento hasta ese centro intimo donde
1adica el propio ser, el regreso desde alli y el valor de su significado.

ii. fenomenologia del ser: se da por sobreentendida la experiencia arriba
sefialada y se habla directamente del “ser” como de un objeto: se lo describe y
localiza en su lugar, independientemente de cémo se haya llegado hasta él,
de su descubrimiento y valor.

A partir de estas dos formas generales de expresar la intuicién del pro-
pio ser, €l estudio de dicha experiencia puede desarrollarse en tres instancias:

a) epojé y descubrimiento: los pasos anteriores a la revelacién del ser
del hombre y su manifestacién; camino, viaje hacia ese “ser” (término direc-
cional de dicho viaje) y llegada.

Llamo epojé (en el sentido husserliano) a la necesidad de poner entre
paréntesis gran parte de la realidad para poder llegar a su nicleo mas vital.
El poeta neorromantico siente existencialmente la realidad contemporanea,
la de la década del cuarenta, y decide, tras la btsqueda del hombre perdido,
escaparle: los terribles sumarios de la Guerra Civil Espafiola (el sentimiento
de hispanofilia en estos poetas es muy hondo), los comienzos de la Segunda
Guerra Mundial, y como sefiala especialmente Eduardo Romano, la Argenti-
na luego de los primeros golpes militares y que se prepara al advenimiento
del peronismoj crean el grave espacio que habitan estos poetas. Ademés,
el papel del escritor en este mundo, en cuanto a la conduccién de la comu-
nidad o a la participacién politica 0 a la recepcién de un publico lector, es
nulo. Ya porque la sociedad impide a la poesia tener influjo en los aconte-
cimientos y carece de finalidad y representatividad en el orden social, ya.
porque la sociedad misma parece desintegrarse y el mundo cobra perfiles
de absurdo y sin sentido, el poeta neorromantico toma una actitud evasiva,
da espaldas al mundo concreto, desprestigia el acaecer histérico porque es
accidental y privilegia lo absoluto del hombre y la vida, que sera el objeto
de su “combate”; las entidades ahistéricas, las esencias permanentes® Se des-
acredita la realidad y se ponen los ojos en el alma, a través de la cual se
comienza un viaje hacia una realidad mayor, ontolégicamente superior. Se
llega finalmente (el alma se despliega como extrafia geografia) al lugar don-
de habita el recuerdo y se descubre una comarca mitica de belleza y orden,
mundo verdadero que se opone al antimundo concreto: la infancia, uno de los
temas centrales y recurrentes del grupo. Por otra parte, hay un descubri-
miento intelectual del yo desligado a las comarcas miticas: se descubre el
ser, a la manera descartiana, como centro indeleble del alma.

La experiencia metafisica que se traduce en poesia no es comun a todas esas lineas: asi
poetas como Miguel Etchebarne o Enrique Molina no participan d.e ella plenamente aun-
que guarden algunos puntos de contacto. Es sintomitico descubrir que aquellos poetas
que encaran la temitica 6rfica si lo hacen. . ;
5 Epuarpo Romano, “¢Qué es eso de una «Generacién del 4037” en su Sobre poesia
popular argentina, Buenos Aires, CEAL, 1983, pp. 155-189.
6 GiorpANO, ob. cit. en nota 1, p. 34.

— 44 —




b) fenomenologia del ser descubierto: localizacién y descripcién del ser.

Se localiza el ser del hombre en dos “espacios”: la infancia y el centro
del ser en el alma. La infancia, tiempo ideal objetivado como ser del hombre,
se despliega en otro espacio ideal: la comarca o tierra natal, “comarca de
mi sangre” segin la llama Vicente Barbieri en su Balada del Rio Salado. La
vnelta a la infancia es un tema que viene de la tradicién romantica y que
debe explicarse como un rebrote platénico.” Tiene ademds correlato semantico
con dos grandes temas: la aurcra (del dia y de la humanidad) y la Edad de
Oro, también el paraiso.

Los poetas neorroménticos argentinos usan dos modos principales para
hablarnos de la infancia:

i. El poeta desde su presente explicito actualiza el tiempo pasado como
recuerdo.

ii. No se pone el acento especifico en la experiencia del recordar y se
canta directamente, sin mayor preAmbulo, la comarca ideal del ser del hom-
bre. Congregados por la intuicién, una serie de elementos que la conciencia
del poeta rescata de su infancia (rosa, paloma, rio, liquenes, etc., de los pai-
sajes familiares infantiles) se retnen en la categoria yo (yo = comarca mi-
tica) y cobran calidad ontolégica: son la hipdstasis del yo poético y por exten-
sién del ser del hombre. En la lirica neorromdntica se verifica una hipostasis
del yo poético en comarcas, regiones, espacios ideales ontificados: para unos
el Sur, para otros el Oeste, para otros el ambito del rio o de las estaciones o
de ciertos momentos de la jornada, fuera de la geografia y el tiempo concretos.

Ademés, el poeta neorroméntico descubria la presencia de su ser de otra
forma, independiente del tema de la infancia, como ceniro nuclear € irradian-

te del alma.

Soy yo, yo mismo
el que estd en el centro
de esta realidad

Epuarno JonQuitres, “Hay otro en mi”.

Una vez que ha descubierto su ser, el poeta se propone armar a partir de
¢l su existencia:

Sentada,

con el alma en bocacalle,

sola mi alma en medio de la vida
me he puesto a existir

LEepA VALLADARES, “Sola mi alma”
Y de esta manera se pasa a la tercer instancia, el regreso.

7 Un texto del romanticismu inglés ejemplar al respecto es la “Oda: atisbos de inmor-
talidad en los recuerdos de la primera infancia” de Willam Wordsworth. Jaime Rest ha
demostrado la principal fuente del platonismo para estos escritores ingleses en su “Thomas
Taylor: influjo platénico en el romanticismo inglés”, aparecido en Revista de la Universidad
de Buenos Aires, V época, afio IV, n° 1, marzo-abril 1959. Hay separata.
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c) el regreso: el ser descubierto del hombre es horizonte de realidad dek
poeta. Significacién: ética y gnoseologia para el hombre contemporaneo.

El hombre vuelve ahora de su viaje al interior de si mismo con un valio-
so tesoro. César Rosales expresa esto con claridad en su poema El fulgor, en
el que habla de los resultados del peregrinaje hasta el centro del alma y-
sus miticas comarcas:

De un mundo antiguo vengo,
de un pais donde el mirto sagrado y el laurel
entrelazan pletéricos sus ramas
en una arquitectura de perenne verdor,
a la sombra que mana de esas bovedas
i’a vida es idilica y grave.

En las tres estrofas siguientes describe esa regién interior del alma con
las caracteristicas propias del paisaje de la Edad de Oro: ese mundo de don-
de vienen se manifiesta a los ojos del hombre con el “efluvio de los campos”,
un “son melddico y eterno”, un “temblor virginal”, un “resplandor violento
de pirpura y fuego”: todas formas que encuentra el poeta al hablar de la.
pureza del ser de estas comarcas, de su armonia, de su orden: participa de
una musica (césmica, perduracién pitagérica y platénica, también de raigam-
bre roméntica) y de un fulgor que no es sino el esplendor de las esencias.

El hombre que se queda en lo concreto y desconoce este lugar en la
verdadera realidad humana es la ceniza de un antiguo fuego que ha olvidado
y, por lo tanto, el hombre est4 desnaturalizado. Dice Rusales, con palabras
yue retomaria Agiiero:

El hombre la ha olvidado;

cobarde y orgulloso

se embriaga con el vino de funestos delirios
y no oye su llamado, su ritmo, su cantar.

Oh, lleno de amargura,

degradado y sombrio est4 su corazén;
yo lo he visto, es un frio

pedernal apagado

y la llama que antafio lo habitara

un vestigio tan solo,

un jirén ceniciento.

Esto causa que el poeta esté marginado pero a la vez marca su superio-
ridad: es duefio de los principios para una vida que restituye su antigua
propia verdad.

Ah, por eso yo marcho como un huésped extrafio
entre la muchedumbre aténita y posl:asti)a

sobre las gradas rojas,

sorda al pie de sus idolos, asida

a sus vanos ropajes

porque vengo trayendo

de un pais lejanisimo, de un mundo

de aurorales espacios,

una flor misteriosa, una centella,

una ldmpara més.

Esta “lampara”, “centella”, “flor misteriosa” que trae el poeta es el
conocimiento, lleno de poder, de la realidad del ser. La certeza de haber
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encontrado una entidad de realidad plena, ontolégicamente no accidental,
ahistorica, provee el punto de partida para fundar una lectura de la vida del
hombre. La intuicién de su ser significa la instauracién de una cosmovisién
sobre el papel del hombre en el universo., El hombre no puede escapar del
mundo real y, por lo tanto, debe ordenar su actuacién en el mismo a partir
de este descubrimiento trascendente. Advertimos tres aspectos:

i. el hombre debe restituirse a un estado original cuyas pautas le dicta
cl recuerdo de su nifiez. Se privilegian de este modo las actividades espiri-
tuales de la imaginacidn, la contemplacién y el recuerdo como formas de tras-
cender la realidad concreta y restituirse a la realidad mayor.

ii. Se da definitivamente la espalda a la realidad concreta y se rehiye,
ya no sélo por una instintiva repugnancia sino por conocimiento y porque
es necesario para un programa espiritual a desarrollar, toda tarea préctica
que se inserte en lo accidental y no se despliegue hacia lo superior ontolé-
gicamente, aquello que se aleje del ser pleno.

iil. Se sublima la funcién del canto, que se cree instrumento transfigu-
rador de una realidad en tinieblas.

Es aqui cuando comprendemos que no por casualidad los poetas neo-
rromanticos eligen la figura de Orfeo para su mensaje: este es “el simbolo
mismo de la poesia que encanta y conmueve’?® de la poesia (instrumento
de trabajo y poder del poeta) que transforma realidades. Ademés, como obser-
vara Albert Béguin, Orfeo es personaje asimilable a la Edad de Oro; mas
atm, vemos nosotros que es el estado ideal del poeta enclavado en la Edad,
de Oro, estado afiorado por los neorroménticos: esta época mitica tiene su
cuerpo en las méas profundas zonas de la memoria del hombre contempor4-
aeo, de ella hablan las fibulas de los pueblos més diversos, es “época en
que Orfeo seducia a las bestias y a las pefias”?®

El poeta neorroméntico, como sus padres los roménticos (ingleses, fran-
ceses, alemanes) y como sus antepasados los pitagéricos y 6rficos, siente pal-
pitantemente una apetencia magica, un anhelo de poder transformar o crear
su universo. Recordemos a Novalis:

El mundo debe ser tal como lo quiero... El mundo tiene una capa-
cidad original de ser animado por mi. .., de conformarse a mi voluntad.10

El poeta neorroméntico argentino, como vimos en la conclusién de su ex-
periencia metafisica, busca transformar un mundo degradado, una vida que
ha perdido su causa y su dimensién originaria a través de una labor de guia
y profética con un instrumento altisimo pero desnaturalizado por la realidad
contempordnea, acaso deliberadamente olvidado: el canto. El neorromanticis-
mo destila un mensaje de cambio: un pasaje de lo concreto, envilecido, a
un mundo de valores superiores, “antiguos”. Esto también determina la elec-

. 8 ]. A, Pl":qu-RIOJA, Diccionario de simbolos y mitos, Madrid, Tecnos, 1962, p. 273.
, 9 ALsert BicuiN, El glma romdntica y el suefio, Madrid, FCE, 1978, pp. 480-481.
0 BfcumN, ob. cit., p. 253.
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cién de la figura de Orfeo, no sélo cantor sino también “profeta y maestro
‘humano” .11

A partir de esto es ordenada y fecunda una lectura de los poemas argen-
tinos de tema é6rfico encontrados en la produccién de la lira neorromantica.
Podemos recién ahora comprender el porqué de la seleccion, en la secuencia
del descenso a los infiernos, de dos momentos, representados por Agiiero y
Basilio Uribe (el descenso propiamente dicho) por un lado, Daniel Devoto y
David Martinez (el regreso) por el otro, que estudiaremos centralmente.

El descenso: la transformacién del mundo

En el poema de Agiiero se fija la secuencia del Orfeo que triunfa, aquel
<uyo canto modifica la realidad del infierno. Todo soneto (mas atn aquellos
concebidos segin pautas tradicionalistas) suele poner una mayor responsabi-
lidad en sus dltimos versos y ciertamente es el ltimo el mas importante del

Orfeo de Agiiero, la linea para la cual fue escrito todo el texto y que lo
sintetiza:

la flauta sola dominé al Infierno

-epigrama del canto que transforma realidades embelleciéndolas, dignificindolas,
serendndolas. Sin el marco de la intuicién metafisica del hombre en que se in-
serta esta valoracién neorroméntica del canto y de la figura érfica seria imposible
una interpretacién ajustada, pues deliberadamente Agiiero se limita a la pintura
-de una imagen poco cargada de elementos singularizadores: la figura que nos
muestra es ciertamente la de un Orfeo romantico pero que comparte en la bre-
vedad del texto aspectos comunes a los Orfeos de los més diversos tiempos;
€l poema es una brevisima “instantdnea” descriptiva del descenso, un fragmen-
to minimo narrado como una pantomima en tres ntcleos de contenido: 1. Orfeo
desciende las escaleras hacia el submundo; 2. encuentro del canto y los mons-
truos; 8. efectivizacién del canto sobre ellos, transformacién del dmbito infer-
nal. De la vastedad de la leyenda de Orfeo a Agiiero sélo le ha interesado este
momento porque en él se verticaliza la imagen del “canto que encanta”. El
sistema de correspondencias es asi facilmente comprensible (aunque sélo ahora
Tesulte posible hacer esta lectura respaldada por el marco de la intuicién meta-
fisica con la seguridad de no trasgredir el texto): Orfeo es representacién del
poeta neorroméntico, de quien pergefia el texto en su actitud de escribir; el mun-
do infernal es la realidad ontolégicamente degradada respecto de una verdad y
un esplendor humanos antiguos: el mundo grave y terrible contemporaneo de la
‘Guerra Civil Espafiola y sus resultados, de la Segunda Guerra Mundial, de las
dictaduras militares argentinas. Puede hacerse sobre la figura de Orfeo deli-
neada por Agiiero una lectura segunda que se funda claramente en informacién
extrapoética y referencialidad histérica.l2 Las correspondencias de dicha doble
lectura no son, como por ejemplo en el modo de escritura de Berceo, para cada
uno de los elementos configuradores: los animales pormenorizados (lobos, tigres,
serpientes) no encuentran un paralelismo explicito sino en conjunto (animales

11 W, K. C. Guramig, Orfeo y la religion griega, Buenos Aires, Eudeba, 1970, pp.
‘9-10.

12 Ratr. HicTor CastacNiNo, Fenomenologia de lo poético, Buenos Aires, Plus Ultra,
1980, p. 180.
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teroces y repugrantes, encarnacién de fuerzas instintivas y oscuras opuestas a
la “luz” o el “fulgor” que acaracterizan al ser metafisico descubierto en el
otro periplo platénico). Son ademéas animales predilectos de Agiiero y que re-
curren en sus poemas, asi también comunes en la imagineria universal en torno
a la levenda de Orfeo, quien también es presentado como pastor que apacigua
a lobos y en muchas recreaciones plasticas, acaso ligado con la tradicién biblica
del profeta Daniel, rodeado de mansos tigres.!3 La serpiente es también una
reminiscencia de la secuencia de la muerte de Euridice. Los colores rojo y
negro estdn cargados de mayor significacién que la de su ligazén con el fue-
go y un infierno cristiano: lo incendiado / lo quemado / lo oscuro; la variacién
seméntica del rojo en la serie de los veinte sonetos incluye una valoracién
;(_);)(s\i]tli\)la: el rojo de la propia sangre (X) y el rojo solar, del esplendor del ser

El Orfeo de Agiiero es un nifio, tdpico que evidencia la filiacién roméntica
y platénica del texto. Como vimos antes en la fenomenologia del ser metafisico
del hombre, la infancia, la comarca natal, la madrugada humana (origen de la
humanidad, Edad de Oro, paraiso) son nucleos centrales de la intuicién. El
poeta romantico inglés Wordsworth consideraba la nifiez como la etapa éptima-
mente predispuesta para penetrar en el misterio del mundo,’ porque en ella
la virtud del poder intuitivo del hombre y el recuerdo de una divina existencia
prenatal (la andmmnesis platénica, reminiscencia) no han sido atin modificados por
el raciocinio.’ Los secretos conocimientos de Orfeo acerca de la naturaleza, que
le permiten con su canto serenarla, lo aproximan a esta concepcion del estado
propicio del hombre con €l universo natural de la nifiez. Dos sonetos de la serie
total se refieren a la infancia: el X y el XIV. En el primero es ineludible la
referencia a una fuente segura: Los sonetos de Orfeo, de Rainer Maria Rilke,
escritos en 1922. Segiin Agiiero el nifio habla un “idioma extrafio, / idioma de
pueblos del futuro” asi como el poeta segin el concepto de Rilke tiene la
funcién religiosa de construir los dioses futuros;'® en el XIV, la salvacién de
un mundo acaso atin no perdido por completo reside en el cuidado de los nifios:
¢l mundo no acabari “en arenas y cenizas” si €l poeta llega a ser “el nifio / de
venas verdes como un 4rbol joven / que anuncia en la noche la mafiana” (X).

El nifio es apodado con cuatro complementos que resultan tépicos de ahon-
dada tradicién: tiene los pies desnudos (contacto directo e inocente con la natu-
taleza), los ojos nuevos (aptos para contemplar el especticulo del mundo, capa-
cidad originaria que el hombre va perdiendo), la boce hermosa (aunados es-

13 Son numerosisimas las recreaciones de la tematica 6rfica en la expresién plastica.
Véase, por ejemplo: Enrique R. Panyagua, “Catilogo de representaciones de Orfeo en el
arte antiguo” en Helmdntica, Revista de Humanidades Cldsicas, Universidad Pontificia de
Salamanca, afio XXIII, n® 70, pp. 83-135, enero-abril 1§72. Incluye reproducciones.

14 Véase nota 7.

15 MaRip Praz, La literatura inglesa, Buenos Aires, Losada, 1967, tomo IL p. 40.

16 Luis Diez peErL CORRAL, La funcidn del mito cldsico en la literatura contempordnea,
Madrid, Gredos, 1974, p. 171. Hace aqui el autor un buen anilisis de los Sonetos de Or-
feo rilkeanos a partir de la figura mitologica. Las referencias a Rilke en los textos neorro-
maénticos argentinos son innumerables: ya en acipites o en poemas de homenaje, ya en
libros integros como Oda a Rainer Maria Rilke, de César Rosales (Buenos Aires, Francis-
co A. Colombo, editor, 1946). Por otra parte, Angel J. Battistessa tradujo para una de las
revistas generacionales del momento, Huella, uno de los mencionados sonetos del poeta
aleman (n°¢ 2, julio de 1941).
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plendor de perfeccién y sensualismo de la belleza) y el corazén como una flor
reciente, a través de los cuales se hace manifiesta una revelacién de la natura-
leza novedosa para nuestra literatura, aunque tributaria del romanticismo
europeo.l? '

Con imagen topogréfica semejante a la del descenso 6rfico (un arriba, un
abajo, una serie de peldafios), Agiiero explicita el lugar del poeta en el movi-
miento social:

sospecho que el poeta ocupa la primera y la tltima jerarquia social del
hombre. El primero y el dltimo peldafio de esa azarosa escalera que es
el devenir histérico.18

También en el poema de Basilio Uribe, “Orfeo desciende” se plan-
tea este juego de dos mundos de calidad ontolégica enfrentada: un mun-
do humano y pleno y otro de degradacibn (siempre hay que recor-
dar que enmarcamos el concepto neorroméntico de plenitud del hombre en lo
espiritual y metafisico) pero extrafiamente invertido respecto del esquema de
descenso de Agiicro: el arriba es la cotidianidad concreta, no universal de “ros-
tros”, “calles”, “palabras de oficina”, del “derrumbe hacia el hogar” y el precio
que se paga (la vida no es perpetua embriaguez del contacto con el ser pleno)
para acceder a través de la poesia a un abgjo, las “cavernas del suefio” donde
se devela la esencia del “vacio vivido” en lo que tiene de absoluto (“resplan-
dores”) y de accidente (“méascaras”). Por el contrario, el arriba en el texto de
Agiiero es ticitamente el 4mbito natural de Orfeo, el de su vida integra, desde
el cual baja a rescatar hacia suarmonia un mundo caido en desgracia. El arriba
es la representacién de un orden consolidado opuesto a un desorden cacofénico
en relacién a la musica del universo.

Orfeo es, por lo tanto la figuracién del poeta neorroméntico ubicado entre
dos mundos ontolégicamente diferentes: un mundo humano (donde se desarro-
lla la esencia del hombre, su ser antiguo y metafisico) y otro inhumano; es
ademas quien tiene el imperioso mandato de transformar el segundo con su
mégico poder del canto. La tarea del poeta contempordneo que para los neo-
rroménticos consiste en luchar por la humanizacién renovada del mundo del
hombre ha sido llamada por ellos mismos el “combate por la poesia”® en la
medida en que es ella el camino para cumplir esa tarea. Esto puede corroborar-
se claramente en la lectura de Orfeo, de Agiiero, insertado en el contexto de la
serie de los veinte Sonetos del Angel y el Infierno.

Agiiero quiere profundamente la transformacién del mundo, pues siente que
la realidad contempornea es la sombra (en un sentido ontolégico) de lo que
era en un mundo antiguo. El universo del hombre gozaba de un orden pleno
que Agiiero llama “los brillos del Ser” (VIL), pero es hoy luz que se ha tor-
nado negrura, Verbo olvidado y trasgredido cuyas “extrafias voces que se susu-

17 Baso esta afirmacién en un juicio de Giordano: “A mf me parece que los neorro-
ménticos privilegiaron la naturaleza —concebida de una manera que resulta coherente con
el trascendentalismo de su poesia— y el paisaje en cuanto vehiculos para la expresion de
sus sentimientos” (“Entre el 40 y el 50 en la poesia argentina”, Revista Iberoamericana,
Pitsburgh, n® 125, p. 788, octubre-diciembre 1883).

18 “Vivir en Poesia", en su Poemas inéditos, Buenos Aires, Crisol, 1978, p. 10.

19 “Editorial” del n® 1 de revista Canto. Reeditado en Soler Cafias, ob. cit, p. 73.




rran a través del cosmos” no son oidas por el hombre desnaturalizado, si por el
poeta y por los que serin guias del futuro, segin su afin visionario. El hombre
debe liberarse de aquello que reduce su esplendor de origen:

Mas alld de la Luna las estrellas

al hombre nuevo dicen que abandone
la negra tierra donde un lobo negro
pone muros de miedo entre los hombres.

No los planetas sino soles rojos

nos invitan a ser el Universo

més alla del espacio y el instante

que mide el poﬁre corazén terreno. (Soneto XVI).

El mundo contemporineo estid perdido y pierde al hombre tras busquedas
espurias como el dinero, “basura y méas basura” (VII). Es en este marco donde
se define la funcién del canto que la naturaleza césmica y humana ansia. Asi
en el soneto “Del no liberado”, V. Agiiero canta:

Puertas de bronce suefian que las abra,
con la flecha solar de la palabra;
ruisefiores esperan que los nombre.

Y aunque sea secreto que te asombre
te contaré que una serpiente labra
tinel de fuga. Y volveré a ser hombre.

Alli estd encerrado el mensaje, la intensa aspiracién: el regreso al hombre. El
canto resulta de este modo una liberacién, es pasar de un estado menor a otro
mayor cualitativamente, pleno, transfiguracién que eleva de una caida, la cual
consiste en separarse del centro unitivo del ser metafisico del hombre cuyas
pautas fija otro mito: el del mundo y la humanidad antiguos. La influencia de
Rilke es claramente detectable en numerosos aspectos: ya en la forma (serie
de sonetos), ya en el contenido del mensaje, ya en la imagineria poética. Un
nucleo importante de reunién es la teofania érfica, pues tanto para Agiiero como
para Rilke el canto es revelacién y participacién religiosa:

Yo no soy Yo sino Aquel que llega

a posarse en mi hombro, y a decirme,
junto al oido, las extrafias voces

que sg susurran a través del cosmos.

[...]

Yo no soy Yo sino Aquel que dicta
a mi ardiente corazén moderno
todas las letras de un idioma antiguo. (I)

También la teofania es bellamente presentada por Basilio Uribe en su Orfeo: el
poeta no canta sino que la hace otro ser, superior, que lo invade; el poeta sirve
de vaso a ese espiritu que arrebata el sentido:

Oh efimero, dulcisimo,

dquién canta cuando yo canto
toma mi voz, la modula,

abre las venas sofiando,

crece en mi, es un recuerdo,
vuelve al tiempo desolado?

Es esta concepcién de la inspiracién, entusiasmo platénico, lo que vuelve al
» w r 3 p p >
poeta “dios de la mtsica y el canto”, “sacro hermano del cosmos”, “hermano
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de la primavera” segin los emocionados versos de Fiori quien asimila a Orfeo
con la figura del ruisefior eny un poema en el que resuena claramente la presen-
cia de algunos romanticos como Matthew Arnold. Hay un sentimiento de iden-
tificacién con la Naturaleza cuyos ritmos (de origen pitagérico) se comparten
y la sensacién acaso no tan elaborada como en Rilke de la superacién de la
contraposicién entre naturaleza y sensibilidad por la apertura del “espacio inte-
rior del mundo”.2 La inspiracién, dice Agiiero, en su soneto “La chispa” (II)
es asumir “con mano dura, / calida voz y corazén entero” el mensaje de una
entidad superior (el romanticismo se acerca sutilmente al medioevo); inspira-
c¢ién es mania (en su acepcion platénica ), “la electrénica chispa de locura”, dice
Agiiero. Se aleja de la teofania al proponer por momentos al hombre como cen-
tro de la realidad universal (se privilegia aqui la individualidad centripeta
de la personalidad romantica): la luz es “hurtada” a Dios (Prometeo) y llena el
universo “desde mi solo corazén desnudo” (XVIII). Pero el encuentro con la
divinidad del Canto cierra la serie en el poema XX en una geografia poética:

Pero mi casa es un palacio hermoso,
donde el Angel del Canto me recibe
para todos los dias de las noches.

El acercamiento de Agiiero y el Rilke de los Sonetos de Orfeo se sintetiza
en un concepto comin: el de artista-dios, segin llama el poeta puntano a Neruda
en el soneto XII:

1Oh! rey de Chile, bardodios tonante

Da aqui también otro resorte de la predileccién neorromantica por la figura
érfica: su origen divino. Orfeo no es s6lo recordado por la tradicién heredada
del x1x como el “arquetipico poeta sagrado que resuena por toda la Naturale-
za” 2! sino también como lo que es primordialmente: un dios. Es por otra par-
te divinidad singular ya que retne lo urénico y lo dionisiaco® (pues estd, ade-
mas, conectado con las potencias que reinan en la regién de la muerte). En los
poetas neorromanticos argentincs, sobre todo en los llamados ‘“regionalistas” o
de las provincias, como Agiiero, se verifica a la par que una aspiracién metafi-
sica una concepcién ciclica de la vida del hombre quien se eleva a las mas
abiertas comarcas del espiritu y segin un régimen vuelve a la tierra confundién-
dose con ella y con el an‘mal que la habita. Asi Agiiero exalta la figura del
indio, encarnacién de la tierra en su forma mas elemental y ligada a las fuerzas
de la naturaleza, natal, aquerenciada. Como Orfeo que penetra en los oscuros
misterios de las terribles fuerzas dionisiacas, Agiicro se siente cercano a la tierra,
al animal, al indio, a las m4s primigenias formas de la vida asi como a los
superiores ritmos césmicos.

En la serie dg los Sonetos del Angel y el Infierno se expresan con transpa-
rencia los valores del canto, sus poderes:

El verbo puede borrar el universo
como el nifio que borra en la pizarra
las fantasias de sus garabatos.

20 Diez peL CoRrAL, ob. cit., pp. 171-175.
21 Dfez pEL Cormray, ob. cit., p. 177.
22 Diez peEL CoRmAL, ob. cit.,, p. 169.
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No le temamos al poder atémico,
ni a las bombas de hidrégeno y cobalto,
solo temamos a la voz creadora (XIX).

0 como en el poema XVIII: el canto que es “luz que toca / el corazén de musi-
cal madera” sirve para alumbrar el universo.

La fuente de la que beben los neorroménticos una tradicién de la figura
de Orfeo es muy rica. Son hombres, como Agiiero o Devoto, de profundisima y
singular cultura que les permitié acceder a los textos clasicos y contempor4neos.
Las fuentes de las mitologfas antiguas se hacen explicitas en acépites en griego
o latin, asi como en la innumerable recreacién de otras leyendas o en home-
najes a poetas y filésofos antiguos, moneda comin en sus libros. La asimilacién
de Ovidio también indirecta a través de la recepcién que hizo Rilke de las
Metamorfosis en sus bien conocidos Sonetos de Orfeo, uno de los que fue publi-
cado por Angel Battistessa en versién bilingiie en el ntmero dos de una de las
revistas generacionales, Huella. Por otro lado, Molinari, “padre” en gran medida
de los neorroménticos, retoma el mito érfico en bellos poemas. Los neorromén-
ticos gozaron ademas de un fuerte sentimiento de hispanofilia y la presencia de
Orfeo en la literatura espafiola es de tal importancia que ha justificado un estu-
dio medular sobre el tema =

Los poetas que estudiamos tienen una vasta tradicién, todo Occidente, y
son conscientes de ella. Aun se refleja en ellos la influencia que tuvo Orfeo en
el cristianismo primitivo y su abundante presencia en la iconografia cristiana.
Son numerosas las im4genes cristianas en la serie de Los sonetos del Angely el
Infierno y Orfeo se enlaza con una imagineria de 4ngeles y diablos, con mencio-
nes de Sdcrates y Jesus. Los dngeles son también una perduracién adaptada de
la poética rilkeana. Orfeo es también en Agiiero una flexibilizacién del mundo
antiguo y del mundo cristiano, de lo que existe una larga tradicién histérica
segun las observaciones de L. Diez del Corral y J. L. Henderson?* En Agiiero
se advierte una doble contaminacién, ya sondeada expresién religiosa medieval:
Cristo, a través de la imagen de Orfeo, es concebido como méximo poeta en el
texto “Apuntes para: un poeta llamado Jests”,® en el que resuenan los califi-
cativos de summus musicus, primus cartor, maestro cantor, verus Orpheus que
dieran a Cristo Prudencio o Jan van Ruysbroeck. También segan Fiori, Orfeo
trae al mundo un “piadoso mensaje” (ver su Orfeo en BIBLIOGRAFIA DOCUMENTAL).
Orfeo les permite a los neorroméanticos no rechazar la religién de Cristo por la
de Orfeo o viceversa, sino integrarlas pues ambas se acercan, en una intencién
de abarcar la plenitud de la historia del hombre y de las tensiones de su alma.
Orfeo recuerda a Dionisio pero anticipa a Jesus; los misterios 6rficos permiten
mantener atn palpitante tras el emblema de la lucha por transformar el mundo
la vieja religién dionisiaca, como vimos, revalorada por los poetas regionales.
J. L. Henderson sintetiza estas observaciones en un pérrafo eliptico:

A la vez como buen pastor y mediador, Orfeo representa el equilibrio
entre la religién dionisiaca y la religién cristiana, ya que encontramos

2 P. Capanas, El mito de Orfeo en la literatura espafiola, Madrid, 1948.

24 Diez pEL CoORRAL, ob. cit., pp. 187-190; Josepu L. HENDERsSON, “Los mitos antiguos
y el hombre moderno”, en El hombre y sus simbolos, parte 2, pp. 104157, en colaboracién
con Jung y otros. Véase especialmente el capitulo “Orfeo y el Hijo del Hombre”, pp. 141-148.

23 AcUERO, ob, cit, pp. 96-101. ;
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a Dionisio y a Cristo en papeles anilogos, aunque como ya dijimos
diferentemente orientados respecto del tiempo y direccién en el espacio:
el uno, una religién ciclica del mundo inferior, el otro, celestial y
escatolégico o final 26

El pocta neorroméntico siente vitalmente su raiz de siglos, su hermandad con
el hombre antiguo y primitivo, y trata de sintetizar conflictos de experiencias
milenarias, entre el renacer y el resucitar.

Antes de pasar al analisis de los otros poemas queremos destacar el valor
de transformacién de Orfeo, quien

anula todas las barreras, todos los limites entre las cosas porque es el
dios de la metamorfosis. 27

Los neorroméanticos encuentran en Orfeo el emblema de la lucha por la poesia
porque lo ven como ella: puede cambiar y transformarse bajo las més diversas
formas, pero sigue siempre siendo el mismo: hay tras ambos la intuicién de un
principio radical del universo, el Verbo (a través del poeta, operativo) que
abraza la unidad de todo lo existente en el fundamento del ser.

El regreso: la recuperacién / la pérdida del reino

La imagen del regreso del mundo de la muerte es sondeada de dos formas
totalmente distintas, versién y reversién de una sintesis final, clausurada.

En el poema de Daniel Devoto, Fdbula de Orfeo de regreso se repite la
oposicién entre los mundos superior e inferior de la misma forma en que aparece
en Agiiero: la regién del “suefio”, el correlato del Hades, las sombras, corres-
ponden a la ausencia del ser, al mundo degradado; la regién de la luz y el orden
es el 4mbito de la plenitud del ser. Al regresar de su desafortunada excursién
por los infierncs, Orfeo se restituye a su morada natural: la segunda lectura,
metapoética, habla del poeta que se reintegra a su mundo originario (morada
de la poesia, del ser en su origen) y del hombre que vuelve a ser hombre segin
el pensamiento comin a los neorroménticos, el hombre que escapa del mundo
caido de la contemporaneidad y se “re-naturaliza”, se reencuentra con su esen-
cia en la esfera de lo universal; bajo el nombre de “lo antiguo” (en el afan de
recobrar la Antigiiedad se enmarca la recreacién neorroméantica de mitos cldsi-
cos) en muchas ocasiones se anhela lo universal o “esencial” del hombre.

El camino de vuelta, el reintegrarse a la propia naturaleza (“marchando
hacia mi mismo” dicen los versos de Devoto) es una revelacién, un descubri-
miento de cosas olvidadas (aqui retorna la idea platénica de la andmnesis): se
recobra la unidad de hombre y universo en la raiz del ser (esto liga a Devoto
con otros poetas neorromanticos como Olga Orozco, quien replantea el tema
filos6fico muy comin en el siglo xm de la unidad perdida, el alejamiento del
nucleo divino, unitivo, y su superacién):

28 HENDERSON, ob. cit., pp. 146-147.
21 Diez pEL CoRRaL, ob, cit., p. 183.

— 54 —




y reuniendo mis partes en una marcha igual y convergente,
como después de un suefio se van reconociendo
los dispares objetos que componen un cuerpo (...).

Asi me recompongo.

El “espejo” (las cuencas, los diedros de espejo) es la imagen platénica que
vincula en el periplo de retorno ser y no-ser: es por un lado creador de reflejos,
formias mis bajas del ser estos tltimos junto a las sombras en el paradigma de la
linea (Platén, Reptiblica, VI); por otro lado son los que delatan la luz origina-
ria que se extiende desde la distancia con destellos cada vez més puros. El
espejo es el intermediario entre el mundo de las copias y de las esencias, es quien
genera las copias: el origiral (mundo de las Ideas) se proyecta en él y de su
reflejo nace el mundo concreto.

Orfeo es en el mundo superior “el recobrado”, el hombre que vuelve a ser
hombre. Como en los descensos 6rficos de Agiiero o Uribe, la experiencia que
poetiza Devoto es triunfal y se fijan apotedticamente los resplandores de las
esencias, Las puertas del Infierno se han sellado a sus espaldas y €]l ha escapado
(en la recreacién de Devoto se anula la ticita presencia de Euridice en el frag-
mento de la secuencia del regreso; no pasa lo mismo en el texto de D. Martinez).

Los pcetas neorromanticos sienten, como los romanticos, una fortisima con-
fianza en la literatura y en el “poder mégico” del canto poético. Pero esa con-
fianza no excluye la doble mirada, el fracaso. Para €l poeta neorromdntico el
canto es inmarcesible y tiene segin Roberto Paine, gloria y eternidad seguras:

Oh canto, ostentacion de ciertas flores
que van creciendo en la mitad del pecho.

Difundiendo su ser van los cantores
con su sangre despierta y en acecho.

[...]

Muerto estd este poeta, sus heridas

son como enredaderas en un muro;

pero su voz triunfa y no se enfria,

0, , -y
siguié manando, mana todavia. (El Cdntico).

Otro gran poeta, Eduardo Jorge Bosco, en uno de los textos de su Con afios
y recuerdos, sefiala relaciones trascendentes del yo poético del canto con el
mundo y aun su potestad creadora de mundos:

una sola palabra dicha quizd al descuido,
le baste a la ternura
para encender un mundo.

Sin embargo (y este ejemplo es elocuente de la doble mirada neorromdntica)
expresa la contracara exacta de ese sentimiento de poder al descubrir con estre-
mecimiento que

Con una palabra, con un acto solo,
alumbrar
jes lo imposible! al mundo. (Arte poética)

Ligada a la visién opuesta al triunfo, David Martinez no incorpora la figura del
Orfeo del canto que encanta ni de aquel que se restituye 2 un mundo de esen-
cias, sino que encara el Orfeo que ha perdido a Euridice, con ella su reino de
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{elicidad / plenitud esencial (que no deja de ser en la lectura metapoética
comin el “reino del hombre”, su Edad de Oro).

S6lo a través de una comparacién la figura de Orfeo se incorpora en el
texto:

Despierto miras acaso como Orfeo
cuando volvia del seol entre alimafias de espanto,
y nada quedé: vacio, aridez.

Basta una breve mencién que hace explicito el tcito paralelismo entre la
experiencia del poeta y la experiencia de Orfeo:

a) 1. estado de desdicha del poeta: angustia por un pasado de esplendor
ausente.

ii. el poeta debe ordenar la memoria,® internarse en el recuerdo (por el
concepto de reminiscencia platénica, se trata en primera instancia
del recuerdo de la infancia y por medio de éste, en un segundo mo-
mento, del recuerdo de una existencia superior prenatal en el mundo
de las Ideas). :

iii. finalidad del viaje: buscar la maravilla que alguna vez “encendi6 la
sangre” (mito de la Edad de Oro).

a’) i. estado de desdicha de Orfeo: angustia por la muerte de Euridice.

ii. Orfeo debe internarse en el Hades (cuya valoracién es positiva, pues
significa la posibilidad de reencuentro y recuperacién de Euridice;
depende de la bondad de los dioses infernales que le permitan resti-
tuirla a la luz).

iti. finalidad: buscar a Euridice (quien, como Orfeo segiin la observacién
de A. Béguin, es correlato de la comarca mitica de la Edad de Oro)
para restituir por el amor la plenitud de su felicidad.

b) i el poeta descubre que el “pasado” (infancia; existencia superior) apa-
rentemente recobrado en el recuerdo es un “suefio”’, una sombra.

ii. ampara su bisqueda que serd continuada en la “Madre por Siempre
Viajera”.
b’) i. Orfeo pierde fatalmente a Euridice, como dice Virgilio en su Gedrgi-
ca IV, 491, immemor.

ii. Orfeo se resigna ante las negativas del barquero a rescatar a Euridice.
Uno y otro momento son la bisqueda (a) y la pérdida del reino / del ser (b).
Como es evidente, la diferencia entre ambos textos es minima en el punto ii. de
la pérdida, pues en el resto la experiencia érfica y la neorromantica guardan
estrechos puntos de contacto.

La tercera estrofa del poema es una extensa reflexién sobre esa pérdida que
se hace ahora explicita: la infancia (recordar su significado como niicleo meta-
fisico del ser del hombre en la “intuicién” arriba desarrollada):

28 El topos de “ordenar la memoria” esti4 también presente en el poema de Castifieira
de Dios “Del amante” (ver BIBLIOGRAFiA DOCUMENTAL).
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iSi al menos la infancia nos devolviera su musica;
si existiera un 4rbol con flores para abrigar tanto ayerl

Como todos los poetas neorroménticos David Martinez expresa la certeza
de que vivi6 en plenitud en otro tiempo, en relaciones méds profundas y armonio-
sas con el universo. Reconoce que, como explica Béguin, existieron (y en parte
fueron gozadas en los primeros afios) posibilidades de felicidad o de grandeza
que ha perdido.? Una lectura metapoética en el marco general del pensamiento
de estos escritores arroja este mensaje: se ha perdido la ocasién de restituirse a
la esencia antigua de la que habla tan optimistamente Daniel Devoto. En el fon-
do del alma, una reminiscencia recuerda que esa plenitud existié pero, como la
Euridice que intenté abrazar Orfeo, se ha deshecho en sombras. La verdadera
vida del hombre est4 en otro lugar y no puede acceder a ella:

eso es tu vida, lo que una vez fue tuyo
y hoy permanece oculto.

Separan al poeta de su alta realidad anhelada las puertas del Hades, el rio que
no puege cruzar otra vez por la negativa del barquero: no hay otra oportunidad.
Esto es explicito en el titulo del volumen que reunié por primera vez este texto
junto a otros del autor: El exilio en el mundo®

Asi como el hombred gozé en la Antigiiedad de un ser originario, propio, el
contemporéneo tiene perduracién de ello en la infancia, pero el esquema tanto
para la historia de la humanidad como para la vida de cada mortal es el mismo:
tunc-nunc, antigiiedad-contemporaneidad, infancia-adultez. David Martinez lo
sintetiza en una férmula inserta en el poema:

Dominus dedit, Dominus abstulit. . .
y para el nunc sblo estd reservada la disolucién de una antigua esencia.

El sintagma de la “mafiana del mundo” que se correlaciona con los de
“Edad de Oro”, “infancia” (mafiana del hombre), “Paraiso”, se revela en un
mensaje que desde la memoria (los neorroméinticos, deciamos, privilegian la
actividad del recuerdo) envia la misteriosa “madre por Siempre Viajera”. Estos
versos finales se ofrecen como corolarios de la experiencia neorromantica; dice
la “madre por Siempre Viajera™:

Muy poco queda de aquello que nos fue dado;
apenas un soplo de sombra
para luchar contra la impenetrada oscuridad del tiempo.

£...1

Y aytdame a levantar la piedra de esta lejania
que de ti me divide,

para ir juntos en tu dia nuevamente,

hijo mio, por la mafiana del mundo.

Martinez retoma la figura de Orfeo en este poema para expresar la desazonada
situacién del hombre contemporineo que es testigo consciente de la pérdida
de su reino de felicidad (plenitud del ser) del que gozara originariamente.

2 ALperT BEGUIN, ob. cit, pp. 480-481.
30 Davio Marrtinez, El exilio en el mundo, Barcelona, Emecé, 1969.
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La creencia neorroméntica del universo como un todo ordenado evidencia su
raiz 6rfico-pitagérica en los transparentes versos de César Rosales: las estrellas
1o son

Sino ntimeros, signos pitagoricos, cabalisticos signos
cuyo sentido entonces me era desconocido.3t

Como Orfeo, el poeta no puede a través del canto restituirse a ese mundo
definitivamente perdido, dice Martinez. En una serie de poemas titulada (elo-
cuentemente para nuestra comprensién) La tierra que fue mia, perteneciente
a su libro Pentiltima estacion2 y que entre otros epigrafes en latin lleva uno
de Virgilio que también recuerda un extraviado pasado de dones (“...et tenues
Teurrum res. ..” —Eneida, V—, que el poeta traduce: “lo poco que nos queda
de nuestras riquezas” al pie de la pigina), donde se habla de un reino que
debe ser “memorado”, David Martinez evoca imégenes y expresiones que no
son sino reminiscencias de la experiencia 6rfica que puede leerse entre lineas
en muchisimos de sus poemas: una luz aparece e “intenta asirla / mas la mira
inasible” (Sélo la proximidad es cierta); “sQuién canta todavia? ¢Qué voz es
¢sa / junto a tu oido, que inubicable escapa?”’, con referencia a la teofania
6rfica y la musica universal de los pitagéricos (El reino y la pregunta); en la
memoria “apenas ya una hundida y turbia / visién perdiéndose entre escom-
bros” (Mirada sobre unas piedras), o, con imagen que guarda relacién con el
Orfeo, de Devoto, en el mundo de la contemporaneidad en que estd “exiliado”
<] hombre “sopla este helado frio del descenso” (Cuerpo del tiempo).

Conclusiones

Pensemos las conclusiones en la perspectiva de las afinidades de la figura
drfica y la experiencia (que trasciende lo poético, porque es también una intui-
cién metafisica del mundo) neorromintica y del mensaje contemporineo que
a través del simbolo de Orfeo articulan estos liricos argentinos.

_ La simpatia que determina la eleccién de la figura de Orfeo para la expre-
si6n del mensaje neorromantico se desglosa en los siguientes aspectos:

1. Orfeo es el poeta del “canto que encanta” y transforma realidades caé-
ticas en armoniosas, por lo tanto puede leerse en ¢l una perduracién de los
topicos del romanticismo, concretamente de la forma en que se concibe al
propio poeta quien como el citado Novalis tiene la apetencia magica de trans-
formar el mundo a su gusto. El neorroméntico argentino retoma el papel
otorgado por los romdnticos al poeta, rechaza la terrible realidad externa de
los afios en que habita y busca en su poder (el canto) el arma de cambio de
esa realidad de crimenes, miseria y opresién, actual infierno que deberd como
Orfeo transmutar.

2. Orfeo es asimilable a un anhelo comiin a todos los neorroméanticos bajo
diversas formas (mafiana del dia / mafiana del mundo / infancia / paraiso,

31 Cksar Rosares, Cantos de la Edad de Oro, Buenos Aires, Losada, 1966; ARTURO
Horacio Guma, “Grandeza y decadencia de los nimeros”, en Revista Fdbula, La Plata,
n? 4, marzo-abril 1957,

32 Davip MARTINEZ, Pentiltima estacidn, Buenos Aires, Emecé, 1974.
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ste.) y muy poderoso en su imaginacién: el mito de la Edad de Oro. Més ain:
Orfeo no es sino la quintaesencia del pceta centrado en la perdida edad mitica.
[.a antigiiedad es en si misma para los neorromdnticos un mite de cuya varie-
dad de matices semanticos destacan uno fundamental: la época 4urea es la
de la plenitud del ser originario, un estadio en que el hombre vivia méis armo-
niosamente consigo y con ¢l universo. Orfeo es la representacién de la posicién
del poeta en esa antigiiedad mitificada, también herencia de los romanticos
europeos. Al respecto César Rosales en su poema “Ladrén de fuego”®
que poetiza la visién ncorromantica de la esencia del oficio de poeta y sondea
en una breve historia de los ndcleos significativos de la poesia universal (de
Homero y Orfeo a Holderlin, Poe, Nerval) los antecedentes de la renovada y
continuada por siempre actividad visionaria, define en esta forma al poeta en
la Edad de Oro:

El tiempo dureo

Cuentan viejas leyendas, probablemente apdcrifas,
en un tiempo 4ureo,

en una edad de oro muy remota,

el poeta era un dios o algo semejante,

en todo caso un ser extraordinario, un elegido,
maravillosamente dotado

de poderes mediimnicos o magicos,

un intercesor acaso necesario

entre la divinidad y la naturaleza,

dicho de otro modo un encantador

cuyo don de hechizar con la palabra o la imagen
—ya fuese plegaria, canto o alegoria—

era reconocido y admirado

hasta por las tribus més lejanas del reino

donde aquél resplandecia como un sol
inmemorial, eterno y soberano.

Entonces las palabras
poeta y profeta o vate eran sinémimas,
expresiones gemelas, tan brillantes y hermosas
como los altos Didscuros que miran
al unisono y forman las dos faces
del rostro celestial.

(la bastardilla es del autor, pp. 27-28)

Sin duda estos versos responden al modelo de la figura de Orfeo, quien cum-
ple con todas las caracteristicas que Rosales enumera y cuya mencién se hace
explicita en unas lineas posteriores.

Después del adivino de Tebas,
de los misterios orficos,
de Heraclito el oscuro sol de Hefeso (..., p. 30).

3. Los neorroménticos sienten palpitantemente €l carcter protopoético de
Orfeo, quien sefiala las pautas a sus seguidores® Esto se hace explicito en la
enumeracién histérica de poetas en el poema-manifiesto de César Rosales arri-
ba transcripto y en la macroestructura en que se inserta el poema Orfeo, de
Fiori: la imagen érfica es claramente cifra del mundo del canto, Orfeo inicia

33 Cfsar Rosares, Vengo a dar testimonio, Buenos Aires, Losada, 1960, pp. 27-40.
34 Diez peL ComraL, ob. cit, p. 176.

- 59 —




la serie de sus seguidores pero, a la vez, su imagen los contiene, es sintesis
histérica en su simbolismo; con ella culmina la larga seccién dedicada por
Fiori a poetas y filésofos (Sdcrates, Holderlin, Keats, entre otros) y ella tam-
bién cierra la significacién central del libro (libro sobre poetas) con el titulo:
general: Orfeo. Los neorromdnticos, por lo tanto, se sienten continuadores de la
vasta v siempre retomada tradicién de la tarea 6rfica (que Rosales detalla mi-
nuciosamente en “Ladrén de Fuego”), aplicada a la realidad nacional contem-
porénea, a la vez universal, cosmopolita.

4. Orfeo, como vimos con el apoyo erudito de Diez del Corral y Hender-
son, es figura que congrega en el significado de su tradicién el mundo pagano-
y el mundo cristiano en una sintesis de ambos elementos, y el poeta neorro-
maéntico aspira intimamente a la recuperacién del mundo en su unidad, aun.
en su dimensién terrena y celeste integral. Hay en la nueva sensibilidad un
atdn de sintesis cosmopolita que emparienta a los nuevos poetas tanto con sus.
sentimientos “paganos”, “pastorales”, como con sus transportes misticos cris-
tianos. Subyace en la cosmovisién neorromantica la certeza de la unidad del
hombre en el espiritu, considerado éste como un fenémeno complejo y vasto,
de desarrollo histérico, en el tiempo. Los neorromdnticos parecen conscientes:
de esa dialéctica de fuerzas paganas y cristianas en el espiritu del hombre, dia-
léctica abstraida a partir de un conocimiento de la historia.

5. Orfeo es reunién de lo urénico y lo dionistaco. Como ya sefialamos.
respalda la concepcién neorroméntica del mundo un principio ciclico de asimi-
lacién a la ticrra y de vuelo metafisico: segin ese ritmo dialéctico se rescatan
en un extremo las fuerzas del animal, la figura del indio y de los elementos:
atdvicos, la absorcién y consubstanciacién con la tierra; en el otro extremo, se
hace la minuciosa radiografia de las experiencias intranduticas espirituales,.
acompafiadas de una puesta entre paréntesis de la realidad exterior y del cuerpo..

6. Contra el extrafiamiento del poeta de la vida concreta y colectiva, su.
marginalidad en la participacién politica o en la direccién espiritual de la
comunidad, los poetas argentinos repiten el gran anhelo romantico de restituir
al escritor a su sitial de profeta y gufa.® Orfeo sirve claramente como emble-
ma de esta empresa de rejerarquizaciéon del poeta en su entorno pues

civilizador y educador de pueblos, dice ]J. A. Pérez-Rioja, empled su arte
maravilloso para dulcificar las 4speras costumbres del suyo.36

Los peorroménticos, dato evidente por la cita de Rosales, conocen en
mayor o menor medida los misterios 6rficos y tienen de Orfeo una definida
concepcién de “profeta y maestro humano”.37 Es fuertemente significativa, por
otra parte, la imagen de Orfeo en la embarcacién de los argonautas, su funcién
de guia y armonizador de los remos con la musica. Si bien no aparece recreada
en ninguno de los poemas estudiados, la retoma con esta simbologia Cortdzar
en su novela Los Premios (1961).

35 GiorpaNo, “Temas y direcciones. ..”, p. 32.
3 Pirez-Rioja, ob. cit., p. 273.
37 GuTHRIE, ob. cit., pp. 9-10. Ver nota 11.
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7. El neorroméantico, asi como sus padres europeos romanticos, concibe al
-poeta como bardo-dios, y es en Orfeo donde segin su punto de vista se sinte-
tizan el cardcter poético y el divino o al menos legendario, de origen superior
y oscuro. Por otra parte, los poetas argentinos respetan la nocién platénica de
inspiracién, por la que el poeta es especie de vaso que da cabida en si a la
-divinidad anuldndose él mismo de su mundo consciente, preso de entusiasmo.
La experiencia teofdnica es ya antecedida en los Sonetos de Orfeo, de Rilke,
importantisima fuente del neorromanticismo argentino, y aparece en los poemas
de Uribe. El caricter de bardo-dios implica el canto universal, patentizado en
la leyenda 6rfica luego de la descuartizacién de Orfeo en manos de las mujeres
tracias: un rio difunde por el mundo su cabeza cantora y su lira que, por otra
parte es, seglin otra versién, proyectada al cielo en constelacién.

8. Hay marcados elementcs de origen pitagérico y platénico en el neorro-
manticismo. La intuicién metafisica del ser del hombre de la que hablamos en
las paginas iniciales del trabajo tiene claras correspondencias con la alegoria
de la caverna (La Republica, VII). Las relaciones entre Orfeo y Pitagoras son
profundizadas en Pythagoras und Orpheus, de S. Kerényi.® Es interesante al
respecto el analisis de Ghida en Grandeza y decadencia de los nimeros (ver
nota 31). Es ineludible la mencién de los textcs de Edouard Schuré, de insos-
pechada tradicién de lecturas en el medio intelectual argentino. En su Los Gran-
des Iniciados dedica todo un capitulo (V) a Orfeo y los misterios de Dionisio,
donde pone el acento en sus fuentes orientales y su cardcter de divinidad lumi-
nica: destaca la etimologia de su otro nombre, Aphra: el que cura por la luz.%®
El neorroméntico pretende hacer de su tarea esa medicina apolinea, esa cura-
cién del mundo contemporineo por la belleza y el orden.

El neorromanticismo cree en el caos y en el orden, concibe uno y ctro bajo
las formas de la vida contemporinea (la horrible inmediatez de las guerras
mundiales y civil espafiola, las tiranias nacionales, el hambre, la ignorancia,
el dolor y la miseria, la angustia del hombre hecho afiicos) y de ciertas reali-
.dades superiores (el alma, los ritmos numéricos del cosmos, la naturaleza idea-
Jizada) respectivamente. Hay una profunda certeza enclavada en su vision del
mundo: existi6 una época en la antigiiedad, una edad Aurea, en la que el
hombre vivia en relaciones mas plenas y armoniosas con la naturaleza, época
en la que todo poeta era Orfeo de canto poderoso y acendrado en el conoci-
miento de los misterios del universo. Esta certeza es el resorte que lo mueve
a sentir que el hombre podria llevar una existencia mas cercana a su esencia
waés alta. De aqui brota el mensaje neorromantico: el poeta, consciente de la
.degradacién del mundo en que habita y de la posibilidad de una vida superior,
posibilidad de definirse como una instancia césmica mas integrada en el uni-
verso ordenado, estad dotado para cumplir una tarea (que lo restituye a su
pedestal de guia y profeta de su pueblo): transformar el mundo caido, ele-
varlo a su antigua plenitud, recuperar el reino, a través de la palabra. En
‘breves términos: combatir por la poesia.

Canto es revista der combate por la poesia; para buscar su esencia rigu-
rosa y alcanzar lo mis viviente de su ser

38 KarL KERrenvy, Pythagoras und Orcheus. Priludien zu einer Zuniinftigen Geschichte
.der Orphik und des Phytagorcismus, Ziirich, Rhein-Verlag, 1950.
3 EpovArD ScHURE, Los Grandes Iniciados, Buenos Aires, Lidium, 1980, p. 122.
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expresaron Gémez, Marsagot y Calamaro en el editorial de Canto, ntimero 1; “Es
necesario combatir”, dijeron Chouhy Aguirre y Wilcock en el correspondiente al
numero 1 de Verde memoria. Esto significa dar la espalda a la cara vacia de ser
de la realidad, aquella que atenta contra la especificamente humano, el espiritu y
su dominio de la vida; orientar la mirada hacia la plenitud ontolégica de las
realidades superiores, el alma, el universo y la naturaleza, Dios, y perseguir
una resacralizacién del horizonte del existir del hombre contemporaneo (hecho
que explica el interés acendrado del neorromanticismo por revivir los mitos.
antiguos, que deben ser reedificados y deben engendrarse otros a partir de su
guia): formar las conciencias en una nueva visién del mundo orientada a
la restitucién de una vida cuyo reservoric permanece en germen en la infancia.
Construir un mundo para la plenitud del ser del hombre y para honrar a sus
dioses futuros, que el poeta debe crear. Esta tarea rescata las palabras de un
viejo maestro alemdn, Hoélderlin: el poeta neorromantico como el fildsofo de
Platén en la caverna, es un hombre entre dos mundos, uno de luz y otro en
sombras donde su espiritu domina

como el 4guila en la tormenta,
prediciendo los dioses venideros.40

A veces la experiencia es exitosa y la palabra vence las contrariedades
del mundo concreto, ilumina mundos; otras no y el mensaje se desmorona en
una amarga desesperanza. La experiencia del neorromanticismo se clausura en
dialéctica: el reino es recuperado y perdido, a la vez el canto puede y no puede
alumbrar el reino donde el hombre y el universo son cabalmente sus esencias.

Orfeo es para los poetas nerroménticos figuracién de si mismos entre los
dos mundos de calidad ontolégica enfrentada. Es el principio de accién contra
la regién degradada, principio que vence y es vencido. Orfeo es el emblema
(stmbolo y bandera) de esta pelea por las esencias universales, es la‘ honda
aspiracién del neorroméantico, la representacién de su visién del sentido del
oficio del poeta en el mundo actual, y la poesia el “fuego arrancado / de 1:/13
canteras 6rficas” (Cksar RosaLes, “La piedra del silencio”, ver BIBLIOGRAFiA

DOCUMENTAL).

JorcE A. DusaTTI
Universidad de Buenos Aires
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LOS PUNTOS DE VISTA NARRATIVOS EN
“JACOB Y EL OTRO” DE JUAN CARLOS ONETTI *

INTRODUCCION

Después de leer “Jacob y el otro”, quien esté acostumbrado a la literatura
onettiana, se asombrar4d por la belleza de este cuento que junto con una cons-
truccién perfecta, muestra una sensibilidad pocas veces asi evidenciada por
-este autor,

El argumento narra la estada en Santa Maria de un veterano luchador
con su representante. Sobre esta trama se desenvuelven situaciones y se ana-
lizan estados con una diversidad de recursos en la que hasta el suspenso apa-
tece mediante el desenlace del desafio.

Es necesario ubicar este cuento en la narrativa de su autor y se puede
recordar lo que Benedetti ha dicho al hacer un anilisis de la obra de su com-
patriota: } '

Los cuentos de Onetti tienen, no bien se los compara con sus novelas,
dos diferencias notorias: la obligada restriccién tﬁl planteo, que sim--
plifica, afirmindolo, su dramatismo, y también el relativo abandono —o
traslado inconsciente— de la carga subjetiva que en las novelas soporta
el protagonista y que constituye por lo general una limitacién, una in-
sistencia a veces moné6tona del narrador.l

Con respecto a este ltimo se puede agregar que en “Jacob y el otro” el
tratamiento de los personajes centrales es diferente porque hay una relacién
simpética del autor con ellos, que se prolonga a los lectores.

Por lo dem4s, las constantes tematicas onettianas aparecen aqui en una
forma original muy ligada a la construccién del cuento. Esta ligazén y sus
<consecuencias serin el tema de este trabajo.

1.0oS PUNTOS DE VISTA NARRATIVOS 2

La historia estd presentada a través del aporte de tres narradores distintos
—uno, testigo apAtico; otro, omnisciente, y un tercero, testigo simpatico—, cuya
presencia impulsa a averiguar el porqué de esa estructuracién y para llegar a
una respuesta es necesario observar primero ciertos elementos técnicos.

® Este trabajo fue hecho bajo la direccién del profesor Juan Carlos Ghiano durante
la realizacién de un seminaric sobre la obra de Onetti, que dicté6 en la Facultad de
Humanidades.

1 Mario BeNEpETTI, “Juan Carlos Onmetti y la aventura del hombre”, en Recopila-
clén de textos sobre Juan Carlos Oneiti, La Habana, Casa de las Américas, 1969.

2 Robert Stanton dice que punto de vista es el “sector de la conciencia desde el
-cual percibimos los acontecimientos de un relato” (en Introduccién a la narrative, Buenos
Aires, Carlos Pérez Editor, 1969).
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Asi es como se nota que cuando habla el doctor, hay un “yo” que se
cnfrenta eventualmente a un “nosotros” —los santamarianos— y con més fre-
cuencia a un ‘“ellos” personalizador también de los santamarianos o de los
forasteros. Cuando relata el narrador utiliza, légicamente, la tercera persona o
usa oraciones impersonales, y al hacerlo el principe, el “vosotros” compite
con el “yo”.

De esto es facil deducir un diferente grado de compromiso con la historia.

Para verificarlo y descubrir las otras connotaciones, se realizard el anélisis
parcializandolo de acuerdo con los tres puntos de vista y, ademas, en cada caso
se marcaran las secuencias de los relatos3

1. Cuenta el médico

1.1. La noche del sibado el médico de Santa Maria es llamado al club
para atender a la “victima” del desenlace de la lucha celebrada en
el “Apolo”; el chofer de la ambulancia loc va a buscar y lo lleva al
hospital. Interesan la definicién indiferente del especticulo como “la
cosa”’ y la opinién de que “media ciudad” lo debié presenciar. La
ubicacién temporal es mds precisa: “noche de primavera... blanca y
ventosa, fria y tibia” (pp. 123-4). Se ahonda la caracterizacién del
médico al enfrentarlo con el “gallego”, simple, charlatin y compro-
metido con e] asunto del que ha sido testigo directo.

.1.2. En el hospital el médico se encuentra con Rius quien le describe el
lamentable estado del herido y le aconseja cejarlo morir. Pero le
contesta un: “A mi, los enfermos se me mueren en la mesa” (p. 125),
repetido por habito y sin entusiasmo por un hombre nostalgico y
gastado. Hay una primera referencia a la mujer empecinada en pa-
tear “al proximo cadaver”.

1.3. Los dos médicos después de la operacion —a las cinco de la mafiana—
alternan café con sandwichs y charla. Los interrumpe Fernandez
—contrapartida del médico por su juventud, entusiasmo y simpleza—
para informar sobre la reiterada presencia de la mujer —que insiste
en ver a un “él” ambiguo para el lector— y la mejoria del operado.

1.4. El éxito provoca las felicitaciones de Rius y de Herminio. Pero la
indiferencia del médico sigue defendiéndolo de los otros, aunque el
afecto de su colega le despierte cierta calidez.

Mientras me quitaba la tdnica, con una lentitud y una dignidad que
no provenian exclusivamente del cansancio, admitf que €l éxito de la
operacién, de las operaciones, me importaba tanto como el cumplimien-
to de un viejo suefio irrealizable: arreglar con mis propias manos, y
para siempre, el motor de mi viejo automévil. Pero no podia decirle
esto a Rius porque lo comprenderia sin esfuerzo y con entusiasmo; no
podia decirselo a Fernindez porque afortunadamente, no podria creer-
me (p. 127).

3 La numeracion de las secuencias se ha hecho en esta forma porque mientras el
primer nimero respeta las partes en que dividié Onmetti la narracién, el segundo sefiala
la correlacién de las secuencias en cada una de esas partes. La edicién consultada es la de
Cuentos completos, Caracas, Monte Avila, 1968,
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1.5.

Hay una mezcla de abulia e ironia que cargan la personalidad del
narrador.

La intervencién activa del médico ha concluido y se cierra su ac-
tuacién con un nuevo viaje en la ambulancia hacia su casa en una
“mafiana rabiosamente blanca, (que) olia a madreselvas” (p. 128).

Ahi se produce la transformacion del nardador-protagonista en na-
rrador-testigo y como tal se confunde con el resto de los santamaria-
nos por el aislamiento que encarnan frente a los forasteros:

...comprendi que nunca podria conocer la verdad de aquella historia,

con buena suerte y paciencia tal vez llegara a enterarme de la mitad
correspondiente a nosotros, los habitantes de la ciudad. Pero era nece-

sario resignarse, aceptar como inalcanzable el conocimiento de la parte
gue trajeron consigo los dos forasteros y que se llevarian de manera
iversa, incognita y para siempre (p. 128).

Es muy importante la precision cronoldgica: “recordé que todo
aquello habia empezado a mostrirseme casi una semana antes, un
domingo nublado y caluroso” (p. 128), e igualmente significativa la
aclaracién de que el monumento en que los dos hombres dejaron
la corona era el de Brausen. Luego presenta a los protagonistas de
la historia y al hacerlo es a la vez omnisciente y parcial, porque si
bien sefala los rasgos que los caracterizan, esa caracterizacién re-
sultar4 al fin superficial. Asi retrata a Orsini:

Tenia entre 40 y 45 afios, el térax ancho, la estatura mediana; habia
nacido para convencer, para crear el clima hiimedo y tibio en que flo-
rece la amistad y se aceptan las esperanzas. Habia nacido también para
la felicidad, o por lo menos para creer obstinadamente en ella, contra
viento y marea, contra la vida y sus errores. Habia nacido, sobre todo,
lo mas” importante, para imponer cuotas de dicha a todo el mundo
fosible. Con una natural e invencible astucia, sin descuidar nunca sus
ines personales, sin preocuparse en demasia por el incontrolable futuro
ajeno (p. 129).

Y cuando habla de Jacob como del “gigante moribundo” o cuenta:

El mediodia del domingo en que los vi desfilar por la playa con la
coronita barata, el gigante moribundo estuvo media hora de rodillas en
la iglesia, rezando g'ente al altar nuevo de la Inmaculada; dicen que se
con?esé, juran haberlo visto golpearse el pecho, presumen que introdujo
después vacilante, una cara enorme e infantil, himeda de llanto, en la
iz dorada del atrio (p. 130),

lo hace en forma tan despersonalizada —“dicen”, “juran”, “presu-
men”— que evidencia una intencién de no asumir el compromiso de
la confusién en que hace incurrir al lector. Ese distanciamiento esta
demostrado también por el hecho de que ignore el nombre del repre-
sentante y conozca el de van Oppen s6lo por el diario. El clima de
decadencia est4 acentuado por detalles como los recortes amarillentos,
la corona barata, la pérdida de un titulo mundial, y especialmente,
por la lastima indiferente de un narrador que tifie lo que ve con

su modo de mirarlo,
E-3E-28 -2
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¢Por qué es éste el narrador de esta primera parte y no otro?

En principio, porque ni el narrador omnisciente tiene derecho a ser oscu-
ro ni el principe podria estar desinteresado en el desenlace de la historia. §Y
Por qué no es otro santamariano el que la trasmite? Porque no hay otro testi-
g0 que como el médico brinde la perspectiva de aislamiento, indiferencia y
habilidad que empuja a2 Onetti a elegirlo, ya que podrid desgranar la his-
toria en la forma demorada e imprecisa que él necesita para crear tension.
Y ademis, porque no hay otro testigo mas importante que él en este desen-
lace, al punto que puede definirselo como un original “deus ex machina” que
resucita a un muerto pero tal vez no para salvarlo sino para negarle la forma
suprema de evasidn.

Paralelamente se plantea otro problema, iqué lugar ocupa este cuento en
la “saga” de Santa Maria? Porque si bien la ciudad es el escenario de la his-
toria y los narradores de las dos tltimas partes de ella nos dan datos geogra-
ficos y subjetivos muy precisos, es notable que el tratamiento de Santa Maria
difiere del que se observa en La vida breve y en las narraciones inmediatas.

La primera razén es cronolégica. Este cuento aparecié diez afios después
que aquella novela y el mundo mitico que Onetti cre6 en ella fue solidifican-
dose hasta convertirse en real. Por eso es que aqui Brausen aparece perpetua-
do en un monumento de la plaza principal como corresponde al fundador
de cualquier ciudad, y cada uno de los rincones y personajes que la repre-
sentan son perfectamente objetivables. Tal vez también derive de ese lapso
“materializante” el hecho de que Diaz Grey no sea presentado bajo ese nom-
bre, sino genéricamente como el “médico” de Santa Maria. El ya no es una
proyeccién ficticia sino un ente real. No obstante, conserva —acentuadas por
las necesidades del asunto— la funcién de testigo parcial que ha desempeiiado
siempre. \

La segunda razén es que Jacob y Orsini llegan a Santa Maria, estin una
semana y se van de ella sin llevar la marca de fracaso que sefiala a los perso-
najes de los otros relatos de Onmetti que alguna vez pasaron por la ciudad. Esta
tiene aqui algo de infernal por las constantes alusiones al descenso que condu-
ce a ella, por la ubicacién “fuera del mundo” que le asigna van Oppen, por la
claridad, el calor y el sol que lame los muebles en la habitacién. Pero a pesar
de eso —o ta vez como consecuencia— esta ciudad tiene una funcién purifica-
dora para ellos.

En este cuento esta parcializado el sentido de frustracién de toda empre-
sa que Marra atribuye a Santa Marfa, porque tal frustracién sélo rige para el
almacenero y su novia que lo impulsa a actuar en busca de una salida con-
venciona] que —de acuerdo con la légica onettiana— les seria negada.

2. Cuenta el narrador

Quien da noticia de la historia después del doctor, es un narrador omnis-
ciente. Su relato consta de cuatro partes, cada una con un ntcleo temitico
distinto, pero con un personaje que los hilvana: el principe Orsini.
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2.1.

2.2.

3.4.

3.5.

Aparece nominado el manager y su nombre —Comendador Orsi-
ni— implica una acentuacién del sentido de decadencia que caracte-
riza a los protagonistas. Las referencias que aqui se hacen a van
Oppen —“En una foto antigua el ex campeén mundial de lucha de
todos los pesos mostraba los biceps y el cinturén de oro” (p. 130),
...“van Oppen volvia a la tristeza, pensaba ansioso en la botella de
alcohol violento que lo estaba esperando...” (p. 181)— tienen esa
misma connotacién y la refuerza atn més las alusiones al “descenso”
—geografico y social— que padecen los dos hombres venidos desde el
norte a mezclarse en “carpas” con “publicos aindiados y borrachos”.
El tiempo también aparece precisado: “el primer —y @ltimo— domin-
go” (p. 130).

Dos o tres dias después —hay una voluntaria indeterminacién— se
presencia una escena que habitualmente sufren ambos personajes:
van Oppen repudia con violencia su impotencia frente a la caida y
evoca —por contraste— otros publicos y rivales que motivaron su
fama. La invocacién a Dios, la borrachera de cafia y el susurro de
una cancién de su juventud se conjugan para llevarlo a un llanto
relajante que simultineamente alivia a Orsini. Este aparece como
un amigo maternal —compra la ropa de Jacob, canta para que él se
duerma— pero teme: “Una noche cualquiera me estrangula y no
por odio, porque me tiene a mano, Sabe, sabe que el (nico amigo
soy yo’ (p. 132). Su origen se alude cuando comenta: “Hablaba el
francés como el espafiol, su acento no era nunca definitivamente
italiano” (p. 181).

. Se enfrentan Orsini y la novia del desafiante santamariano de Jacob.

A través de una sintética descripcién se la caracteriza apropiada-
mente: “Era pequeiia, intrépida y joven, muy morena y con la corta
nariz en gancho, los ojos muy claros y frios” (p. 134). La secuencia
se desarrolla mediante un diédlogo directo cuando habla ella, pero
potencial al hacerlo Orsini, porque se adivina en lo que dice la
necesidad de frustrar una decisién con excusas que no pueden con-
vencer a su interlocutora. Interesa la justificacién que ella hace del
desafio por la necesidad del dinero ofrecido para casarse, y la refe-
rencia a las edades y nacionalidad: alrededor de cincuenta afios,
Jacob y Orsini, veinte el “turco” —“le dicen el turco. Pero es sirio”
(p. 185)— y veintidés su novia, en la que Orsini percibe cierto aire
de judia. La acci6n se ubica exactamente: ... “mafiana es miércoles”
(p. 134).

El principe es nuevamente desnudado por el narrador: se concede
veinticuatro horas de descanso cuando mirando a Jacob razona: “Ya
he sufrido bastante, sefior, hemos sufrido; y no veo motivo para
apresurarme” (p. 136). La frase revela su actitud generosa y pro-
tectora, a través del uso de la tercera persona.

Contintia el anilisis de Orsini. El, que tiene conciencia clara del
corroer de los afios
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3.6.

5.8.

Como todos los hombres habia decidido mentir, mentirse a si mismo y
confiar... crefa que los testimonios del pasado garantizaban el por-
venir. No necesitaba ningiin cambio personal para %abitar cémodamen-
te el imposible paraiso. Habia nacido con cincuenta afios de edad, ci-
nico, bondadoso, amigo de la vida, partidario de que sucedieran cosas.
El milagro solo exigia la transformacién de van Oppen, su regreso a
los afios anteriores a la guerra, al vientre hundido, a la piel brillante,
a la esclerética limpia en la mafiana (pp. 136-137).

Se circunstancia el transcurrir del miércoles a través de diferentes
escenarios santamarianos —la redaccién de “El Liberal”, el Berna, el
Plaza— por los que exhiben los forasteros su vejez y cursilerfa. Es
muy importante por su relacién con la secuencia 6.34 este parrafo
en el que se habla con piedad de la fe de Orsini en el rejuveneci-
miento de Jacob.

Los redactores de “El Liberal” trasladan su funcién profesional al
plano narrativo: son testigos y transmisores de la conducta y andan-
zas de los protagonistas. La “futura turca” es definitivamente pre-
sentada como regente de su novio y Orsini se ve enfrentado con la
exigencia de depositar los quinientos pesos del desafio.

. Es esta la secuencia central del segundo enfoque narrativo y la

intensidad dramética que tiene el encuentro del principe con el
turco y su novia —a los que aqui se llama Mario y Adriana— le
otorga caracter de eje de la accién. Los tres personajes son mostra-
dos arquetipicamente: Orsini es el hombre acorralado que disimula
su angustia con palabras. Quiere defender sin éxito a su represen-
tado, por quien muestra una adhesién tan notable que le hace decir
de Adriana “me quiere robar los quinientos pesos” (p. 139). La
falta de ese dinero es junto con la comprobacién de la fortaleza del
turco y el rechazo del trato que le propone, la causa del pesimismo
de su reflexién final:

Pobre Jacob van Oppen —medité Orsini—. Hacerse viejo es un buen
oficio para mi. Pero él naci6 para tener siempre veinte afios; y ahora,
en cambio, los tiene este gigante hijo de perra, que gira alrededor del
mefiique de ese feto encinta (p. 144).

Adriana es la mujer interesada e insensible, en la que Orsini descu-
bre un embarazo esclarecedor de sus actitudes. Son muy descriptivas
las imigenes que la muestran “dura como una lanza” (secuencia
8.3) o tejiendo a la luz de la ldmpara entre el resplandor de las
agujas demasiado largas y el brillo vidrioso de sus ojos claros. Fi-
nalmente esta el turco, asi descripto por el principe:

El pecho de un gorila, dos centimetros de frente, nunca tuvo expresién
en los ojos... Nunca pensé de verdad, ni pudo sufrir, ni se imaginé que
el mafiana puede ser una sorpresa o puede no venir (p. 140).

Un almacén casi de campafia y la noche del miércoles son las cir-
cunstancias de esta secuencia.

Es el atardecer del viernes. Orsini desde la redaccién del diario
finge exigir por teléfono el envio de mil pesos, y asegura —ante la
curiosidad indiferente de todos— que al mediodia siguiente podra
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5.9.

5.10.

5.11.

5.12.

5.13.

hacer el postergado depdsito. La noche del viernes, con su conno-
tacién de amenaza, es el leit motiv de esta secuencia y de la siguiente.

El local del diario, la oficina del “Apolo”, las calles de Santa Maria,
sirven a Orsini para demorar el regreso al hotel en esa noche del
viernes en que deber4 convencer a la gente y a Jacob —con diferentes
razones— de la necesidad de abandonar enseguida el pueblo.

La llegada de van Oppen a la pieza prepara para la violencia que
provocard la decisién del principe —decisién anticipada por las
valijas ya hechas—. La ginebra excitante, el revélver defensor y el
verdammt (condenado) repetido cada vez con més fuerza por Jacob,
son elementos creadores de dramatismo.

Orsini reflexiona sobre la degradacién causada por el tiempo:

...esos brazos y esas piernas tienen la misma fuerza de antes, o mas.
Los afios no pasaron por alli; pero siempre pasan, siempre buscan y
encuentran un sitio para entrar y quedarse. A todos nos prometieron,
de golpe o tartamudeando, la vejez y la muerte. Este pobre diablo no
crey0 en promesas; por lo tanto, el resultado es injusto (p. 149).

El principe arriesga por fin su determinacién y refuerza su auda-
cia cuando confiesa a Jacob que siempre ha vencido a sus desa-
fiantes porque antes él les habia hablado. Es muy importante la
evolucion de la personalidad de Orsini desde la de hombre inte-
resado, habil y pintoresco que presenté el doctor en la secuencia 1.5
hasta la trascendente que puede resumirse en este fragmento:

Orsini volvié a inmovilizarse contra lu mesa. De la listima al campeén,
tan exacerbada y sufrida durante los Wltimos meses, pasé a compade-
cer al principe Orsini, condenado a cuidar, mentir y aburrirse como una
nifiera con la criatura que le toc6 en suerte para ganarse la vida. Des-
pués su lastima se hizo despersonalizada, casi universal. “Aqui, en un
pueblito de Sudamérica que s6lo tiene nombre porque alguien quiso
cumplir con la costumbre de bautizar cualquier montén de casas. El,
més perdido y agotado que yo; yo, més viejo y mas alegre y mds inte-
ligente, vigilandolo con un revélver que no sé si funciona o no, dispues-
to a mostrar el revilver si se hace necesario, pero seguro de que nun-
ca apretaré el gatillo. Listima por la existencia de los hombres, listima
por quien combina las cosas de esta manera torpe y absurda. Léstima
por la gente que he tenido que engafiar, s6lo para seguir viviendo.
Lastima por el turco del almacén y por su novia, por todos los que
no tienen de verdad el privilegio de elegir” (p. 151).

La torpeza de Jacob —su lentitud para entender el alcance de la
confesién de Orsini—, el calor y la humedad de la pieza, el moné-
tono sonar del piano del conservatorio, el taladrante canto de los
grillos van acumulando una tensién que explotard en la secuencia
inmediata.

Se verifica la explosién presentida, pero sin mucha violencia. Jacob
llora pero se vengard del principe con sorna, demostrindole una
desconfianza que ignora la amistad incondicional que él le ha dado.
La conciencia de su fuerza hace que se burle del revélver que
Orsini lleva y que lo obligue a tomar la bebida en la que intuye
un veneno. Y para empequefiecerlo més, lo obliga a canturrear “Lili
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Marlen” repetidas veces. En Orsini la lastima es reemplazada por
el odio, pero ante Jacob es impotente y debe aceptar hasta la bofe-
tada final que lo tumba en su cama.

Esta parte del relato —la del nudo de los hechos— muestra simultinea-
mente el transcurrir de los acontecimientos que culminardn con la lucha, y la
lucha intima de los dos hombres que son juguete de esos acontecimientos.

Jacob y Orsini tienen una prehistoria feliz, pero tan lejana que ya parece
irrecuperable.

Hay una postura diferente en ambos con respecto a la realidad: Orsini
se acomoda a ella —se muestra o se esconde, ruega o amenaza, segin las
necesidades— porque es el tnico modo de sobrevivir que conoce. Jacob, en
cambio, le hace frente porque es ingenuo y, sobre todo, porque tiene fe.

El sentido de la religiébn en este cuento es muy importante, pero para
entenderlo cabalmente hay que considerar qué es lo que Onetti piensa de la
veligion:

Creo que existe una profunda desolacién a partir de la ausencia de
Dios. El hombre debe crearse ficciones religiosas. El hombre debe vivir
actos religiosos (debo aclarar que no me refiero exclusivamente a la
vivencia de un templo). La pérdida de sentido a causa del alcohol
0 a causa de estar escribiendo casi obsesivamente o el momento en que

se hace el amor son hechos religiosos. La vida religiosa —en el sentido
mis amplio— es la forma que uno quiere darle a la vida.4

Van Oppen es un ejemplo claro de esa concepcién. Es dificil determinar
cull es su credo. Su nombre evoca al personaje biblico a quien Vigouroux
defiende de los que lo acusaron de haber arrebatado la primogenitura a su
hermano, diciendo que:

.. .aunque los medios que us6 no fueron todos intachables, las circuns-
tancias lo justificaban y sus buenos actos superaron a los otros. Como
Abraham e Isaac dio ejemplo de fe viva, profundo espiritu de religion,
de obediencia pronta y perfecta a los mandatos de Dios y de confianza
sin lmites en El, acompafiada del humilde sentimiento de su propia
miseria.8

Asi es también este Jacob que invoca en su lengua a Dios y luego le
agradece cuando —demostrando haber escuchado sus oraciones en el altar
de la Inmaculada— le manda un rival. Es interesante que en él se mezclen
estos elementos de tan diverso origen religioso pero se lo puede explicar como
un rechazo del dogmatismo en favor de un sentimiento universalista.®

Esa misma universalidad se nota en los personajes: se supone que Jacob
es aleman y Orsini italiano. En cuanto a los dos santamarianos, su extranje-

4 “Onetti en Caracas” en Revista Imagen n® 8, Caracas, agosto de 1967.

5 Enciclopedia Universal Hustrads Europeo Americana, Madrid-Barcelona, Espasa-
Calpe, t. 28, II Parte, 1926, p. 2350.

6 Tal vez tenga este significado la palabra “catélica” cuando la usa para definir la
férmula migica que Orsini murmura en su pieza (p. 150).
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rismo explica su condicién de incomunicados y puede tener una secundaria
intencién caracterizadora a través de la astucia de ella y del oficio de él

Es la condicibn de “partidario de que sucedieran cosas” que se asigné
antes a Orsini la que define mejor a ambos. Su accién —en uno cerebral y en
el otro fisica— es la que irrumpe en Santa Maria y conmueve al pueblo.
Jacob y Orsini son forasteros y su desafio provoca la reaccién de Mario, pero
¢ste no podrd —a pesar de su simpleza y juventud— escapar a la ley deter-
minante para los santamarianos, y el resultado de su atrevimiento, acentuado
cuando rechaza el trato que le propone Orsini, serd la derrota. Aunque tal
vez esta derrota no actda como castigo a tal soberbia, sino que el pago de
su culpa esté en el reingreso al agobio santamariano que le regala el doctor.

_ Hay un cuarto personaje fundamental, y es Adriana, la novia del turco.
De Adriana ya habla Rius, el otro médico de Santa Maria, y el mismo la
define con propiedad y pasién como “la yegua esa”. Pero su verdadera per-
sonalidad se traslucird a través de su autoridad frente al novio, con dos afios
y mucha astucia menos que ella, y de los di4logos con Orsini. Entre ellos se
establece una verdadera lucha ya que adquieren entonces mayor relieve que
los hombres a quienes representan. Sin embargo, hay una diferencia funda-
mental en el sentimiento que liga a las dos “parejas”: Orsini es la afirmacién
de la amistad incondicional que ni siquiera acepta la idea de dejar a Jacob
“como un elefante sin duefio” a pesar del temor de que éste lo mate. Siente
por él, como dice el doctor, un “amor incansable” pero no “sin compromiso”
como en seguida afirma. En cambio, Adriana es la negacién del amor. Al
turco la ata su préxima maternidad y lo usa para “...superar alguna oscura
y larga postergacién” (p. 139). Pero cuando sus planes fallan ante una rea-
lidad que le muestra una cara que ella no sospechaba, se enfrenta a él para
patearlo y escupirlo. La maternidad no actia en ella como en otros perso-
najes de Onetti, proyectandola, porque no es aqui un hecho natural de reafir-
macién vital sino una excusa para “tomarse una revancha”.

De acuerdo con lo analizado se observa en esta segunda parte el planteo
de las situaciones claves para el asunto del cuento. Y esa es la causa de que
sea un narrador omnisciente —aunque subjetivo— el que las transmita, por-
que la “trampa” estd en la versién limitada de la primera parte y la tensién
no se busca aqui a través de ambigiiedades sino por un incisivo descubri-
gliento de la condicién de los protagonistas, que ninglin testigo parcial podria

emostrar.

6. Cuenta el principe

6.1. Orsini despierta y precisa lugar y tiempo —“Era una ciudad alza-
da desde el rio, en setiembre, a cinco centimetros mids o menos al
sur del Ecuador... Era la mafiana del sibado” (p. 158), no se
sabe si para ubicar al lector o para situarse a si mismo después
de un suefio tan accidentado—. El narrador va marcando para-
lelamente su evolucién y la de Jacob. Interesan estas afirmaciones:

Pensé de golpe que él tenia razém, que en definitiva la vida siempre
tiene razén, sin que importaran las victorias o las derrotas... Me
basté verle la sonrisa para comprender que Jacob, aunque le rompieran
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6.2.

6.3.

6.4.

el espinazo en la célida noche del sibado que cualquiera podia pre-
decir, habfa ganado (p. 159).

La falta de los quinientos pesos y la inminencia del plazo del depé-
sito, conectan nuevamente al principe con los hechos; pero Jacob
saca el dinero necesario —y mucho méas— de su zapato. La sorpresa
de Orsini demuestra que la relacién de aquél con él no es del todo
abierta. Se puntualiza el transcurso del mediodia y la tarde, hasta
que a las ocho y media “nos pusimos los sacos y tomamos autos viejos,
para recorrer las pocas cuadras del pueblito que nos separaban del
cine, para acentuar el carnaval, el ridiculo” (p. 160).

Orsini estd en el Apolo, del que hace una descripcién denigrante en
la que también incluye al rival de Jacob:

...fui al cuarto... furiosamente invadido por un olor de mingitorio y
engrudo rancio... También el olor de la sala invadia el cuarto malo-
liente... El turco permaneceria de pie hasta que sonara la campana,
con sus enfurecidos bigotes negros, con los padicos pantalones hasta
media pierna que yo le imaginaba —y no me equivoqué—... El ruido
chusma de la sala llena e impaciente iba creciendo (p. 161).

En cambio, a Jacob le ve “los ojos anifiados, limpios y sin nada...
Engrasado, casi joven, sin mostrar los kilos” (pp. 161-2). En cuanto
a €l mismo, recupera —por lo menos para enfrentar a los santamaria-
nos— su hipocresia y busca una explicacién para el fracaso del cam-
peén. Alude también —y con énfasis— a la pérdida inevitable de los
quinientos pesos.

Hay referencias a la recaudacién y a los que habian entrado sin
pagar, que s6lo tienen como fin relajar momentdneamente lal tensién
de la narracién ante el desenlace inminente. Orsini dice de si:

Le quité la bata a Jacob, crucé el ring para saludar al turco y tuve
tiempo apenas para otro par de payasadas (p. 162).

completando la autoimagen que inicié en la secuencia 6.2. Por fin
describe cémo se siente él, intimamente, en esa ocasién:

Sond la campana y ya era imposible no respirar y entender el olor de
la muchedumbre que llenaba eipApo]o. Soné la campana y dejé a Jacob
solo, mucho m4s solo y para siempre que como lo habia dejado en
tantas madrugadas, en esquinas y bares, cuando yo empezaba a tener
suefio y aburrirme. Lo malo era que aquella noche, mientras me sepa-
raba de él para sentarme en una platea de privilegio, no estaba dor-
mido ni me senta aburrido (p. 162).

La angustia que nace de la situacién, estd acentuada por una cons-
tante referencia al transcurso de los minutos y a la fetidez del am-
biente. Y alli van Oppen comienza la lucha:

Abrié los brazos y esperd al turco que parecia haberse ensanchado. Lo
esper6 sonriendo hasta que lo tuvo cerca, hizo un paso hacia atris

de pronto avanz6 para dejarse abrazar. Contra todas las reglas, Jaco
mantuvo los brazos altos durante diez segundos. Después afirmé las
piernas y gird; puso una mano en Jla espalda del desafiante y la otra,
también el antebrazo contra un muslo. Yo no entendia aquello y seguf
sin entender durante el exacto medio minuto que dur6 la Iucﬁ:’a. En-
tonces vi que el turco salia volando del ring, atravesando con esfuerzo
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los aullidos de los sanmarianos y desaparecia en el fondo oscuro de la
platea (p. 162).

Y el desenlace sorprendente se alarga con referencias a la sonrisa
satisfecha de Jacob, a la indignacién de Adriana que escupe y patea
a su novio,” muerto segun el principe, al publico que reacciona tiran-
do botellazos y maderas y al propio Orsini que sorprendentemente
saluda “sin alardes” al campeén y razona que éste “habia ganado
0 no, segin se mirara” (p. 163).

o o o

En esta tercera parte de la narracién interesan especialmente las concre-
ciones que se verifican en la evolucién de la personalidad de los dos prota-
gonistas.

En Orsini se habian conjugado hasta coincidir la imagen caricaturesca que
le asignaban los demis (secuencia 1.5) y la que é] mismo se atribuye (secuen-
cias 6.3 y 6.4). Su acomodacién a la realidad es la que lo ha llevado a brin-
dar —y luego asumir— esa representacién ante los otros. Pero llega el momen-
to en el que su habilidad no ha podido escuivar los hechos y al tener que
hacerles frente la validez de la confianza de Jacob (secuencia 6.1) lo ilumina,
y a partir de aqui el segundo paso de aquel proceso se anula y, aunque tenga
que seguir desdoblandose para los demés —como cuando busca una excusa con
la que justifique “El Liberal” la derrota del campeén— decide que para ellos
lo nico negativo, seria el no rescatar nunca los quinientos pesos.

Frente a €l se afirma la figura de Jacob, que también se transforma: ya
no aparece como un hombre terminado. La aparicién de un rival insoborna-
ble le ha dado confianza, sin embargo no consigue transmitirla a Orsini, quien
ya no se engafia y es consciente de su propio renunciamiento a la gloria y
de la frustracién injusta’ de los suefios de Jacob. Tanto es asi que ante el triun-
fo de aquél reacciona desapasionadamente (secuencias 6.4). JPor qué hace
reparos a la victoria, después que ésta se ha concretado, mientras que, cuando
la crefa imposible reconocia que —cualquiera fuese el final— Jacob era el gana-
dor? Porque Orsini ha pasado del conformismo a la resistencia y comprende
que ese triunfo grotesco de Jacob ante un rival absurdo y un ptblico feroz,
solo prolongard su destino de hipocresia y humillacién. El “segén se mirara”
involucra dos perspectivas: la confiada e ingenua de Jacob, frente a la rea-
iista y desde ese momento sincera de Orsini.

El final sirve para demostrar lo ajeno de estos dos personajes al ambito
de Santa Maria. Tal vez en ninguna otra obra de Onetti se vea tan claramen-
te el rechazo que sufren los forasteros. Este rechazo tiene mucho de venganza
porque en ellos Santa Maria no ha podido demostrar su condicién anuladora.

Hay una relaciéon notable entre este desenlace, en el que se enfrentan
Jacob y el turco o, tal vez, Jacob y Santa Maria, con la estructura del cuento,
porque las tres partes en que est4 dividido sdlo rigen para “los otros”. Cuando
al final se descubre que el vencido es el turco, simultineamente se comprueba
que Jacob no protagoniza, como se crefa, la primera parte —refirmando con

7 “al otro”, aclara el narrador, iluminando asi el titulo.
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esto 1a necesidad de la inversién del orden 14gico en el relato. Incluso las refe-
rencias que hace el doctor al dia de la llegada de los protagonistas son tem-
poralmente superfluas, porque el narrador siguiente relatard la historia partien-
do desde ese mismo domingo.

Asi se reconoce que el asunto no se centra s6lo en Jacob y Orsini, sino
que el turco, su novia y Santa Maria también tienen categoria de protagonistas,
segin lo revelara el titulo.

El titulo tiene también reminiscencias biblicas porque Jacob es el hombre
predestinado a luchar y vencer, con la ayuda de Dios. Y la condicién milagrosa
de este final puede verificarse comparando las secuencias 3.5 y 6.3.

El relato de Orsini es el que cierra la aventura que ellos representan, es
decir, la lucha de Jacob y su influencia sobre ambos. En ese momento son
expulsados de la narracién y puede verse en ese dato ura semejanza con la
orden que da Dios a Jacob:

Levantate ahora y sal de esta tierra, y vuélvete a la tierra de tu na-
turaleza 8

Van Oppen se ha reencontrado con su destino en Santa Maria, mientras
que Orsini ha descubierto su salida. Por eso es él el narrador elegido, porque
s6lo a través de una confesién puede el lector conocer el drama del principe y
el hecho que lo provoca. Pero Orsini parece que también quiere concluir con
Ia historia del turco al que imagina muerto.

Mas el lector sabe que no es asi, que Mario, por obra del doctor, vive.
El cuento adquiere entonces forma circular, pero sblo para los santamarianos.
Es que son ellos los tnicos que quedan inmersos en un mundo cerrado, sin
posibilidades de evasién y con un destino predetermirado.

Maria Luisa FERNANDEZ
Universidad Nacional de La Plata
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LA POESIA DE FEDERICO GARCIA LORCA A LA LUZ DE SU POZTICA *

Federico Garcia Lorca escribia a Jorge Guillén en enero de 1927:

Me va molestando un poco mi mito de gitaneria [...] el gitamismo me
da un tono de incultura, de falta de educacién y de poeta salvaje que
th sabes bien no soy. No quiero que me encasillen.

A partir de estas afirmaciones pretendemos mostrar un perfil poético
plural en Lorca que supere el mundo gitano del Romancero, que preste aten-
cién al hondo lirismo de Canciones y al grito de denuncia de Poeta en Nueva
York. Y para rechazar el cargo de poeta salvaje recurriremos a su poética para
observar la correlacién existente entre su permanente reflexién sobre lo poé-
tico y la creacién misma.

En su conferencia ‘“Imaginacién, inspiraciéon y evasién” de 1928, nos
sefiala cmo captar acertadamente su poética:

Este es mi punto de vista actual sobre la poesia que cultivo, Actual por-
que es de hoy. No sé mafiana lo que pensaré. [...] Todo menos que-
darme quieto en la ventana mirando el mismo paisaje. La luz del poeta
es la contradiccién. [...] La poesia no quiere adeptos, sino amantes.
Pone ramas de zarzamoras y erizos de vidrio para que se hieran por
su amor las manos que la buscan. !

Dificil es encontrar €l acceso a la esencia de lo poético. Las “ramas de
zarzamoras ¥y los erizos de vidrio” simbolizan los obstadculos a sortear para
llegar a su centro. Esta dificultad lleva a Lorca a acosar a la poesia desde
distintos dngulos, ya que la poesia no puede definirse y los modos de hacer
poesia son miltiples y véalidos. Por eso, porque “la luz del poeta es la con-
tradiccién”, enunciard diversos modos de concebir la poesia que se correspon-
deran con modulaciones diversas de su ‘hacer” poético. El que existan para
Lorca varias poéticas no significa que estas diferencias aparezcan en una
secuencia cronoldgica, es frecuente que coexistan en una misma época dife-
rentes modos de concebir la poesia. Esto se explica, en parte, si recordamos
la cast simultaneidad de composicién de algunos de sus libros mas importantes:
Canciones, el Romancero Gitano y Poema del cante jondo.

En constantes revisiones de su propio quehacer, Lorca evidencia sus va-

* Ponencia leida en las “Jornadas lorquianas” organizadas por el Centro de Estudiam-
tes de Letras que se realizaron los dias 28, 29 y 30 de agosto de 1986.

1 Feperico Garcia Lorca, Obras Completas. Recopilacién y notas de Arturo del Hoyo.
Prélogo de Jorge Guillén. Epilogo de Vicente Aleixandre, Madrid, Aguilar, 1968, p. 91. En
adelante citaremos por esta edicién con la abreviatura O. C.
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cilaciones entre una poesia que puede ser objetiva o subjetiva; plena de lu-
cidez o misteriosa; que puede abundar en imagenes o prescindir de ellas; seguir
un hilo argumental o eliminar la anécdota. Emilia de Zuleta, en el esclarece-
dor capitulo sobre Lorca de su libro Cinco poetas espafioles, resume esta pro-
blematica al afirmar que

Lorca parece definirse por la contradiccién. Sin embargo, es mas exacto
—y mas justo— decir que aqui se pone en juego su formidable capa-
cidad integradora, rasgo en él ain mas notorio que en otros miembros de
esa promocién excepcionalmente dotada para la labor de reelaboraciém,
integracién y sintesis. ¥

La voluntad integradora de Lorca es constante, ademas, en su afan por
fusionar tradicién —la literaria y la folklérica popular— a innovacién.

Hemos seleccionado cinco calas representativas para establecer la men-
cionada correlacién entre poética y creacioén:

1. La poética que surge de sus primeros libros de poesia.

2. Las conferencias “El cante jondo” de 1922 y “Arquitectura del cante
jondo” de 1931, que se corresponden respectivamente con la composicién y
publicacién de su libro Poema del cante jondo.

3. La relacién que se establece entre su conferencia de 1927 “La ima-
gen poética de Gdéngora” y la aparicién del Romancero gitano en 1928.

4. La voluntad de crear una “realidad poética”, distinta, que se evada
de las imposiciones de la razén, manifestada en “Imaginacién, inspiracién y

evasién” de 1928. Y en el plano del quehacer revisaremos poemas de su libro
Canciones de 1928.

5. El poeta como acusador, testigo y profeta que cobra forma a través
de los poemas de Poeta en Nueva York.

Para desarrollar nuestro primer punto, recurrimos a Libro de poemas,
de 1921, donde se evidencia la influencia de Juan Ramén Jiménez y Antonio
Machado y se esboza una poética de corte romantico-simbolista, a la que hay
que agregar la presencia de la perspectiva infantil, por una parte, y por
otra, el tono Icido de filiacién ultraista. “Cancién otofial” (O. C. p. 181)
es muestra cabal del tono melancélico, de la aspiracién a identificarse con
la naturaleza, de las dudas que surgen ante el misterio del mundo que ca-
racterizan este momento en el que ¢! joven Federico no ha encontrado to-
davia su voz propia. La influencia ultraista y la perspectiva infantil a que
aludiamos aparecen en “Paisaje” (O. C. p. 225) donde ya se perfilan algunas
imagenes que prefiguran el desarrollo posterior de un estilo personal.

2 EmiLia pE ZULETA, Cinco poetas espafiolas. Madrid, Gredos, 1981, p. 218.
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Poema del cante jondo, compuesto entre 1921-22 y publicado en 1931,
es el libro de un poeta que ha encontrado su fisonomia propia en la unidad
temética y coherencia conceptual, sentimental y formal. Estamos ante un con-
junto maduro que ha logrado la integracién de una base folklorica con una
experiencia poética personal.

En 1922, Lorca estd entusiasmado con el cante jondo. Organiza en Gra-
nada, juntamente con Manuel de Falla, la “Fiesta del cante jondo”. Su
admiracién por este cante primitivo andaluz se vierte en estos conceptos
de su conferencia sobre el tema:

Las mas infinitas gradaciones del Dolor y la Pena, puestas al servicio
de la expresién mdas pura y exacta, laten en los tercetos y cuartetos de
la “siguiriya” y sus derivados.

No hay nada, absolutamente nada, igual en toda Espafia, ni en estili-
zacién, ni en ambiente, ni en justeza emocional. 3

y mas adelante:

Por eso, mientras muchos cantos de nuestra Peninsula tienen la facul-
tad de evocarnos los paisajes donde se cantan, el “cante jondo” canta
como un ruisefior sin ojos, canta ciego [....]. Pero esta facultad de
evocacién plastica que tienen muchos cantos populares espaiioles les qui-
ta la intimidad y la hondura de que estd henchido el “cante jondo”. 4

Expresion honda y precisa, exactitud, concentracidn, despojamiento plas-
tico, intensidad en todos los érdenes, son la leccién aprendida en el cante y
vertida en el Poema del cante jondo. Lo folklérico andaluz se traba con
una imagineria innovadora que lo hace trascender lo regional en el desborde
del dolor ante la muerte, la soledad y una angustia inexplicable que se cor-
poriza en el grito y se expresa en la metafora.

La tensién vida-muerte que traspasa el libro cobra forma en un “desga-
rrén lirico” que brota de cada poema. El tema de la muerte, a pesar de su
presencia constante, no resuena con un tono monocorde. En “Lamentacion
de la muerte”. (O. C. p. 321) se fusionan algunos elementos folkléricos —e!
velén, la manta, los limoncitos, el estribillo— con la extremada sencillez y
sintesis de la expresién, que transmite la fugacidad del tiempo, eludiendo.
lo anecddtico. El poema estd prefiado de sugerencias: la vida como camino; la
muerte como posada; el morir como destruccién y despojamiento; la exhor-

tacién al carpe diem.
&.{.& . . . I
El tono por momentos admonitorio de este poema deja paso en “Memen-

to” (0. C. p. 323) al sereno y melancélico deseo de rodearse en la muerte
de elementos caros a la vida andaluza: guitarra, naranjos y hierbabuena.

3 Feperico Garcia Lorca, “El cante jondo”. En O.C, p. 45.
4 Ibidem, p. 47.
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La muerte es presentimiento y motivo de meditacién, pero también he-
cho real que acecha y se concreta en la forma del pufial o del encuentro fatal:

“Muerto se quedd en la calle / con un pufial en el pecho. /
No lo conocia nadie. / ; Cémo temblaba el farol!”

(OC. p. 304. “Sorpresa”)

A través del tratamiento del tema vida-muerte hemos podido advertir
que Lorca trasladé a su obra aquello que admiraba en el cante: intensidad,
concentracién y despojamiento. Pero no podemos dejar de lado lo que cons-
tituye el micleo central de este libro: la caracterizacién descriptiva de cuatro
formas bésicas del cante que originan las series “Poema de la siguiriya gi-
tana”; “Poema de la soled”; “Poema de la saeta” y “Gréfico de la petenera”.

e

La descripcién lirica de la siguiriya gitana —a la que nos referiremos
como “modelo” de las series —incluye siete poemas: ‘“Paisaje”, “La guitarra”,
“El grito”, “El paso de la siguiriya”, “Después de pasar”, “Y después”.

Con esa preocupacién tan suya de llegar “al gran publico”, de ser com-
prendido, Lorca explica en la prosa de “Arquitectura del cante jondo” el por-

qué de la eleccién de esos titulos cuando enuncia:

!
La siguiriya gitana comienza por un grito terrible. Un grito que divide

al paisaje en dos hemistiquios iguales; después la voz se detiene para
dejar paso a un silencio impresionante y medido. Un silencio en el cual
fulgura el rostro de lirio caliente que ha dejado la voz por el cielo. Des-
pués comienza la melodia ondulante e inacabable en un sentido distinto
de Bach. La melodia de Bach es redonda, la frase podria repetirse eter-
namente en un sentido circular; pero la melodia de la “siguiriya” se
pierde en sentido horizontal, se nos escapa de las manos y la vemos
alejarse hacia un punto de aspiracién comin y pasién perfecta donde
el alma no logra desembarcar. 3

Hay una elocuente correspondencia entre los poemas y la prosa. Valga
como ejemplo la comparacién de esa melodia que “se pierde en sentido ho-
rizontal”, que se escapa hacia un punto lejano con los versos de “Después de

pasar”’; “Los nifios miran / un punto lejano. / ... / Las montafias miran
un punto lejano”.
o - e e : e ey

Del mismo modo hace suya Lorca la leccién de Géngora. En este gran
poeta, revalorizado por la generacién del 27, descubre un mundo de gran ri-
queza metaférica originada en las sensaciones. Al hablar de “La imagen poé-
tica de Géngora”, a la par que ilumina la poesia gongorina, formula un ideal
poético que se plasmara, especialmente, en el Romancero gitano.

Al evocar a Géngora, Lorca observa la importancia de las sensaciones y
la naturaleza y uso de la metifora cuando afirma: “Un poeta tiene que ser

5 Feoerico Garcia Lorca, “Arquitectura del cante jondo”. En O. C., p. 57.
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profesor en los cinco sentidos corporales”. (O. C. p. 67); “La metéifora une
dos mundos antagénicos por medio de un salto ecuestre que da la imagina-
<i6én”, (O. C. p. 69).

)

Admiraba Lorca en el cante la expresidon intensa que se traduce en una
poesia fragmentaria, Géngora, en cambio, lo acercard al poema extenso es-
tructurado en un apretado tejido de anécdota e imagen: “La narracién es como
un esqueleto del poema envuelto en la carne magnifica de las imagenes”.
(0. C. p. 81).

Y en el Romancero gitano encontramos acabadamente realizada esta
aspiracién. Los romances se organizan alrededor de un tenue hilo narrativo,
que queda incluso a veces sin resolver, y que se enriquece en el uso, y casi
abuso, de la nueva metéfora, de la imagen visionaria, de la fusién de lo co-
tidiano y de lo césmico, de la aparicién de elementos miticos y simbdlicos.

El “Romance de la luna, luna” que abre el Romancero, nos ubica en el
tono emocional y metaférico que perdurard a lo largo de los dieciocho ro-
mances que componen el libro: “La luna vino a la fragua / con su polisén
de nardos”. Lo c6ésmico se integra con naturalidad en lo cotidiano y la me-
téfora a la vez que acerca y humaniza al astro —“con su polisén”— no le
quita su connotacién tan propia de lejania e ilusién en la mencién de los
nardos, emblema de la ensofiacién en la poesia lorquiana.

La presencia del viento, dios mitico, en “Preciosa y el aire”, estd acom-
pafiada también por el brillo de las imagenes:

“Su luna de pergamino / Preciosa tocando viene / por un an-
fibio sendero / de cristales y laureles”.

El erotismo, el amor, la muerte, la lucha entre la libertad y el orden
completan la visién de un mundo que se habia esbozado en el Poema del cante
jondo, se redondea el perfil del gitano que aparece dignificado y ennoblecido.
La expresién de la pena, de tan grande significacién en el cante, no podia
estar ausente en esta épica gitana, asoma en todos los poemas y desborda en
el “Romance de la pena negra” que resume en sus cuarenta y seis octosilabos
todo el sentimiento, la intensidad y los recursos liricos propios de este libro.
Al comenzar el romance podemos creer que se va a narrar una historia: “por
-]l monte oscuro / baja Soledad Montoya”. Pero luego advertimos que el
personaje es encarnacién de un sentimiento, de un dolor que busca su razén
de ser y su término. La pena que progresivamente se hace carne en Soledad
Montoya es un horizonte sin salida: “;Oh pena de cauce oculto / y madru-
-gada remota !”

Garcia Lorca hace gala de ser “profesor de los cinco sentidos corpora-
les” en la presentacién de la protagonista, con la fusién de sensaciones visuales
y auditivas: “Las piquetas de los gallos / cavan buscando la aurora”; a las




que suma los aromas y los colores: “Cobre amarillo, su carne, / huele a
caballo y a sombra”; y que finaliza en una de las iméagenes mas sugerentes
del libro: “Yunques ahumados sus pechos, / gimen canciones redondas”.

Tratando de no mutilar el poder de evocacién de esta ultima imagen,
intentaremos un deslinde del plano real y el plano evocado que se imbrican
fuertemente en lo emocional. La pena convierte a los pechos de Soledad, a su
corazén, en materia cada vez mas dura que el dolor seguird golpeando hasta
arrancarle toda posible transparencia (“ahumados”). A la presentacién visual
del dolor sigue una doble metéfora con la utilizacién del verbo “gemir” que

humaniza los yunques y convierte a las canciones en gritos de dolor sin fin
{“redondas”).

Hasta aqui nos hemos detenido en la consideraciéon de Lorca, poeta an-
daluz, creador d2 un mundo gitano que se corresponde en el plano de la ex-
presion con una poética clara y explicita. Estos poemas han conseguido,
ademds, crear una ‘“realidad poética” que retne las notas propuestas en
“Imaginacién, inspiracién y evasién”.

Pero la captaciéon fragmentaria del mundo que predomina en su libro
Canciones, alcanza también a configurar una “realidad poética” en la que lo
gitano casi desaparece par dar paso a un poeta que, si bien sigue arraigado a
su tierra, intenta una depuracién emotiva y expresiva.

Podriamos rastrear en Canciones numerosos ejes tematicos, pero nos de-

tendremos en los que consideramos mas representativos de esta modalidad
lorquiana:

1) El mundo como reflejo, el vivir entre espejos que desdoblan la reali-
dad. Tematica que se manifiesta con claridad en la “Cancién del naranjo
seco” y ‘“Narciso”. En el primer poema se formula el conflicto que provoca
el vivir entre espejos que muestran incesantemente la verdadera identidad,
en este caso el recorocimiento de una angustiosa esterilidad. “Narciso” (O. C.
p. 386) se estructura como un didlogo implicito que enfrenta el plano de la
realidad con el de la ensofiacién. El pensamiento del nifio recoge el motivo
tradicional del enamorado de si mismo y agrega esa inquietante nota de la
multiplicidad indefinida de la realidad: “En lo hondo hay una rosa / y en la
rosa hay otro rio”. Se trata de “ofrecer una imagen multiple de la realidad,
mas verdadera en cuanto es mas rica, analitica y compleja”. &

2) El misterio lunar. La luna ha acompafiado a la casi totalidad del
mundo andaluz con su connotacién luctuosa, anunciadora y testigo de la
muerte. Varios poemas de Canciones siguen en esta linea, “Cancién de jinete”,
por ejemplo. Otros acentian el clima de misterio, el ambiente magico que

6 EMILIA DE ZULETA, ob. cit., pp. 246-247.
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impone su presencia y la capacidad de reflejar el mundo fragmentario. Mis-
terio, soledad, ambiente magico y reflejos, unién de lo cotidiano y de lo cés-
mico se dan cita en “La luna asoma”.

3) El tema de la muerte persiste en los mencionados poemas de ambiente
andaluz con su nota de presagio y emplazamiento ineludible y encuentra
nuevos matices en el anhelo de integrar muerte y vida que se cristaliza en
“Despedida”, donde el “balcén abierto” es el nexo que comunica estos extremos.

Tanto “Cazador~ como “Madrigalillo” insintian a través de la sucesién
de rapidas imégenes sintéticas el clasico tdpico de la fugacidad temporal, in-
trinsecamente unido al tema de la muerte, reuniendo tradicién e innovacién.
Este recurso de renovar un motivo tradicional, que sefialiramos también en
“Narciso”, se reitera en “A Irene Garcia”, en donde la exhortacién al carpe
diem se cumple en un marco casi folklérico en el que no falta la sugerencia
de la imagen de la vida como rio.

4) Las “Canciones para nifios” aportan al libro su cuota de ingenuidad,
revestidas ellas también por la “carne magnifica de las imégenes” que se
destacan en estos versos de la conocida cancién “El lagarto est4 llorando”:

“Un cielo grande y sin gente / monta en su globo a los pa-
jaros. / El sol, capitdn redondo, / lleva un chaleco de raso”.

Después de observar este tono juguetén nuestra ultima cala en la poesia
de Garcia Lorca —Poeta en Nueva York— va a resultar un contraste vio-
lento y, sin embargo, adecuado para explicar el choque de mundos que per-
cibié el poeta en su visita a Nueva York y que se anticipa desde los primeros
versos del poema inicial “Vuelta de paseo”:

“Asesinado por el cielo, / entre las formas que van hacia la
sierpe / y las formas que buscan el cristal, / dejaré crecer
mis cabellos”.

La desolacién de enfrentar un mundo de destruccién, bajo el que des-
aparece la naturaleza viva, provoca en el poeta la bisqueda de un nuevo len-
guaje, de la palabra suficiente que comunique la congoja que lo oprime e
informa su creacién. El dolor se exterioriza en imagenes que descubren la na-
turaleza destruida: “el 4rbol de mufiones que no canta”, “los animalitos de
cabeza rota”, “el agua harapienta” y “la mariposa ahogada en el tintero”.
Ante este cuadro experimenta una impotencia que lo lleva a una actitud de

protesta y abandono: “dejaré crecer mis cabellos”.

Testigo de esta realidad, Lorca encuentra en los negros de Harlem el
ultimo reducto del mundo natural:

“Es preciso cruzar los puentes / y llegar al rubor negro
para que el perfume de pulmdn / nos golpee las sienes con
su / vestido de caliente pifia”.”
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La imagen se vuelve cada vez mas hermética y el verso se libera de me-
dida para dar forma a la denuncia de la destruccién y la opresién a que es
sometida la naturaleza, En medio de la deshumanizacién y la mecanizaci6n,

se escucha el grito de denuncia y la voz profética que augura la victoria de
la vida sobre la muerte:

13 : . .
Hay que huir, / huir por las esquinas y encerrarse en los

ultimos pisos, / porque el tuétano del bosque penetraréd por las
rendijas /....”8

Entre la impotencia y el deseo de que la “voz antigua” queme con su
lengua ‘“‘esta voz de hojalata y talco”, Lorca define un nuevo perfil poético:

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja.
pero si un pulso herido que sonda las cosas del otro lado. 9

" Desde la precisién y exactitud del Poema del cante jondo, pasando por el
despliegue de sensaciones del Romancero gitano y el lirismo mas despojado
de Canciones y llegando hasta esta imagen del poets intensamente sensible
ante el dolor del mundo, Lorca nos ofrece su plural personalidad poética y
demuestra su permanente reflexién acerca del quehacer poético y su pre-

ocupacién por aunar inspiracién, técnica y esfuerzo, que lo llevé a expresar
en 1932:

[...] si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios —o del demo-

nio— también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del es-
fuerzo. 10

MariaNna GENoUD pE FoURcADE
Universidad Nacional de Cuyo

7 Feperico Garcfa Lorca, “Oda al Rey de Harlem”. En O. C. p. 479.

8 Ibidem, pp. 480-481.

9 Feperico Garcia Lorca, “Poema doble del lago Edem”. En O.C. p. 499.

10 Feperico Garcia Lorca, “Poética” (De viva voz a Gerardo Diego). En O.C. p, 1614
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LA LEYENDA DE BARLAAM Y JOSAFAT EN EL LIBRO DE LOS
ESTADOS DE DON JUAN MANUEL

Hasta hoy la critica manuelina ha llegado, luego de sefialar la evidente
relacién entre el Barlaam et Josafat y el Libro de los estados, al 1imite marca-
do por un interrogante: ;qué versién del Barlaam sirvié de fuente a don
Juan Manuel? La biisqueda de una respuesta ha fijado la direccién casi tnica
de la investigacién sobre la génesis del libro. Con suficientes paralelismos
como para asegurarnos la relacidn, con suficientes diferencias como para des-
cartar cualquier versién conocida como fuente directa, toda respuesta nos lleva
inevitablemente a un terreno en que las hipdtesis poseen idéntico grado de
factibilidad. Es nuestra intencién avanzar algo més sobre este punto mediante
una reformulacién de los términos del problema.

Serd necesario, en primer lugar, un repaso de las posiciones de la critica
sobre la transmisién de la leyenda y su relacién con el Libro de los estados,
para lo cual seguiremos principalmente la Introduccién de John Esten Keller
y Olga Impey a la edicién del Barlaam e Josafat castellano. !

El nucleo narrativo del Barlaam tuvo su origen en la India, en la tradi-
cidn budica, segiin la cual al nacer Siddharta en el 563 a. C., una profecia
predijo su futura vida ascética; su padre, el rey Suddhodana, para evitar este
destino, lo aislé en un palacio lejos de los aspectos negativos de la existencia
humana; sus salidas de palacio eran cuidadosamente preparadas para evitar
que el principe viera algo desagradable. A pesar de estos cuidados, Siddharta
se encontré sucesivamente con un viejo, un enfermo, un caddver y un asceta;
estas experiencias lo impulsaron a abandonar la vida mundana y a convertirse
en un asceta que mas tarde iniciaria una nueva religién.

Esta historia, en su viaje de la India al Occidente europeo, sufrié una
serie de transformaciones bajo el influjo de materiales agregados. La primera
etapa de este viaje estd representada por una versién maniquea, producida
en el siglo 11 de nuestra era en una zona de Asia Central en que coincidieron
budismo y maniqueismo, esta versién agrega el tema de la persecucion re-
ligiosa, inexistente en la India. De aqui derivan las versiones 4rabes. La pri-
mera de ellas, el Libro de Balavhar y Budasaf, del siglo viu, seria obra de

1 Barlaam e Josafat, Edicién critica de John Esten Keller y Robert White Linker
Introduccién de J. E. Keller y Olga T. Impey. Madrid, CSIC, 1979.
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los maniqueos residentes en Bagdad, 2 y su principal aporte es el personaje del
sabio ermitafio Balavhar que convierte al principe con su prédica; tiene ade-
mas una serie de agregados argumentales, tales como episodios de las perse-
cuciones religiosas, estratagemas del rey para alejar a su hijo de la nueva
religién y debates teoldgicos.

La primera versién cristianizada es la traduccién del &rabe al georgiano
realizada en el siglo 1x, llamada Vida del Bienaventurado lodasaph, que fue
modelo de la traduccién griega hecha por San Eutimio hacia 978, quien en-
riqueci6 el texto con materiales tomados de la Biblia, los Santos Padres y,
fundamentalmente, el optsculo en defensa del cristianismo conocido como
Apologia de Aristides. La obra resultante quedé asi fuertemente orientada
hacia la exaltacién de la vida ascética y contemplativa a través de los dos
personajes centrales, Barlaam y Joasaf, cuya fama trascendié los limites
de la ficcién y los llevé a ser venerados por santos verdaderos.

De la versién griega de San Eutimio provienen las numerosas versio-
nes latinas: la traduccién primitiva realizada en Constantinopla hacia 1050,3
la versién vulgata, conservada en muchos manuscritos y que seria abrevia-
cién de la anterior, y los compendios incluidos en la Leyenda durea de

Jacobo de Voragine (hacia 1260) y el Speculum historiale, de Vicente de
Beauvais,

Como en el resto de Europa, la historia tuvo una gran difusién en Es-
pafla. Aprovechando los datos aportados por Keller y Olga Impey, podemos
trazar un cuadro de la difusién a principios del siglo x1v. En primer lugar,
circulaban versiones latinas de la vulgata, como la incluida en la compila-
cién hagiografica que Bernardo de Brihuega preparé para Alfonso x.* Tam-
bién eran conocidas desde la época alfonsi a través de la Leyenda aurea y el
Speculum historiale. En segundo lugar, estaban las traducciones castellanas,
de las que se conservan tres manuscritos, a los que hay que agregar una
Ystoria del abad Barlaam que es copia literal del epitome incluido en la Le-
yenda aurea. Por tltimo, las versiones arabes y por lo menos una versién
hebrea, El hijo del rey y el derviche, obra del judio barcelonés Samuel Ha-
levi ibn Chisday.

2 Hipétesis sostenida por D. M. Lang y que resulta hasta hoy la mas plausible. Cfr. su
art. “The Life of the Blessed Iodasaph: a new Oriental Christian version of the Barlaam
and Joasaph romance”, Bulletin of the School of Oriental and African Studies, XX (1957),
pp. 389-407; y sus ediciones: The Wisdom of Balahvar, a Christian Legend of the Buddha.
New York, 1957 y The Balavariani (Barlaam and Josaphat). A Tale from the Christian East.
Translated from the Old Georgian. Berkeley and Los Angeles, University of California
Press, 1966.

3 Cir. P. PaurL Peerers, “La premiére traduction latine de Barlaam et Joasaph et son
original grec”, Analecta Bollandiana, XLIX (1931), pp. 276-312.

4 Cfr. ManveL C. Diaz vy Diaz, “La obra de Bernardo de Brihuega, colaborador de

Alfonso X", Strenae. Estudios dedicados a Manuel Garcia Blanco. Salamanca, 1962, pp.
145-169.

g5




Entre los afios 1327 y 1332 don Juan Manuel escribe el Libro de los
estados, cuya abundante materia didictica aparece organizada por una pro-
-posicion central: “la salvacién de las almas ha de ser en ley y en estado”;
de alli ]la necesidad de describir los diferentes estados sociales sopesando las
ventajas y los peligros que presentan para la salvacién del alma. A su vez,
esta descripcién se realiza desde una determinada perspectiva y en funcién
de los intereses de su autor, un noble emparentado con la familia real que
se dirige a un publico del mismo rango social, por lo que el texto se orienta
hacia un “regimiento de principes”. Finalmente, esta materia no es pre-
sentada con la sequedad de un tratado doctrinal sino que se desarrolla en
una estructura dialégica, una serie de preguntas y respuestas entre un fil-
sofo y un principe —modelo que, como sabemos, don Juan Manuel utilizé
también en el Libro del cavallero et del escudero y en el Libro del Conde
Lucanor et de Patronio. Y es para elaborar el marco argumental que le
permita acceder a esa situacién basica de didlogo maestro-discipulo que el
autor recurre a la historia de Barlaam y Josafat.

De esta manera llegamos a la pregunta inicial: ;qué versién del Bar-
laam utilizé don Juan Manuel en el marco narrativo del Libro de los estados?
Podemos resumir las diferentes propuestas de la critica en dos posturas en-
frentadas: fuente latina versus fuente semitica.

Menéndez Pelayo planted el uso de una fuente drabe o hebrea aduciendo
como pruebas el nombre de los personajes y la reduccién del mimero de en-
cuentros a uno, con un hombre muerto. > Giménez Soler, ¢ el Padre Olmedo
—quien recuerda que los dominicos pudieron ser el canal de acceso a esas ver-
siones drabes—, 7 Pedro Bohigas,® Georges Cirot —quien agrega la hipétesis
de que pudo ser un relato oral—, ? y finalmente Keller y Olga Impey, se ads-
criben, con variantes, a esta linea.

Por su parte, Moldenhauer 1 rechazé la hipétesis semitica considerando
poco probable que don Juan Manuel hubiera recurrido a una fuente tal para
realizar —de manera independiente— una readaptacién cristiana de la his-
toria, teniendo a mano las versiones latinas y romances, muy difundidas.
Postulé en cambio una fuente latina, sugiriendo la versién incluida en algunas
redacciones del libro de Marco Polo (fines del siglo x11), por afinidad en

5 MarceLivo MEeNENDEZ PeLavo, Origenes de la novela. Madrid, 1905, I, p. 88.

6 Anpris GimeEnez Sorer, Don Juan Manuel. Biografia y estudio critico. Zaragoza,
1932, pp. 194.95.

7 F. G. OrmEvno, Las fuentes de “La vida es suero”, la idea, el cuento, el drama. Ma-
drid, 1938, p. 78; citado por Keller-Impey (v. n. 1), pp. xxxvi - xxxvii.

8 Resefia de Pedro Bohigas de la edicién de Moldenhauer (v. n. 10) en RFE, XVII
(1930), pp. 69-73.

9 Resefia de Georges Cirot de la edicién de Moldenhauer (v. n. 10), en BHi, XXXIII
(1931), pp. 52-55.

10 GeruHARD MoOLDENHAUER, Die Legende von Barlaam und Josaphat auf der iberischen
Halbinsel. Untersuchungen und Texte, Halle, M. Niemeyer, 1929, pp. 73-80.
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cuanto al detalle argumental de un tnico encuentro con un cadaver. Los
ingleses R. B. Tate y 1. R. Macpherson, autores de una espléndida edicién
del Libro de los estados publicada en 1974, dedican a este problema un tramo
importante de la Introduccién al texto, pero ante la falta de evidencia con-
creta —aun para la hipétesis de Moldenhauer— rehusan formular una opinién
definitiva, 11

De manera que ninguna de las dos posturas ha podido presentar una
prueba definitiva que le permitiera refutar a la otra de modo indiscutible.
Frente a esta situacién, creemos que el modo de superar el estancamiento
consiste, primero, en reflexionar criticamente sobre el objetivo que ha guiado
las argumentaciones que acabamos de repasar. Estan organizadas en funcién
del hallazgo de la prueba definitiva, concebida como una versién del Barlaam
que retina las variantes argumentales que ofrece el Libro de los estados: tal
seria la fuente correcta. Pero este concepto de fuente lleva consigo una serie
de presupuestos y connotaciones que no ayudan a una clara comprensién del
fenémeno: el texto cuya fuente se busca pasa a ser un mero indicio; se pri-
vilegia aquello que el texto tiene de reproductor por encima de lo que tiene
de transformador de la materia con que ha sido trabajado; se traslada el sen-
tido del texto a su fuente; la verdad del texto pasa a residir en el grado de
fidelidad a la fuente; se establece a priori una jerarquia que va mas alla de
la obvia primacia temporal de uno sobre otro; todo lo cual hace que la in-
vestigacién se reduzca a la comprobacién de una filiacién, ya sea mediante la
blisqueda de evidencias histdricas que testimonien el contacto o mediante la
aplicacién de los métodos de la literatura comparada.

Se hace necesario, ahora, cotejar las versiones del Barlaam con la obra
manuelina para obtener més elementos de juicio sobre esta problemética. Co-
mencemos por resumir la historia segiin se cuenta en el Libro de los estados:
en un pais desconocido donde existe absoluta tolerancia en materia de cultos
gobierna un rey pagano, Moraban, quien, temeroso de perder a su unico hijo,
el infante Joas, lo mantiene aislado en palacio, al cuidado de un ayo, el ca-
ballero Turin, cuyo deber es educar al principe pero vedarle el conocimiento
del sufrimiento y la muerte. En una salida del palacio se encuentran ante un
cadaver. Al no poder evitar las preguntas del infante, Turin le revela la verdad
del dolor y la muerte en el mundo. Finalmente el rey y Turin recurren al
sabio cristiano Julio para que eduque espiritualmente a Joas y lo convenza
de permanecer en su rango social como mejor modo de salvar el alma. Julio
convierte a Joas y Turin, y luego al rey y sus stibditos al cristianismo, para
dedicarse de ahi en mas a ilustrar al infante sobre los estados del mundo.

Para el cotejo, hemos podido consultar en forma completa la versién
castellana editada por Keller-Linker, que publican en toda su extensién los tres

11 Don Juan Mawver, Libro de los estados. Edited with Introduction and Notes by
R. B. Tate and I. R. Macpherson. Oxford, Clarendon Press, 1974, pp. liii-lvil
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manuscritos existentes, como asi también la historia de San Barlaam y San
Josafat incluida en la Leyenda durea™ y la versién de la historia de Buda
inserta en el Libro de las maravillas de Marco Polo. 13 También consultamos
detallados resuimenes argumentales de la historia de Buda segtn la tradicién
hindu, ¥ la versién vulgata latina conocida como Historia duorum Christi mi-
litum, 15 la versi6n georgiana primitiva, Vida del Bienaventurado lodasapah y
su abreviacién, La Sabiduria de Balahvar, y por tltimo, la versién arabe Libro
de Balauhar y Budasaf editada en Bombay en 1888 y que seria la mas fiel
a la primitiva traduccién &rabe del siglo vii1, hoy perdida. 16

Resumiendo al méximo las conclusiones del cotejo, digamos que los tinicos
motivos comunes a todas las versiones son: el intento del rey de aislar a su
hijo, el fracaso de ese intento por un encuentro fortuito y la posterior con-
versién religiosa del principe, que —excepto en las versiones budicas— ocurre
por intervencién de un sabio o un santo. De la gran cantidad de variantes,
extraemos dos casos especialmente ilustrativos: 1) los motivos que llevan al
rey a aislar a su hijo y 2) el tema de la violencia y la controversia religiosa.

En el primer caso, don Juan Manuel desecha la profecia como motivacién
de la conducta del rey, diferencidndose de todas las demds versiones, en las
que este elemento cumple una funcién primordial como generador de la ficcién
narrativa y como potenciador del tono dramético y novelesco de las acciones.
En su lugar, se dice en el texto:

Et lo uno porque era su fijo heredero, et lo al porque non avia otro,
amavalo mucho; tanto que era marabillosa cosa de dezir, [...] Este
rrey Morabén, por el grant amor que avia a Joas su fijo el infante, rre-
celd que si sopiese qué cosa era la muerte o qué cosa era pesar, que
por fuerca avria a tomar cuidado et despagamiento del mundo; et que
esto serie rrazén porque non biviese tanto nin tan sano (ed. Tate-
Macpherson, pp. 19-20).

El autor estd recurriendo, entonces, a una motivacién de tipo psicolégico
—el gran amor del rey y su temor por la salud y la vida de su hijo—, lo que
plantea una diferencia radical con las deméas versiones al ubicar el relato
completo en un plano de verosimilitud absolutamente ajeno a la légica fabulosa
de la leyenda.

En el segundo caso, la persecucién religiosa, los engafios, las trampas
y los debates teoldgicos estdn ausentes del Libro de los estados, y el autor

12 SaNTIAGO DE LA VORAGINE, La leyenda dorada. Traduccién del latirn de Fray José
Manuel Macias. Madrid, Alianza FEditerial, 1982, 1I, pp. 789-803.

13 Il libro di Marco Polo detto Milione. Nella versione trecentesca dell’ “ottimo” a
cura di Paolo Rivalta. Torino, Einaudi, 1953,3 pp. 196-199.

14 Cfr. el resumen de Keller-Impey, ob. cit., pp. xi-xiii.

15 Cfr. el resumen de Tate-Macpherson, ob. cit., pp. liv-lv.

16 Cfr. los resimenes de D. M. Lang, art. cit., pp. 394-399.




incluso subraya expresamente la tolerancia religiosa. Ademads, al entablarse
el didlogo Julio-Joas que se extenderd desde la mitad del Libro I hasta el
final conservado de la obra en el Libro II, se lee:

*...si la vuestra merget fuere, mandat a Turin, que tengo yo por padre
en lugar de vés, que se non parta de mi, ca muy mejor departiremos
todos tres en uno et fallaremos toda la verdat. Et mandat que nos den
una posada muy buena en el vuestro alcicar, do non nos fagan ningum
embargo en quanto y oviéremos a morar.

Al rrev plogo mucho de quanto el infante - dizia. et manddle fazer
todo asi como el infante queria (ed. cit.. p. 41).

Es decir que el autor tiene el cuidado de marcar la ausencia de antago-
nismo en todos los niveles del relato, aun en el que se refiere al dmbito de
las acciones. Hay que remontarse a la versién budica original para detectar
ausencia de persecucién religiosa, aunque la tensién antagénica se mantiene
en la lucha de Buda contra las tentaciones en su retiro.

Agreguemos a esto la diferencia tajante en cuanto a la funcionalidad
ideolégica del velato: mientras las distintas versiones del Barlaarm estan al
servicio de la exaltacién de la vida ascética y contemplativa, don Juan Ma-
nuel utiliza la historia para exaltar la vida activa en el mundo.

Pero teniendo en cuenta el cotejo exhaustivo de las versiones, es nece-
sario hacer una observacién metodolégica que apunta a las comparaciones
realizadas por los criticos que se ocuparon de este problema: si nos limitamos
a considerar para el cotejo la primera mitad del Libro I del texto manuelino,
alegando que alli se concentra la materia narrativa, terminaremos forzando
la integridad del Libro. Se debe considerar el texto en su totalidad para que
el andlisis de su relacién con el Barlaam ayude a una mejor comprensién
de la obra manuelina. Cortar el texto en el denominado capitulo 50 del Libro I
pueds ser operativamente 1til, pero nos expone al riesgo de caer en el error
conceptual de considerarlo una sucesién de fuentes (hasta aqui, Barlaam;
desde aqui, Regimiento de principes, etc.) Si entendemos que un texto es una
estructura cuyos elementos son solidarics entre si, debemos convenir en que la
historia de Barlaam repercute hasta el tiltimo capitulo conservado del Libro IT.
Ademaés, debe recordarse que el Libro de los Estados no es una reelaboracién
del Barlaam sino el resultado de la integracién de esa leyenda con otros ma-
teriales y su posterior reelaboracién. En rigor, el texto resulta del entrecruza-
miento de un Anti-Barlaam (pensamos aqui en la oposicién vida activa-vida
contemplativa), un Regimiento de principes y un “Espejo del mundo” despo-
jado del tono critico que era habitual en el género. Cada una de estas “ten-

siones textuales” posee zonas de predominio pero estdn presentes en todo el
texto.

En consecuencia, el tipo de reelaboracién presente en el texto y las ca-
racteristicas de sus variantes hacen ineficaz el concepto de fuente para afron-
tar el estudio de la génesis de la obra.
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Proponemos en su lugar el concepto de intertexto. Extraemos el término
de su discurso tedrico de origen: la teoria de la escritura de Julia Kristeva, 17
pero aclaramos que su utilizacién no implica la aceptacién global de esa teoria,
ni siquiera del conjunto de rasgos definitorios que el concepto tiene en esa
teoria. Esto nos permite adquirir un instrumento de anlisis valioso sin ne-
cesidad de hacernos cargo de los aspectos discutibles de la teoria en cuestién.
Este concepto se revela mas adecuado para dar cuenta del proceso que se
verifica cada vez que se comprueba relacién entre dos textos.

En la génesis de un texto, ademas del sujeto actiian por lo menos dos
instancias: una es el contexto, bajo cuyo nombre agrupamos las circunstancias
lingiiisticas, histéricas, sociales, ideolégicas, personales, en las que se escribe,
circunstancias cuyo conocimiento ayuda —como sucede con el contexto en lin-
gilistica— a comprender la linea de significacién correcta de un texto; la otra
instancia es el intertexto, cuya definicién mas simple puede ser: el conjunto
de lecturas previas actuantes sobre el sujeto durante el proceso de escritura.

Hablar de conjunto de lecturas implica decir que uno de los rasgos esen-
ciales del intertexto es su pluralidad, se trata de un grupo de textos cuyas
resonancias se combinan y entre las cuales el escritor trabaja. Ademas ese
juego de interrelaciones no se produce entre textos respetados en su unicidad
y coherencia internas: cada texto previo que conforma el intertexto estalla
en numerosas lecturas fragmentarias que son privilegiadas, conservadas o des-
echadas y que constituyen el entramado sobre el cual se va tejiendo la escri-
tura. Otro rasgo a destacar es que la relacién entre intertexto y texto no se da
en términos de absoluta subordinacién sino que la escritura supone aqui un
trabajo mas libre en tanto no se despliega sobre coherencias (ideologias) acep-
tadas en bloque sino sobre fragmentos.

Si proyectamos este modelo sobre el fenémeno estudiado podremos com-
probar su adecuacién explicativa: el intertexto del Libro de los estados esta
conformado, por lo menos, por el Barlaam, el De Regimine Principum y las
obras anteriores de don Juan Manuel (la lista es mucho més extensa, basta
leer las notas de la edicién Tate-Macpherson) ; tales textos aparecen toma-
dos no en forma global sino fragmentaria: claramente se han privilegiado
determinados aspectos y fragmentos argumentales del Barlaam. Por tltimo,
la obra se organiza mediante un trabajo de escritura no subordinado estre-
chamente a esos textos previos.

Definido el fenémeno en estos términos, algunos interrogantes y afir-
maciones de la critica se vuelven irrelevantes. En efecto, decir que no se ha

17 Cfr. Juria KrisTeva, “La palabra, el dialogo y la novela”, en Semidtica. Investiga-
clones para un semandlisis, Madrid, Fundamentos, 1978, I, pp. 187-225 v “La productividad
llamada texto”, en Lo Verosimil. Comunicaciones n® 11, Buenos Aires, Tiempo Contem-
poraneo, 1970, pp. 63-93 y también en Semidtica. .., II, pp. 7-54.
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identificado ninguna versién del Barlaam que retna las variantes que presenta

el Libro de los estados es poco menos que una obviedad: tal versién no puede
existir y su bisqueda se revela inutil.

Todo esto nos lleva a reformular hipétesis e interrogantes, de acuerdo
con los resultados del cotejo y las caracteristicas de la intertextualidad: 1)
Don Juan Manuel se vali de una version escrita, hoy perdida, que no diferia
demasiado de las versiones latinas y castellanas que se conservan; pues si bien
es muy improbable que esa versién coincidiera exactamente con alguna de
las tres versiones castellanas hoy existentes (o la versién latina de Bernarde
de Brihuega), seria mas sorprendente aiin que tanto ésta como aquéllas no
se correspondieran con el modelo estindar de la leyenda cristiana. 2) No
es necesario buscar versiones fuera de la tradicién latina por tres razones:
a) la tradicion semitica tampoco trae las dos variantes principales ya anali-
zadas, b) dada la ausencia en ambas tradiciones de las variantes principales,
la eleccién de la versién latina recibe el apoyo de una mayor probabilidad
histérica de contacto, ¢) la versién latina posee el suficiente material inter-

textual para explicar el proceso de transformacién que dio como resultado el
Libro de los estados.

A partir de esto, las preguntas a formular seran:

1) ;Cuadles son las razones de la eleccién del intertexto? La buisqueda en
esta direccién ya ha sido apuntada por Tate y Macperson ® y constituye
una tarea a continuar.

2) ¢Cudl es la razén de las variantes? Lo que equivale a investigar sobre
la intencionalidad estructurante del nuevo texto.

3):De qué manera se produjeron las variantes? Es decir: andlisis del
trabajo sobre el intertexto.

En suma, hay que dejar de rastrear la relacién entre el Barlaam y el
Libro de los estados a través de la postulacién conjetural de fuentes con un
mayor grado de identidad argumental, para buscarla en la capacidad trans-
formadora de una conciencia literaria como la de don Juan Manuel. No se trata,
pues, de un problema de investigacién de fuentes sino del analisis de una
técnica narrativa en funcién ideoldgica.

Leonarpo Ramon FunNEs

Universidad de Buenos Aires

18 Cfr. 1a Introduccién a su ed. del Libro de los estados, pp. lviii-lix. Buscando las ra-
rones de la dificultad para identificar la fuente, los autores aluden a cuestiones ideoldgicas
(la intencién de don Juan Manuel de exaltar la vida activa sin atacar la vida contempla-

 tiva, a la que considera un alto ideal reservado a unos pocos) y luego se refieren a cues-
tiones literarias. Cfr. también R. B. Tate, “Don Juan Manuel and his Sources”, en Studia
ispanica in Honorem Rafael Lapesa. Madrid, 1972, II, pp. 549-61.
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“EL HUERTO DE MELIBEA”
DE JORGE GUILLEN

El objetivo de este trabajo es cotejar el poema de Jorge Guillén, “EL
huerto de Melibea”, con el auto decimonono de La Celestina, en el que se ori-
gina. Este poema ocupa la 1ltima seccién del libro . . . Que van a dar en la mar.

Introduccién

El poema de Guillén aparece originariamente, publicado en forma inde-
pendiente eu 1954, y luego como el poema final del segundo libro (y central)
de Clamor. El primer libro de Guillén, Cdntico, lleva el subtitulo “Fe de vida”,
el segundo, Clamnor, se subtitula “Tiempo de historia”. En el mismo, Guillén
ha pasado de la exaltacién gozosa de lo contemplado a la consideracién de-
las “filtraciones de caos” que introduce el tiempo cotidiano, el desgastador
tiempo de la historia, en contraposicién al tiempo ciclico de la naturaleza.
Componen Clamor tres libros: Maremagnum (1957),... Que van a dar en la
mar (1960) y A la altura de las circunstancias (1963). En 1967 Guillén pu-
blica su tercer libro, Homenaje, cuyo subtitulo es “Reunién de vidas” y,
en 1968, resuelve nuclear bajo el titulo comin de Aire Nuestro los tres libros.
anteriormente citados. En esta estructuracién de su obra con la que Guillén
cree completar y acabar un ciclo, ...Que van a dar en la mar ocuparia un
lugar central. Pero felizmente, el escritor sigue en plenitud creativa y en
1973 publica Y otros poemas, titulo que alude a una continuacién de la obra
anterior en la que lo inserta, y en el afio 1976 publica su libro Final que
también adiciona a la estructura de la obra completa. Con este criterio, cada:
uno de estos libros se considera una de las series del libro total Aire Nuestro.

El “lugar” de Melibea en... Que van a dar en la mar

El “lugar” en el libro central de Clamor,... Que van a dar en la mar,
compuesto con conciencia de la historia, toma como titulo un fragmento de las.
Coplas de la muerte de su padre de Jorge Manrique, y es una meditacién sobr2
la muerte. El libro se divide en cinco secciones que estdn organizadas de la
siguiente manera. Hay un poema inicial, “Lugar de Lazaro”, poema exten-
so que ocupa una seccién del libro. El poema final, “El huerto de Melibea”
también ocupa toda la seccién quinta. La seccién central de este libro esti de-
dicada a la memoria de la muerte de su primera mujer. En este libro, Guillén
pasa revista a todas las situaciones de muerte, ya sean literarias, histéricas,
o la muerte de los objetos. Pero hay también una correspondencia en esta cons-
truccién armoniosa que Guillén siempre busca entre el primer poema y el
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ultimo. En “Lugar de Lazaro” se asiste a la resurreccién del protagonista. No
es casual que Guillén tome a uno de los resucitados de la historia biblica; el
“lugar” del protagonista es el espacio “cotidiano”, su Betania, en el que se re-
encuentira gozosamente con las cosas, “Lugar de Lazaro”, se corresponde con
“El huerto de Melibea” porque el lugar de Melibea, el huerto, es el lugar del
episodio significativo de la vivencia de su amor con Calisto. Por eso es que el
tiempo se espacializa en este poema y el espacio se temporaliza en ese minuto
eterno que buscaba Guillén en el que condensa toda la experiencia amorosa.
La importancia de ese espacio concentrado coincide con el leit-motiv del hortus
conclusus, tan caro a los poetas del Renacimiento, en particular a Garcilaso,
poeta admirado por Jorge Guillén y la generacién del 27, y a su vez tema de
fuertes resonancias clasicas.

Desarrollo

Pasaremos al cotejo de los textos. El argumento del auto decimonono de
La Celestina comienza con el didlogo entre los nuevos criados de Calisto, So-
sia y Tristan. El segundo, a pesar de su juventud, previene a Sosia del posible
engaiio de la ramera Areusa que adjudica a la envidia del placer de Melibea.
Estdn acompafiando a Calisto al huerto. En el escenario del huerto Lucrecia
¥ Melibea esperan ansiosas y, para pasar el tiempo, cantan. Llega Calisto,
sube por la escala, se produce el encuentro. Lucrecia, a cierta distancia es tes-
tigo, con nostalgia, de los juegos amoroscs. Al oir ruidos, Calisto baja en auxilio
de sus pajes. Melibea intenta detenerlo inttilmente y ante la noticia de la
muerte medita sobre la fugacidad del placer. Lucrecia arbitra medidas para
disimular los motivos del llanto de Melibea. De este nticleo de espectativa, en-
cuentro y desenlace toma Guillén el tema de su poema, pero introduce modi-
ficaciones de acuerdo con su visién poética.

En el caso del poema de Jorge Guillén, el primer personaje que aparece,
es el de la noche que se corresponde espacialmente con el huerto para consti-
tuir el tiempo y el espacio de la dicha. La noche envuelve al huerto, hortus con-
clusus, y el tiempo, aunque fluyente, parece detenerse en el momento de ple-
nitud del gozo. La referencia al elemento temporal de la noche estd marcado
en La Celestina como aliada del gozo. Aqui la noche aparece personificada pa-
ra dar la transpolacién del mismo argumento narrativo dialogado en un texto
lirico. En La Celestina, Melibea recibe a Calisto diciendo:

Todo se goza este huerto con tu venida, mira la luna cuan clara se nos
muestra,

O sea el lugar de la dicha es el huerto, el tiempo de la dicha es la noche.
En el texto de Guillén desaparece la introduccién del motivo que va a llevar
a la desgracia a Calisto. Es decir desaparece el preAmbulo narrativo del dié-
logo entre Tristdn y Sosia. En cambio, aparece la noche, que crea una esce-
nografia animada del espacio. La noche se personifica. Anuncia el momento
que estd transcurriendo con tensién hacia lo que va a ser, es decir todavia no
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es un tiempo de gozo, sino que es un tiempo que promete el gozo. Todo esta
en acecho del gozo. La noche presenta a la Luna en primera persona:

“Esta luna clemente / Que a mi reino yo atraje / para que
sonriese todavia”.

Todo estd en tensidn, todo converge hacia el objeto de la dicha, del amor
que todavia es mas deseado que vivido, es méas potencia que acto. Luego, con
un lenguaje apelativo, la noche parece dirigirse a los oyentes diciendo:

“Ved cémo esa doncella / Con voz que es ya centella. / Da a
lo oscuro sentido”.

La noche trae a la Luna para despejar las tinieblas, para producir una
luz y concordar con la luz del amor que se esta haciendo, que esta surgiendo.
-En el texto de La Celestina, Lucrecia dice, en su canto, que desea ser hortelana
para dar orden a los colores y olores de las flores, que den lo mejor de si
mismas.

Cuando aparece Calisto, Melibea y Lucrecia estan en un tiempo de epi-
fania esperando manifestaciones del amor y deseando que la naturaleza en el
huerto concuerde con el momento de la aparicién. Entretanto, Melibea aguar-
da pregustando la dulzura del gozo prometido que todavia no es. Sigue can-
tando Lucrecia que compara la dulzura de la fuente clara con la cara de Ca-
listo y Melibea. La experiencia le dice que puede establecer esta comparacién
entre un ambito de acecho y un amor en guardia que espera consumarse. Re-
cién aqui aparece la noche como momento del gozo con distintas instancias,
los brazos, los saltos y el encuentro. El huerto es “el lugar mas visitado”.

Sabemos que hay pocos personajes en ese 4mbito pero se puede usar esa
expresion superlativa “el mas visitado huerto” por la importancia de esa vi-
sita, y la noche va a aquietarse, segiin el canto de Lucrecia, en esa paz y en

ese gozo, por eso sera noche “sin fatiga”. Luego cantan juntas, apelando a los
~ arboles y a las estrellas para la preparacién del encuentro. Y, finalmente, Me-
libea quiere cantar sola. Es un céntico de amor, pero de amor que aguarda,
Y que, en la espera, duda. Melibea se refiere nuevamente, en su canto, al lugar
y al tiempo. En el lugar convoca a los papagayos y ruisefiores para que lleven
la noticia de su espera en la media noche.

Guillén desarrolla este texto transfiriendo esta convocatoria al espacio pa-
ra que colabore, y se manifieste en el momento de la aparicién y la consu-
macién ; lo registra en un sentido césmico. Dice Melibea:

“Y hasta las estrellas sufren. / Con la ansiedad de mi cuerpo”.

o sea, Melibea estd en un tiempo distinto del cotidiano, estd en el tiempo de
anunciacién, espera un encuentro que para ella es casi sobrenatural. Es decir,
en los dos textos aparece esta glorificacién del amor y, por momentos, se
usa un lenguaje religioso para referirse a la amada. Desde el Renacimiento,
esta referencia pertenece a un lenguaje existencial. No se esperan los gozos
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divinos de la vida ultraterrena sino que se consuman los gozos humanos de
la vida terrena como si fueran divinos, por eso hay toda una secuela de ima-
genes en las que los amantes se tratan como si fueran dioses. Uno es el dios
del otro, bajo el cobijo del amor que seria el valor supremo. Lucrecia tam-
bién canta en el texto de Guillén, pero aqui ha habido una sintesis. Se co-
rresponden las ramas con los dulces drboles del comienzo de la primera estrofa
y las estrellas que alumbran. La apelacién del texto de La Celestina se tras-
lada en forma sintética al texto de Guillén pero con la modalidad de las can-
ciones de amigo de riquisima significacién en la lirica tradicional de origen
oriental y que formula con ese acto de peticién amatoria en la que el amado
es postulado como un dios. Son convocadas las ramas, el sol y las estrellas,
a las que les pide:

“Vivid conmigo / porque todas seréis mas bellas. / Si os ve

mi amigo”

También la onda de la fuente fluye “porque él la siente”. Estdn vibrando
en una misma capacidad de onda amatoria y por eso la fuente se contagia.
Este canto de Lucrecia, breve, reproduce una cancién de amigo en la que se
pasa de la apelacién para que preparen un ambiente, a la invitacién para
que se cargen de més ser y tengan mas esplendor. Melibea (en el texto de
Guillén) decide cantar para pasar el tiempo de la espera:

“;Suenan pasos? / No, no es él. / Sin musica pasa el tiempo
més despacio. /| También yo cantaré”.

Vuelven a formular ella y Lucrecia otra cancién de amigo:

“No me detengas al amado, / Tiempo atn no mio, / Ta co-
rreras a nuestro lado / Como un gran rio”.

El texto pertenece al libro ... Que van a dar en la mar y las que van a
dar en la mar son nuestras vidas como los rios. El tiempo va a correr pero
el tiempo de ella, el tiempo en el que el minuto se vuelve eterno, el tiempo
de concentracién de vida y amor, ese es el tiempo que la instala en su ser y
la hace ser casi una diosa. En La Celestina se formula de otra manera, Lu-
crecia dice: “La media noche es pasada y no viene”, habla del tiempo de la
espera, se alude a un tiempo cronolégico, en cambio aqui se estd aludiendo
a un tiempo interior distinto del cronoldgico, el cronolégico seguird a la par,
pero el tiempo “mio” al que aluden Melibea y Lucrecia en este texto es el
tiempo de la dicha:

“Se nos colmara de embeleso de tal manera. / Que saltard la
vida entera/ de abrazo en beso. / Y la noche serad tan clara.
/ Si Amor la toca. / jAy! como si nos la alumbrara. / Dios
en mi boca”.

Aqui si el amor toca la noche, la noche se vuelve clara como se vuelve
todo claro cuando Dios les alumbra la voz. Esta es otra férmula del amor cor-
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tés en el que aparece un culto al amor que diviniza a la amada. Y Melibea
decide acd también cantar sola:

“Déjame sola. / Decir que voy de vuelo”.

Melibea canta entonces:

“Que estoy gozando /Por un cielo de tierra cuando / Te doy
mi fe. / Y juntos por fin, ah, felices, / Siempre es verdad. /
Eso que en voz baja me dices. / j Astros cantad!”

Melibea ya estd gozando no la dicha sino la conciencia de la dicha que
'va a suceder, entonces estd gozando ‘“un cielo de tierra”, estd en la tierra co-
mo si estuviera en el cielo. Es la sensacién de felicidad plena. Y, cuando Lu-
crecla invita a escuchar, para saber si llega el amado, dice:

“Todo se vuelve desierto / Para proteger tu amor”.

Hay un absoluto silencio, no hay ruidos que interfieran ni molesten esta
proximidad del momento feliz. Melibea dice: “Ya va a llegar, ya lo veo” (no
lo ha visto todavia). En el texto de La Celestina, Melibea dice:

Cuanto dices, amiga Lucrecia, se me representa delante; todo me parece
que lo veo con mis ojos.

En el texto de Guillén

“Ya va a llegar, ya le veo / Venir por la senda nuestra, /
Avisor, velado, terco, / Hacia estos ojos en vispera / De fabu-
la y firmamento. / Donde amor nos guardara / —Seguro
dentro del huerto— / Con alegria de gloria / Que a los dos
sostenga eternos”.

Ya vamos a ver, mds adelante, esta significacién de sostenerlos eternos
en el amor y cudl es el ambito que va a buscar Melibea con su suicidio des-
pués de la muerte de Calisto, pero entretanto dice: “Y le veo””, que estd regis-
trando la instantdanea de momento, él viene “hacia” esos ojos en vispera, ojos
que aguardan sabiendo que algo va a suceder y lo que va a suceder es esa
fabula del amor que se repite, ; dénde? en ese huerto que sera su cielo, por eso
provocard una alegria de gloria. Son dos amantes “eternos” en el momento
de la dicha. La dicha interrumpe el tiempo cronolégico e intensifica un tiempo
césmico de amor y comunicacién plena distinto del tiempo eterno del paraiso,
pero precisamente el huerto es un dmbito de paraiso, “el lugar de la dicha”.

Vuelve a aparecer la noche:

“Las voces y el silencio de la Tierra / Van fundiéndose en
vasto / Rumor de fondo oculto. / El ansia enamorada asi no
yerra. / Su término”.
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Se produce una fusién de voces y silencios que se resumen en un rumor
oculto para conducir, orientar, alentar el ansia enamorada. Como estamos en
un tiempo de historia y la noche lo sabe a pesar de ser un elemento césmico,
se pregunta: “‘;Tal vez después nefasto?”, y responde: “Nadie lo sabe”, pero,
mientras la caracteristica de tiempo de historia de Clamor es que, a pesar
de las filtraciones de caos y de irrupcién del mal en el mundo, siempre se
propende a la armonia de Cdntico. Se apela a ella y entretanto, en el tiempo
de historia, se vive afirméndose en este momento de plenitud, de concordancia
del ser con todo el ser. El ser es ser en pleno con aire en sus pulmones, la
realidad lo exalta, le exige ser. Ademads, ese ser, es un ser en relacién, por
lo tanto en la relacién amorosa, ese ser propende a mas ser como si trascen-
diera lo humano. Nadie sabe si después serd nefasto, hay un indice de presa-
gio pero, entretanto:

“...se afirma, capital, / Atrayendo un tumulto / que ignora
el bien y el mal, / jTan rauda va la flecha hacia su centro
| Expectacién divina!”

Calisto se estd dirigiendo hacia el huerto de Melibea y Melibea esta di-
rigiendo su mirada hacia el camino por el que viene Calisto. Todo se funde
para colaborar en este encuentro de revelacién de dicha, de plenitud de dicha,
por eso es una expectacién divina. Los dos amantes, “dentro / De una estrella
futura”, o sea todavia esa estrella no salié en la noche.

La intensidad del amor provocard esta estrella que ilumina en la noche
el amor y a su vez es gestada por el amor de ellos.

“De una estrella, futura, / reunirdn sus tineles de minas, / Y
hallarédn laborando su ventura / presente”.

El poeta se est4 refiriendo a un futuro inmediato que, con seguridad, se

va a cumplir en plenitud. “. . . Como una eternidad que entre los dos madura”,
es una comparacién, no es eternidad, es como una eternidad. “;Oh, fugitiva
perfeccién, detente!” ... la belleza, la perfeccién en el amor, la plenitud,

los sentimientos con respecto a la dicha absoluta, son algo perfecto some-
tido al tiempo (“Tu correrds a nuestro lado como un gran rio”, le dice al
tiempo Melibea), pero la noche estd apelando a los oyentes para que seamos
testigos de la dicha y al desplazamiento del tiempo y los acontecimientos en
la historia para que se detengan. Por un momento ese amor que es belleza
por ser plenitud se produce y entonces esa perfeccién que de suyo es fugitiva,
se detendrd para crear una ventura presente y a la vez eterna. Entonces se
produce el encuentro. En el texto de La Celestina llega Calisto y dice:

Vencido me tiene el dulzor de tn suave canto; no puedo més sufrir tu
penado esperar (...) [Oh, mi sefiora y mi bien todo! (...) iOh, salteada
melodia! [Oh, gozoso rato! S
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y Melibea le contesta:

...]Oh, sabrosa traicién, oh dulce sobresalto! ¢Es mi sefior de mi alma?

para anunciar, finalmente, cuando arriba:

Todo se goza este huerto con tu venida. Mira la luna cuan clara se
nos muestra.

Y luego ve la armonia césmica: cémo se suaviza el murmullo de la fuen-
te, c6mo los altos cipreses escuchando se dan la paz. Finalmente, con sentido
bastante practico, Melibea invita a Celestina a retirarse, Hasta que comienza
el didlogo entre ambos que culmina con el encuentro fisico. En el texto de
Guillén, Calisto pregunta:

“...jAqui! / (el huerto, lugar de paraiso), Ya estas aqui, /
Es verdad tu presencia, / Verdad, verdad, verdad”.

y mas adelante la propuesta es: “Amor, amor encuéntrame”, Calisto dice:

“La luna te ilumina los cabellos / Y el 16bulo suavisimo, /
Que es otro dios para ser acatado”,

toda la figura humana y la belleza humana en potencia y hacen que una mi-
nima parte de su ser sea parte de esa “divinidad” de lo amado. En ese en-
cuentro Melibea expresa:

“Yo, yo no pasaré. / jContigo en el instante / Que de pasar
jamas acabara!”

nos muestra el instante eterno o la eternidad en vilo en los que Guillén con-
juga esencialidad y temporalidad. Melibea pide:

“Llévame a un huerto de segura sombra: / la sombra que
nos junte para siempre’.

Hay una creencia en un cielo particular, un espacio para el encuentro de
los amantes en otro 4mbito para seguir améandose. Aqui se descarta con res-
pecto al texto de La Celestina el sentido religioso que convive en la aparicién
del gozo y del que se toma conciencia cuando acaba. Calisto le responde a
esta pregunta:

“:Dénde estara ese huerto, Melibea, / ¢Si no es para nosotros
imposible? / A veces me arrebata en una onda. / —Pero yo
la rechazo—. / Una furia de mar hacia mas agua, / Mas
agua... / de un olvido”,
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Es el sentimiento manriquefio en que la onda del rio le recuerda la mar-
cha hacia el mar de la muerte. En la continuacién del didlogo en el texto de
Guillén hay una transposicién de las manos resumida en el texto de La Ce-
lestina referida al modo en que Calisto arrebata las vestiduras de Melibea
v la reflexién que hace Calisto ante las prevenciones de Melibea: “Sefiora, al
que quiera ave, quita primero las plumas”, mucho mas prosaico que el poema
en que se despliega el lenguaje de las manos en las alternativas: rechazo-en-
cuentro. En La Celestina documenta este momento Lucrecia, refiriéndose a ese
querer y no querer, esperar y detener; Guillén lo traspone a un braceo que,
semanticamente, se relaciona con un nadador y la bisqueda de un puerto.
El puerto seria ella, por eso dice:

“Casi ahogado, / Resisto atin, braceo... / A no ser que yo
viva / De mi naufragio, siempre naufragando”.

Pero descubre que todavia hay aire en sus pulmones o sea la idea del nau-
frago es que se va ahogando pero él dice:

“Aqui respiro. / ;Brisa! Muy delgada, / Mueve apenas las
hojas”.

Y ademas rubrica con una aposicién que el braceo es el calor. El braceo
en las aguas del mar de la muerte llevan al frio. Los amantes vencen esa
ley (Como en Quevedo: “...nadar sabe mi alma la agua fria...”), y con
la respiracién dan nacimiento al calor de la dicha posible. El juego de propo-
siciones entre los amantes tiene ambigiiedad seméntica pues por un lado re-
meda la férmula del ofertorio a través de las proposiciones y por otro agrega
lo césmico. Por ejemplo, Melibea dice: “Descansa en mi, conmigo” y Calisto
propone:

“; Ah dormir o morir— sobre tu pecho, / No despertar al sol
de los extrafios, / hundirse juntos y gloriosamente!”

El deseo de Calisto es alcanzar la paz porque sabe que a esta secuencia
temporal del gozo se corresponde una ausencia que es dolorida vigilia.

El gozne sobre el que Jorge Guillén hace girar lo dramatico es la idea de
gloria terrena a su vez eterna en un mundo que les es extrafio a los amantes
porque los otros seres de alrededor estdn sujetos a su condicién humana.

“Yo te sostengo, yo te sostendré”, dice Melibea, con una omnipotencia
de sostener la permanencia de su amor. Calisto habla de concordancia y co-
rrespondencia: “cémo se ajusta el labio irreverente, cdmo se sacia mi sed” y
de la concordancia de un ser con el otro, que exalta el ser de cada uno y lue-
go dice:

“No, no se sacia. / jEste gozo que vuelve, vuelve, vuelve, /
Siempre en su manantial !’




Estd multiplicando el gozo, entonces, por un lado pide el aquietamiento,
la continuidad de la posesién, pero por otro lado sabe que en ese circuito de
amor se va a repetir con la afluencia continua de un manantial, el gozo.
Cuando €] la nombra en una suerte de éxtasis comunicativo, dice: “Melibea”,
y ella contesta: “ Contigo / Sin ti no hay Melibea”, o sea ella alcanza su to-
talidad en conjugacién con el amor y agrega Melibea:

“Contigo nazco, me conozco, siento / Mi sangre como un rio
que es un don”,

Aqui aparece la relacién con el rio (el texto esta situado en ...Que van
a dar en la mar), el agua es vida, es rio, es un fluir que va hacia la mar,
pero entretanto se detiene en este “mientras” en que la sangre es rio, la san-
gre es fluir, la sangre es don, es algo que se da en gracia permanente. En
esta posesién Calisto se siente un rey de todos los tesoros de la amada y dice:-

“iTesoro de tesoros, / jCudntos! Aqui soy rey / Entre las
maravillas me extravio”.

El vuelve a mirarla y ella le pregunta: “;Me acusas?”’, y él contesta:
“No, te nombro, te acaricio”. Nombrar a alguien es aludir a sus formas, re-
conocer su ser, por tanto puede sustituir la voz el lenguaje de las manos, por-
que ya es la comunicacién plena a través de la palabra. Ella insiste en el
juego de pronombres en que todo su ser estd ofrecido en él, con él y por él.
Recordemos la gran amistad que unié a Jorge Guillén y Pedro Salinas, quien
Pprecisamente tiene un poema que se llama “Vivir en los pronombres Con-
testa Melibea:

“Melibea y por ti, / Por tu afdn, con tu cuerpo, con tu alma,
| Tierra y gloria, mi ley, mi salvacmn"’

pero referido al 4mbito del amor potenciado, en este momento del transcurrir
y en este espacio paradisiaco del huerto vuelve a aparecer el personaje de
1a noche:

“El huerto recogido / Bajo sombras sin voces, / Se ahonda en
este olvido / Que el mundo le reserva”.

Y otra vez alude a la fusién de los elementos testigos del huerto que se
‘funden sin figura para asociarse al bando de la invisible Tierra. Més adelan-
te dice:

“Amor, de amor capaz, /| Extiende este sigilo / De paz. /
;Oh, crisis como un éxtasis, culminacién del orbe / Que en su
total concierto / Lo centra y reabsorbe!”

En esta unién con lo césmico, lo césmico part101pa y entra al orbe. El
-orbe esta girando alrededor de este amor. Esta serfa la érbita alrededor de la
‘cual todo cobra sentido. (En este sentido se asemeja a la imagen del Dante,
““amor, hace girar al sol y las estrellas”). Termina diciendo la noche: “Amor:
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los astros giran en torno de este huerto”. Contintia el didlogo amoroso entre
Calisto y Melibea. Melibea dice:

“La luna / Se deja atras las nubes y a nosotros / Consagra su
candor, preciosa, grande”.

es como una consagracién ; la luna pendiente de ellos para iluminarlos arrobada
en el amor del que ellos participan. Calisto agrega:

“1Qué bien asi despierto / Casi libre y tendido / Como para
",

morir !

Estd la idea de paz pero, por otro lado, es un preanuncio de lo que va a
venir, de lo que se va a producir, Melibea reniega y pelea, rechaza esta idea:

“No, no, jamés la muerte. / Ya no hay muerte. / Mirame
a mi en los ojos”.

O sea, ella es una diosa que le puede dar vida pero, a su vez, una diosa
alimentada por el amor de él. Entonces Calisto obedece:

“;Tan verdes. . . ! Tii me embriagas / Con tu ausencia o pre-
sencia, / Terrible su presencia misma, tu aurora misma! /
i Oh, no hay mas horizonte que tu cuerpo!”

Sigue la comparacién con la naturaleza, la compara con la aurora, y el
nacimiento de la luz que promueve el descubrimiento de las “maravillas”.

“Meta de mi vivir. / ;Cémo aceptar la aurora de después /
Si me esconde la mia?”

Es decir, la aurora cronolégica del dia en la que él se tiene que marchar,
le esconde su verdadera aurora, la que alimenta su luz interior y asi hombre
y mujer son aun dioses (como en el poema “Muerte y juventud” de la p. 40
de este libro). Melibea insiste en la necesidad de duracién y prolongacién de
ese instante: “Dure tu calor junto a mi”, pero ha dicho antes que debe de
ser tarde:

“No lo sé, ; Dure, dure / Tu calor junto a mi / Calor iluminado
/ Con luz por donde vivo, / Donde tanta esperanza nos prome-
te / Nuestra inmortalidad, / En tus brazos no hay tiempo”

tiempo amoroso que se dilata segiin las vivencias de la comunicacién.
A su vez la luna reproduce, se mimetiza con esta comunicacién y dice:

“Estoy mas lealmente / Desnuda para ti —bajo mi ropa—. /
Que aquella tan desnuda de alld arriba, / Entregandose al
huerto”.
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Melibea interpreta la fusién de amor como la que estd produciendo ella.
Calisto se extasia ante ella como si fuese flor:

’ i
“: Suavisima blancura —con sus rosas! / Esta déjame. Y ésta.
i Huerto mio!” '

O sea que ella seria la flor y él el que siembra, y el huerto es, a su vez,
un lugar de siembra. Melibea le contesta:

“T1 lo has creado. jDios! Por ti yo soy, / Porque ti me aca-
ricias, / Me das tu calidad, tu ser eterno”.

Empieza a aparecer lo que Guillén llama “filtraciones de caos”, entonces
llega el recuerdo del momento en que no la posee.

“;Cémo evitar que suefie / Suefios de rabia donde me des-
trozo / Yo a mi mismo o te busco / Para estrecharte bien /
Hasta perder la fuerza / De estrecharte, rendido? / Rendido,
loco, muerto”,

Se oyen ruidos, é] pregunta: “;Qué es?, y Melibea desecha la importan-
cia del ruido; Calisto piensa: “Tal vez mis criados...” En el texto de La Ce-
lestina, Calisto oye voces de Sosia y pide desenredarse de ella para acudir;
dice:

es aquel que da voces. Déjame ir a verlo, no lo maten, que no estd
sino un pajecico con él. Dame presto mi capa, que estd debajo de ti.

En el texto de Guillén, Melibea dice: “;Bah! Se defenderidn. No te le-
vantes”. Y cuando Calisto decide partir, intuye “; Adiés nuestra ventura!”. En
La Celestina, Melibea dice:

10h desdichada yo, y como vas tan recio y con tanta prisa y desarmado
a meterte entre quién no conoces?

En Guillén, en el momento en que Calisto baja, Melibea lo previene que
lo haga con cuidado y anuncia: “Fui tan feliz que tengo miedo”. Es el des-
censo desde la alegria y la felicidad, al presagio de la tristeza. El parlamento
con el criado Tristdn de La Celestina se sustituye ac4 por el testigo de la no-
che que sigue la serie de acontecimientos:

“No oigo bien el murmullo de esa fuente. / Corre tanto el
destino / De algunos seres a su desenlace / Que en el silencio
se precipita de repente”.

La muerte colige que la armonia de la fuente del huerto, que seria por
la cual fluye el agua de la vida, se ha roto, ya no se percibe su sonido y su
canto. Entonces reflexiona:

“Corre tanto el destino / De algunos seres a su desenlace”.
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El fluir lleva hacia la muerte y a veces se precipita de repente en el
silencio, en el acabamiento del sonido del canto. La noche se pregunta:

“Se deshace / Todo el orden divino. / ;Lo arrebata en su pol-
vo algin azar?”,

Guillén habla en otros poemas del azar salteador, de aquello que nos
sorprende en el momento de la dicha, que interrumpe la vida total:

“Mensajero de caos que podria / Negar, / A través de una
sola criatura, / La restante armonia?”

La armonia del mundo estd sujeta a ese sentido cdsmico que ellos habian
constituido, ese es su centro del planeta y los planetas giran en su drbita.
“Un mortal se apresura”. Aqui ha elegido en lugar de un hombre, a un mor-
tal porque se acomoda mejor a la condicién de morir del personaje que baja
la escala: “;Hacia dénde? ;Qué limite le espera?”, espectativa, rigor. Aqui
es el rigor de la ley que estd acechando ese mundo de ventura.

Y luego... / ;:Qué?

Un solo verso estd constituido por esta pregunta, a la que responde in-
mediatamente:
“Un ser que entonces era, / Ya fue”.

Este es el manejo esencial que hace Guillén del verbo ser; antes el per-
sonaje era para la vida, ahora ya no es un ser.

Entretanto Melibea y Lucrecia dialogan confusas y expectantes en la os-
curidad. Melibea intuye la muerte de Calisto, Lucrecia lo confirma y le pide
a Melibea que no manifieste publicamente su dolor, que lo contenga.

En el texto de La Celestina, la propuesta final es:

Avivate, aviva, que mayor mengua serd hallarte en el huerto que pla-
cer sentiste con la venida ni pena con ver que es muerto. Entremos a la
cémara acostarte has, Llamaré a tu padre y finigiremos otro mal, pues
éste no es para se poder encubrir.

En el texto de Guillén est4 reducido nada més que a una recomendacién:

No grites, no llores.

Entonces sigue la larga reflexién de Melibea en la que va a describir,
como en el acto veinte de La Celestina, la decisién de morir previa confesién
a su padre. Aqui desaparecen los otros personajes para adensar la atencién li-
rica. S6lo juegan los indispensables: Calisto y Melibea, el huerto —espacio
de la dicha—, el tiempo, la noche en que la luna se asocia con su estrategia
césmica para prolongar el tiempo del amor, distinto del tiempo cronolégico.
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Las reflexiones de Melibea se van a alternar con preguntas acerca del
acabamiento de la vida y la exaltacién de su fe.

“sEs posible que esta gloria, / se haya quebrado de un golpe ?”

Son las primeras reflexiones, cémo pasamos de la alegria a la pena:

“Oigo este rumor horrendo, / y se me hincan, feroces / esas
palabras que mienten. ..”

Melibea duda que se pueda quebrar la felicidad y por eso quiere negar
la muerte. En este momento se desencuentra con su ser total. En el poema

“Lugar de Lazaro”, cuando estd muerto el protagonista, el poeta lo llama “ex
Lézaro por limbo”.

Calisto, muerto, no es ya el nadador, ni ocupa un espacio en este ambito,
y la falta de concordancia con su ser total se refiere mediante el verbo cono-
cer, que seria la operacién especifica humana por la que un personaje toma
conciencia de su existir. Melibea pregunta:

“sDébnde estas, Calisto, dénde? / ni sobre las piedras yaces /
ni a ti mismo te conoces”.

Por lo tanto, si el amado no es como tal, tampoco puede serlo su correlato:
la amada. Se repite la idea de no conocerse y de no tener un espacio que, en
este caso se manifiesta referido a respirar un nuevo aire:

“Tampoco yo me conozco, /| Perdida entre los clamores, / Sin
respirar en tu aire, / Sin depender de la noche, / De tu dia,
de tu sol, / De tu eternidad”.

Melibea se siente desterrada de la felicidad:

Sélo este destierro doble.

El espacio del huerto también se extrafia, se hace patria de otros, porque
ya no es patria de los enamorados. A esta condicién de desterrado, se agrega
la primera, la de la Biblia, la del hombre que estd en la tierra anhelando el
paraiso. El huerto, en el momento del encuentro, es un paraiso provisorio.

Melibea decide, sin dramatismo, subir a la torre para morir, pero el tono
no es tragico porque entiende que, desde la torre, va a avisorar el lugar en
el que ahora se encuentra Calisto:

Yo he de volar hacia ti,
Sumirme en el oro enorme,
Vivir de revelacién

En la cima del gran orden,
Salvada, si, para siempre.

Mi boca en tu boca...
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. La, muerte estd vista como la unica posibilidad de encuentro total y de-
finitivo con el amado. Guillén se aparta de la creencia biblica de la vida ultra-

‘terrena en el cielo, e incorpora la visién mitica, pagana, del encuentro de los

enamorados en el cielo de Venus.

En el texto de La Celestina, esta decisién y la ejecucién de su muerte
ocupa el acto veintiuno. Guillén, en la sintesis lirica, adelanta este episodio y
lo incorpora al fragmento final del poema.

“E] huerto de Melibea”, es un poema ciclico que se inicia con la espera,
se confirma y .crece en el encuentro gozoso, se resquebraja ante la filtracién
del caos y concluye en la espera de alcanzar un nuevo gozo, esta vez definitivo.
Melibea pide a su amado que la coloque en la érbita del espacio que él ahora
ocupa:

...Ponme,

Calisto, mi amor, de nuevo
Triunfante, dentro del orbe
Que alumbrarés para mi,
Donde me aguardas.

Anula la visién cristiana del suicidio, pues interpreta esta decisién como
una eleccién. divina:

Es Dios mismo quien me escoge.

Por una parte, asume que sélo encontrard su centro en comunién con
el amado en un espacio césmico en el que uno es érbita de otro, y por otra
combina esta visién con el titulo lema del libro . .. Que van a dar en la mar:
“. .. Corre / Mi sangre tanto a su mar. ..” como un aceptado destino natural.

Si bien Guillén parte del texto de Manrique para hablar del tema de la
muerte, desde la metafora de la vida-rio que fluye hacia el mar de la muerte,
coincide con Manrique en ver el mar como punto de llegada irreversible pero
agrega la visién de que en él se alcanza la luz del paraiso en ese nuevo huerto
simbélico en el que ahora esta Calisto.

" Guillén cierra el poema con el testimonio de la noche. Este “personaje”
consigna, por una parte, que el huerto ha quedado vacio de amor y que los
arboles acompafian el ritmo funeral de esa ruptura, y por otro, que llega el dia
con su ritmo avasallante de atraccién a la vida y de continuidad de la vida
en el constante fluir de la fuente. La naturaleza repite inocentemente su ciclo
vita] atraida por los acosos de la vida nueva que se inicia en cada despertar.
La noche se pregunta:

¢{Ha destruido Amor a sus enamorados?

Porque sélo puede dar cuenta de aquello de lo que fue testigo y permitié
concretar en su penumbra. La pregunta es ambigua, manifiesta la duda pero,
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en el contexto, se traduce como una oracién desiderativa en contrario. Aqui
se incorpora la visién existencial de Guillén. La noche desea que los enamo-
rados sigan siendo, que amor no los destruya y coloca esa palabra con maytiscu-
la como un modo de reverencia a ese dios. Luego pregunta, afirmando, como
pidiendo la complicidad de todos:

¢Quién no defenderia a quien amara?

No juzga, manifiesta con orgullo su participacién en el hecho, porque pa-
rece entender que el amor es un poder mas alto.

Conclusion

Guillén reelabora el auto decimonono de La Celestina y desecha los per-
sonajes secundarios como pueden ser los criados, para concentrar la accién li-
rica en la relacién de los amantes. Deja tinicamente a los servidores o cém-
plices de este acto: Lucrecia y la noche, y prestigia la concordancia de la tem-
poralidad y la espacialidad que concuerdan armoniosamente en el ambito del
huerto que cobra ser por el acto que se realiza en él. Potencia la comunica-
cién entre los seres en plenitud. Tampoco se detienen en el famoso llanto de
Pleberio que en el texto de La Celestina constituye una rica muestra de lirismo
elegiaco; sélo alude la protagonista a un pedido de perdén para aquellos a
quienes abandona para ir en busca del amado. La mayor novedad del texto
es la aparicién de la noche como referencia temporalizadora. En la primera
aparicién manifiesta con su avance, el momento de tensién hacia lo que va
a suceder:

“Todo, todo converge hacia un objeto / Ahora / Més deseado
aun que conocido”,

y presenta a Melibea iluminada e iluminando con la luz de su amor:

“Ved cémo esa doncella / Con voz que ya es centella / Da a
lo oscuro sentido”.

En la segunda aparicidn refiere la fusién de las voces y el silencio y
anuncia una eternidad provisoria, apelando a la perfeccién que se detenga
para que se concrete “esa eternidad”. Con perspectiva dramatica se pregunta
en el momento de la expectativa que tiende hacia la perfeccién: “;Tal vez
después nefasto?”, apuntando, con su conciencia temporal al final dramatico.
En la tercera aparicién reafirma la profundidad de la que se va impregnando
€l huerto y anuncia, en el momento inmediato previo al encuentro, que se
producird una:

“... culminacién del orbe / Que en su total concierto / Lo
centra y reabsorbe! / Amor: los astros g1ran en torno de este
huerto”.
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En su cuarta aparicién manifiesta el curso del destino de los seres hacia
su desenlace y el deterioro del fluir de la fuente que no alcanza a percibir con
nitidez, queriendo significar que se adelgaza el hilo de la vida, para concluir
con el anuncio de la muerte de Calisto. En la quinta aparicién, con la que se
cierra el poema, resume lo acontecido en el huerto ya vacio y esgrime, en

defensa de su complicidad, la adhesién a ese amor en la que nos involucra
a todos.

Guillén, en varias ocasiones, parte de un texto dado, sobre el que realiza
artisticas variaciones. Como Borges, hace literatura de la literatura. Sus re-
-elaboraciones son a la vez interpretacién critica y visién sintética que rescata
Yy ahonda los momentos de profundo lirismo. Toma de La Celestina el mo-
mento en que se concreta el encuentro hacia el cual han tendido las acciones
de la tercera en amores, protagonista central de esa obra, Celestina.

La obra tiene veintitin actos, este encuentro se produce en el acto dieci-
nueve; Fernando de Rojas coloca la fuerza de la accién narrativo-dialogada
en los oficios de Celestina. Guillén, en cambio, quiere resaltar, segiin su con-
<epcién del ser y del amor que crea més vida, la exaltacién del encuentro
amoroso en el que los enamorados se convierten en dioses, otorgandose, mutua-
ente, la totalidad de ser, con lo que anulan por un instante el fluir irrever-
sible del tiempo y crean en su entorno un espacio vivo e intemporal que se
carga de la plenitud de comunicacién entre los seres.

Toda la obra de Guillén puede reducirse a la actitud fundamental que
da tono y ritmo a su poesia y que es la de una constante “atencién a la vida”.

Con esa atencidn, cala los momentos en que la vida se potencia y los
exalta,. elevdndolos al tono lirico del céntico y, cuando los acontecimientos
adversos irrumpen en la armonfa del mundo la andadura del verso se arre-
mansa y marcha con esfuerzo hasta descubrir una nueva plenitud. Hay una
constante voluntad de construccién que se da “a pesar de” los obsticulos, el
dolor y la muerte. Esa voluntad de construccién se manifiesta también en
el equilibrio cldsico del armado del poema y en el logro de tocar ese punto
trascendente que genera nueva vida y nueva poesia.

Teresa Iris GIOVACCHINI
Universidad Catélica Argentina




“QUISISTE SER MAESTRO ANTE QUE DISCIPLO SER":
DERECHO Y DIDACTISMO EN EL LIBRO DE BUEN AMOR

Siempre que los criticos se ponen a comentar el didactismo del Libro de
‘buen amor, lo hacen suponiendo, al parecer, que la fuente uinica o mas pro-
bable de este impulso did4ctico es la Iglesia.! Es evidente que hay muchos
factores que apoyan esta suposicién. En primer lugar, hay varios pasajes del
texto (19bc, 575a) que afirman que el autor fue Arcipreste de Hita, un obvio
cargo eclesiastico. Pero aparte de eso, tanto la Biblia como la Iglesia ofrecian
continuas ensefianzas acerca de la conducta personal durante toda la Edad
Media. Los sacerdotes daban lecciones sobre la moral en sus sermones y un
texto estrechamente relacionado con los sermones medievales es lo que sirve
de prologo al Libro (pp. 6-15). Hay otra seccién del Buen Amor, cerca del
final, que habla de las armas del cristiano para protegerse del mundo, del
demonio y de la carne (1579-1605). Y a lo largo del poema entero hay varios
trozos de marcado contenido religioso. 2

Pero el didactismo no es hoy, ni lo fue durante la Edad Media, el domi-
nio privativo de la Iglesia. Las ensefianzas, tanto de conducta personal como
de materia doctrinal, podian originar de otros sectores sociales establecidos.
Uno de estos sectores fue, naturalmente, el mundo académico en la forma de
los estudios generales, donde el alumno podia aprender el trivio, o hasta ma-
terias tan complejas como medicina, filosofia o teologia. Pero después de veinte
afios de estudio asiduo del texto del Arcipreste, no veo su didactismo como
el producto del mundo académico, salvo contadisimas excepciones. A conse-
cuencias de un reciente descubrimiento mio, me parece claro que el impulso
didactico de Juan Ruiz viene del mundo del derecho, ya sea como resultado
de observacién de practicas judiciales, ya de la experiencia de ser un profe-
sional forense. Paso ahora a la documentacién y al examen de esta nueva
hipdtesis.

1 Para ejemplos de esta perspectiva, véanse los estudios de ANTHONY N. ZaHareas, The
Art of Juan Ruiz, Archpriest of Hita, Madrid, Edhigar, 1965, pp. 13-4, 33-37 y de Rocexr
M. WaLker, “Con miedo de la muerte la miel non es sabrosa”: Love, Sin and Death in
the Libro de buen amor”, in Libro de buen amor Studies, ed. G. B. Gybbon-Monypenny.
Londres, Tamesis, 1970, pp. 23152, esp. pp. 231-32. Todas mis referencias al texto de
Juan Ruiz se hacen conforme a la edicién de Joser: Juan Rurz, Arcipreste de Hita, Libro
de buen amor, ed. Jacques Joset, 2 vols. Madrid, Espasa-Calpe, 1974.

2 Entre éstos se encuentran la invocacién (11-19), los primeros Gozos de Santa Maria
(20-43), la visita a Santa Maria del Vado (1.043-66), y los Gozos y Loores finales a Santa
Maria (1635-49, 1661-84).
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Al releer recientemente Las Siete Partidas para otra investigacién que
tengo en curso, me fijé en la fraseologia de la ley que habla de la recta for-
macién de los profesores para los estudios generales. Dice asi la ley alfonsina:

Disciplo deue ante ser el escolar, que quiere auer onrra de maestro
(SP 2.31.9)3

En el Libro del Arcipreste se lee el siguiente verso, ya citado en mi titulo:
“Quisiste ser maestro ante que disciplo ser” (LBA 427 a). Se aprecia en se-
guida la clara relacién de contenido y de diccién (discipulo / ante / maestro)
entre las dos citas. Es de todo punto improbable que este verso haya tenido otra
inspiracién que el pasaje de las Siete Partidas, ya que no aparece en ningun
otro texto de la época un pasaje tan exactamente paralelo al de Juan Ruiz.
Dado que yo he probado en anteriores estudios que el Arcipreste conocié y
aproveché las Partidas en ciertos episodios de su Libro, * este hallazgo reviste
una importancia mayor, ya que forma parte de una manera consistente de
utilizacién de fuentes a través del Libro entero.

Es significativo que venga este aviso sacado de las Partidas justo al co-
mienzo del primer pasaje didactico largo del Libro (423-648). En este con-
texto la alusién tiene varias funciones. En primer lugar, refuerza el didactis-
mo inherente del pasaje al incitar al narrador a prestar maxima atencién a
la lecci6n que se va a explicar a continuacién. Un segundo elemento que se
desprende del aviso es el de la ironia. Después de las estrofas 423-25 en que
Don Amor recomienda mesura, control del maldezir, buena fabla y mucha
atencién, el “catedratico erdtico” critica al narrador, en la estrofa que nos
.ocupa, de impaciencia e inexperiencia y le avisa de la necesidad de aprender
y practicar las lecciones que a continuacién impartird (427abc). Pero des-
pués de esta introduccién de aparente formalidad, Don Amor se lanza a dar
una serie de lecciones (continuadas después por Dofia Venus) sobre las téc-
nicas del éxito amoroso. La com1c1dad de esta inversién o desajuste entre tono
v contenido es evidente.

Cobra humorismo adicional esta transformacién por el hecho de que Don
Amor pervierte el sentido de palabras y frases-clave como buenas maneras
que en las Partidas se refieren al caricter de la persona y en la leccién de
Don Amor se aplican mas bien a la habilidad del alumno para lograr el triun-
fo amoroso (429c). Pasa algo andlogo con otras palabras como mostrar y cas-
tigar (429bd). Por encima de todo esto, sin embargo, importa muchisimo el

3 Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso el Sabio, ed. Real Academia de la Hxstorla,
1807; rpt. Madrid, Atlas, 1972, referencias por Partida, Titulo y Ley.

4 Véanse “Juan Ruiz, Don Ximio and the Law”, en Studies in Language and Litera-
ture: The Proceedings of the Twenty-third Mountain Interstate Foreign Language Conference,
ed. Charles L. Nelson, Richmond, KY: Eastern Kentucky Univ., 1976, pp. 295-300 y “Juan

Ruiz and Don Ximio: The Archpriest's Art of Declamation”, Bulletm of Hispanic Studzes,
85, 1978, pp. 283-87. )
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hecho de que la fuente —las Partidas— de este aviso crucial sea un texto legal
y por lo tanto el poeta define el contexto del comentario como el mundo fo-
rense.

Digo esto porque aqui, como en todos los grandes pasajes didacticos del
Libro de buen amor, prevalece un tono casi judicial de acusacién y de defensa.
El narrador del Libro empezé sus insultos a Don Amor en la estrofa 181 y
llegan éstos a la 422. A través de toda esta seccién el poeta increpa a Don
Amor como culpable de todos los pecados capitales, cada uno con su correspon-
diente fabula ilustrativa, y ademas de esto, en la parodia de las horas cand-
nicas, presenta a Don Amor como irreverente y blasfemo por implicacién. Aho-
ra bien, Don Amor se defiende entre las estrofas 423-648 (con Dofia Venus)
explicando que las acusaciones del narrador proceden de inexperiencia y mala
comprensién de la conducta del Amor. Igual que una buena sentencia judi-
cial, la autodefensa de Don Amor reviste el aspecto de un cuidadoso y completo
veredicto legal, con explicacién del proceso de razonamiento que ha llevado
al fallo final. Vemos algo anédlogo en otros episodios.

Después de la violacién de Dofia Endrina, ésta acusa, en una seccién per-
dida del Libro (entre 877-78), a Trotaconventos de complicidad en su sufri-
miento. Trotaconventos se defiende diciendo que la victima deberia haber re-
conocido su peligro y que el mejor remedio que le queda ahora es guardar
silencio sobre lo ocurrido (878-81). Dofia Endrina protesta la duplicidad de
la tercera (882-85) y ésta, al decir del propio Arcipreste, “dio en este pleito
una buena sentencia” (886d), frase que revela bien a las claras la visién ju-
dicial que tiene el poeta de este conflicto. Recomienda Trotaconventos que
busquen Don Melén y Dofia Endrina “concordia e paz” y que “el pesar e
la safia tornadlo en buen solaz” (889cd), recomendacién que hace eco de la

de Don Ximio en la estrofa 343cd en un pasaje de clarisima inspiracién
judicial.

Esto revela bien a las claras que el Arcipreste insiste en la percepcién
legalista de este episodio y cabe decir lo mismo de otros episodios también.

Aparte de la estructura sobre la base de acusacién y defensa, Juan Ruiz
echa mano de otras formas juridicas para otros pasajes de su Libro. En el plei-
to presidido por Don Ximio (321-71) éste explica y valora los detalles procesa-
les pertinentes al juicio que estd a punto de fallar entre el lobo y la raposa. El
juez comenta analiticamente las excepciones perentorias y dilatorias, las prue-
bas aceptables para respaldar tales excepciones, y los limites de la reconven-
cién que puede alegar el acusado contra el acusador (352-66). Toda esta sec-
cién es una leccién practica —por lo tanto, didactica— del derecho procesal.
La leccién est4 destinada a los respectivos abogados en un sentido técnico, pero
el resultado préctico de la explicacién —la puesta en libertad de los dos liti-
gantes— va destinado a éstos. Asi es que los dos litigantes salen perdiendo
el juicio pero ganando su libertad personal y exencién de castigo y de multa
(367; cfr. 206, esp. v. d: “libertad e soltura non es por oro comprado™).
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Pero aunque las partes principales del juicio demuestran su satisfaccién
con el resultado, los dos abogados quedan insatisfechos e intentan culpar a
Don Ximio por errores judiciales (368, 370). El juez, sin embargo, defiende
su actuacién y presenta una explicacién de su jurisdiccién especial (369, 371).
Esta alternancia estréfica (partes/abogados y abogados/juez [dos veces]) re-
fuerza el aspecto de pleito asi como la naturaleza didé4ctica del episodio. El
didactismo forense del pasaje queda clarisimo en las afirmaciones del poeta

tomaron los abogados del ximio buena ligién (369d) [...]
aprendieron abogados en esta disputagién (371d).

Aparece nuevamente la instruccién forense en un episodio afiadido a la
segunda redaccién del Libro en 1343. Cuando el Arcipreste experimenta con
Urraca el mal efecto de los insultos (923-27; cfr. 424), el pasaje tiene conexio-
nes implicitas pero indudables con los fueros y otros textos legales, como ha
demostrado recientemente el profesor Walsh.3 La impresionante lista de ex-
presiones insultantes para la medianera recuerda las listas de “palabras veda-
das” que circulaban abundantemente en la Edad Media en leyes que eran
anticipos de las leyes modernas en torno al libelo y la difamacién. Como
es tradicional en el mundo legal desde los Diez Mandamientos acd, se presenta
una leccién sobre lo que no hay que hacer, y las palabras negativas a lo largo
del pasaje refuerzan la prohibicién de esta conducta objetable. Nuevamente
es significativo observar que, en la préxima estrofa, el Arcipreste emplea la
palabra derecho (en el sentido de ‘dicho’) y el refrdn “coita non ay ley”
(928a) como si diera al lector una indicacién breve de que presentaba ma-
terial forense en su Libro..

La cuestién de jurisdiccién vuelve a aparecer en la seccién sobre la con-
fesién de Don Carnal, pero en este caso lo que se discute es jurisdiccién ecle-
si4stica y no civil, como antes. En todo este pasaje, el fraile confesor explica
—con numerosas referencias a autoridades, técnica muy del gusto del mundo
forense— sobre la naturaleza de la confesién, sobre la manera en que se ha
de hacerla y sobre quién tiene derecho a oirla y de absolver al penitente
(1129-60). Aqui, aunque el episodio se mueva dentro del derecho canénico,
observamos otra vez la profunda influencia del derecho sobre la invencién
y estructuracién del material poético aprovechado por Juan Ruiz.® Y, por

5 Jorn K. Wavrsa, “The Names of the Bawd in the Libro de buen amor”, Florilegium
Hispanicum: Medieval and Golden-Age Studies Presented to Dorothy Clotelle Clarke, ed.
John S. Geary, Charles B. Faulhaber y Dwayne E. Carpenter Madison: H.S.M.S., 1983,
pp. 151-64.

6 El reciente estudio de HenNry Anscar KeLry, Canon Law and the Archpriest of Hita
Binghamton, NY: M.R.T.S., 1984, a pesar de su acopio de materiales interesantes, no es
una guia segura en torno al Archipreste por el hecho de que el prof. Relly no ha observado
la persistente tendencia del Archipreste a seguir de cerca un solo modelo legal en cada epi-
sodio donde aparece material forense. Ademaés, el Sr. Kelly quiere fechar el Buen Amor a
fines (1) del siglo x1v, a pesar de la clara evidencia de los manuscritos.
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encima de esto, la presentacién de este episodio es por medio de una expli-
cacién diddctica, nacida en el mundo de précticas legales mas que en el de
la moral personal.

Pero hasta dentro de una disquisicién sobre ésta, contenida en el prélogo
en prosa, vemos otro brote del pensamiento legalista. Poco después de la céle-
bre frase: “Empero, porque es umanal cosa el pecar...” el Arcipreste pide
comprensién de sus motivos por hacer el Libro de buen amor. Ruega el poe-
ta que el lector -

quiera bien entender e bien juzgar la mi entencién... e la sentencia
de lo que y dize (p. 13).

A continuacién, el autor hace notar que

segund derecho, las palabras sirven a la intengién e non la inten-
¢i6n a las palabras (p. 13).

Aqui, en un pasaje que Juan Ruiz queria poner a la cabeza de su Libro,
el poeta revela que, todavia en la segunda versién de 1343, le importaba enor-
memente seguir y ofrecer las ensefianzas del derecho. El impulso que osten-
taba ya en 1330 al escribir su Libro por vez primera, sigue vigente trece afios
después con la revisién y expansién del Buen Amor.

Pero ;cudl es la importancia ultima de este afdn poético de conflicto re-
suelto por recurso al didactismo forense? En mi opinién es para demostrar
que ya que el conflicto entre personas es ineludible, éste debe solucionarse
o a través de abusos y violencias sino por medio de negociaciones bien con-
troladas. Parece ser que, a juicio del Arcipreste, el mundo del derecho ofrecia
el mejor modo de realizar este ideal. Tal vez sea ésta la razén por la cual
Juan Ruiz organizé su Libro sobre la base de “situaciones de debate” como ha
observado algun critico perspicaz. 7 Es incluso posible que el sentido de la frase
Buen Amor mentado por el Arcipreste sea el de ‘buena voluntad’, o sea, un
espiritu de cooperacién propio de la profesién legal.

» En cualquier caso, me parece que queda claro que el didactismo del Ar-
cipreste parece estar inspirado antes en el mundo del derecho que en las en-
sefianzas de la Iglesia. E]l empleo de una frase copiada de las Siete Partidas
para iniciar su primer gran episodio didactico es un claro indicio de esta ins-
piracién y otros muchos pasajes-clave revelan caracteristicas comparables en
-este sentido. La presencia de términos juridicos y de una estructura eminente-
mente legal dentro del Libro de buen amor delatan una formacién judicial
en el autor de este gran libro. Investigaciones recientes acerca de la identidad

7 WiLeeLM KELLERMANN, “Zur Charakteristik des Libro del Archipreste de Hita”, Zeits-
<chrift fiir Romanische Philologie, 67 (1951), 225-54.
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de Juan Ruiz y de la formacién de los poetas clericales han demostrado las
estrechas conexiones entre estos poetas y el mundo del derecho.® Juan Ruiz
es un ejemplar tardio y probablemente el méaximo dentro de esta tenden-
cia de la temprana literatura espafiola en cuaderna via.

Steven D. Kirny
Nidgara University

8 Véase la noticia del sensacional descubrimiento de un documento —legal, ademéas—
atestiguado por Juan Ruiz, Archipreste de Hita en Francisco J. Hernindez, “The Venerable
Juan Ruiz, Archpriest of Hita”, La Cordnica. 13 (1984-5), 10-22. Para la conexién entre
poetas de clerecia y el mundo juridico, véase el articulo de Francisco Rico, “La clerecia del
mester”, Hispanic Review, 55 (1985), 1-23, 127-50, esp. pp. 127-29. El prof. Rico cita tam-
bién un libro pertinente a la cuestién: M. Peser v J. Guritnrez Cuasbprapo, Clérigos y ju-
ristas en la Baja Edad Media castellano-leonesa. Vigo, Senara, 1981, que no he podido ver atin.
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ACCION Y DRAMA EN EL “VOLKSSTUCK” CRITICO
(DRAMA. POPULAR CRITICO) ALEMAN DEL SIGLO XX
(Fleisser, Horvath, Brecht, Sperr, Kroetz) *

Aplicar conceptos de la teoria aristotélica a obras modernas parece, a pri-
mera Vista, una empresa poco realista, dado que, como todos sabemos, el tea-
tro del siglo xx es teatro anticlasico, de tendencia épica y didactica, o absur-
da o grotesca. !

Pero para la descripcién y evaluacién de las obras de nuestro tiempo igual
se puede partir de estos conceptos, no porque los autores se atengan a las nor-
mas que implican, sino porque por medio de la distancia entre estas normas
¥ las que rigen las obras se puede llegar a describir la forma y a reconocer la
intencién de las obras.

El género escogido, “Volksstiick” o pieza popular, es un género que no
entra en uno de los tres moldes nombrados, del teatro épico-didactico, del tea-
tro absurdo o el grotesco, sino que es un género hibrido que se nutre del teatro
naturalista, como el de Hauptmann, y de un género cémico, del que heredsé
su nombre, el Volksstiick. Este, a su vez consiste en teatro propiamente cam-
pesino (Bauerntheater): historias de amor y de burlas, donde siempre es cas-
tigado el personaje malo y los buenos se casan; y un teatro de evasién como
el que creé Ferdinand Raimund en Viena, con sus piezas de maravillas, o més
tarde Nestroy con sus eventos fabulosos. 2 El nombre de Volksstiick, todavia
usado para el género cémico por Zuckmayer y Brecht, ha sido utilizado para
una pieza de contenido trégico que juega en la capa menos pudiente de la
sociedad con toda intencién por Ludwig Thoma en 1912, cuando denominé
asi a su tragedia Magdalena. En Magdalena, un campesino muy laborioso, que
lucha por ser reconocido en su pueblo, tiene una sola hija. Esta es una mu-

* Trabajo leido el 18 de septiembre de 1984 en las III Jornadas de los germanistas ar-
gentinos, en la Universidad del Salvador, Buenos Aires,

Agradezco la colaboracién del grupo de literatura del Instituto Goethe, Buenos Aires,
1984,

1 Citaré alguna bibliografia fundamental por la cual me guié en la elaboracién de es-
te trabajo; Perer Szowpi, Theorie des modernen Dramas, Frankfurt a. M., Suhnkamp, 1963;
Juriane Ecruaror, Das epische Theater, Darmstadt 1983; Rarner Taint, Drama nach Brecht,
eine Einfithrung in dramatische Probleme der Gegenwart, Basel, 1968.

2 Hay un libro importante que se ocupa de la historia del género en sus diversas
etapas: GErp MULLER, Das Volksstiick von Raimund bis Kroetz, die Gattung in Einzelanaly-
sen, Minchen, 1979. Lo que expongo sobre la historia del Volksstiick tradicional se basa en
esta obra, Ver ademés: HeLmutH Karaser, “Die Erneuerung des Volksstiicks”, in: ed, H. L,
Arnoro-Th. Buck, Positionen des Dramas, Miinchen, 1977, pp. 137-169.
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chacha débil, quien, al no tener éxito trabajando como criada en la ciudad,
cayd en prostitucién. Por ello la mata el padre, obedeciendo a sus aprehensio-
nes por el “qué dirdn”. Aunque el tema es muy cercano a los temarios del
Volksstiick de la segunda posguerra, Thoma no fue aceptado como antecesor
por los autores de este género. Ello se debe, probablemente, a la tendencia
integratoria de esta pieza: el padre mata a su hija para cumplir con las nor-
mas morales de su pueblo, olvidando que ello ocasionard un litigio con la
justicia. En cambio fueron aceptados no sélo Odén von Horvath, cuyas piezas
de los afios 30-32 también corren bajo esta denominacién, sino también Ma-
rieluise Fleisser, de quien se estrenaron dos piezas en 1926 y 1928 (vueltas
a los escenarios en forma reelaborada en la década del 70), con las que, desde
la perspectiva de Kroetz por lo menos, se inicia una aproximacién novedosa a
la realidad. 3

Trataré por esto a Fleisser y a Horvith como primera época del “kriti-
sches Volksstiick”, y a dos de los autores nuevos, Martin Sperr y Franz Xaver
Kroetz, para ver cémo funcionan sus obras, y qué mensaje transmiten por
medio de su accién y del drama interior que imitan.

Los conceptos de accién y drama

Aristételes 4 utiliza el concepto de accién (pragma) para hablar de lo que
sucede sobre el escenario al desarrollarse la fabula. Es el concepto clave en la
elaboracién de la tragedia, “porque la tragedia es imitacién, no de personas,
sino de una accién y de una vida, y la felicidad y la infelicidad estin en la
accién, y el fin es una accién, no una cualidad”, junto con el mythos, o sea,
la historia narrada (Poética, 6), que llamaremos “fabula”. Se trata de la sus-
tasis, “estructuracién de los hechos” (Poética, 7). La accién debe ser comple-
ta y entera, conviene que sea una sola y que tenga desarrollo, nudo y desenlace.

De la accién dependen todas las otras partes de la tragedia, en especial
el caricter y el pensamiento (dianoia) que motivan las preferencias de los
personajes y nos instruyen sobre intenciones o hechos. En la tragedia el pen-
samiento no se muestra necesariamente por medio de palabras, dado que éstas
pertenecen al &mbito de la retérica (Poética, 19), sino por medio de las mis-
mas acciones. Las acciones suscitan los mismos “efectos de compasién o de
temor, de grandeza o de verosimilitud” que las partes del discurso en retérica.
El pensamiento entonces, ademés del que utilizan los personajes para persua-
dir dentro de la obra, es la intencién ulterior del poeta que se configura por
medio de los hechos. '

3 Ver su articulo “Liegt die Dummbheit auf der Hand?”, publicado en Franz Xaver
Krokrz, Weitere Aussichten, ein Lesebuch, Kéln, 1976, pp. 523-528. La innovacién consiste
en que por medio de su incapacidad de expresién se denuncia (critica) a la sociedad, y no
a los individuos representados.

4 Utilizo de la Poética la edicién: Poética de Aristételes, edicién trilingiie por Valen-
tin Garcia Yebra, Madrid, 1974. Cito por capitulos.
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Estos conceptos son utiles para conocer la intencién de las obras aun
cuando su tendencia es anticlasica, ya que el filésofo antiguo establecié un
cuadro muy completo de las posibilidades que podian darse formalmente, aun-
que de las consecuencias s6lo traté la que atina a la tragedia. Para suscitar
los efectos de compasién y temor la forma maés 1til es la de la tragedia, con
su accién una, entera y completa, y la intencién inmanente en los hechos. Esta
intencién llevard al espectador a cambiar su propia actitud en consecuencia
de las emociones vividas, que seria la purgacién de las pasiones, la cual, se-
gun ya lo vio Lessing,

no consiste sino en la transformacién de las pasiones en disposiciones
virtuosas. 3

Una accién mltiple, o episédica o parcial suscitard otras emociones: una
accién en que se usa el pensamiento persuasivo en vez de la accién propia,
apelard al juicio, en vez de apelar a las emociones, de modo que, como queda
dicho, la finalidad de los autores no aristotélicos podra medirse en su distan-
cia de la forma definida como la mejor forma de la tragedia por AristSteles.
Considerado desde la teoria aristotélica, por ejemplo, el teatro épico de Brecht
tiene dos vicios, de los cuales el mas importante es no querer inducir a la iden-
tificacién con el héroe, y el otro, la disposicién episédica de los elementos de la
fabula. En afiadidura, Brecht introduce elementos més propiamente épicos,
como los carteles a manera de titulos de escenas, la figura de un comentador
(que Aristételes consideraba antimiméticos, como se puede ver en el capitulo
Poética 24: “Personalmente, en efecto, el poeta debe decir muy pocas cosas;
pues, al hacer esto, no es imitador”), o la introduccién de canciones.

El concepto de “drama” como palabra ocurre también en varios lugares
de la Poética de Aristételes (cap. 3, donde se explica de manera similar a
pragma; cap. 17, donde se usa igual; cap. 18, donde se habla de dramatizar
temas épicos). Pero aqui introducimos dos otras acepciones de este concepto,
basdndonos en las obras de Dimitri Cioranescu, El barroco o el nacimiento del
drama, La Laguna. 1956, y de Etienne Sourieau, Les 200.000 situations dra-
matiques, Paris, 1950, con las que se delimitara su alcance. Cioranescu parte
de la observacién en los textos barrocos de que en todo nivel, tanto de elocu-
cién como de pensamiento y accién, se constituye una dicotomia, la cual se
produce condicionando todos los niveles, Esta dicotomia en su expresién méas
completa escinde a los personajes en dos partes con su propia voluntad cada
una. El “drama” consiste en el conflicto entre dos prinicipios de igual fuerza
dentro de un solo personaje, por ejemplo, el principio del amor y el honor
en la figura del Cid en Corneille, o del amor y la razén de Estado en la de
Titus en Berenice, de Racine, Seria la accién interiorizada, cuya elaboracién

5 Cito este pasaje en la traduccién de Garcia Yebra, ob. cit., p. 371.
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se origina en alguna crisis o una finalidad que hace necesaria la opcién. A
ella antecede lo propiamente dramaético: la duda.

En el drama concebido asi la primera condicién es la verbalizacién del
conflicto interior; el personaje en cuya alma tiene lugar el drama debe estar
en pleno conocimiento de las dos fuerzas que luchan en él y en condiciones
de articularse respecto de ellas: hablando de ellas delimita su duda y llega a
sucumbir a la tentacién o a optar por la solucién moral. Escisién, conciencia,
verbalizacién y decisién son, en esta concepcién, elementos peculiares del dra-
ma. La decisién estid acoplada necesariamente a un acto de voluntad, que ve-
mos gestarse a través de la obra, pero lo primordial es la clasificacion de la
opcién interna, que se logra por medios verbales.

Cabe destacar que el drama asi delimitado traslada la dianoia o pensa-
miento al dmbito de la retérica, desechando la accién como hecho primario,
o sea que restringe mucho el concepto si lo comparamos con el que utilizé
Aristételes. Hay ademdas una incidencia en la definicién de la verosimilitud,
dado que la organizacién de la trama en el drama también se desarrolla a nivel

de verbalizacién, y no de la sola accién, pero de ello no nos ocuparemos en
este lugar.

La definicién del drama elaborada por el otro autor mencionado, Sourieau,
abarca el conflicto interior del personaje y ademas el campo de otro concepto
de Cioranescu, que es el conflicto. El conflicto, segun Cioranescu, es el choque
de dos fuerzas, o dos voluntades, en escena, es decir se da una oposicién bi-
naria entre dos personajes, y no entre las partes escindidas del alma de un
solo personaje. En el libro de Cioranescu, légicamente el conflicto es anterior,
es estado previo al drama; en tanto el drama se aduefia de la persona misma,
el conflicto se da entre dos entes de por si separados.

Sourieau no separa estos dos conceptos, dado que a él no le interesa tra-
bajar sobre un fenémeno en su desarrollo légico e histérico, sino que lo ob-
serva de manera fenomenolégica. Lo que aqui interesa destacar de su obra
es el modelo actancial elaborado. que més adelante fue aceptado por Greimas 6
y trasladado a otros textos que la obra teatral.

Sourieau diferencia entre seis funciones actanciales, que sefiala con sig-
nos del zodiaco para hacer patente su caracter de constelacién. Estas fun-
ciones son:

Ledn: la fuerza temética orientada, es decir, la fuerza de la cual emana
el impulso a actuar, a cambiar la situacién.

Sol: el representante del bien deseado, del valor que orienta, es decir, lo
que se desea obtener.

Tierra: el destinatario de ese bien, es decir, aquel por quien trabaja la
fuerza temdtica.

6 Arcirpas J. Creimas, Semantique structurelle, Paris, 1966, “Réflexions sur les mo-
déles actantiels”, p. 172 y ss.
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Marte: el opositor, es decir, los obstaculos que se elevan ante la fuerza
tematica.

Libra: el arbitro que atribuye el bien deseado, o sea, la circunstancia o
persona de que depende la solucién del conflicto.

Luna: el redoble o ayudante, que es una fuerza suplementaria que redo-
bla alguna de las otras fuerzas, lo que tiene una importancia decisiva en
los eventos.

Hay que recordar que estas seis funciones no estin atadas a un personaje,
sino que pueden acumularse y pueden cambiar con la situacién. Por ejemplo,
en La vida es suerio la fuerza temética de la accién principal recae en los pri-
meros actos en Basilio, quien ademds tiene la funcién de rbitro. Pero en el
ultimo acto la fuerza temética recae en los liberadores de Segismundo, y Se-
gismundo se hace 4rbitro de la situacién.

El juego de fuerzas que constituye el drama podria entonces partir de
cualquier situacién, no necesita una trama verosimil para desarrollarse.

Sourieau contempla otro concepto més que puede ser interesante en la
apreciacién del drama y de su accién, y es el concepto del punto de vista. El
punto de vista estd muy estudiado para la narrativa, pero en dramética no se
recurre tanto a este concepto, dado que, al hablar todos los personajes en pri-
mera persona, todos parecen tener la misma presencia. Sin embargo se dan
situaciones en las que se crea como una perspectiva, cuando, por ejemplo, un
personaje se muestra hablando a si mismo. Son las escenas en las que el lector/
espectador sabe que ahora no se habla en situacién a otros personajes, sino
que se dice lo que una persona dice al hablar consigo misma, o sea, la verdad.
En el momento del monélogo los personajes guian el punto de vista del espec-
tador/lector hacia su enfoque de la situacién, instruyéndonos de sus intencio-
nes reales o sus cambios de intencién.’ ;Qué otro sentido tendria el famoso
mondlogo con que cierra el segundo acto de La vida es suefio, si no el de pre-
pararnos a acepiar el cambio de actitud del principe Segismundo?

En el teatro épico, que es el teatro anticlasico tedricamente mas definido,
el punto de vista estd por definicién fuera de la accién representada. El dis-
tanciamiento se produce en gran parte precisamente a partir de que, con sus
comentarios o sus carteles o sus canciones, el texto es acompafiado por una
guia de interpretacién que hace dificil la identificacién del espectador con los
personajes, que era lo que facilitaba ver los elementos de la fabula en el
enfoque de ellos. Aun una situacién monolédgica, cuando ya la acompafia un
comentario, asi como en la tltima escena de Madre Coraje, tiene menos poder
de identificacién del que tiene una escena de la cual fingimos ser los espec-
tadores directos.

7 La misma funcién pueden tener los apartes.
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De todo esto creo que resulta claro que la accién, si la consideramos se-
gun la prevalencia de las funciones que en ella se ejercen, se debe definir co-
mo el cambio dirigido de situaciones y su dramaticidad reside en que a este
cambio se oponen fuerzas que se pretenden vencer para lograr el cambio de-
seado, y no su expresién en palabras.

Brecht

Antes de entrar en el tema propio del Volksstiick critico, quiero dedicar
unas consideraciones a una pieza de Brecht, iinica entre sus obras que le me-
reci$ el titulo de “Volksstiick”, Der Herr Puntila und sein Knecht Matti (El
sefior Puntila y su empleado Matti), escrita en 1940 en el exilio finlandés. 8

En esta obra se muestra a un rico terrateniente, cuya vida transcurre en
estado de ebriedad, y al estar beodo es una persona alegre, accesible, realmen-
te humana. Rara vez sucede que llega a ser sobrio, pero de llegar a serlo, Pun-
tila se convierte en la persona mas insoportable que se pueda pensar, desha-
ciendo todos los tratos hechos en su estado normal de embriaguez. La relacién
con su chofer Matti muestra cémo éste se percata de las buenas y malas ca-
lidades de su sefior, y c6mo razona su relacién mutua. La obra destaca no
solo diversos episodios en que se pueden comparar las dos personas presentes
en Puntila, que no comunican nunca (no hay base para un drama interior
en el sentido de Cioranescu), y la resignacién paulatina de Matti de poder
inducir a su sefior a que obre siempre bien, sino que en diversas escenas, como
las dos famosas escenas de las cuatro novias de Kurgela y la escena en que
Matti muestra a Eva, la hija de Puntila que persigue al chofer y que no
sabria vivir como buena mujer pobre, elabora motivos francamente cémicos
Y que tienen el sabor de provenir de una prosapia cémica.

Estas escenas, segin el mismo Brecht, deben representarse con arte
sublime, lo que significa en este caso que no hay que cargar en la vena cé-
mica, sino que la representacién debe de guiar la simpatia del espectador hacia
las cualidades humanas de los personajes. Brecht trata de esquivar los escollos
de lo brutamente cémico, pidiendo un arte escénico sublime. Al hacerlo, com-
para sus escenas con las de la commedia dell’arte,® que es, a la manera de
otras técnicas de extrafiamiento, un teatro antinaturalista y quizas poco apto
para guiar las simpatias, si no se da el elemento adicional y decisivo de la per-
suasién, retérica en este caso, presente en los comentarios de los personajes;
en la obra comentada de Matti la simpatia no se produce por medio de la
identificacién, sino por la toma de partido con un personaje que guia nuestro
punto de vista.

En sus notas escritas para defender la obra en cuestién, se ve que el

8 Como ocurre en muchas de las obras de Brecht, el tema fue preexistente: se lo pro-
porcioné la escritora finlandesa Hella Wuolijoki, quien estaba trabajando en el libreto
de una pelicula sobre el sefior Puntila.

9 BrecHT, Gesammelte Werke, Frapkfurt a.M., 1967, Bd. 17 (Zum Theater 3), p. 1168,
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Volksstiick, como lo concibe este gran poeta, es efectivamente comedia,1® y
no arte dramatico serio, como para los autores que nos interesardn a continua-
ci6n. 1! Para lograr su meta didactica utilizando la forma cémica, Brecht di-
versificé entre los momentos que podremos denominar con Horacio prodesse
y delectare, invistiendo de una fébula cdmica su mensaje sobre la sociedad es-
tratificada.

Fleisser y Horvdth

Brecht habia convivido con Marieluise Fleisser, ejerciendo una influen-
cia decisiva sobre ella, y habia estrenado su segunda obra en Berlin en mar-
zo de 1929. Estuvo también en Berlin cuando se estrenaron las obras de Hor-
vath (tanto las dos “piezas de Ingolstadt” de Fleisser como también las obras
de tipo popular de Horvéith son muy anteriores a El sefior Puntila y su em-
pleado Matti, ya que datan de entre 1926 y 1932). Estos dos autores utiliza-
ron rasgos del Volksstiick como vehiculo de mensajes tragicos, o por lo menos
muy serios, que tenian que ver con el modo de ser del pequefio burgués y del
estrato méas bajo de la sociedad alemana.

Los dos autores, que con frecuencia se mencionan juntos, en realidad no
escribieron obras muy similares, si se exceptian dos caracteristicas, por cierto
importantes: la primera, destacada por la literatura secundaria especialmente
en cuanto se refiere a Horvath, 2 es el idioma de los personajes: un idioma
pobre, compuesto de clisés mal digeridos, cuya utilizacién pervierte la con-
cepcién del mundo por parte de los personajes. La segunda, que en algunos
trabajos sobre Marieluise Fleisser figura como su forma “anticlasica”, 13 es la
debilidad en la organizacién de la trama.

Marieluise Fleisser nacié en 1901 en Ingolstadt. Comenzé sus estudios
universitarios en Munich, donde conocié a Lion Feuchtwanger y, por su in-

10 Brecht defiende lo artistico tanto en la obra como en la escenificacién: “El arte
puede mostrar lo feo de lo feo en forma hermosa, lo innoble de la falta de nobleza en ma-
nera noble, puesto que los artistas pueden mostrar la falta de gracia en manera gracil; lo
débil en manera fuerte. Los sujetos de la comedia, que imita la vida comtn, de manera al-
guna se sustraen a ser ennoblecidos. El teatro tiene el color delicado, la combinacién agra-
dable y grandiosa, los gestos originales, en fin tiene a su disposicién el estilo, tiene humor,
fantasia y sabiduria para dominar lo feo”. Loc. cit., p. 1166. (Traduccién mia). Cito este
pasaje extenso porque dice explicitamente que considera comedia al Volksstiick.

11 Gerd Miiller piensa también esto, aunque su camino hacia esta conclusién es dife-
rente del que aqui seguimos. Su resumen de estos hechos: “(Brecht) contintia la tradiciéon
del Volksstiick histérico insertindole elementos de su propia teoria del teatro didéctico y
épico”. Ob. cit., p. 110 (traduccién mia).

12 En su articulo citado (ver nota 2) Karasek explica la dependencia entire la apercep-
cién del idioma y de los mecanismos sociales: véanse las primeras paginas, en especial 138-9.
Véase también la corta polémica de Handke, “Horvath und Brecht”, in: Positionen des Dra-
mas, Miinchen, 1977, pp. 242-3, y el trabajo de Kroetz “Horvath fiir Lente von heute”, in:
Franz Xaver Kroerz, Weitere Aussichten, ein Lesebuch, Berlin, 1976, pp. 519-523. Véase
también su trabajo sobre Pieoniere in Ingolstadt, “Liegt die Dummbheit auf der Hand?”, ci-
tado en nuestra nota 3.

13 Ver para este complejo GEro MULLER, ob. cit., p. 84.

— 120 —




termedio, a Brecht. Ambos la apoyaron en su carrera de escritora; sin em-
bargo se puede decir que la influencia de Brecht fue sentida como muy am-
bigua posteriormente por la escritora, segiin puede apreciarse al leer su cuen-
to Avantgarde; ** Brecht la aplastaba con su poderosa influencia. En la esce-
nificacién de su segunda pieza tuvo Brecht una influencia decisiva, que se ex-
tiende al mismo texto, al que manipulé hasta el momento de su estreno en
Berlin, igual como lo solia hacer con todas las obras, incluyendo las propias.
Fleisser es autora de algunos cuentos y ensayos, de una novela corta y de pie-
zas teatrales. Dos de estas, Der Tiefseefisch (Pez de aguas hondas) y Karl
Stuart son, un drama autobiografico el uno, una pieza histérica el otro, poco
valorados por la critica. En cambio las otras piezas, que son las que aqui inte-
resan, fueron apreciadas por el gran talento que demostraban y la novedad
que aportaban, en especial las dos piezas de juventud que, ademdas, debian de
jugar un triste papel decisivo en el desarrollo de la vida de la autora. Fleisser
sufri6 persecuciones durante el régimen nazi, ¥ y escribié poco en esta época.
En 1945 compuso una nueva obra teatral, el Volksstiick Der starke Stamm
(El tronco robusto), que fue reelaborado y estrenado en 1949, de nuevo bajo
la guia de Brecht.

La dejaremos de lado para dedicarnos a las dos obras de juventud de
la autora, conocidas por el nombre “piezas de Ingolstadt”, que la condujeron
a una tardia fama en sus ultimos afios de vida. Reelaboré las dos piezas, en
1968 y 1970, 16 alentada por la nueva gente de teatro.

Purgatorio en Ingolstadt (1926, reelaborado en 1970) presenta a un gru-
po de jévenes estudiantes secundarios, entre los que hay dos figuras proble-
maticas: Olga y Roelle. Olga estd embarazada, y por ello estd expuesta a la
persecucién hasta el punto de intentar suicidarse. Roelle nunca se ha integrado
bien con sus pares.

Olga, a quien ama, lo rechazé siempre y lo sigue rechazando en el mis-
mo momento de su angustia a pesar de que Roelle es el umico que le ofrece
ayuda con el nifio por nacer, y es quien frustra su suicidio. El rechazo de
Roelle por parte de Olga se debe a que Roelle no concuerda, en la visién que
ella tiene de él, con sus actos. Es imposible para Olga captar su esencia per-
sonal. Esto se traduce en una falta de confianza: Olga cree que los ofrecimien-
tos de ayuda por parte de Roelle tienen el fin de dominarla, y que la salva-
cién perpetrada por €él, con la inmersién heroica en el Donau cuando era noto-
rio su miedo y repugnancia al contacto con el agua, sigue esa misma finalidad.

14 El cuento Avantgarde se publicé en las obras de Manrieruise Freisser, Gesammelte
Werke, Frankfurt a. M., 1972, ed. Gunther Rithle, (2%, 1983), Bd. III, pp. 117-168. Fue es-
crito en 1962. Ver también su ensayo Erinnerungen an Brecht: Frithe Begegnung, en el
t. II de las obras, pp. 297-308. Este ensayo data de 1964. No tiene los elementos de amar-
gura personal que caracterizan al cuento.

15 Ver el cuento “Eine ganz gewdhnliche Vorhélle”, en las obras, t. ITI, pp. 189-218.

16 Ver las notas a la edicién de las obras, que constan al final de cada volumen. Pa-
ra las dos piezas en cuestién, obras, t. I, pp. 437-448.
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Roelle, por su parte, carente de todo contacto estable con un grupo social, se
encuentra rodeado de situaciones limites: lo persigue un psicélogo, para quien
constituye un objeto de estudios (1926!); es desestimado por sus pares y no ama-
do por su amada; es tratado como un nifio por su propia madre, quien lo
persigue en la plaza phblica con la sopa que no habia querido comer para
vivir ascéticamente; lo burlan sus ayudantes, quienes lo habian apoyado pa-
ra organizar una sesién publica para demostrar sus alucinaciones, y final-
mente es victima de sus propias obsesiones, Este personaje no se ha sabido ple-
gar a las leyes de socializacién, se porta en contra de todos los reglamentos, en
especial las exigencias impuestas por la iglesia, y, cuando le va mal en su
resistencia contra ella, simula o intenta ser un santo, y mas tarde un diablo.

Roelle es un excéntrico mostrado en continuo estado de sufrimiento y de
choque con todos los que le hablan; no tiene opcién de decidirse por algo que
él mismo pudiera aceptar, el mundo en que vive es demasiado estrecho para
€l y no le deja escape, de modo que finalmente su propia madre estd conven-
cida de que es un enfermo mental; y él mismo, que no puede acudir al con-
suelo de la confesién, se traga su cédula de confesién como si quisiera ahogar-
Se con sus propios vicios.

Ahora, si consideramos la accién en esta obra vemos que su entramado es po-
bre y disperso, y lo que acaece pasa sin tener mucha influencia en los didlo-
gos posteriores. Por ejemplo, el salvamento de Olga, narrado en escena por
el personaje accesorio Protasius, confirma para ella lo que habia pensado an-
tes: que a Roelle no se lo puede conocer, y que todo lo hace en provecho propio.
Este, sin embargo, es el mas espectacular elemento de accién en toda la pieza.
Pero no cambia nada en la relacién entre los dos jévenes, ambos permanecen
en su desafortunado aislamiento. Roelle, quien es fuerza tematica y receptor
de la accién, no puede influir en su porvenir, dado que el poder arbitral estd
depositado en Olga. Ella es su bien deseado, pero su enemigo. El conflicto
entre ellos dos es justamente la accién en el sentido que buscamos, o sea, lo
que define la situacién nueva. En el cuadro 5, cuando Olga se identifica mo-
mentaneamente con un Roelle vencido, la balanza tira para el lado oposuor
por la fuerza del redoble, constituida por el grupo de amigos.

En la otra obra, Pioneros en Ingolstadt (1928, reelaborada en 1929 y en
1968), se desarrolla una historia de amores entre la ilusionada criada Berta
y Korl, un soldado atractivo y egoista. La divergencia entre ellos dos es clara-
mente perceptible para el espectador a partir del primer momento, pero la
amante la reconoce recién al fin de la pieza, cuando, después del furtivo goce
sexual, exclama “pero hemos dejado afuera el amor”, lo que en nada molesta
al soldado. Alrededor de estos dos personajes se agrupan diversos otros: Unertl,
el amo de la joven Berta; su hijo Fabian, quien la persigue, apoyado por aquél;
una amiga de ella que, para evitar la humillacién del servicio doméstico, cae
en la prostitucién ; el cabo a cuyo mando esta Korl, su rival en cuanto a Ber-
ta, y quien, porque ella prefiere a Korl, lo persigue con toda clase de veja-
ciones; y otros personajes secundarios.
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En la tercera versién, elaborada después de la primera pieza de Sperr,
Y quizas influida por ésta, se introdujo una intriga secundaria, que cam-
bia la accién en dos aspectos importantes: habitantes de Ingolstadt roban par-
te de la madera destinada al puente que los pioneros deben edificar para atra-
vesar el Donau; el robo no se descubre, pero el suboficial piensa que es su
rival Korl el responsable. Sus vejaciones llevan a que éste presencie impasible
la muerte violenta del cabo, cuando cae al rio en medio de una tormenta por
haberse enredado su pie con la soga del ancla. Importa destacar la criminalidad
que implica en este momento la actitud de Korl, pero también la implicita
complicidad a que sabe conducir no sélo a sus compafieros sino también a
Fabién, tmico testigo del hecho. Este joven de 17 afios se destaca por su deci-
si6n criminal de callar cuando le conviene —interesante justamente por la
similitud con la postura de Sperr, quien postula una criminalidad subyacente
en la sociedad alemana del siglo xx que Fleisser comparte en este afiadido
a su obra,

Odén von Horvath, también nacido en 1901, hijo de un diplomatico hin-
garo, en Fiume, es uno de los autores que, como también Canetti, escriben
en aleméin maés por eleccién que por ser su unico idioma.

Horvath lo habia hablado siempre, pero no lo aprendié a escribir hasta
que en 1915 ingresé en un Gymnasium en Munich. Sus padres recién en 1923
se radicaron en Murnau, que fue la base también para él, aunque su vida de
escritor lo llevé pronto a Berlin. Horvéth es autor de 11 obras draméticas, de
novelas cortas, cuentos y ensayos. Los estrenos de sus obras fueron muy con-
trovertidos en Berlin; igual que Fleisser, fue acusado de ser cinico y de-
tractor. De sus piezas, las que més atrajeron la atencién fueron cuatro obras
pertenecientes al género que nos ocupa: Nocke ItalianaV’ (1930), Historias
del bosque de Viena (1930/31), Kasimir y Karolina (1931) y Fe, amor, es-
peranza (1932, estrenada en 1936), todas estrenadas ante una critica cada
vez més hostil. Horvéath, en 1933, tuvo que emigrar por razones politicas, vivié
en Viena hasta el Anschluss, 1938, viajando siempre mucho; cuando fue exi-
liado de Austria siguié sin radicarse hasta que el 1 de junio de 1938, un é&rbol
derribado por una tormenta lo maté accidentalmente en los Champs Elisées
de Parfs. Horvith fue un autor cuyas obras volvieron a representarse inme-
diatamente después de la guerra en Austria y en Alemania; '® su obra teatral
alcanzé su mayor auge hacia 1970.

Cada una de las cuatro obras mencionadas seria interesante para nuestro
anélisis, y lo seria tanto en su elaboracién de los elementos de violencia como

17 Las obras fueron editadas en una edicién de cuatro tomos: Odén von Horvath, Ge-
sammelte Werke, ed. Traugott Krischke und Dieter Hildebrandt, Frankfurth and Main, 1970,
(3 1974). Las cuatro piezas mencionadas se encuentran en el t. IV.

18 Véase el tomo Odén von Horvdih, Leben und Werk in Dokumenten und Bildern, ed.
Traugott: Krischke und Hans F. Prokop, Frankfurt a. M., 1967, pp. 146 y ss. donde se repro-
dujeron afiches de las representaciones de postguerra.
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de los elementos accionales. En la ultima de las cuatro la protagonista es lle-
vada por sus tristes circunstancias exteriores a cometer un intento de suicidio;
en la segunda la abuela hace morir a su nietito ilegitimo para garantizar la
libertad del hijo, su descuido voluntario es un motivo cercano al de la cri-
minalidad presente en las obras de la segunda postguerra en otros autores.

Me restringiré a analizar un poco mas detenidamente la pieza Kasimir
y Karolina, de la que, igual que de las otras posteriores a Nocke Italiana, exis-
te una versién definitiva y muchas escenas desechadas, 1 cuya comparacién
creo muestra con claridad lo que me interesa destacar.

La versién definitiva presenta a Karolina que ha convencido a su novio
Kasimir, recién despedido de su trabajo (lo que en 1932 significaba una situa-
cion de angustiosa inseguridad social), a que la acompafie al Oktoberfest, la
fiesta popular de Munich. Kasimir no se siente con 4nimos de gastar sus tlti-
mos recursos en las diversiones, estd melancélico y se siente incémodo. Karo-
lina, en cambio, con sus grandes ganas de divertirse, atrae a varios desconocidos
Y se va con un viejo comerciante rico, quien, sin embargo, sufre un ataque
cardiaco al salir con su auto hacia Altétting, que es el lugar donde pensaba
seducir a la joven. En el policlinico se encuentran con el amigo del viejo co-
merciante, que ha sido victima de una pelea originada en un robo efectuado
por un amigo de Kasimir, mientras éste estaba entablando relaciones con
Erna, la novia, y actuando de “campana”. Finalmente Karolina se queda
con su otro pretendiente, un devoto y cinico empleado de su admi-
rador viejo, y Kasimir se consuela con Erna, la que quedé sola cuando fue
llevado preso su novio. Erna, sumisa y comprensiva con él, entiende que su
carécter brusco lo ha llevado a pequefias acciones criminales cuando le faltaba
un empleo; ella consolara a Kasimir comunicandole sus pensamientos dirigi-
dos a cosas espirituales, haciéndole ver las constelaciones en el cielo estre-
llado. La obra est4 marcada por diversas formas de reaccién al desempleo de
las diferentes personas, que las conduce a la criminalidad y a la prostitucién.
Hay que recalcar que en esta obra el elemento criminal se explica a partir
de las circunstancias particulares descriptas, y no es, como en las otras obras
mencionadas, parte sustancial de la sociedad, sino que es accidente.

En sus comentarios posteriores a la representacién de esta obra Horvéth
pidi6 una estilizacién irénica de las figuras,?® y que se constituye de manera
tal que quien estd mas definido por su situacién social, como los dos viejos, o
como Franz, el pequefio delincuente, o como las dos muchachas prostitutas,
debe de representarse con mas ironia, mientras que figuras cuya actitud toda-
via debe definirse, como lo son en especial la pareja del titulo y Erna, han

19 Las variantes estdn editadas en el t. IV, pp. 211-266, pero faltan variantes de la
escena final, que Krischke edité en la ed. de la obra publicada en Bibliothek Suhrkamp 316,
pp. 135-142, ver Kasimir und Karoline, Frankfurt a.M., 1972.

20 Homvarn, “Gebrauchsanweisung”, in.: Gesammelte Werke, IV, pp. 659-665.




de jugarse con mas simpatia y realismo. Esto muestra su interés en realzar
¢l mensaje critico-social de la obra, cuyo tema, el desempleo, era por cierto
apremiante en Alemania en 1932,

De las escenas eliminadas, que todas juntas tienen una extensién casi
igual a la de la pieza definitiva, se infiere que Horvéith tenia planeada una
obra muy diferente de la que tenemos ahora: el viejo verde de la obra termi-
nada es, en estas escenas, el padre de un joven estudiante, y es éste quien trata
de enamorar, y casi lo logra, a Karolina; un grupo de jévenes lleva a estos dos
personajes afuera de la Wiesn, que es lugar donde se celebra la fiesta, y los
deja plantados lejos de Munich, solos, de modo que deben volver a pie. Mien-
tras lo hacen furiosos, Kasimir y los padres de Karolina la buscan, y se ve
cémo la familia quisiera deshacerse del honesto pero pobre Kasimir, para que
ella tenga un mejor futuro con el joven académico. Asociados a los padres
hay ademés otra pareja. En ella manda la mujer, quien profiere todos los
preconceptos nacionalsocialistas, mientras que el marido, dominado por ella,
critica el clima de violencia reinante en Alemania.

La trama de estos esbozos es notablemente mas rica que la de la pieza
hecha, lo que quizas es debido a que Horvath se decidiera a eliminar escenas
de contenido politico al nivel del discurso, y personajes ligados a estos temas,
entre ellos el joven estudiante. Se podria suponer que ello fuera una reaccién
a la critica acerba y amenazadora que encontr6 su pieza anterior, la obra an-
tinazista Noche Italiana. Pero junto con los didlogos de contenido politico
también se eliminé un elemento importante de la accién, que es la situacién
convincente por la cual Karolina deja a Kasimir. Pues es mucho menos pro-
bable, desde el entramamiento de las decisiones, que lo abandone por los hom-
‘bres de valor mediocre que la persiguen en la pieza definitiva, que el hecho de
que se deje seducir por el joven Emilio de las escenas no aprovechadas. Con
ello la motivacién se volvié arbitraria, pero, por otra parte, la falta de cohesién
-en el elemento accional refuerza nuestro interés en las situaciones efectivamen-
te presentadas, en las que Horvath deja hablar a las mismas circunstancias con
su temario de represién, de falta de seguridad social, en vez de hacerlas razo-
nar por los personajes como en las escenas eliminadas. La represién y la sumi-
sidn, en las figuras del vieio comerciante y su empleado; la criminalidad y la
prostitucién por necesidad; la sujecién del otro ser humano, representada en
forma de modelo en el grupo de artistas anormales del gabinete de curiosidades,
a quien se prohibe salir a admirar el Zepelin para que no sean vistos gratis. . .

En Horvéath resulta admirable la actualidad de sus temarios desarrolla-
.dos dentro del género Volksstiick, 2! le interesa mostrar en sus piezas el me-
-canismo de la miseria en ¢l mismo momento en que se la vivia intensamente
-en esos primeros afios treinta, tan inseguros politicamente con la debilidad de

21 No apreciada por los colegas contemporaneos, ver la carta de Zuckmayer de 1931,

-en: O v. Horvath, Italienische Nacht, mit Materialien, ed. D. Steinbach, Stuttgart: Klett, 1982,
p. 72
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los gobiernos de 1930-1933 (Briining, von Papen, von Schleicher), y tan di-
ficiles por la falta de trabajo para muchos millones de alemanes, lo que sig-
nificaba un notable deterioro de las condiciones de vida.

Conviene recordar que circunstancias parecidas ya se denuncian también
en las piezas de Marieluise Fleisser, que también datan de afios socialmente
criticos, dado que los personajes, en la pieza secundarios, Gervasius y Prota-
sius de Purgatorio en Ingolstadt tienen un cardcter de desempleados, y son,
como las figuras que deben jugarse irénicamente en Horvath, figuras de
poca posibilidad de decisién, predeterminadas por su situacién. Esta determi-
nacién por la situacién econémica es también lo que subyace como critica so-
cial a Pioneros en Ingolstads.

Desde el punto de vista del tema se puede decir que ambos autores repre-
sentaron a gente de extraccién social mediana y baja, determinada por su situa-
cién social. Si algunos personajes, como la Berta de Fleisser o la Erna de Hor-
vath conocen ideales, estos ideales son predestinados a llevarlas al fracaso en
el mundo tal como se presenta. E] pensamiento o dianoia de ambos autores es
una critica de la sociedad en la Republica de Weimar en tanto sus mecanis-
mos determinan el caracter de los personajes. Por ello los personajes (con ex-
cepci6n de Roelle y quizas de Berta y Erna) no actian por otras causas sino
por sélo su papel en la sociedad. No hay nada que haga contrapeso al mate-
rialismo que los guia, y ello 1égicamente tuvo que repercutir en la aceptacién
de las piezas por la parte dominante de la sociedad, tanto més por cuanto los
criticados no son seres marginales, sino que incluyen miembros de la burgue-
sia (Unertl y Fabidn, en Pioneros en Ingolstadt; los estudiantes en Purgatorio
en Ingolstad:; Bauch y Sperr en Kasimir y Karolina, y mas ejemplos en las
otras piezas de Horvath). Los valores que se viven en esta sociedad son valo-
res invertidos, o quiz4s convendria aplicarles la caracterizacién de degradados
que utilizé para fenémenos similares en la novela Lucién Goldmann. 2

Al presentarnos acciones poco desarrolladas y tramas incoherentes estos
autores han conseguido quitar efecto tragico a lo que pasa en el escenario, re-
forzando, por otra parte, la representacién de los mecanismos sociales que de-
finen esas acciones como necesarias en el sentido de ineludibles. Con ello lo-
gran una de las cualidades positivas dentro del sistema aristotélico. Los per-
sonajes no tienen campo de libre decisién en una sociedad como la que des-
criben Fleisser y Horvath.

Sperr y Kroetz

La nueva generacién de escritores de postguerra, nacidos en el decenio
del 40, comenzé a ocuparse de los problemas de la sociedad en los mismos

22 LucieN GoLDMAN, Pour une sociologie du roman, Paris, 1964, en especial la p. 35.
Claramente falta en el drama lo que el autor determina como fundamental para la novela:
la biisqueda de valores auténticos por vias degradadas (swr un mode degradé).
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afios en que también el movimiento estudiantil y la oposicién extraparlamen-
taria” se enfrentaron criticamente con la reestablecida burguesia de la Rept-
blica Federal. En Alemania Occidental, en los afios de postguerra se habian
reunido todas las fuerzas existentes para restituir el bienestar econémico. Sé-
lo algunos grupos marginados # protestaron en los primeros afios contra la
persistencia de fuerzas nazis en la conduccién econémica y politica. Recién
cuando llegaron a la madurez, los jévenes que por razones de edad no habian
podido participar del estado hitleriano, hicieron sentir mas ampliamente la voz
critica dirigida contra su implicita permanencia. Para los escritores de esta
nueva generacién, el temario poético se relaciona con la toma de conciencia
politica; entre ellos ya no se hace necesario hacer cuentas con el pasado, como
lo debieron hacer los autores que se formaron en la época del Tercer Reich,
como Peter Weiss, Giinther Grass, etc. Se van abocando desde un principio a
la tarea de observar su propia sociedad y de describir sus problemas.

Martin Sperr, nacido en 1944, presenté su primera pieza, mas adelante
integrada en su Trilogia bdvara,? en 1966. Escenas de caceria en la baja Ba-
viera se representa en 1948 ; se muestra la vida en un pequefio pueblo béavaro,
en el cual trata de integrarse Barbara, una refugiada habil y trabajadora. Bar-
bara ha ido pasando por diversos pueblos, seguida siempre por su hijo Abram,
un joven homosexual, cuyas inclinaciones siempre habian concluido a que se lo
echara de los lugares donde vivia su madre, y ella entonces, para despistarlo,
habia debido cambiar de pueblo, Abram llega al pueblo después de una de
las reclusiones penitenciarias que recaen en él por sus préacticas homoeréticas.
Se lo ve comprensivo con Rovo, el hijo de su ama de casa, quien por sus
reacciones extravagantes pasa por anormal y se acerca a él. Abram habia
probado, anteriormente, unirse con la sirvienta Tonka; ésta espera un hijo
de él, y los vecinos la persiguen con amenazas cuando se sabe que su novio
es un homosexual. Abram termina por matarla, al darse cuenta de que una
vida normal para él no es posible. Después de haberla acuchillado se esconde
y todos los habitantes del pueblo salen en su biisqueda. Cada uno espera ob-
tener la recompensa ofrecida por su captura hasta que, al fin, lo encuentran
clertos mifios, y la recompensa recae en beneficio de la iglesia. El joven Rovo
se suicida al saber que le fue quitado su ‘inico apoyo moral.

Esta pieza muestra la cruel convivencia entre gente del pueblo, donde
quien no se adapta es victima, padeciendo persecuciones a causa del precon-
cepto por no plegarse a las normas y del materialismo generalizado en ese
ambiente.

23 Ver por ejemplo muchos de los textos que fueron reunidos por Klaus Wagenbach
y colaboradores en Vaterland, Muttersprache, Berlin, 1979, y reediciones.

94 Jagdszenen in Niederbayern, 1966, Landshuter Erzahlungen, Munchener Freiheit, otra
pieza importante de Sperr, Koralle Maier, juega en el Tercer Reich, Karasek la considera
la més importante de las obras del autor, véase su anélisis, loc. cit., pp. 150-152.
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En las otras dos piezas de la Trilogia bdvara, Cuentos de Landshut y
Miinchner Freiheit (cuya traduccién seria “libertad de Munich”, pero se trata
del nombre de una plaza en el barrio Schwabing ahora denominada Feilitsch-
platz; Sperr por supuesto hace un juego de palabras), la tesis parece ser dis-
tinta, pues en ambas piezas se muestra la subyacente violencia como parte
de la estructura de la sociedad. No se trata de una violencia que elimina seres
previamente aislados, sino de personas que son eliminadas por pura convenien-
cia material. En Cuentos de Landshut el viejo Laiper es estrangulado por su
hijo, quien no quiere esperar mas su permiso para poder casarse, y la madre,
que ha presenciado el estrangulamiento, luego se integra sin problemas en
la joven familia. En la otra pieza, Ederer se ve tan venido a menos entre su
vanidosa mujer y los numerosos y cambiantes admiradores que ella atrae, que
se abre las venas. La mujer lo encuentra en la bafiadera cuando ya no tiene
fuerzas para levantarse. El le pide que lo ayude, pero ella no hace mas
que irse, apagando la luz. Ambas piezas fueron consideradas livianas por la
critica, ¥ pero conviene ver que contienen una tesis importante sobre la cons-
titucién de la sociedad alemana de postguerra, que es que en esta sociedad
materialista el bienestar reposa sobre acciones criminales.

Considerando juntas las tres piezas podemos inferir que la parte pudiente
de la sociedad se afirma en el poder por medio del crimen, mientras que para
los marginados no hay respuesta valida a las presiones sociales, y ello lleva
a la accién violenta.

Franz Xaver Kroetz, quien naci6é en 1946, es el mas prolifico entre los
autores draméticos alemanes después de la guerra. Escribié ya més de una
veintena de piezas teatrales, ademas de una novela y textos menores, para la
televisién, para revistas, etc. Su primera produccién abarcaba piezas cémicas
de teatro campesino, de las que fue publicada una sola, Hilfe ich werde
geheiratet,”® en 1968 (Socorro, se casan conmigo). La fama de Kroetz
se debe a sus piezas serias, de las que las primeras, Heimarbeit (In-
dustria casera) y Hartnickig (Tenaz) fueron presentadas en 1971. Las prime-
ras piezas serias de Kroetz, hasta Wunschkonzert (1972; esta obra se ha po-
dido ver en Buenos Aires con el titulo Noveno B en 1982) muestran a per-
sonajes de notable pobreza de idioma, cuya falta de comunicacién los lleva a
la accibén violenta. Las obras mas recientes, en cambio, representan a personas
que pueden comunicarse entre ellas y a quienes su comunicacién ayuda a
enfrentar ivs obstaculos que se les presentan. El crimen en Kroetz es valvula
-de escape, no fundamento de la sociedad, como lo es en Sperr y en la Fleisser
de la segunda época.

25 Ver MuULLER, ob. cit., pp. 130-131.
26 Editado en el tomo citado Weitere Aussichten, pp. 375-425.
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Valga como ejemplo de la segunda época Mensch, Meier (Vamos
Maier). 2

Esta pieza (1978), muestra una familia obrera. El padre, Otto,
es quien todo lo tiene; vive centrado en su hobby, la construccién de avio-
nes modelo, que dejard volar al aire libre. Para construirlos reservo un pe-
quefio cuarto; para equiparse se incurrird en los gastos oportunos. El
hijo, que ya ha terminado la escolaridad, no ha podido ubicarse en algin
aprendizaje, dado que los padres quieren que se coloque en un banco o con
un dentista. Todos estos puestos estdn ocupados. El chico se conformaria con
aprender de albaiiil, lo que seria factible en cualquier momento. Pero el padre
quiere que mejore de estado, y no consiente que aprenda un oficio mecanico.
De esta forma el chico no tiene nada: duerme en un sofd convertible en el
living; no puede dejar sus posters en las paredes durante el dia, sino que
los debe sacar todas las mafianas y guardarlos para que no molesten a los
grandes. No se le da el dinero que precisa para ir a un festival de rock que qui-
siera escuchar; se le cuentan los vasos de cerveza que toma, debe pedir los
cigarrillos, y se le reprocha en toda ocasién que, siendo tan grande, no gane
nada y sea un inutil. En un momento dado faltan los 50 marcos que el mucha-
cho necesitaria para viajar al festival y el padre arma un escdndalo familiar,
humillando al hijo hasta el punto de hacer que se desvista completamente
para poder revisar su ropa por el billete. Después de esto, el chico se va de la
casa, y también la mujer se apercibe, en una discusién conyugal, de que para
Otto ha llegado a ser un mero objeto, y abandona a su marido. Cada uno de ellos
encuentra trabajo y vivienda; el que no se puede conformar y quisiera
que volvieran es Otto. Pero la mujer y el hijo saben que convivir con él les
es imposible porque deben aprender a vivir su propia vida.

- En Mensch, Maier la accién dramdtica estd comprimida en un solo acto,
que es el segundo; el primero describe la situacién inicial, o sea, la falta de
derechos del adolescente y la acumulacién de derechos en el padre, haciendo
hincapié en la tacafieria de Otto; el tercer acto muestra la situacién nueva:
Otto, quien antes llevaba la voz cantante en la familia, no es ya admitido para
participar en la vida de quienes se retrajeron de él; Martha y Ludwig reco-
nocen que la vida a solas que llevan cada uno por su lado es mejor y que les
ayudaré a desarrollar su personalidad y su fuerza de decisién. En los dos actos
extremos Kroetz s6lo muestra situaciones, sin plantear el juego de fuerzas fun-
cionales que puedan cambiarlas; elaboré dos actos no dramadticos que enmarcan
la accidn propiamente dicha. Esta en su totalidad estd constrefiida al segundo ac-
to, que la contiene completa. El primer acto sirve para representar ante el
espectador una imagen de la familia patriarcal, el ltimo, para mostrarle un
camino de reflexién que le ayude a querer vencer las estructuras convencio-

27 Editada en Franz Xaver Kroerz, Mench Maier / Der. stramme Max | Wer durchs
Laub geht ..., Drei neue Sticke, Frankfurt a.M., 2* 1981, pp. 7-67.
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nales. Esto constituye, desde el punto de vista aristotélico, una debilidad, pues
se presentan hechos para mostrarlos como tales, y no para motiar la ac-
cién, y ello obedece a una clara tendencia didactica de Kroetz en su segun-
da época,

En sus piezas anteriores, Stallerhof y Geiterbahn, Kroetz habia mostrado
cémo los poderes establecidos impiden el desarrollo de la vida propia de los
que dependen de ellos.

Estas dos obras son también piezas de tesis con finalidad did4ctica. Ya en
estas piezas tempranas se ve el afdn de Kroetz de hacer ver a los espectado-
res sus defectos con la finalidad de corregirlos. El drama en este caso no es
lo que los versonajes llegan a saber uno del otro, o lo que ellos nos comu-
nican fingiendo hablar con ellos mismos, sino lo que nosotros, espectadores,
inferimos que los guia en su gesto mudo, en la misma accién.

La accién representada en el escenario adquiere asi un caracter de demos-
tracién cuasi mecanica de las consecuencias de la represién en el ambito fa-
miliar, No tememos con los personajes, sino por ellos, a quienes vemos reac-
cionar fatalmente como no les conviene.

~ Todo lo dicho no implica que el andlisis que Kroetz presenta de la socie-
dad esté siempre basado en observaciones correctas; se ha criticado el hecho de
que hay simplificacién y quiz4 anacronismo en su modo de ver la sociedad, *

pero esto evidentemente no cabe analizar ahora que nos propusimos un trabajo
sobre estructuras formales.

El tema mas trabajado por los estudiosos del Volksstiick es el extrafia-
miento del idioma; 2° este tema no se ha tocado en el presente trabajo, por-
que queriamos ver si se puede encontrar otro unificador del género en la ac-
cién dramatica. Aunque quizas podamos decir que todas las piezas analizadas,
con excepciéon de la de Martin Sperr, tienen una debilidad en el desarrollo
de la accidn, la dianoia siempre se produce por medio de esta accién.

Pueden considerarse rasgos del género:

1. Cierta mecanizacién de las reacciones en relacién al rol social, mayor
en personajes marginales, menor en personajes centrales. De ella tuvo plena
conciencia Horvath cuando pidié que éstos se representaran més realistas,
aquellos mas ironizados;

2. también el punto de vista, que en todas las piezas estd afuera de los
hechos. Por medio de este alejamiento emocional el Volksstiick comparte el ca-
racter épico con los otros géneros del siglo xx; y

3. el crimen y la violencia como base tematica.

28 Ver Rolf Pehn Carl, Franz Xaver Kroetz, Munich, 1979 (Antorenbiicher 10), pp.
119-127,

29 Ver los dos trabajos de Kroetz, citados en la nota 12.
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Hemos tratado de destacar que, segin lo muestra el Volksstiick, el crimen
es 1til para los integrantes de la capa pudiente de la sociedad; Fabidn en
Fleisser, el hijo de Laiper y la mujer de Ederer en Sperr, y cabria mencionar
de Kroetz el tinico ejemplar de esta especie que hasta ahora entrd en sus textos,
el nuevo rico Werdenfels de Agnes Bernauer (1976). Las palabras de 'Wer-
denfels:

Agnes, confirmalo que soy un hombre bueno, porque yo podria asesinar
o robar o saquear para que tengamos que comer. 30

muestran que sus intenciones no difieren de las de sus pares.

Del otro lado vimos en la capa de los pobres la violencia, que funciona
como vélvula de escape y actiia en contra del individuo mismo porque las
presiones de la sociedad se hacen sentir con demasiado peso.

El crimen en estas obras ya no funciona como elemento de integracién
social, sino como acusacién contra los mecanismos de la sociedad. Horvath ha-
bla de la edificacién que produce haber visto el crimen en el teatro tradicio-
nal, y dice del espectador:

el aparente rechazo de los hechos criminales en escena no es una indig-
nacién verdadera, sino que en realidad se trata de un compartir, un
convivir, y por medio de este convivir se satisfacen los impulsos aso-
ciales. 31

Igual qﬁe Brecht, Horvéath se desentiende de la identificacién con los hé-
roes, quiere mostrar los problemas y no hacerlos vivir, apela al juicio del es-
pectador y no provoca la identificacién con las figuras del drama.

El ridiculo al que exponia el Volksstiick campesino sus figuras estad con-
trarrestado por los nuevos autores criticos, que muestran cémo se produce casi
mecanicamente, sin reflexién dramaética previa, el hecho violento como con-
secuencia de las interacciones socialmente represivas, donde la represién es
causada por la criminalidad que da sustento a la capa pudiente. El mundo
de estas obras de teatro es un mundo sin valores positivos inherentes. El es-
pectador se ve confrontado con el especticulo de la degradacién de valores hu-
manos y morales. Estos valores existen, para nosotros que vemos las obras,
tan sélo en la reflexién a que nos invitan, que es, ella si, humana y ética, si
respondemos bien a la intencién didactica subyacente.

Rfcura RoHLAND DE LANGBEHN

Instituto Nacional Superior del
Profesorado en Lenguas Vivas

30 Ver la ed. en Weitere Aussichten, pp. 315-373. La cita en p. 357.
31 Interview Cronauer 1932, Gesammelte Werke, 1, p. 15.
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LA ENUNCIACION COMO VACIO EN SENAS DE IDENTIDAD *®

Sefias de identidad ! se construye bajo (sobre) un verso de Quevedo (“Ayer
se fue; Mafiana no ha llegado”) y, como la cita, nombra el vacio, €l hueco,
el hiato entre dos polos. Como la cita (como Quevedo), el texto se detiene a
meditar sobre el mundo y sobre una convencién: la lirica del Renacimiento en
el caso de Quevedo, la novela en el caso de Goytisolo; para ambos, el mundo
es Espafia y es una obsesién2 El verso citado cita, a su vez, otro verso del texto
quevediano: “Ya no es ayer; mafiana no ha llegado”, una mera variacién, s,
pero que alcanza para definir la obra de Goytisolo (provisoriamente) a partir
de Sefias de identidad: textos construidos sobre el vacio y la repeticién, tex-
tos que desenvuelven una y otra vez el mismo sintagma repetido hasta la satu-
racién ® o transformado sucesivamente, imperceptiblemente a lo largo de las
paginas hasta volverlo no reconocible (y, sin embargo, extremadamente “fami-
liar*) .4 “Ayer sc fue; mafiana no ha llegado”. En la cesura estalla la novela,
el mundo que se pretende reconstruir y ante el cual se confiesa el fracaso. Sefias
de identidad carece, precisamente, de identidad. El sintagma aparece repetido
en la pigina 336:

Mis sefias de identidad son falsas
y en la pégina 367:
(...) a secas, sin sefias de identidad.

El objeto de la novela (la localizacién de la identidad de un hombre, un pue-
blo, un verosimil) se precipita en el vacio; Alvaro es un discurso mas dentro
del texto, una mera cita a través de la cual el narrador (un narrador) registra
(fotografia) la descomposicién de un verosimil® (un hombre, un pueblo).
“Hoy pasa, y es, y fue, con movimiento” hubiera dicho Quevedo dentro del
texto si la cita continuara. Pero el verso es expulsado: se expulsa el movi-

% Jiste trabajo fuz leido durante las Primeras Jornadas Interuniversitarias de Filologia
y de Literatura Espafiola, organizadas por los Institutos de Filologia y de Literatura Es-
pafiola “Arturo Marasso”, en la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de La Plata, el dia 23 de junio de 1983.

1 Jas citas remiten a la edicion de Seix Barral (Biblioteca Universal Formentor),
1980. -

2 Las relaciones de la novela con los referentes se dejardn provisoriamente de lado.
Para un estudio excelente en este sentido ver Juan Carros CurRUTCHUET, Cuagiro ensayos
sobre la nueva novela espafiola, Montevideo, Alfa, 1973.

3 Sélo como ejemplo, ver “los kirghises, con sus mujeres que parian 2 lomo de caba-
llo...” en pp. 37, 38, 414, etc.

4 Es paradigmético en ese sentido el “Manolo Cuevas y Carlos Ribero cortaron orejas
en San Sebastioan de los Reyes”, de p. 278 que exhibe espectacularmente la proyeccién
del eje paradigmético sobre el eje sintagmatico. La interpretacién de Curutchet (ob. cit.,
125-126) es inobjetable. ,

8 Utilizamos la nocién de verosimil elaborada por Juria Kmisteva, “La productividad
llamada texto” en Lo verosimil, Buenos Aires, Tiempo Contemporineo, 1972,

— 132 —




miento. En el vacio el movimiento carece de sentido; la repeticién detiene o
hace retroceder el texto anulando toda progresién: impide el movimiento.$

Entrar en Sefias de identidad es entrar en varios laberintos: una enuncia-
cién extremadamente compleja donde no sélo se multiplican las voces? (“Las
Voces” que se cuentan en primera persona del plural; el narrador que cuenta,
“ilusién referencial”’® desde el vacio; la voz de la segunda persona que com-
plica tanto a Alvaro, el discurso-personaje-protagonista como al lector, el otro)
sino que se parodian, se citan mutuamente, polemizan.® Los discursos aparecen
lotalmente desjerarquizados. Se citan otras lenguas (francés, catalan) y otros
registros (publicitario, forense, coloquial...), pero su solo ingreso en el texto,
sin marcas que jerarquicen los diferentes discursos impide el reconocimiento de
un cuerpo extrafio. En tcdo caso, toda Sefias de identidad es un cuerpo extra-
flo porque carece de sefias de identidad, es decir, carece de documentos, es in-
~ivil, no ha sido registrada.1®

La desjerarquizacién de los discursos se da no s6lo en la cita “mal hecha”
o la polémica establecida entre ellos. También hay distintas versiones: dos dis-
cursos cuentan lo mismo; Jcuél dice la verdad? El texto, como el personaje, se
vuelve centrifugo: busca los margenes, se descentra. El barroco de Quevedo,
pero también las obsesiones de Cernuda: La realidad y el deseo.

Sefias de identidad deja de contar un deseo, o lo cuenta superficialmente
{otro laberinto: la ambigiiedad de la palabra). A veces, sin embargo, dice:

las sucesivas reencarnaciones de Jerénimo en algin rostro delicado e im-
perioso, sofiador y violento habia velado en filigrana los altibajos de tu
pasién por Dolores con la fuerza magnética y brusca con que te fulmi-
para la primera vez (340),

pero lo dice entre paréntesis: deseo censurado, como la realidad: deseo y rea-
lidad inaccesibles para el perscnaje. Antes, cuando Jer6nimo abandonaba el
discurso (la vida de Alvaro), el texto sefialaba ambiguamente:

Volviste a tu habitacién aterido, con una ansiedad y un tormento que no
reconocerias sino mucho mas tarde, enamorado ya de Dolores, en el es-
tudio (...) concebido (...) para el amor y la ventura, y privado tg,
por tu culpa, del uno y de la otra... (48, las bastardillas son nuestras).

¢Privado de Jerénimo y Dolores o privado del amor y la ventura? se pregunta
¢l texto (se pregunta el lector). También el deseo, también la realidad se pre-
cipitan al vacio que, obsesivamente, el texto se encarga de citar (Jcitar?):

Varios afios han transcurrido desde entonces y si, esperanzado y an-
drajoso Ayer se fue; Mafiana no ha llegado (199).

6 El texto, casualmente, menciona “una curiosa sensaciéon de tiempo detenido” (280).

7 Sefias de identidad “multiplica y diversifica sus propios puntos de vista hasta un grado
en el que la conclusién es imposible: nada se cierra”. CarLos FUENTEs, La nueva novela
hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1974).

8 Cfr. Roraxp BArtses, “El discurso de la historia” en Ensayos estructuralistas, Bue-
nos Aires, CEAL, 1971.

9 En el sentido en que utiliza esta palabra Bajtin. Cfr. JuLia KmisTeva, “La palabra,
el didlogo y la novela” en Semeiotiké, Madrid, Fundamentos, 1978.

10 Cfr. las citas sefialadas mas arriba.
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El protagonista de Seiias de identidad es el discurso (Alvaro es un discur-
$0 mas, “Las Voces” —la doxa, el mundo— son un discurso méas). Lenta, inexo-
rablemente, el discurso se deteriora; desaparece la puntuacién, la sintaxis se
desmorona y se espacializa (arquitectura sobre el vacio): hacia el final los
enunciados son breves, provienen de distintos narradores y se yuxtaponen.!l

Los tiempos del relato también se yuxtaponen: nuevo laberinto. La enun-
ciacion (si es posible el singular) retrocede desde el presente a través de un
laberinto de voces que cuentan otro laberinto: el de una conciencia. No hay
sucesién porque la conciencia pende (estd pendiente) de un album de fotos y
de un atlas: el tiempo es espacial, es un recorrido espiralado, sinuoso. El tiem-
po se desmantela, el texto se detiene. La memoria de Alvaro se organiza segin
las reproducciones del mundo (atlas) 2 y de las almas (fotografia): asi, de
pronto es imposible fijar el tiempo del enunciado, de pronto recuperamos el
presente de la enunciacién (entre paréntesis, es decir, censurado). También
el tiempo se acerca al vacio (“Ayer se fue; Mafiana no ha llegado”).’3

Este texto se muestra descentrado, excéntrico, marginal. Queda dicho, al
menos, para Alvaro:

Gracias a los malditos y parias de siempre (gitanos, negros, 4rabes ins-
tintivos y bruscos), habias logrado (...) la antigua unidad perdida
(56)14

bendito sea mi desvio

todo cuanto me separa de vosotros y me acerca a los parias
a los malditos

a los negros

mi inteligencia

mi corazon

mi instinto (416)

El texto tiende (se tiende) a los malditos: el verosimil se vuelve un vacio
mis, y repetido: en el enunciado (la conciencia de Alvaro), en los tiempos de
la enunciacién, en los discursos cuyos origenes se desconocen, en los signifi-
cados que carecen de duefio porque surgen de la confrontacién de dos signi-
ficantes, etc,

11 Ver el episodio del aborto, en pp. 344 a 355 o la brutal confrontacién en 411, para
citar sélo dos de los ejemplos mas espectaculares. En p. 280 aparece en el enunciado, la
lexicalizacién del proceso de enunciacién: “...proseguian su incansable monélogo sobre

Espafia y los espanoles...”.

12 Atlas = “Eliptico, embrollado, su curso reproduce cabalmente los meandros sinuo-
sos de la memoria” (318, las bastardillas son nuestras). También hay una afirmacién del
vacio: la elipse tiene dos centros, uno de lcs cuales es ciego, oculto, vacio. Cfr. SEVERO
SARpuY, Barroco, Buenos Aires, Sudamericana, 1974.

13 E] desmantelamiento se exhibe como significante en el diilogo de pp. 335 a 339. En
387 el manejo de los tiempos verbales se ha “desviado” definitivamente: se enuncia en
presente los acontecimientos recordados (pasado) y en pretérito imperfecto los aconteci-
mientos del presente de la enunciacién que aparece, ademis, entre paréntesis (marginal-
mente).

14 FuENTES, ob. cit,, desarrolla brillantemente el motivo del exilio y lo relaciona con
el extratexto.

— 134 —




Se tiende a los marginados por el “idioma” y la sintaxis:

los arabes y negros que, allah ya ouddi, se lamentaban en idioma para
ti incomprensible, te habian mostrado el camino por el que un dia u
otro tenias que pasar (367).

Se trata de la sintaxis deshecha, la lengua como salmo o como ritual, fragmen-
tos, ecos, sonidos. Entre los marginados y el texto, nuevamente, el vacio:

El foso abierto entre ti y ellos: tal era el margen, espacioso, de tu
libertad.

Otra vez (a riesgo de parecer monétono): la libertad se construye al margen,
sobre el vacio. Sefias de identidad se construye en el vacio, tiende a él y lo
reclama. Hacia el final, el texto se confiesa “al borde del suicidio” (418) porque
e ha despojado de la sintaxis en sus dos niveles: sintaxis del verosimil, sintaxis
del lenguaje. En ese borde permanece el texto, en ese nuevo limite en que se
instala (“Ayer se fue; Mafiana no ha llegado”): al margen del suicidio, al mar-
gen del tiempo, al margen del verosimil, al margen de la Espafa oficial. En los
margenes estd el vacio pero también la realidad, y el deseo, hacia los que el
texto tiende.

Hacia el final, Seiias de identidad es una plegaria: “materna Yemeya,
acogeme / dentro de tu Gtero escéndeme / no permitas que me arranquen a
ti” (421), un atentado: “qué orden intentaste forzar” (422), un sello sobre las
ruinas de un mundo muerto.

Queda en el aire todavia el eco de una cita (“Mejor la destruccién, el fue-
£0”) como consigna con la cual el texto ha cumplido aniquilando los discur-
sos de la doxa, proyectindose hacia “afuera”’® desmantelando una sintaxis
caduca, diciéndose en espasmos, fragmentos de habla, pedazos de discurso sin
duefio y sin autoridad. Queda en el aire cierta melancolia, rastros de un in-
cendio, varias citas, un discurso escandaloso, triste, brillante.

Danier A. Link
Universidad de Buenos Aires

15 En otro nivel, también significativo: Sefias de identidad se publica en México, en
el exilio, en el margen,

- 135 — ¢




UN TEMA DEL AL-ANDALUS EN BORGES
El 4ltimo jardin serd el primero

J.L.B.

En poemas y prosas de Historia de la noche,! Jorge Luis Borges propone
al lector el riesgo de acompaiiarlo en el descubrimiento y en la contemplacién,
por una galeria de evocaciones y de recuerdos, de imigenes de mundos cono-
cidos y sofiados.

En el libro transitamos desde las regiones orientales a las nérdicas, desde
Islandia a las lanuras manchegas, desde una calle de Manhattan a una del
arrabal portefio, por un mundo sin fronteras, en continuos y concéntricos
desplazamientos orquestales, que puntualizan la extensa gama de conocimien-
tos y aptitudes imaginativas del autor.

Es nuestro propdsito en este trabajo, inquirir sobre un motivo de antiguo
arraigo en la poesia y que aparece con cierta frecuencia en la produccién
literaria de Borges, nos referimos a su interés por los jardines, Espigaremos el
tema en la obra mencionada.

En la “Inscripcién”, dedicada a Marfa Kodama y fechada en Buenocs
Aires, 23 de agosto de 1977, enumera el poeta una lista de motivos que
justifican su ofrecimiento. Uno de ellos dice:

Por el Paraiso en un muro (p. 9).

Recibimos el mensaje poético denso en connotaciones y pensamos en el
escritor, viajero intrépido del espacio y del tiempo. Acuden a nuestra mente
una serie de imigenes de posibles paraisos y seleccionamos una, las de aque-
llas reproducciones de los bajorrelieves sasnidas, ubicados en las laderas de
las montafias o en el interior de grutas, con motivos guerreros o de caza, de-
porte favorito de los reyes. En ellos aparecen los famosos “paraisos” o cotos,
rodeados por setos, en perspectiva aérea, semejante a la pintura china, con imé4-
genes de cazadores y animales dotados de gran vitalidad y dinamismo, como
puede apreciarse en las escenas que adornan la gruta de Tag-i Bostan.2

iPodriamos asignar el origen del “Paraiso en un muro”, de la dedicatoria,
a la sugestién de la bellaza de aquel arte en el 4nimo de Borges, a sus prefe-
rencias por el Oriente?

Fueron las civilizaciones orientales las primeras en ofrecer noticias feha-
cientes de la existencia de espacios destinados por el hombre para su recrea-

1 Joree Luis BorGEs, Historia de la noche, Buenos Aires, Emecé, 1977. Las citas
corresponden a esta edicién.

2 RoMAN GuIRSHMAN, Irdn. Partcs y Sasdnidas, Traduccién de Arturo del Hoyo, Colec-
ci6n “El universo de las formas”, Madrid, Agtilar, 1962, pp. 190-199.
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cién y solaz, dotados particularmente de estanques y jardines, de los cuales
hicieron un arte de gran refinamiento. Los habitantes de las antiguas ciuda-
des, con frecuencia separadas por vastas regiones desérticas, construyeron sus
moradas como un constante estimulo para el descanso y el placer, segin lo con-
]finngg l:s ruinas de poblaciones urbanas encontradas en la milenaria Ruta de
a Seda.

En una de las prosas del libro que estudiamos, Borges evoca las metré-
polis olvidadas en el tiempo:

Balk Nishapur, Alejandria; no importa el nombre. Podemos imaginar
un zoco, una taberna, un patio de altos miradores velados, un rio que
ha repetido los rostros de las generaciones. Podemos imaginar, asimis-
mo, un fjardin polvoriento, porque el desierto no estd lejos... (p. 27).

En efecto, las primitivas urbes, aunque frecuentemente emplazadas a ori-
llas de los ros, no estaban distantes de los mares de arena, donde los guerreros
a caballo imponian su ley y las caravanas detenian su marcha para levantar
sus tiendas, precarios hogares de descanso y de paz en los oasis

También de remotas civilizaciones indo-persas provienen los relatos que
amenizaron las mil y una noches del desierto. Muchas de aquellas narraciones
recreadas por arabes y egipcios se ambientan en el marco de los jardines de
los principes, minuciosamente descriptos.

Esta literatura, sabemocs, ha ejercido sobre Borges especial atractivo y,
en la obra que comentamos, se halla un poema titulado, precisamente, “Meta-
foras dc Las mil y una noches”, que puede ejemplificar muy bien su teor§a
poética, amén de su concepcién de la realidad como metifora del libro, sin
cesar leido por generaciones, “la gran memoria de los siglos”, espejo de la
vida, que para el poeta se refleja inmejorablemente en el Libro de las noches.
En su afin por descifrarlo clasifica y ordena sus metéforas; la primera, nos
afirma, es el rio: a la segunda, la encuentra en la trama aparentemente cao-
tica de un tapiz; la tercera, es un suefio y la cuarta, la imagina en el mapa del
tiempo, “el que no duerme”.

No realizaremos el anélisis del poema; nuestro acotado interés se centra en
¢l enunciado de la primera y de la tercera metafora. Escuchemos al poeta:

La primera metifora es el rio.

Las grandes aguas. El cristal viviente

Que guarda esas queridas maravillas

Que fueron del Islam y que son tuyas

Y mias hoy...

La tercera metifora es un suefio.

Agarenos y persas lo sofiaron

En los portales del velado Oriente

O en vergeles que ahora son del polvo (pp. 21-22).

Como primera metéfora-realista, se considera “el rio”, “las grandes aguas”,
obsesién permanente de los hombres del desierto; “el cristal viviente”, que
pudiéramos referir aproximativamente al espejo de las fuentes, que engalana-
ban los palacios 4rabes o procuraban frescura en los oasis.

3 Cfr. mi_art. “Lugares deleitosos: los jardines espafioles hispano-romanos”. Actas de
las “Jornadas Cuyanas de Estudios Cldsicos”, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, (En
prensa). NicoLds Ma. Rusio Y Tupuri, Del paraiso al jerdin latino, Barcelona, 1981.
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A la tercera metéfora se la designa como ‘“un suefio”, metafora de gran-
deza, poder, sabiduria, que entretejieron aquellos hombres “agarenos y persas”,
en los portales y jardines de sus ciudades. Estos jardines eran llamados tam-
bién “vergeles”, por su dimensién, estructura y variedad de elementos. Ellos
incluian 4rboles trondosos, palmeras, flores perfumadas, estanques que refle-
jaban nenufares, senderos favorables a la platica y extensos predios poblados
de animales salvajes domesticados. Todos ellos son ahora “del polvo”, nada,
recuerdo, noticia.

Sin embargo, para nuestro consuelo, algunas muestras de las virtuosidades
arquitecténicas del Islam, de “esas queridas maravillas”, se conservan en terri-
torios que pertenecieron al Al-Andalus, en la Espafia arabizada. El lujo y el
preciosismo que alcanzaron las grandes urbes del califato cordobés y de los
reinos de taifas se tradujo en espléndidas construcciones y jardines, como los
mentados de Medina al-Zahra y la Arruzafa de Cérdoba, las Alcazabas de
Almeria y de Mélaga, el Alcizar de los Reyes en Sevilla, los Palacios de Galia-
na en Toledo, el Generalife y la Alhambra de Granada, en gran parte recons-
truidos con su antiguo brillo4

Nos detendremos en la Alhambra o Montafia Roja, que fuera en su origen
una fortaleza con recinto amurallado, para después convertirse en palacio, resi-
dencia permanente de los soberanos arabes, Mohamed Ben Alahmar (1238-
1272), fue quien hizo construir la acequia real que, recogiendo las aguas del
Darro, posibilitaria el riego del Generalife y la existencia de estanques y
fuentes de la Alhambra, poblada desde entonces por huertos, bosques y jar-
dines.3

En uno de sus viajes, Borges se detuvo en el palacio y en un poema titu-
lado “Alhambra”, que figura en el libro y esti fechado en Granada 1976, nos
regala esta imagen:

Grata la voz del agua

A quien abrumaron negras arenas,
Grato a la mano céncava

El mérmol circular de la columna,
Gratos los finos laberintos del agua
Entre los limoneros,

Grata la musica del zéjel,

Grato el amor y grata la plegaria
Dirigida a un Dios que esti solo,
Grato e] jazmin.

Vano el alfanje

Ante las largas lanzas de los muchos,
Vano ser el mejor.

Grato sentir o presentir, rey doliente,
Que tus dulzuras son adioses,

Que te serd negada la llave,

Que la cruz del infiel borrara la luna,
Que la tarde que miras es la dltima (p. 17).

4 MARiA TERESA DE OzORES Y SAAVEDRA, Jardines de Espafia, Madrid, Aguilar, 1973,
pp. 19-73. Con valiosa informacién constantemente aludida en este estudio.

8 JoaQuin Yarza Y Luaces, Historia del Arte Hispdnico, t. IL. “La Edad Media”, Ma-
drid, Alhambra, 1980, pp. 346-354. Cfr. el erudito articulo de Fernanpo Diaz EsTEBAN,
“Altos son y relucian. La lejana tradicién oriental de los palacios relucientes”, en RFE,
XLIX (1966), pp. 301-304.
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A nuestro entender, el artista concibe al texto como un juego de luces y
de sombras o el entrelazado de una yeseria. Como espectador reflexivo y
sensible asimila los elementos fundamentales del conjunto arquitecténico: el
fluir del agua, la claridad y equilibrio de galerias y patios, el aroma de las
flores, mencionando la intencién con que fuera elevado, la de enmarcar el
amor v la plegaria, segun el propésito de los hombres de Al-Andalus de con-
servar sus tradiciones.

Desde ese mirador iluminado, objetivo, desciende luego a bucear en notas
mas intimas y puede aludir, entonces, a la ostentacién, el orgullo, la vanidad
de los que habitaron aquellos dorados edificios y a la impasibilidad del azar
que gobern6 sus vidas.

Si analizamos el poema, es factible dividirlo estructuralmente en dos sec-
ciones bien definidas. La primera, encuadrada en los limites formales de la
estrofa inicial, es méas inmediata y descriptiva. En ella el poeta crea un 4mbito
de caracteres realistas, donde destaca el placer que provoca en los sentidos
el jardin 4rabe en su totalidad. Menciona, de esta manera, “la voz del agua”,
gozo simultineo del oido, la vista y el tacto; alude a la transparencia del
“méarmol”, uno de los materiales mis usados desde la antigiiedad en la cons-
truccién de palacios y de templos, por su ductilidad para obtener las mds pere-
grinas formas, como la mencionada —“circular”’—, de las columnas, deleite fiel
tacto y de la vista; nombra los “laberintos”, que en este tipo de jardin tenian
como principal objeto aislar al personaje, resguardar su intimidad, evitar gl
acceso inmediato de los visitantes, acentuando de esta forma la importancia
y dignidad de su duefio. Borges habla de “los finos laberintos del agua / entre
los limoneros” y no lo hace casualmente, puesto que el limonero, adomo. exqui-
sito de los jardines, ofrecia su aroma y el color verde vivo de su follaje, que
para los musulmanes significa la esperanza del Paraiso.$

En estos ambientes que pretendian reflejarlo en la tierra, los hombres del
desierto gozaban del paisaje en recintos cubiertos, donde se sentian sefiores
de la naturaleza circundante. Alli les era posible rodearse de musica y de
poesia, conjugadas en el texto, en “la musica del zéjel”, que favorecm.los
pensamientos amorosos y la intimidad, resguardada en la fragilidad armoniosa
de los patios, donde el aroma del “jazmin” brindaba su tenue camalidad ama-
necida,

Pero en la vida de aquellos seres a quienes “abrumaron negras arenas”
—al decir del poeta—, eran también obligados el recogimiento y la plegaria,
“dirigida a un Dios que esti solo”, y el verso deja enunciado el principio fun-
damental de las creencias musulmanas, €l de la Unicidad de Dios, muy pré-
ximo al creyente, pero inaccesible en el misterio de su naturaleza y de su
puder.”

6 Ln el siguiente pasaje borgiano se explicita la importancia otorgada al agua, por
los seres obligados a recorrer regiones inhéspitas: “...algo en la came de Averroes cuyos
antecedentes procedian de los desiertos 4rabes, agradecia la constancia del agua. Abajo
estaban los jardines, la huerta; abajo, el atareado Guadalquivir y después la querida ciudad
de Cérdoba...” (A., 93-94). Apud por ANa Maria BARRENECHEA, en “El infinito en la
obra de Borges”, en NRHF, X (1956), p. 22. Las bastardillas son mias.

7 F. Scrivon, Comprendre I'Islam, Paris, Gallimard, 1961. Cfr. Luis GArpET, Conoz-
<amos el Islam, Andorra, Casal i Vall, 1950.
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Los contenidos de esta primera parte son en su totalidad, como puede com-
probarse ficilmente, de signo positivo, configurado por el adjetivo “grato”
iniciando las premisas. La maestria del poeta ha residido en amalgamar los fun-
damentos arquetipicos del palacio-jardin granadino y dotarlos de vida pretérita
y actual. Entendemos que el movimiento hacia el pasado lo evidencia introdu-
ciendo aquellos elementos que no complementan, sino ocasionalmente hoy, la
fastuosidad de la Alhambra: la misica de los zéjeles y la oracién de los mus-
limes.

También giran el poema hacia el pasado y hacia el infinito, en funcién
desrealizadora de la realidad, como postula Ana Maria Barrenechea, adjetivos y
nombres comunes en la terminologia borgiana y por ella estudiados con agu-
deza y precisién, nos referimos a los siguientes: a) “la mano céncava”, adjetivo
que, segun nuestra critica, estd dentro de:

ciertas palabras... que trabajan las metaforas de lo inmenso en tér-
minos de profundidad.8

b) “El méarmol circular de la columna”, adjetivo que se carga de valor
simbblico, como una constante del arte en el movimiento circular del tiempo.

c) “Los finos laberintos del agua”. Laberintos infinitamente creados, ama-
dos y temidos por el poeta, a quienes la critica siempre tiene presentes. La-
berintos relacionados preferentemente con el tiempo, en “El jardin de los sen-
deros que bifurcan”, donde segin Jack Himelblau, aparecen

invisible(s) laberinto(s) de tiempo, de tiempos paralelos y simult-
neos... un laberinto donde el tiempo se bifurca infinitamente agotando
todas las posibilidades.®

En “los finos laberintos del agua”, que vivifican el canto de la Alhambra,
creemos ver al tiempo, por un momento, morosamente remansado. En ese reco-
do de contemplacién, se desarrolla la segunda parte del poema, més contenida,
mis reflexiva, més dramatica,

En ella el autor nos situa en los dltimos afios del dominio musulmin en
Granada. Brillar las armas de la Reconquista, se enfrentan dos culturas, dos
concepciones de la vida, el “alfanje” moro y las “lanzas” de los cristianos, en
lucha desigual. La superioridad de los ejércitos de Isabel y de Fernando, la
sefala el poeta procediendo, como el artifice de la gesta cidiana, a contar los
combatientes por el nimero de las armas, calificAndolas sobria y globalmente:
“Las largas lanzas de los muchos”. Por dicha causa y por las discordias intes-
tinas entre las facciones que aspiraban al trono de Granada, la resistencia
agarena result6 al cabo, “vana”.

Nos sorprende el tono de la voz narradora. Impersonal, objetiva en la
primera parte, se torna aqui confidencial, casi consoladora. Cambia también el
signo positivo de los contenidos, por su antagénico. Pasamos de la luz a la
sombra.

8 A. M. BARRENECHEA, art. cit. supra, p. 18.

9 Jack Hromersrau, “El arte de Jorge Luis Borges vistc en su «El jardin de senderos:
que se bifurcany”, en RHM, XXXII (1966), pp. 41-42.
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Con el empleo del adjetivo “vano” a comienzo de estrofa y de verso, el
escritor subraya el caracter ominoso de la contienda y —en enfoque mas gene-
ralizador— fustiga la presuncién de toda lucha por el poder temporal. Por
otra parte, advertimos cierta ambigiiedad en la intencién del enunciado si-
guiente: “vano ser el mejor”. jComo adalid en la guerra? gen la jerarquia
dindstica? o ¢en el gobierno del reino? Ana Maria Barrenechea habia detec-
tado su uso en medio de “un lenguaje que borra los contornos”.1®

El poeta se complace en el juego de luces y de sombras, en el enlace con-
tinuo de enigmas y de opdsitos, por eso en el desarrollo de nuestro texto no
sorprende que vuelva a trasladarnos a una atmdsfera di4fana, con el uso de
“grato”, encabezando verso. Y en este aire transparente de serrania préxima
evoca a Boabdil, personaje de historia y de leyenda, el dltimo soberano de
1a dinastia nazari, afectivamente designado por el autor como “rey doliente”.

iY cuantos hombres excelentes no lo fueron en ese mar de intrigas y ase-
chanzas, donde creencias y ambiciones jugaron el destino de Espaifia, al térmi-
no de una edad y de un siglo!

En el poema, el rey y el artista, el hombre de ayer y el de hoy, parecen
acercarse, a despecho de coordenadas geograficas. Se dirfa que entablan un
diilogo cordial, en el cual el poeta sobrelleva la responsabiidad de guiar
los pensamicntos del monarca, de confortarlo, de consolarlo ante la adversidad,
como lo hacian los viejos ayos y consejeros de los principes en la narrativa
oriental y peninsular,

Toda esta reflexién nos la sugiere la inclusién de los verbos “sentir” y
“presentir”’, como infinitivos de valor equivalente. Comprobamos que, en efec-
to, en alguras de sus acepciones ambos suponen un grade y modo de cono-
cimiento. Por via de los sentidos se puede obtener una percepcién fisica o
moral, experimentar o distinguir la existencia de una realidad, a la cual puede
arribarse también por vias mas intimas o veladas de adivinacién o de presa-
gio. Con su empleo, €l autor sugiere en dos planos de significacién que se
interpenetran, los mcdos posibles en que el soberano conoce la dimensién de
su desdicha, que se constituirA finalmente en la ruina de su pueblo.

Ahondando en el alma de su personaje, el poeta comprende, como miran-
do en un espejo, cémo Boabdil despojado de soberbia y de codicia, discierne
Idcidamente scbre la vanidad de sus anteriores apetencias. De qué manera
sabe que “las dulzuras” gezadas han llegado a ser “adioses”, simbolo de pere-
grinaje y de destierro.

Sabe también, que le “serA negada la llave”, De nuevo el autor nos
enfrenta con un enunciade de contenido plurivalente, impreciso. Para inten-
tar comprenderlo, ensayamos por lo menos dos vias de asedio, que nos guian
hacia el contexto. Una de ellas nos introduce en la esfera de las creencias.
Si pensamos en el contenido profundo y en la fuerza religiosa expansiva del
Islam, interpretaremos que el poeta alude al terrible castigo que supone para
los creyentes, la pérdida de la llave del Paraiso. El segundo camino nos lleva
a considerar la enconada lucha peninsular por la conquista de Granada y

10 A. M. BARRENECHEA, att. cit., p. 33.
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entonces especulamos sobre la pérdida de la ciudad, simbolo también del poder
temporal. Ambigiiedad, difuminacién de contornos.

En esta cadena de certeros presagios o adivinaciones vividos por el mo-
narca nazari, existi6 el mas terrible e intolerable para un musulmin, expre-
sado en la sentencia: “Que la cruz del infiel borrard la luna”. A partir de él,
donde sefiorean los simbolos religiosos de ambas facciones, €l poema se im-
pregna definitivamente de melancolia y de patetismo. Todo el sentimiento
de la pérdida de Espaiia por los drabes estd sobria, pulcramente expresado y
se condensa, atin més, en la suprema advertencia y temida realidad para el rey,
con la que se cierra el poema: “Que la tarde que miras es la ultima”,

La luz de la tarde ilumina todavia con su transparente calidez el fin
de un reinado, el Gltimo que conservaron los hombres del desierto, duefios de
un espacio inconmensurable y agobiante de oscuras arenas. El tltimo de sus
soberanos mira la tarde en una tierra que, por ocho siglos, consideraron como
su oasis predilecto y lo hace desde los jardines paradisiacos de la Alhambra,
el Gltimo baluarte. Tal vez por ello, el poeta, a toda esa avalancha de senti-
mientos o presentimientos del afligido personaje, la considere gratificante, ti-
fiendo a contrapelo, de majestuosa serenidad y sefiorio, la magica y fatidica
anticipacién de la realidad. Devenir, pesadumbre, inextricable azar.

Hemos querido perseguir en Historia de la noche una secuencia de jardi-
nes olvidados en el tiempo y rescatar, entre ellos, esta estampa del Al-Andalus
donde Borges recrea un momento de gloria de la civilizacién arabe, cuando
fue virtualmente duefia del Mediterrdneo y de buena parte del mundo cono-
cido.

Pero ya las naves iniciaban su viraje hacia la decadencia, por eso el
poeta evoca con emocionada nostalgia, profunda, entrafiable, aquel palacio
de torres relucientes, donde el brillo de mosaicos y marmoles ilumina, asimis-
mo, un pasaje de la historia y del arte de la Espafia medieval y desde cuyas
fuentes murmurantes brotarian pujantes los temas del romancero fronterizo y
morisco, a los cuales tanto se asemeja este texto borgiano, por su tono narra-
tivo, su sobriedad expresiva y la sugerente evocacién lirica de aquel mundo-
jardin-paraiso-andaluci, conocido como:

El Alhambra era, sefior...

Dorry Marfa Lucero ONTIVEROS
Universidad de Cuyo
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas
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“ODA A SALVADOR DAL{”

Epistolario, surrealismo y cédigo poético *

Préroco
Hemos dividido nuestro trabajo en tres aspectos:

I) Epistorario: en donde realizamos un seguimiento de los paratex-
tos acerca de la “Oda” y la amistad entre Lorca y Dali.

II) Surrearismo: en el cual sefialamos las caracteristicas de este mo-
vimiento estético, la adhesién de Dali y el rechazo de Lorca.

III) Cdprco PoETICO: instancia de concentracidén sobre el andlisis del
poema dedicado a Dali. Observamos el grado de poeticidad en el desvio, las

funciones, los enunciados, la sintaxis, el simbolo, para arribar a una inter-
pretacion,

I) EpisTOLARIO

Las cartas constituyen el medio més directo de conocer el trabajo crea-
dor de Lorcs, de dia en dia y de afio en afio

CHRISTOPHER MAURER !

Si tenemos en cuenta el epistolario de Federico Garcia Lorca, en carta
a Jorge Guillén (2 de marzo de 1926) le anuncia que ha acabado la “Oda
did4ctica a Salvador Dali” y se halla abocado a otra composicién de largo
aliento. 2

En carta anterior, destinada a la hermana del revolucionario pintor —Ana
Maria Dali— (mayo de 1925) le participa su pensamiento, su evocacién en-

* Ponencia leida en las “Jornadas Lorquianas” organizadas por el Centro de Estudiantes
de Letras de esta Facultad, que se realizaron los dias 28, 20 y 30 de agosto de 1986.

1 Feperico Garcia Lorca, Epistolario 1, Madrid, Alianza, 1983 (Introduccién por Chris-
topher Maurer, p. 11).

2 Ibid, p. 149:
“En estos dias trabajo un poema largo. Ya la ‘Oda didictica a Salvador Dali’ tiene
ciento cincuenta versos alejandrinos, pero este poema tendrd cuatrocientos seguramen-
te. Se llama ‘La sirena y el carabinero’ ”.
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trafiable sobre el paisaje y las imagenes plasticas que le sugiere Cadaqués, a
la distancia.?

Es notable observar cémo este para-terto (material no fictivo del corpus)
se va a constituir en pre-texto (bosquejo, borrador) dela “Oda”, por su léxico,
por la vertebracién de las imégenes visionarias y asociaciones inéditas.

En una carta a Salvador Dali (fecha posible, agosto de 1926) Lorca sin-
tetiza los ejes sémicos de su “Oda”. 4

De esta manera, no sélo podemos ubicar cronolégicamente la composi-
c1én que nos ocupa, sino que las cartas se transforman en verdaderos indicios,
huellas del proceso creador, en torno a este poema en particular.

En cartas posteriores se observa:

® La unién entre Dali y Lorca en cuanto a realizaciones; concretamen-
te, la colaboracién del pintor en el Suplemento Literario al Defensor de
Granada, que se llamara “El gallo” (febrero 1927).°

N

® F] elogio del granadino por la intuicién de Dali, acerca del decorado
para Mariana Pineda.b

® La opinién sobre el poema “San Sebastién” de Dali que se testimo-

nia en una exaltacién a la “mayor gloria de Catalufia”.’

3 Ibid., p. 112. )
“Pienso en Cadaqués. Me parece un paisaje eterno y actual, pero perfecto. El hori-

zonte sube construido como un gran acueducto. Los peces de plata salen a tomar la
luna y ta te mojaras las trenzas en el agua cuando va y viene el canto tartamudo
de las canoas de gasolina”.

4 1bid., p. 157:

“19. Voz de mi corazén e imaginacion.

99: Retérica de mi voz y arquitectura.

30 Cimiento de mi razén y leyes fisicas y poéticas.
Y nada més. Lo deméas sobra”.

5 Feperico Garcia Lorca, Epistolario II, Madrid, Alianza, 1983, p. 29 (carta a José
Bergamin):

“El gallo va ornamentado por Dali...”.

6 Ibid., p. 71 (carta a Manuel de Falla, julio 1927); “Yo lo he recordado constantemen-
te mientras se realizaba el decorado de Mariana Pineda, lleno de un maravilloso andalucis-
mo intuido sagazmente por Dali a través de fotografias genuinas y de conversaciones mias
exaltadas, horas y horas, y sin nada de tipismo”. ) :

7 Ibid., p. 74 (carta a Sebastian Gasch, agosto 1927): “;Qué admirable San Sebastian,
-fde Dali, Es uno de los mas intensos poemas que pueden leerse. En este muchacho estd, a mi
juicio, la mayor gloria de la Catalufia eterna; yo estoy preparando un estudio sobre. él, que
usted traducird al cataldn, si quiere, y lo publicaré antes en ese idioma”.
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Por otra parte, Dali en sus memorias describe sus impresiones después
de haberse encontrado con Paul Eluard y confiesa haberse dado cuenta de que
se trataba de un poeta de los mejores, de la clase Lorca.® Afios mas tarde
—1938— Eluard tradujo la “Oda”, con Luis Parrot. °

. . ¥ T

Esta seleccién extraida de la correspondencia, no sélo confirma la singu-
lar amistad entre el poeta y el pintor, sino que se transfigura en sefial del ge-
notexto (para la “Oda”) y de la evolucién posterior de Lorca.

II) SurreaLIsSMO

iOh, Salvador Dali, de voz aceitunada!

No elogio tu imperfecto pincel adolescente
ni tu color que ronda la color de tu tiempo,
pero alabo tus ansias de eterno limitado 1°

Ese nifio imaginativo (segun las biografias) que habia nacido en un pue-
blo de Gerona —Cadaqués—, si bien fue influenciado en su adolescencia por
el Impresionismo y el Puntillismo, luego reaccioné contra esos movimientos.

Un catalogo traido por sus padres, desde Paris, signa su adhesién al Futurismo.

Desde 1924, Dali se establece en la capital francesa; en 1925 (fecha cer-
cana a la escritura de la “Oda”) su interés se concentra en la escuela meta-
fisica de Chirico y Carré, cuyo proyecto era explorar lo raigal de la existencia.
“La mujer visible”, de 1930, es una manifestacién de comunién que Dali ex-
plicita, con el microcosmos del Surrealismo.

Teniendo en cuenta las caracteristicas estéticas de este movimiento, re-
cordaremos algunas de ellas, para corroborarlas en Dali:

Automatismo psiquico

Rechazo al realismo

Interés por la alienacién

Onirismo

Infinito resbaladizo

Horror vacui (desamparo y aterimiento césmico).
Necesidad de objetivar con experiencias del grotesco y del desquicia-
miento

Busqueda de la biisqueda

Humour noir

Asfixia del limite

Negacién de la creacién individual

8 Sarvavor DaLrf, La vie secréte de Salvador Dali, Paris, La Table Ronde, p. 167: “An
retour de notre promenade, je parlai avec Eluard et je compris vite qu'il etait un poéte
de la classe de Lorca, un des trés grands et des plus authentiques”.

9 Centro Georces Pompinou; Eluard et ses amis peintres, Paris, 1928, p. 89.

10 Feperico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York - Odas, Buenos Aires, Losada, 1962,
7* ed., vol. 7, p. 90, “Oda a Salvador Dali”, décima estrofa.
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Dali materializé sus visiones en objetos, con elementos unidos de ma-
nera absurda,

Sus obras expresan su gusto por la paradoja y lo imprevisible; su interés
por ingresar en el dominio de lo irracional, nacido de la desconfianza en la
razén. Recibié el influjo del psicoandlisis; de las estructuras desnudas de la
costa de Port Lligat, del paisaje arido cataldn.

o

Se propuso ir més alld de las apariencias objetivas: hacia el inconsciente,i
la surrealidad o superrealidad. Se basé en el suefio y, en consecuencia, plasmé
formas resbaladizas que, en ocasiones, necesitan soportes o muletillas. Tradujo

su agarofobia en fondos o espacios de pesadilla.

Alienta en su inquietud la tensién hacia el hallazgo de la unidad para
el hombre, como superacién del conflicto entre razén e inconsciente. Segin
irénicamente lo expresara, su método se denomina “paranoicocritico”, y en sus
“Placeres iluminados” transcribié el ensuefio de las visiones que transgreden
la coherencia y la légica.

En cambio, Lorca rechaza esta tendencia estética, por considerarla ajena
a la espiritualidad, cercana al ludus, a la experimentacién, deshumanizante,
antiemotiva. Asi lo declara en una carta a Sebastidn Gasch (septiembre 1928),
que se transforma en un manifiesto poético. !

Esta diferencia no gravité en detrimento de la amistad con Dali. Y po-
driamos agregar que las obras de Lorca, desde Poeta en Nueva York, no son
ajenas al surrealismo, a pesar de las declaraciones del autor; si bien no res-
ponden —en absoluto— a una escritura automatica y colectiva,

III) Cépico roETICO

Dibuja un plano de tu deseo y vive en ese plano, dentro siempre de
una norma de belleza 12

La “Oda a Salvador Dali” fue escrita en 1926 y apareci6 en 1928. Segin
el proyecto del autor, era parte de un libro que debia publicarse con fotogra-
fias para cada poema.

La amistad con Dali surgié6 en la Residencia de Estudiantes, en Madrid.
Lorca apreciaba de él la infantilidad desconcertante, su delirio de creacién
y el arbitrarismo.

'3 ”

Si atendemos al titulo de la composicién que vamos a estudiar, “oda

11 Feperico Garcia Lomca, Epistolario II, ob. cit., p. 114: “Mi querido Sebastidn: Ahi
te mando los dos poemas. Yo quisiera que fueran de tu agrado. Responden a mi nueva ma-
nera espiritualista, emocién pura descarnada, desligada del control 1égico, pero jojo! con una
tremenda légica poética. No es surrealismo, jojo! la experiencia més clara los ilumina”.

12 Ibid., p. 119 (carta a Jorge Zalamea, otofio 1928).
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designa el canto lirico con tono de exaltacién (remitiéndonos a sus origenes
~—Pindaro, Alceo, Safo, Horacio— y comprobando su evolucién).

En este caso, no sélo elogia al destinatario, sino también critica la adhe-
si6n al surrealismo y sugiere el retorno al paisaje y al hombre.

Como especie, entonces, se desvia del canon en cuanto a las motivaciones
mismas. Y esa violacién se contintia en la instauracién del cédigo poético.

El poema expresa la funcidn conativa del lenguaje, cuyo destinatario es
Salvador Dali; la funcidén poética, orientada hacia el mensaje; la funcidn emo-
tiva, pues expresa lo que siente el destinador.

En cuanto a la funcidn conativa, se constituye en un significado no des-
criptivo, por el componente afectivo, tal como se registra en el sintagma voca-
tivo, fonoestilema de base que se reitera sélo en dos oportunidades; que con-
centra el dialogismo de la emocién. 13

En el campo enunciativo se observan enunciados de constatacién ' (ase-
veracién que conlleva compromiso epistémico en el orden del conocer) y enun-
ciados de orden dedntico,' con tono de persuasion, exhortacién.

Si entendemos por ocurrencia de estilo, la frecuencia de determinadas ca-
tegorias, sefialaremos las estructuras morfonoldgicas (en las repeticiones lexi-
cales de la “Oda”) y las estructuras semdnticas, en las acumulaciones, compa-
raciones y metaforas. En general, la metafora se presenta como visién, dentre
de enumeraciones sucesivas, con equivalencias emocionales.

Sintacticamente la composicién ofrece una preferencia por la coordina-
cién, la yuxtaposicién, el paralelismo que evidencian una distribucién elabo-
rada, opuesta a la alienacién surrealista.

Un semema criba la “Oda”, fundando la andfora que se metamorfosea
en simbolo. La segunda palabra del poema —“rosa”— reaparece en signicas
secuencias. No puede ser sustituida (por tanto no es designativa y transpa-
rente) ; en consecuencia, es opaca y connotativa, aunque no pierde su represen-
tatividad. “Rosa” es el dpice de la significacién, que une a Dali y a Lorca.
Como simbolo que habla de aquello que no se expresa, y que transforma la
apariencia en idea, posee unidad binaria: por la relacién entre lo simboli-
zante y lo simbolizado significa la finalidad del logro absoluto, como el jardin
de Eros, emblema de Venus, mujer amada (analogias que tienen cabida en

13 Ibid., p. 90: ;Oh, Salvador Dali, de voz aceitunada!
14 Ibid., p. 89: “El hombre pisa fuerte las calles enlosadas”.
15 Ibid., p. 93: “Viste y desnuda siempre tu pincel en el aire”.
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el poema). En este simbolo radica la semiosis de la amalgama entre Lorca
y Dali. %

CONCLUSIONES

No mires la clepsidra con alas membranosas,

ni la dura guadafia de las alegorias.

Viste y desnuda siempre tu pincel en el ave
frente a la mar poblada con barcos y marinos 7

De acuerdo con nuestro proyecto, hemos tratado de comprobar:

1°) Que el Epistolario de Lorca se constituye en el pre-texto de la “Oda”,
atendiendo al léxico, imagenes visionarias, ejes sémicos. Es el testimonio de
la fijacién cronolégica y de la amistad, genotexto articulador.

29) Caracterizamos al surrealismo a través de las concepciones de Dali;
indicamos el rechazo de Lorca, que se instituye como manifiesto poético, si
bien dicho movimiento estético deja su huella en el poeta.

3°?) Analizamos la “Oda” a través del desvio, las funciones, el campo
enunciativo, la ocurrencia de las estructuras, la sintaxis y el simbolo de la
({3 ”
rosa”.

Por medio de la descodificacién de la poeticidad, sefialamos el &pice de
significacién: la vincularidad entre Dali y Lorca se nutre en la tensién de
la btisqueda hacia el logro absoluto.

Graciera S. PUENTE
Universidad del Salvador
Universidad de Mordn
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EL LENGUAJE COMO TEMA EN LA POESIA
ARGENTINA ACTUAL *

Esta presentacién serd un breve recorrido por la obra de algunos de los
mejores poetas argentinos actuales, ya que hay muchos y muy buenos escri-
biendo ahora. En mi opinién, los que introduzco aqui son poetas intelec-
tuales, como lo son buen nimero de los otros poetas argentinos, y est4n pre-
ocupados con asuntos tanto filoséficos como estéticos y personales. Esta es
“poesia pensante”, como la llama Roberto Juarroz. Aunque es riesgoso asignar
valores similares que permitan relacionarlos, me gustaria, sin embargo, arries-
gar una evaluacién general, y necesariamente personal y subjetiva, de estos
escritores como grupo. Basicamente todos son excelentes poetas que merecen
mas que el escaso renombre que algunos de ellos han logrado, y éstos que estoy
considerando tienden a ser los “poetas consagrados” dentro de su pais. Me pa-
rece que, considerandolos todos, hay un alto nivel de calidad entre los mejo-
res poetas en la Argentina hoy, un florecimiento que se podria considerar en
términos equivalentes al boomn de la novela latinoamericana de las tltimas dos
décadas. Los mejores de estos poetas son algunos de los méas importantes del
mundo, en mi estimacién.

Mientras que todos los poetas que estoy seleccionando para estudiar son
del tipo “pensante”, ellos también comparten una preocupacién con el lenguaje.
Aunque los diferentes poetas tratan este tema de distintas maneras, es, sin
embargo, un factor importante en un nimero sorprendente de ellos, un ha-
llazgo fascinante para un estudioso que tiene interés en este asunto. Cuando
empecé a estudiar la poesia de Roberto Juarroz, me interesaba ver si otros
de sus contemporaneos también se obsesionaban con el tema del lenguaje, y
ha sido interesante ver la regularidad con que referencias al lenguaje ocurrie-
ron en los otros poetas bien conocidos y que escriben dentro de la érbita de
su generacién.

Es obvio ahora que considero a Juarroz (n. 1926) la figura clave entre
los poetas filoséficos, y lo estimo asi por buenas razones, Desde el principio, su
poesia ha tenido un enfoque bien definido, asi como una técnica rigurosa,
casi ascética. Y detras del verso disciplinado hay un nivel muy alto de inteli-
gencia, bien perceptible. Esta brillantez controlada, casi de acero, se demues-
tra cada vez que hay reportajes sobre Juarroz. Ya que la mayor parte de las
entrevistas orales necesitan bastantes correcciones antes de aparecer en prensa,
por el contrario las conversaciones de Juarroz, invariablemente, no necesitan
ninguna revisién; ademds, son muy concisas, incisivas y directas, mientras

* Leido en la Universidad de Santiago de Chile en ocasién del Congreso Internacional
de Poesia de 1985.
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elaboran temas que tienen importancia en sus poemas. Sus textos poéticos tam-
bién tienden a ser reelaboraciones de preocupaciones planteadas previamente;
la repeticién es un sello de Juarroz, una caracteristica que contribuye al hecho
de que sus bases textuales tienen tanta riqueza semiética. (Todos sus libros de
poesia tienen el mismo titulo, Poesia vertical). Se esperaria que los textos que
retoman preocupaciones ya establecidas en poemas previos demostraran un
alto nivel de conciencia del proceso poético, algo que ha sido obvio desde el
principio en la obra de Juarroz. Como ejemplo, empecemos con unas lineas
del poema numero 10 de la primera Paesia vertical (1958).

Hallé un hombre escribiendo en sus huesos

-y yo, que nunca he visto un Dios,

sé que ese hombre se parece a un Dios.

Escribia en sus huesos

como en la arena de una playa horadada desde arriba
Pero no pude mirar sobre su hombro

para ver qué escribia,

porque también en su hombro escribia. 1

Desde esa visién roméntica, o al menos huidobriana, del poeta (“el poeta
es un pequefio dios), y sus procedimientos autocontenidos (restringidos a su
propia situacién), saltamos al poema algo semejante, el nimero 2, publicado
dieciséis afios més tarde (1974).

2

Llega un dia

en que la mano percibe los limites de la pégina

y siente que las sombras de las letras que escribe
saltan del papel.

Detras de esas sombras,

pasa entonces a escribir en los cuerpos
repartidos por el mundo,

en un brazo extendido,

en una copa vacia,

en los restos de algo.

Pero llega otro dia

en que la mano siente que todo cuerpo devora
furtiva y precozmente

el oscuro alimento de los signos.

Ha llegado para ella el momento

de escribir en el aire,

de conformarse casi con su gesto.

Pero el aire también es insaciable

y sus limites son oblicuamente estrechos.

La mano emprende entonces su 1ltimo cambio:
pasa humildemente
a escribir sobre ella misma. (p. 266)

1 Ronerto Juarroz, Poesia vertical. Caracas, Monte Avila, 1976, p. 18.
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La inclinacién que tiene Juarroz para la repeticién salta a la vista aqui,
en el proceso de la creacién que es el tema de los dos poemas, en la actividad
de devorar o socavar (“horadado”) los signos producidos, y en la vista del
autor (expresado metonimicamente por “la mano” en el poema 2), que ter-
mina escribiendo sobre si mismo. En estos dos poemas podemos ver tres de
los intereses claves de Juarroz: el proceso poético; la falta de confianza en
la transmisién de los signos o del lenguaje; y la necesidad de que la poesia
vuelva sobre si, o que se haga por medio de su propio significado. El texto
como palimpsesto y repeticion. Un claro ejemplo de la percepcién que tiene
el poeta de la falta de eficacia del lenguaje y su esperanza de trabajar hacia
un procedimiento de “transnombrar”, o lo que él ha llamado una “poética
explosiva”, viene en el poema 30, también de 1974.

30

El mecanismo de la escritura
se desarticula a ultimo momento
y la letra no salta hasta el pensamiento.
Necesitamos una letra que no necesite saltar,
que se escriba en otro espacio
y con el gesto que se abandona antes de la escritura.
Necesitamos un espacio que vaya de
adentro a dentro,
una letra simultinea de ese espacio,
una escritura del pensar .

(p. 244)

Muchos otros poemas de Juarroz expresan este mismo fracaso del lengua-
je como modo de comunicacién eficaz, como las primeras tres lineas del poema
3 de la Sexta poesia vertical, para escoger solo un ejemplo, indican claramente:

Hay mensajes cuyo destino es la pérdida,
palabras anteriores o posteriores a su destinatario,
imégenes quc saltan del otro lado de la visién. ..

(p. 264)

Ya que las palabras parecen no tener la capacidad de expresar la realidad
objetiva, el poeta tiene que dirigir su atencién, no a un objeto externo, sino
al poema mismo. Octavio Paz explica escuetamente este procedimiento:

el problema de la significacién de la poesia se esclarece apenas se repara

en que el sentido no estd fuera sino dentro del poema, no en lo que dicen
las palabras, sino en aquello que se dicen entre ellas.?2

Sin embargo, ahora las palabras del poeta deben tener una nueva funcién.
La vieja relacién entre significante y significado ya no es vélida. Ya no es

2 Ocravio Paz. “;Qué nombra la poesia?”, Corriente alterna. México, Siglo XX, 1967,
p. 5. Citado por Laura Cerrato en Ensayos sobre poesia comparada, Buenos Aires, Botella
al mar, 1984, p. 64.
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posible “nombrar” cosas simplemente. En el caso de Juarroz, esto lo lleva al
proceso de “desnombrar”, lo cual el poeta explica en una entrevista con Gui-
llermo Boido.
Por eso aquello de Mallarmé: no hay que nombrar las cosas, no hay que
sefialarlas simplemente y decir esto es un vaso, eso es papel, aquello es
luz, esto es un rostro. Hay que sugerirlas, hay que hacerlas sospechar.
Cuando uno hace que las cosas estén presentes por su ausencia, es
cuando las cosas estin.3

Un primer paso en este procedimiento de “desnombrar” se ve en el poe-
ma 10, también de 1975.

10

Crear algunas palabras para no decir,
tan s6lo para contemplarlas

como si fueran rostros

de recién nacidas criaturas del abismo.

Crear esas palabras

con la exaltada gratuidad

de un fuego que no va a ser utilizado

¥ que sélo ardera como un espejo hipnético
de nuestra propia gratuidad fundamental.

Crear esas palabras
Unicamente para que el juego contintie
como si cierto mar que no existe
esperara a la vez
ciertos peces que no existen
y clertas alas que sin embargo existen.
(p. 279)

Las “palabras para no decir” parecen ser palabras como significantes sola-
mente, que no se refieren a ningin significado, y que tienen que aceptarse y
valorarse s6lo en esos términos. Como vemos en la tercera estrofa, el proceso
de escribir ya tiene que considerarse como un juego, otra idea que también
se encuentra en Derrida. Aisladamente, y vista en s6lo un poema como éste,
tal propuesta puede parecer vacua, pero hay una rica textura fenomenolégica
detras del concepto de “desnombrar”, la cual podremos revelar a través de
otros poemas de esta linea. El poema niimero 9, una pieza breve de la Séptima
poesia vertical (1982), se relaciona directamente con el niimero 10 ya citado,
por ejemplo, y demuestra la confrontacién abierta con las contradicciones y la
falta de estabilidad que otra vez coinciden con Derrida, esta vez con su con-
cepto de la trace.

Toda palabra llama a otra palabra.

Toda palabra es un iméan verbal,

un polo de atraccién variable

que inaugura siempre nuevas constelaciones.

3 RoBerTo JUaRRoz. Poesia y creacion. Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1980, pp. 16-17.
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Una palabra es todo el lenguaje,

pero es también la fundacién

de todas las transgresiones del lenguaje,

la base donde se afirma siempre un
antilenguaje.

Una palabra es todavia el hombre.
Dos palabras son ya el abismo.

Una palabra puede abrir una puerta.
Dos palabras la borran.

(Séptima poesta vertical, 18)

De la misma linea de Juarroz son dos poetas que tienen conexiones per-
sonales con él. El primero, Mario Morales (n. 1936), fue co-director, con Jua-
rroz, de la revista literaria Poesia = poesia, de 1958 a 1965. Morales compar-
te con Juarroz, ademas de los temas, una obsesién con la repeticién y una falta
de confianza en la funcidén tradicional del lenguaje, o sea su funcién signifi-

. cante. Una linea excelente y concisa del poeta generalmente prolijo, no deja
dudas con respecto a la ultima de esas caracteristicas:

pero las palabras ——digo palabras como un templo abandonado. 4

También estas primeras tres lineas de su libro més reciente:

Palabras de ayer, palabras rotas.
Cuénta ebriedad de musgo,
cuénta melancolia en el alma.

(Tierra, p. 15)

Maés largos y menos disciplinados que los textos de Juarroz, los poemas
de Morales para nuestro propésito, me parecen demasiado largos para repro-

ducirse aqui, pero unas lineas indicarén su tendencia hacia el proceso de “des-
nombrar”,

El fin del lenguaje poético es el fin del lenguaje.

Y el fin del lenguaje es dar a ver con palabras
lo dltimo, lo irreparable

LO IN-EXPRESABLE.

(El no-saber como canto, no como apriori:
insistir sobre esto).

(p. 148)

Una poeta atin més rigurosa y consistente, que también quiere “desnom-
brar”, es, ademds, una estudiante del proceso desnombrador. Laura Cerrato
(n. 1941) es profesora de literatura comparada en la Universidad de Buenos
Aires, una estudiosa (parte de su excelente tesis, sobre el tema del “desnom-
brar”, est4 incluida en su reciente libro de ensayos sobre poesia comparada),

4 Mario Morares. La tierra, el hombre, el cielo. Buenos Aires, Ediciones ultimo reino,
1983, p. 25.
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y autora de un libro de poemas. Aunque no tenemos el tiempo aqui para de-
sarrollar su larga explicacién de lo que es el procedimiento de desnombrar, ella

si suministra un nvucleo conciso para ello, basado en el concepto de la “alo-
gicidad”.

Esta alogicidad puede emplearse como elemento desnombrador, ya que
la negacién y las figuras derivadas de ella atentan contra la funcién
nombradora légica de la palabra.

Una afirmacién clave sobre este proceso, que viene de su esposo, el poeta
Juarroz, que ya estudiamos, podria aplicarse ignalmente a la poesia de Cerrato.

...las cosas, en su parte visible, en su parte descriptiva, contada, hist4-
rica, conocida por nosotros, no nos han servido. Hay que buscar la espal-
da de las cosas, que es todo el sentido de mi busqueda. Por eso hablo
de la espalda de las palabras, o doy vuelta las cosas en busca de su
revés. Y parece un juego, pero para mi no lo es. Por ejemplo: ¢cémo
sentir la ausencia como si fuera presencia, y la presencia como la ausen-
cia que es?

(Poesia y creacién, p. 38)

Sus propios poemas, sin embargo, demuestran sucintamente en qué con-

siste el desnombrar, especialmente éste muy breve que tiene ese proceso como
tema. 6

Nombro un érbol. Nombro el arbol detras del cielo.
Nombro las raices que interrogan

Desnombro un arbol. al aire.
Nombro las ramas que crecen hacia

Desnombro un arbol sin cielo. adentro.

Desnombro un arbol sin raices.

Desnombro un 4rbol sin ramas. Desnombro un arbol.

Nombro un A&rbol.

(Otredades, 18)

La contradiccién, como se ve en este poema, es un aspecto integral de este
procedimiento, y est4 ilustrada en el juego entre el nombrar y el des-nombrar,
y entre la presencia y la ausencia. Este mismo sentido de contradiccién, esta
vez limitado al rechazo de un concepto ingenuo del lenguaje, lo cual ella com-

parte también con Roberto Juarroz, es el aspecto central de este poema repre-
sentativo.

5 Laura Cermato. Ensayos, p. 66.

6 Lavaa Cemrato. Otredades. Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1980, p. 23.
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Las palabras tienen sentido

porque nosotros no creemos en su sentido.

La palabra que no tiene sentido es entonces

la que tiene més sentido.

Porque ¢quién puede creer lo que dice el sinsentido?

Es justamente no creyendo en el sentido
que inventamos un sentido.

Como pintar de verde

el impensable verde de una hoja.

O cavar una tumba
para reforzar
la cavidad absoluta de la nada.
(Otredades, p. 36)

Sélo nombrar algo no es suficiente ; todo es contingente. Vemos aqui una
versién poética de lo que ha dicho Juarroz: el sentido sélo es posible si hay
un sinsentido correspondiente, pero esto si estd ilustrado por las dos imagenes
al final del poema; en la 1ltima estrofa la ausencia (cavidad) depende de la
presencia de otra ausencia. Por casualidad, haciendo cavidades (‘‘cavando”)
es el procedimiento detallado en el siguiente texto de Recorres la palabra por
Luis Martinez Cuitifio (n. 1928), otro poeta de esta linea.’

Cavas Cavas
a la intemperie el cuerpo amado
la sombra interminable y él te cava
hasta filtrar incesante,
lo blanco blancura que ilumina
en la noche mas alld
sin alba. del relampago.
Silabas
Cavas la sombra, como voces
el muro, te amanecen el mundo,
la ciudad o la muerte. reino oscuro de luz,
Te cavas a ti mismo palabra
hasta el otro de silencio.
que eres. (Recorres la palabra, 78-79).

Como en el poema de Laura Cerrato, la razén para el cavar es la necesi-
dad de lograr el aspecto contradictorio o ausente de un elemento que asi per-
mitird su presencia: lo blanco de la noche, la otra (ausente) parte de si mismo,
un aspecto aiin mas brillante del reldmpago, lo oscuro del reino de la luz, la
palabra compuesta de silencio. Todas estas son imagenes, en si, por supuesto,
¥ las palabras estdn creando sentido entre si, aunque para nuestra conciencia
o!)jetiva, forman contradicciones. Este mismo procedimiento se aplica atin mas
rigurosamente en este breve poema siguiente que estd compuesto sélo de una

7 Luis MarriNez CurtiNo, Recorres la palabra. Buenos Aires, Losada, 1980, pp. 78-79.
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serie de apéstrofes que son imégenes creativas, fantdsticas y a veces oximoré-
nicas. Estas imagenes todas indican, presumiblemente, una palabra artistica
trascendente —pero el procedimiento usado es el del desnombrar—. No hay
un referente claro, sélo un énfasis en el des de des- nombrar. Hay un repetido
sentido de ausencia, intangibilidad o lo incompleto (fragante, aroma, borde,
vacio, entre, trunca, casi silencio).

Fragante llaga,
brasa de la lengua,
clara saliva,

miel alucinada,
aroma de temblor,
borde quemante,
vacio paladar

entre fulgores,
angostura de voz,
palabra trunca,
casi silencio
deslumbrado. (Recorres, 43)

Usar imédgenes para ilustrar el juego entre presencia y ausencia es exac-
tamente lo que hace la poesia de Alejandra Pizarnik (n. 1936).

Ella, y Olga Orozco (n. 1920), en efecto, son las dos poetas bien conocidas
influidas por el surrealismo que, como indico en articulos publicados sobre
cada una, caben dentro de la categoria de poesia intelectual basada en el len-
guaje; y las dos, de hecho, practican el arte de desnombrar. Sin embargo, me
parece inapropiado tratar de incluir ejemplos de su poesia aqui.

Hemos estado discutiendo los poetas que no confian en los conceptos or-
dinarios del lenguaje y que insisten en la necesidad de desnombrar, pero aho-
ra quiero iniciar un cambio de enfoque, hacia los que buscan una relacién
més concreta o ingenua entre palabra y objeto. José Isaacson (n. 1922) puede
considerarse un poeta “pensante”, o por lo menos asi ha evolucionado. El titulo
de su tercer lLibro de poemas, Amor ¥ amar (1960), es poco indicativo de
algun contenido intelectual, pero sus dos libros més recientes, Cuaderno Spi-
noza (1977) y Poemas del conocer (1984) obviamente pertenecen a esta cate-
goria. La preocupacién por el lenguaje, sin embargo, no es lo central de estos
poemas, mas bien es un subtema recurrente que tiene importancia fundamen-
tal en los dos libros, especialmente en Cuaderno Spinoza.

- Poemas del conocer es, esencialmente, una serie de glosas o comentarios
de ciertos “pretextos”, como Isaacson los llama, o sea citas seleccionadas de
otros autores. En sus poemas sobre Spinoza hay indicaciones de una aguda
conciencia de los limites del lenguaje, como lo vemos en estas lineas:
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Nadie
cree en las palabras,
Yy yo

las repito y las reitero.8

Isaacson rechaza, sin embargo, la solucién “facil” indicada en las lineas

siguientes:

Qué facil seria
reducirlo

todo a significantes
sin significados

ni intérpretes validos.
Nada mas

que redes arbitrarias
¥ yo en el centro
intentando relaciones.

(Cuaderno Spinoza, 137)

Hasta la mencién de una solucién aparentemente tan sencilla parece iré-
nica frente a estas lineas que vienen del mismo libro:

Cada dia

en cada nuevo punto de partida,
con estos arbitrarios signos,
estas palabras

engafiosas o ciertas,

pero siempre

s6lo parcialmente engafiosas
o parcialmente ciertas,
compongo

el orden que marca

mis encuentros

simultdneos y sucesivos,

y elevo una construccién,
una torre de palabras
elevo

para alabar tu Nombre.

(Cuaderno, 77)

En todo caso, la dificultad de establecer un texto por medio del lenguaje
se reconoce por todo el libro, especialmente en estas lineas que terminan con
una sugerencia de la trace (huella) de Derrida.

Es muy poco

lo que puedo decir.
Siempre

la misma imprecisién

Una huella,

un signo, apenas,
eso quisiera,

(Cuaderno, 105)

8 Jost IsaacsonN. Cuaderno Spinoza. Buenos Aires, Marymar, 1977, p. 134.
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En Cuaderno Spinoza es, a través de la frecuente repeticién de la imagen
de una “torre de palabras”, como Isaacson expresa la idea de un texto que
debe luchar con su propia ambigiiedad.

Que lo existente Esta torre vacilante

en mi ser exista y mi ser que a golpe de latidos crece
sea en lo existente con cada uno de mis versos.
palabra derramada, @ ......

enamorado anhelo, Mi torre de palabras,

voz precaria antigua y renovada,

en asperos tuneles cada dia elevéndose,
asoméndose elevando

elevando una plegaria que albergue
su fragil columna de metaforas. la diaria incertidumbre.

(Cuaderno, 28-29, 31)

La idea de un lenguaje fijo y referencial se queda en estos poemas, sin
embargo.

Las palabras
entre las cosas y las ideas
quedan
y por gracia de la palabra
puedo
ordenar las ideas de las cosas,
ordenar las iméagenes de las cosas,
y establecer
el vinculo indispensable,
la confirmacién de mi existencia
en el didlogo
que la relaciéon proclama
y manifiesta.
(Cuaderno, 32-33)

A pesar de la repetida falta de confianza en el lenguaje que se encuen-
tra por toda esta ya larga exposicién, hay declaraciones como ésta, indicando
que las palabras todavia pueden usarse para crear orden y seguridad. En Isaac-
son hay una alternancia entre el orden y la ambigiiedad en sus referencias a
un lenguaje que parece algo confuso, pero los tratamientos de este tema que
hace Alberto Girri llegan a ser un verdadero enigma. Y un enigma, uno ver-
daderamente intelectual, es exactamente lo que Girri (n. 1919) intenta crear.
A su modo, él es tan conscientemente intelectual como Juarroz. Comentando
sobre la poesia, en su libro de ensayos fragmentarios, El motivo es el poema
(1976), establece la base del enigma que un poema debe ser.

Poema. Definicién como descripcién, Objeto verbal cuyos datos son
paradédjicamente contradictorios. 9

9 Areerto GIRRX. Pdginas de Alberto Girri. Buenos Aires, Celtia, 1983, p. 178.
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Mas tarde en el mismo libro, Girri equipara la contradiccién con la iro-
nia (pp. 183-184). La ironia y la contradiccién si tienen una funcién impor-
tante, especialmente en la poesia mas reciente de Girri, Estos textos frecuen-
temente expresan la ambigiiedad inherente en el lenguaje, un hecho que hasta
sus titulos enfatizan, como, por ejemplo: “En la letra, ambigua “selva”, o éste,
“En la palabra, a tientas”.

“EN LA PALABRA, A TIENTAS”

I

Fallidas incursiones, intentos

de siembra que no rinden

el adecuado, proyectado fruto,

como no se recogen uvas de las espinas,
higos de los abrojos.

II

Sefiales desalentadoras,
las que anuncian
que unicamente caben acuerdos
por simbolos, condicionales,
¥y que nuestro lenguaje usual
adolece de precario en todas sus
instancias,
literal, figurada, sugerida,
y de falsedad
los pensamientos hablados.
(Pdginas de Alberto Girri, 91-92)

Los términos negativos aqui (fallidas, no rinden, desalentadoras, adolece
de precario, falsedad) muestran una falta de fe en la capacidad del lenguaje
de transmitir lo que se intenta, una actitud prevalente que lleva al poeta a
an atolladern como lo expresa en ‘“Preguntarse, cada tanto”.

“PREGUNTARSE, CADA TANTO”

Qué hacer
del viejo yo lirico, erratico estimulo,
al ir avecinidndonos a la fase
de los silencios, la de no desear
ya doblegarnos animosamente
ante cada impresién que hierve,
y en fuerza de su hervir reclama
exaltacidén, su canto.

Cémo, para entonces,
persuadirlo a que reconozca
nuestra apatia, convertidas
en reminiscencias de oficios, inttiles
sus constantes mas intimas, sustitutivas
de la accidn, sentimiento, la fe:

su desafio
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a que conjuremos nuestras nadas
con signos sonoros que por los oidos andan
sin duefios, como rodando, disponibles
Yy expectantes,

ignorantes
de sus pautas de significados,
de dénde obtenerlas

¥ su persistencia, insaciable,
para adherirsenos, un yo
instalado en otro yo, vigilando
por encima de nuestro hombro
que garabateamos;

y su prédica
de que mediante él hagamos
florecer tanta melodia cuanto gozosa
emulacién de la tdnica escritura
nunca rehecha por nadie,

la de Aquel
que escribié en la arena, ganada
por el viento, embrujante poesia
de lo eternamente indescifrable.

Preguntédrnoslo, toda vez
que nos encerremos en la expresion
idiota del que no atina a consolarse
de la infructuosidad de la poesia
como vehiculo de seduccién, corrupcién
y cada vez
que se nos recuerde que el verdadero
hacedor de poemas execra la poesia,
que el auténtico realizador
de cualquier cosa detesta esa cosa.

(Girri, 101-102)

Vemos aqui algo mas que la muerte del romanticismo. El “signo sin des-
tinatario” de Juarroz se ve reflejado en los “‘signos... que... andan sin due-
fios”. Pero la conclusién es inesperada, que el creador del poema, el “hacedor”
(que recuerda el titulo de Borges), debe odiar la poesia. Sin duda se propone
la ironia aqui, ya que un poema previo, con un tema desconstruccionista, “La
incertidumbre como poema”, advierte de los cambios que las lecturas futuras
producirdn en (o con) el texto:

1Estén atentos,

escribas potenciales

sofiando que el romance con cada
poema que de si desgranen se eternice,
prepirense més bien para verlos
invertidos, incesante inversién. ..

(p. 105)

Mi4s sucintamente, quizds, esa idea se ve expresada en el titulo de otro

733

poema, “Nunca un poema es lo que su autor creyé”, y atin otro con titulo
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semejante, “El poema como inestable”, explica la funcién del “hacedor” y
también indaga en las bases filoséficas de la poesia, ademas de la evidente
necesidad de perseguir una poesia fija y segura.

éno es vital, asimismo,
lo ilusorio de lo fijo, movernos
en seguimiento de lo fijo, el poema
como vehiculo, cerrado y concluso,
para atesorar un presente
sin detras ni mas alla,
el poema, finjamoslo,
acosador de lo inapresable,
obseso registro
de cuando se abre la rosa,
cuando
cae pulverizada una estrella,
cuando
la hierba que pisamos
vuelve a enderezarse?

De comprender esto
el hacedor de poemas lo es, deviene
un hacedor de poemas,
y en comprenderlo
apoya su afirmarse
por los poemas que hace...
(Girri, 106)

La linea clave es “de comprender esto”, el “‘esto” refiriéndose al proceso
de fingir (“finjdmoslo”), La inmediata repeticién de la palabra “hacedor”
también es reveladora, ya que indica una insistencia en la auto-conciencia ne-
cesaria para el poeta que debe darse cuenta de la ironia de lo que hace. Esa
ironia quizés se nota mas claramente en la linea que describe la intencién del
poema, “acosador de lo inaprensible”; una persecucién inutil, pero necesaria,
a la intenci6n de crear. Por eso, en el poema anterior, el “hacedor” debia odiar
su creacién; consciente de la imposibilidad de crear el poema “perfecto”, el ha-
cedor tiene que sentir una permanente falta de satisfaccién con su obra. No
obstante, ser forzado a volver al mundo y al lenguaje de la realidad ingenua
tiene sus compensaciones, como “Gertrude Stein sugeriria”.

“GERTRUDE STEIN SUGERIRIA”

Por rutinaria, olvidar
la presién de que el estilo
es el hombre, fisiognémica
de la mente, exceso,

y confiarse
al mero, fiel enunciado
de lo que uno ve,

el poema
de la mesa, jarras, vasos
sobre la mesa, vistos
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diferentes una y otra vez, repeticién
que es insistir —no repetirse—
en lo que uno sabe
que estd viendo,
¥ por mas
que lo que va escribiendo
no se oye mientras lo elabora,
y aunque al ver
lo que ve nunca se aclare
cémo ocurre,
iprisioneros
de las jarras, vasos, mesa, presos
visualmente del juego
de la subjetividad,
caidos
en objetivaciones
de nuestra subjetividad? (Girri, 108)

Las ironias abundan en este poema también. Es verdad que el consejo
central del texto es que se debe volver al mero “fiel enunciado”, los signos lin-
gitisticos estables, y a los objetos sencillos que ellos representan. La referencia
a Gertrude Stein, no obstante, dada su asociacién con el cubismo literario y
artistico, literalmente da otra perspectiva a este consejo. Stein, por medio de
la repeticién (“a rose is a rose is a rose”), les dio nuevos matices a las pala-
bras més sencillas, y los pintores cubistas trataron los objetos habituales de
maneras muy inesperadas. En este texto el resultado de adherirse al lenguaje
y a objetos sencillos no se ve como procedimiento ordinario, ni como manera
de establecer la confianza tampoco, ya que este proceso lleva a la pregunta
fenomenolégica y perpleja que se plantca al final y que refleja los temas de lo
real versus lo irreal o de la presencia versus la ausencia, dilemas presentados
por otros de los poetas ya discutidos.

Otros poetas “‘pensantes” mas regularmente “nombran” cosas, mientras
que, al mismo tiempo, indican una notable falta de confianza en el lenguaje
que estdn usando para construir sus poemas. Para mi, el mas interesante de
estos es Alfredo Veiravé (n. 1928), un poeta que llena sus textos con una
infinidad de elementos tomados de todos los aspectos del mundo fisico. Usa,
intencionadamente, todos los “cédigos” (término que él usa con frecuencia)
que haya. A pesar de este incesante “nombrar”, Veiravé demuestra una po-
derosa desconfianza algo escondida detras de ese esfuerzo de agotar el lenguaje
referencial. Otra vez, pensando en la extensién de esta presentacién, conside-
ro que, en vez de dar ejemplos de la poesia de Veiravé, seria mejor saltar al
polo extremo de la poesia de desnombrar. Dos poetas importantes ocupan esta
posicién. El primero es Jorge Luis Borges (n. 1899). Ya que su obra es tan
conocida, y también debido al hecho de que he publicado un articulo sobre
este aspecto de su poesia, 1 prefiero omitir una larga discusién de su bisqueda

10 Tuorre RunninG. “The ‘Secret Complexity’ of Borges’ Poetry”, en Borges the Poet,
editado por Carlos Cortinez. Fayetteville, University of Arkansas Press, 1986, pp. 97-109.
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de un “lenguaje de hierro”, y nada mas sugerir que este es un tema méas bien
constante a través de su poesia madura, desde Elogio de la sombra y El otro
el mismo, hasta toda la posterior, La rosa profunda, La moneda de hierro,
Historia de la noche, La cifra y Los conjurados. Unas lineas claves seran su-
ficientes, creo, para indicar la orientacién de Borges en mmcha de esta poesfa.
En “Browning vuelve a ser poeta”, de La rosa profunda, vemos el procedi-
miento magico que permitird que las palabras comunes recuperen su sentido
original;, un sentido fijo !!

Como los alquimistas

que buscaron la piedra filosofal

en el azogue fugitivo,

haré que las comunes palabras

—naipes marcados del tabur, moneda de la plebe—
rindan la magia que fue suya

cuando Thor era el numen y el estrépito,

el trueno y la plegaria.

El otro poeta que insiste en ‘“nombrar” cosas, Joaquin Giannuzzi (n.
1924), efectivamente basa toda su poética en ese proceso. A veces, su método
parece tan inocente, tan primitivo, que recuerda las pinturas del aduanero
Rousseau, con su contenido aparentemente representacional, producidos duran-
te el periodo impresionista en Francia. En los primeros libros de Giannuzzi,
casi parece que él se identificaba con Borges en una biisqueda de lo que aquél
llama en un momento, “la palabra de hierro”,? y en otro, “objetivos avan-
ces de palabras”. Como Borges, también, tiene un concepto platénico de la
realidad, pero quiere que el lenguaje acomode y fusione los niveles profun-
dos y los superficiales. Como explican estas lineas de “Yo sostengo lo siguiente”,
un poema de 1962, el lenguaje y el conocimiento tienen que juntarse en un
acuerdo funcional.

Quisiera explicarme, no quiero confundir

el plano en que se mueven mis zapatos
y mi perro

(en general mi mente corre tras ellos)

con el nivel absoluto de una realidad
que estd primero,

delante, atras, en torno y en la profundidad

de la calle, de la guerra, de Garcia,
del gobierno y de la letra de mi
hija

pero sefiores yo sostengo que dos niveles
son uno solo,

11 Joree Lurs Borees. La rosa profunda. Buenos Aires, Emecé, 1975, p. 25.

12 Joaquin O. GianNuzzi. Contempordneo del mundo. Buenos Aires, Ameéricalee, 1962,
pp. 11, 14,
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que las jerarquias del conocimiento
son una cuestion de lenguaje y de
ponerse de acuerdo
en medio de la noche, como ladrones.
(Contempordneo del mundo, 44)

Dos poemas claves presentan clara y concisamente la teoria de Giannuz-
zi con respecto a la creacién poética. El primero se titula apropiadamente,

“Poética”. 13

“POETICA”

La poesia no nace.
Esta alli, al alcance
de toda boca
para ser doblada, repetida, citada
total y textualmente.
Usted, al despertarse esta mafiana,
vio cosas, aqui y alla,
objetos, por ejemplo.
Sobre su mesa de luz
digamos que vio una ldmpara,
una radio portatil, una taza azul.
Vio cada cosa solitaria
¥y vio su conjunto.
Todo eso ya tenia nombre.
Lo hubiera escrito asi.
¢Necesitaba otro lenguaje,
otra mano, otro par de ojos, otra flauta?
No agregue. No distorsione.
No cambie
la musica de lugar.
Poesia
es lo que se estd viendo.
(Seriales de una causa personal, 75)

Noten, en particular, las lineas en bastardilla, especialmente cémo contras-
tan con Juarroz y Cerrato, Esta es una poesia que literalmente consiste en
objetos materiales observados y referidos directamente por medio de un len-
guaje objetivo; noten cémo pone énfasis en la palabra “objetos” en el poema.
El segundo poema, otra vez bien titulado, es “Mis objetos” (muchos de los
poemas de Giannuzzi tienen la palabra “objetos” en el titulo), de su libro
maés reciente, Violin obligado.

“MIS OBJETOS”

Soy el amante de mis objetos,

su ventrilocuo y su mejor intérprete y su bufén.

Oh, tan altamente especializados en su instrumentacién;
tan individuales en mis inmediaciones: lapiz,

13 GiaNNvUzz1. Sefiales de una causa personal. Buenos Aires, Cuarto Poder, 1977, p. 75.
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cuaderno, taza de liviano azul, cenicero, encendedor, :
libro abierto en la pagina 120:
su humanidad privada, su caracter personal.
Fieles, nitidos, sofiadores, evangélicos,
dulcemente carnales, aplastados a mi mesa y al planeta
épor qué les declaro que no quiero morir?
Se confian a mi cabeza sensual.
(Violin obligado, 62)

Como algunos de los poemas de Borges que consisten en listas, este texto
también refleja el papel del poeta, su capacidad de convertir estos objetos en
arte por medio del lenguaje. Otro ejemplo de la propensién que tiene Giannuz-
zi de “nombrar”’, y uno que también demuestra su sentido del humor, es
“Basuras al amanecer”, una mezcla de realidad ingenua y sofisticacién artis-
tica, que trata un basurero como una fuente conveniente de ready-mades
(cosas ya fabricadas exhibidas como obras de arte) al estilo de Marcel Du-
champ. Hasta en los poemas de Giannuzzi, pues, con todo su énfasis en la
realidad observada y en el lenguaje sencillo y directo, hay evidencia abun-
dante de que el poeta estd bien consciente de las complejidades filoséficas que
subyacen lo que estd haciendo. Las primeras lineas de su primer libro, Nues-
tros dias mortales (1958) contradicen la objetividad aparentemente ingenua
de sus poemas mds importantes: “este breve racimo / de uvas rosadas perte-
nece: a otro reino”. * En toda su poesia hay varias referencias al “otro lado”
de estos objetos, haciendo eco a Juarroz. Ese “otro lado” tiene un “lenguaje
secreto” como vemos en estas lineas de Sefiales de una causa personal:

el lenguaje secreto de la materia viva / es estentéreo como un incendio /
que corre por debajo, en la oscuridad (86).

A pesar del énfasis que pone su poesia en las observaciones cotidianas
y el hecho de que no llama la atencién sobre sus aspectos filoséficos, Giannuzzi
es, claramente, un poeta intelectual. En efecto, bien puede ser que él y Borges,
que comparten el deseo basico de ir més alld de (de superar) los juegos filo-
s6ficos, e ir hacia un lenguaje primitivo y transparente, estén un paso al frente
de los escritores mas conscientes de ser poetas “pensantes”.

THorRPE RUNNING
~ St. John’s University

Collegeville,
US.A.

14 GiannNvzzi. Nuestros dias mortales. Buenos Aires, Sur, 1958, p. 7.
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MEDIDA POR MEDIDA
DE W. SHAKESPEARE: CRISIS Y ACTUALIDAD

Medida por medida es, quizés, la mas controvertida, problematica y do-
lorosa de las obras de Shakespeare. Invariablemente deja al lector o al espec-
tador confundido y desasosegado, en particular a quienes han estado ya en
contacto con otros dramas del mismo autor. Esta insatisfaccién estimuladora
de la inteligencia lleva a plantearse una serie de preguntas: ;Qué pasa con
Medida por medida? ;Qué pasa con el Shakespeare de Medida por medida?
¢Dénde ha quedado su idealismo, su sentido de la justicia, su optimismo, su
cuidado en la estructuracién de tramas complejisimas y perfectas, su capacidad
para resolver con habilidad todos los temas, su confianza en el amor y su inve-
terada costumbre de conducirnos del caos al orden? Y, por tltimo, {qué pasa
con nosotros, lectores o espectadores del siglo veinte cuando tropezamos con
esta pieza desconcertante y angustiosa?

Intentamos responder a algunos de estos interrogantes, comenzando por
tratar de averiguar qué le sucedia al autor al iniciarse el siglo xvir. El idea-
lismo de sus primeras obras parece haberse trastornado: la pintura del hombre
es ahora més realista y descarnada. Desnuda los aspectos mas turbios, mas
denigrantes, mas ambiguos del alma humana. Enfrenta deliberadamente a ca-
da uno de nosotros con lo que los ingleses llaman the seamy side, el lado
peor, literalmente el lado de las costuras, el reverso, lo que habitualmente se
halla oculto a la vista por indecoroso.

Noche de Epifania, escrita en 1599, marca el fin de una etapa en el desa-
rrollo del escritor y del hombre. Hasta alli la comedia festiva y dorada y los
tiempos de exaltacién patridtica del Shakespeare isabelino, Medida por medida
retoma el espiritu de tragicomedia de El Mercader de Venecia y se alinea
con Troilo y Criseida —amarga historia de desencuentros afectivos y celos—
y A buen fin no hay mal principio —muy inferior a las otras— para formar
el trio de las denominadas “comedias sombrias” (dark comedies). !

No se ha descubierto la razén de este ensombrecimiento. Acaso Shakes-
peare, escritor comprometido con su tiempo, simplemente lo refleja: perple-
jidad, ansiedad, inestabilidad ante la decisién de Isabel de ejecutar al Conde
de Essex, favorito del pueblo y candidato seguro al trono; desencanto y desilu-

1 Troilo y Criseida fue escrita a fines de 1599 o principios de 1600; A buen fin...,
alrededor de 1603; Medida por medida probablemente en 1604. Las fechas son aproximadas.
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sién de los ingleses ante un nuevo rey escocés Jacobo 1, hijo de Maria Estuardo,
una de cuyas primeras medidas consisti6 en firmar la paz —para muchos
vergonzosa— con Espafia. jQué lejos estaban los dias de esplendor de la corte
de Gloriana y la euforia por la derrota de la Armada Invencible!

Yendo al plano personal todos los criticos estdin de acuerdo en sefialar
que algo le sucedia a Shakespeare en esos primeros afios del siglo. ; Enferme-
dad? ;Desengafio amoroso? ;Revolucién interior seguida de una conversién
doctrinaria ? Todas hipétesis plausibles para justificar el cambio en su obra: cre-
ciente cinismo, sensualidad desaforada que, por momentos, se transforma en
violento hastio sexual, duda sistematica, desconfianza en las fuerzas del bien,
religiosidad cuestionable, angustia, presencia continua de la culpa y de la
muerte.

¢Por qué no aventurar otra posible explicacién? En 1604 Shakespeare
cumplié cuarenta afios. ; No podria ser ésta la denominada crisis de la mediana
edad, aquella segunda crisis de identidad que los psicélogos ubican hacia el
final de la cuarta década de vida? ¢Acaso no se descorre entonces el velo que
ocultara parte de la realidad durante los primeros afios de juventud? ;No se
descubre la otra mitad? Y entre estos descubrimientos, jno es sin duda, el de
la muerte el que méis conmociona? La de los seres queridos (Shakespeare
pierde en 1596 a su tinico hijo varén, Hamnet; en 1601 muere su padre y
su amigo el Conde de Essex es ejecutado; en 1608, afio en que escribe Antonio
y Cleopatra, la tltima de sus grandes tragedias, fallece su madre) presagia
la propia muerte que por primera vez se presenta como una prueba futura
pero inevitable, Desaparece la sensacién de inmortalidad que acompafia a la
juventud y los espiritus sensibles comienzan a cuestionarse el sentido de la
vida, la existencia de un destino, de Dios. Tal podria ser el estado de &nimo
de William Shakespeare, espiritu genial e inquisidor, simbolo mas perfecto de
nuestra humanidad, “;un hombre en todo y por todo, como no espero hallar
otro semejante!” 2 entre los treinta y ocho y los cuarenta y cuatro afios, perio-
do en el que escribe todas sus grandes tragedias y sus “comedias sombrias”.

Medida por medida nace un par de afios después de Hamlet, cuando Sha-
kespeare, saliendo de un largo silencio, toma impulso para dar vida a sus més
notables caracteres: Otelo, Lear, Macbeth. Abocado el escritor a la elaboracién
de tragedias, la comedia ya no ocupa el centro de interés; se ha convertido
en algo accesorio, en espectdculo suplementario. Se contagia de la atmésfera
densa e irrespirable. El resultado es un producto hibrido, en el que el happy
end obligado parece contrariar la voluntad del autor y los intimos deseos de
sus personajes. ;No habria preferido Angelo morir a casarse con Mariana?
Y este mismo matrimonio con un hombre que codicia a otra mujer, ;puede
considerarse deseable para la joven? ;Tiene derecho Isabel a volver al con-
vento y conservar su castidad hasta la muerte? La accién fuerza a todos estos
individuos a hacer de sus vidas un perpetuo disgusto. La mejor ilustracién

2 Hamlet, Acto 1, escena 2.
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de ello es el doloroso cambio de oficio impuesto al pobre Pompeyo: abandona
el submundo alegre y desprejuiciado del burdel —unico que conoce, por otra
parte, puesto que alli naci6— para convertirse en aprendiz de verdugo.

El sometimiento a la voluntad ajena, la imposibilidad de elegir: notas rei-
teradas y angustiosas. Angelo debe ceder al enigmético antojo del Duque, cu-
yos caprichos constituyen el eje indiscutido de la accién. Vicencio abandona
Viena dejandolo como lugarteniente. Angelo pretende evadir semejante res-
ponsabilidad inesperada:

Permitid, sefior, que se haga de mi metal una experiencia mas larga,
antes que se selle en él relieve tan noble y glorioso.

A lo que el Duque le responde:

Basta de excusas. En la eleccién de vos hemos procedido con madurez
y reflexién.

Lo cual no nos consta en absoluto ya que nos hallamos recién en la pri-
mera escena, Cuando ya avanzada la accién conozcamos las razones de Vicen-
cio (en la escena 4 del mismo acto) éstas no pareceran fruto de una reflexién
madura ni responsable:

Al abrigo de mi nombre podré cortar el mal en su rajz sin que mi ca-
racter sea blanco de la censura,

sino mas bien producto de su temor a la critica.

A partir de este capricho inicial del Duque ird desenvolviéndose la histo-
ria de manera no menos antojadiza. La dura Isabel habréd de obedecer ciega-
mente a un fraile que acaba de conocer, aun cuando la mitad de las veces sus
recomendaciones sean altamente condenables. Escalo, mas “diestro en la practica
y la teoria” de la administracién de justicia, no sélo no reemplaza al Duque,
quedando relegado a un segundo puesto, sino que acepta sin titubeos la senten-
cia impuesta a Claudio, encontrando como 1nico atenuante el buen nombre
de su difunto padre. Lucio es condenado a ser azotado y muerto por el mismo
gobernante que se acusaba a si mismo de excesiva benevolencia para con el
“pueblo desenfrenado”. La causa del castigo despiadado: haber dicho un par
de cosas indecorosas del Duque, pecado nada sorprendente en un libertino irres-
petuoso.

No hay légica que explique tantos actos contradictorios. No hay defensa
en contra de la angustia que provocan.3 Shakespeare ha sido més genial, més
profundo y mds duefio de si en casi todas sus otras obras. Sin embargo, jamas

3 La necesidad de un hilo conductor debe haber signado la puesta de Laura Yussem en
el Teatro San Martin (1984), versién pseudofreudiana que sumergidé a los personajes em
una lascivia generalizada y “explicé” la frialdad de Isabel como represién sexual expresada
en grotescos tics histéricos. La directora cometié el error de tomar a los personajes poéticos
por seres naturales. Estos, sin embargo, son creaciones del espiritu dec Shakespeare y no
necesitan justificacién.
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se ha acercado de modo més evidente al desconcierto del hombre contempora-
neo. No es casual que, ignorada o desdefiada durante mucho tiempo, Medida
por medida hiciera su reaparicién en 1933 con la versién de Tyrone Guthrie,
y desde entonces se convirtiera en objeto de las criticas mas dispares por parte
de comentaristas y publico.

Veamos qué afinidades encuentra el hombre de nuestro siglo en esta co-
media sombria.

Un punto de coincidencia muy notable es la extrafia religiosidad del drama.
Nadie discute que el autor ha recibido una sélida formacién cristiana. Empe-
zando por el titulo, se hacen continuas referencias al Evangelio y sus ense-
fianzas. Medida por medida pretende resumir el contenido de los cinco versicu-
los del séptimo capitulo de San Mateo, donde Jestis en la montafia, sefiala:

porque con el juicio que juzgéis seréis juzgados, y con la medida que
medis os volverin a medir (v. 2).

En la primera escena aludiendo a la necesidad de exhibir la virtud de
Angelo para que sirva de ejemplo a los demas dice el Duque:

El cielo hace con nosotros lo que nosotros con las antorchas, que no
alumbran para ellas mismas; porque si nuestras virtudes no se derra-
man fuera de nosotros, es como si no las tuviéramos.

En el quinto capitulo del Evangelio de San Mateo leemos:
Vosotros sois la luz del mundo [...] (v. 14)
Y luego:
...ni se enciende una luz y se pone debajo de un almud, sino sobre
un candelero, y alumbra a todos los demas que estidn en la casa.
Asi alumbre vuestra luz delante de los hombres para que vean vuestras
buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que estdi en los cielos.

(. 15 ¥ 16).

Dos escenas después Claudio cuestiona la desmesura de Angelo al impo-
nerle un castigo tan desproporcionado a su falta:

...la autoridad, este semidids en la tierra, nos hace pagar arbitraria-

mente nuestro delito. Es como la palabra de Dios que cae a su gusto so-

bre éste y no sobre aquél. Y al fin de cuentas es siempre justa.

Se hace aqui clara referencia a la Epistola de San Pablo a los Romanos:

¢Qué, pues, diremos? ;Que hay injusticia en Dios? En ninguna manera.
Pues a Moisés dice: “Tendré misericordia del que yo tenga misericordia
y me compadeceré del que yo me compadezca”.

Y asi podriamos seguir rastreando las resonancias del Nuevo Testamento
en el texto. Pero, ;creen, confian, descansan en Dios los vieneses de Medida
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por medida? Con curiosa soberbia Angelo y, por supuesto, Vicencio, se arrogan
el poder de impartir castigos arbitrarios, otorgan y quitan la vida como “semi-
dioses en la tierra”. En este aspecto nada los distingue. Ambos son veleidosos
v sadicos, someten a sus semejantes a pruebas demasiado severas, pretenden
imponer su voluntad y se solazan con el sufrimiento humano. Baste recordar
que Angelo exige a Isabel el sacrificio de lo que ella considera mas valioso
para salvar al hermano acusado de una falta tan reprobable para la joven.
Agreguemos su decisién de hacer que la sentencia de muerte se cumpla a
pesar de haber recibido lo que exigiera. Y comparemos esta conducta con la
del Duque cuando condena a morir a Angelo haciendo oidos sordos a los rue-
gos de Mariana y de Isabel quien de rodillas ha implorado por la vida de su
‘enemigo.

“Vuestra intercesion”, le dice, “es inatil”. (Acto V, esc. 1).

Angelo se libra de la sentencia sélo unos momentos mas tarde, tras la
reaparicién de Claudio. En realidad podria decirse que salva el pellejo porque
Vicencio decidié preservar a Claudio por medio del subterfugio de sustituir su
cabeza por la de otro preso muerto. Si Shakespeare no se hubiera visto forzado
‘por la convencién dramética de mantener a todos los personajes con vida, qui-
zas el Duque habria acabado repitiendo la conducta cruel de Angelo y lo ha-
bria hecho ejecutar. Semejante prepotencia no puede provenir de hombres
que sientan temor de Dios, sino méas bien de quienes parecen ignorarlo para
-actuar con ilimitada soberbia.

Parte de la desilusién que nos invade al final de la pieza proviene de la
certeza de que Vienna no ha quedado en buenas manos. Esos seres indefensos,
Claudio, Julieta, Mariana, pueden entrar alguna vez en la cércel con la misma
celeridad con que Bernardino ha salido de ella. La ausencia de justicia poética,
el tratamiento irénico de la Providencia son signos inequivocos de un cuestio-
namiento religioso. Algunos de estos hombres se comportan como si Dios hu-
biera muerto y ellos tuvieran que reemplazarlo. No existe el temor de Dios.
Otros se aferran a la vida como tinico bien. Cuando ésta promete sufrimientos
—como les sucede a Angelo y Lucio al final del Acto V o a Isabel en la cuarta
escena del Acto IT— se despiden de ella sin una palabra de esperanza en la
vida futura. Se hacen entonces cada vez més débiles, confusos y dramética-
mente irénicos los ecos del Nuevo Testamento. La muerte es el fin de todo.
Claudio resume la angustia que ella produce:

. morir, e ir adonde uno no sabe! [Estar tendido en una tumba fria y
pudrirse...! La existencia terrestre méis penosa y horrible, la enfer-
medad, la pobreza y la cércel son un paraiso comparados con lo que
recelamos de la muerte. (Acto III, esc. 1).

A pesar de todo, nadie en esta ciudad parece demasiado preocupado por la
vida. Nadie se ha detenido a pensar en el hijo de Claudio y Julieta que jamds
conoceré a su padre pues nacerd huérfano. Para su madre es una vergiienza
que ella “Ileva con resignacién”. El milagro de una vida que se inicia no alegra
ni sorprende. Esta desvalorizacién se hace patente en las referencias al nifio:
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Duque: “;Amaéis al hombre que ha causado vuestra desgracia?”’
Julieta: “Si, como amo a la mujer que ha causado la suya”.
Duque: “¢Asi, pues, entre vosotros el crimen ha sido mutuo?”.
Julieta: “Mutuo” (Acto I, esc. 4).

En otra ocasién:

Angelo: “No es mayor el crimen de destruir una vida legitimamente
creada que el de crear por medios prohibidos una vida ilegitima”.

Se proponen tres ecuaciones: nifio = desgracia y por un penoso juego de
palabras, nifio = muerte, asociacién que se repite en la segunda cita, cuando
Angelo compara el acto de engendrar un hijo fuera de la ley con el de condenar
a un hijo legitimo a la muerte por excesivo apego a la ley. En todo caso, el
Pequefio no es sino un crimen compartido, tercera ecuacién que propone la obra.
Se asocia a una criatura con la culpa, con el delito, con la muerte; jamas con
la vida.

Subrayamos la ambigiiedad del mensaje: la vida, tinico bien, unica certeza
del hombre es por momentos soslayada, ignorada e identificada con su opuesto.

Asi pues, la confusién y la pérdida de valores, necesaria consecuencia de
la desaparicion de una fe sélida, acercan a Medida por medida a nuestros dias.
El amor no tiene fuerza al quebrarse su unidad con la vida, no puede ya defen-
derla. El carifio que une a Julieta y Claudio no sirve para atenuar la pena im-
puesta. (Debe hacerse notar aqui la voluntad precisa de mostrar la impotencia
de los afectos en el alejamiento de las fuentes en este punto: en ella Claudio es
condenado por violar a una joven. Shakespeare lo condena por amar a Julieta.)

El amor fraternal también parece haberse debilitado como lo demuestran
las actitudes de Isabel y de Claudio. Lucio debe convencer a Isabel para que
supere la repugnancia que le produce la falta de su hermano, y luego empujarla
para que insista en su defensa. Claudio, a su vez, no vacila en rogarle que sacri-
fique su castidad cuando vislumbra la posibilidad de salvar asi su vida.

La deslealtad y el fracaso continuado del amor contribuyen a generar esa
atmésfera angustiosa e irrespirable que caracteriza a Medida por medida. An-
gelo se muestra tan poco conmovido por los argumentos de Isabel como el Duque
por los de Mariana en el acto V. La sefiora Overdone recogié al hijo natural
de Lucio y lo ha criado. Ello no le impide a éste delatarla a la justicia y aunque
parece apreciar a Pompeyo, se niega a ayudarlo cuando lo apresan.

No es de extrafiar que el matrimonio sea visto como un castigo. Lucio, An-
gelo e Isabel son condenados a sendos matrimonios indeseados. Claudio y Julieta
regularizan su situacién y legitiman su “crimen”. En este mundo al revés, el
amor es el aspecto menos destacable de una boda.

Frente a la debilidad de los sentimientos se levanta el poderoso aguijon
del sexo. Si el amor es corto de vista, la lujuria se presenta como siempre: ciega.
Los contemporéaneos de Shakespeare aceptaban la incapacidad de Angelo para
distinguir a Mariana de Isabel como parte de las convenciones dramaticas de
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su tiempo. Para cualquier individuo cuya adolescencia haya transcurrido duran.
te o después de la revolucién sexual de los afios sesenta la falta de diferencia-
<ién y el desconocimiento son habituales.

“Es terrible despertar y preguntarse qué estd haciendo la cabeza de esa
persona en la otra almohada”, confiesa un escritor neoyorquino que durmié
con alrededor de veinticuatro mujeres distintas en los dos primeros meses des-
pués de su divorcio. (La cita estd tomada de la revista Time, del 9 de abril
de 1984).

Cuando la comunién con el otro resulta imposible, cuando el amor pierde
su fuerza poderosa y transformadora s6lo queda la utilizacién del otro. Y si el
camino al conocimiento y el reconocimiento de uno mismo y del otro en el
amor se ha cortado, ;cémo hardn estos seres para hallar la propia identidad?
No es extrafio que Angelo, incapaz de enamorarse de Isabel, diga:

iOh, vergiienza! jOh, ignominia! ¢(Qué haces? ¢Quién eres ti, Angelo?
(Acto II, esc. 2).

Y en este mundo de identidades inseguras e inestables —como el nuestro—
el disfraz y el recurso de la sustitucién adquieren un sentido bien distinto del
que la convencién les atribuye. Angelo por el Duque, Mariana por Isabel, la
cabeza del reo muerto por la de Claudio. Nadie reconoce al Duque ni a Mariana
a través de su velo, nadie sospecha que el encapuchado que acompafia a Ber-
nardino pueda ser Claudio. ; Quién es quién?

La ruptura del vinculo con el otro condena necesariamente a la soledad,
a la pérdida de identidad. Estos hombres se parecen mucho a los de nuestro
siglo: son ante todo desconocidos para si mismos.

Quizas el desmesurado apego de Isabel a su castidad no sea més que una
defensa de lo que ella siente como més intimamente suyo en un mundo alie-
nado y empobrecido.

Ya podemos intentar dar respuesta a la tiltima pregunta que plantedramos
al comienzo del trabajo. ; Qué nos sucede a nosotros, lectores y espectadores del
siglo xx cuando nos enfrentamos con Medida por medida? Respondemos a la
propuesta inquietante de un Shakespeare angustiado que no ha partido de un
plan definido y que se ha limitado a plantear un haz de temas. Estos han que-
dado sin resolver. Cada uno de nosotros debera recoger el guante, analizar su
condicién de hombre o mujer dentro de la sociedad, hacer un examen de su
propia religiosidad, de su confianza en la justicia y la clemencia, de su escala
de valores, Y todo ello por lo mucho que nos identificamos con los vieneses de
la obra.

De las numerosas criticas adversas que se le han hecho a la pieza, la de
John Wain tal vez sea la mas ajustada:




Es el fracaso méas interesante de Shakespeare.

A pesar de las contradicciones que la condenan desde el punto de vista
dramatico ninguna obra de Shakespeare nos es mas contemporénea.

SiLviA RAQUEL SANTANA
Universidad Catdlica Argenting
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REALISMO Y ESTILIZACION EN
LA CASA DE BERNARDA ALBA

DE FEDERICO GARCIA LORCA *

Federico Garcia Lorca, consciente de ser protagonista de una forma dis-
tinta de creacion, definia su concepcién teatral de la siguiente manera:
Tengo un concepto del teatro en cierta forma personal y resistente.
El teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y al
hacerse, habla, grita, llora y se desespera.
El teatro mecesita que los personajes que aparezcan en escena lleven
trajes de poesia y al mismo tiempo que se les vean los huesos, la sangre.
Han de ser tan humanos, tan horrorosamente tragicos, ligados a la vida
y al dia con una fuerza tal, que muestren sus traiciones, que se apre-
cien sus olores y que salga a los labios toda la valentia de sus palabras

llenas de amor o de ascos.!
La Voz, 7-4-1936.

Que “los personajes lleven trajes de poesia y al mismo tiempo que se les
vean los huesos, la sangre” —dice el autor— y esta afirmacién se ve refleja-
da en todas sus obras, en particular, la que nos ocupa: La casa de Bernar-
da Alba.

En ella encontramos una realidad desnuda y a la vez vestida de una esti-
lizacién que concentrard la significacién total de la misma. El signo teatral
es un signo ficticio, porque finge no ser un signo. Y asi pretende manifes-
tarse la obra.

Sabemos, en primer lugar, que la fuente utilizada no es literaria, sino
que la accién fue inspirada en una familia que vivia colindante a la casa de
Garcia Lorca, donde una viuda, dofia Frasquita y sus hijas “protagonizaban”
su vida y su drama, drama similar al que luego desarroll$ el autor.

En la primera pagina encontramos la siguiente acotacion:

el poeta advierte que estos tres actos tiemen la intencién de un docu-
mental fotografico. 2

Pero la obra no se resuelve en mostrar objetivamente la realidad de una
casa, de una familia, “ese drama de mujeres en los pueblos de Espafia”. 3

* Prfemio del Concurso de Ensayo para estudiantes de letras convocado por el Centro
de' Estudiantes de esta Facultad como adhesién a las “Jornadas Lorquianas”, de 1986. Fue
leido en el acto de clausura,

1 Citado en: F. G. Lorca, La casa de Bernarda Alba, Chile. Clasicos Castalia, 1984, p. 23.

2 Las citas correspondientes a la obra pertenecen a la edicién ya mencionada, p. 50.
3 1dem, p. 49.
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Lorca utilizé la historia para abordar otra tematica: el encierro, el drama
social, en sintesis: la misma Espafia.

¢Cbémo lo lleva a cabo?

Podemos decir que Lorca “semiotiza” la realidad representada, es decir,
los elementos que usa para la concrecién draméatica no se reducen a

identificar una realidad primera que se remite a si misma (la casa,
como tal), por ejemplo, sino que estos objetos y estos acontecimientos
se transformen en signos cuando interpretamos los elementos percibidos

como detentando una funcién en un proyecto estético y estableciendo su
significacién, 4

La obra se transforma, distanciandose del mundo concreto, real, para sim-
bolizarse.

Dicha simbolizacién puede rastrearse desde el titulo: La casa de Bernar-
da Alba.

Una primera aproximacién nos indicaria una ruptura con respecto a la
tradicién lorquiana en cuanto a la designacién de las obras, ya que esta no-
minalizacién pareciera escaparse de lo lirico o lo simbélico -—caracteristica
propia del autor—. La casa, aqui, funciona como recinto donde viven Bernar-
da, su madre, sus hijas y sus criadas. Sin embargo, el signo de objeto: casa,
ssobrepasa su iconicidad para ser considerado como signo de signo cuando irrum-
pen en la significacién primera semas como: “prisién”, “encierro”, “convento”,
a los que estan sometidas las hijas. Pero la significacién de este encierro va
mas alld, ya que el referente o denotatum no es la realidad (casa, Bernarda,
hijas) significada, sino una relacién conceptual a través de una captacion
simbdlica. Asi, La Casa de Bernarda Alba funciona segiin la trilogia estable-
cida por Peirce’® como:

Signo de objeto: casa (cono de lugar habitable).
Signo de signo: la casa como indice de prisién, convento.
Simbolo: la Espafia asfixiante, contemporanea a Lorca.

Casa y Espafia se encuentran en un mismo nivel de significacién, a tra-
vés de una captacién sinecdéquica: la parte: (casa), lo representado en la obra,
por el todo: (Espafia), el metamensaje.

La obra presenta —a nuestro juicio— sobrados indicios de esta relacién;
pasaremos a estudiarlos.

4 Patrice Pavis. Diccionario del Teatro: “Dramaturgia, estética, semiologia. Paidds, Co-
municacién, 1983, p. 997. “Semiotizacién”. Se sefiala que la cita no es textual. Se ha modifi-
-cado el orden de la misma a efectos de adecuarla a la sintaxis del trabajo.

5 CHARLEs Sanpers PrircE, Collected papers; Cambridge, Harvard University Press, 1931,
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Podemos dividir el analisis en cuatro planos: a) nombres y personajes.
b) estructura, c) texto I o texto propiamente dicho, d) texto II o acotaciones;
cada uno de los cuales puede subdividirse en tres partes manteniendo la cla-
sificacién de: “signo, indice, simbolo, teniendo en cuenta que el fenémeno tea-
tral es una estructura multiple de signos y como tal deberemos abordarlo.

a) Nombres y personajes: La obra se nos presenta como un estudio docu-
mental de una familia, cuya situacién de poder es sostenida por la madre;
donde el conflicto generacional es abordado minuciosamente al sefialar con
precisién las edades de las protagonistas y marcando el conservadorismo de
Bernarda frente a un futuro posible.

La lucha entre clases sociales se manifiesta en la oposicién: Bernarda-
Poncia:

B. — Me sirves y te pago. ¢(Nada mas? Eso es lo que debias hacer:
obrar y callar a todo. Es la obligacién de los que viven a sueldo 6

(Acto I).

La presentacién de los personajes es significativa. Se utilizan los nom-
bres propios para designar a Bernarda, a su madre y a sus hijas. En forma
genérica se introducen otros personajes como: las mujeres especificadas nu-
méricamente: “mujer 1?, 2% 3% o se mencionan descriptivamente a los perso-
najes: “la criada”, “la mendiga”, etc. Es decir, se particulariza a los habitan-
tes de la casa pero penetran en ella la sociedad y sus conflictos. Dice el texto:
“terminan de entrar doscientas mujeres”.” La casa se presenta asi como una
sintesis de Espafia.

Con respecto a la significacién de los nombres propios hacemos notar aqui
que la eleccién es motivada y responde a una funcién dentro de la obra. Por
ejemplo: Angustias (con sus treinta y nueve afios y soltera) o Martirio (apa-
sionada y fisicamente defectuosa). (Omitimos los demas nombres porque ya
han sido ampliamente estudiados).®

Con respecto a la estilizacién de los personajes podemos decir que Ber-
narda representa la clase dominante, autoritaria, la que detenta el poder y
mantiene a sus hijas fuera de todo cambio.

Los otros personajes simbolizan a todos, quienes de alguna manera u otra
estdn subsumidos al poder de esa clase, sojuzgados y desdibujados individual-
mente. El personaje de Maria Josefa (madre de Bernarda) encarna la enaje-
nacién y su locura le permitird rebelarse contra todo.

6 F. G. Lorca, La casa..., p. 89.

7 1dem, p. 56.

8 Puede consultarse: Gurierre TidN: Diccionario etimolégico comparado de nombres
propios de personas, México, Uteha, 1956.
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Ajustandonos a la trilogia decimos que:

Stgno de objeto: * Nominalizaciéon * Madre, hijas criadas.
de personajes.

Signo de signo: * Indice de la vida que * M. Josefa = sociedad

padecen: angustia, etc. enferma.
Simbolo: * Nombres genéricos y * Clase dominante /
descriptivos: la sociedad dominada.

b) Estructura: Dividida en tres actos. La accién transcurre en ambitos
cerrados, donde la realidad exterior penetra a través de la palabra, es decir,
es aludida o imaginada por algun personaje.

El espacio interior constante en el que se desarrolla la obra justifica la
“casi” inmovilidad de los personajes en relacién con las entradas y salidas
de los mismos.

El cierre de los actos es significativo. Veamos el fin del primero:
Culmina Maria Josefa:

—~Quiero irme de aqui Bernarda. A casarme a la orilla del mar, a la
orilla del mar. (telén rapido). 9

Acto II: Diélogo entre Bernarda y Adela con respecto a la situacién de la
hija de la Librada:

Bernarda: —jAcabar con ella antes que lleguen los guardias!
jCarbén en el sitio de su pecado!

Adela: —(Cogiéndose el vientre). jNo! jNo!

Bernarda: —Matadla! Matadla! (telén). 10

Acto I1I: (Luego de la muerte de Adela)

Bernarda: —Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a
cara. Silencio... jLas lagrimas cuando estés sola! jNos hundiremos to-
dos en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto
virgen. ¢Me habéis oido? Silencio, he dicho silencio! (telén.) 11

Los finales de los actos I y II condensan la violencia acumulada en el
transcurso de los mismos. Debemos destacar que en el final del acto II, Ber-
narda y las hijas participan por #nica vez del mundo exterior, juzgando a la
hija de la Librada; muerte que no sucede en escena pero cuya contrapartida

9 F. G. Lorca, La casa. .., p. 72.
10 Idem, p. 93.
11 Idem, p. 111,
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serdn los gestos que hara Poncia sefialando el ahorcamiento de Adela. Aqui,
la muerte se produce en la misma casa, dentro del espacio escénico visible, su-
perando la dramaticidad del final del acto II.

Con respecto a la estilizacidn estructural, no es casual que la obra co-
mience con una muerte —la del marido de Bernarda— y concluya con la
muerte de Adela.

En el inicio de la obra acompafia a la muerte “un silencio umbroso”,
pero luego se oye el doblar de las campanas. En el final, en cambio, la muer-
te se personifica en ese silencio abrupto que pide Bernarda; un silencio des-
cii:'rable, que comunica lo que el personaje se niega a revelar, y la obra se
erige entre lo no dicho y lo descifrable.

En sintesis la estructura posee también tres grados de significacién:
Signo de objeto: Presentacion —nudo — desenlace de la accién.

Signo de signo: Estructura cerrada. Indice de la no salida de los personajes.

Muerte en vida de las hijas.

Simbolo: Muerte para el futuro espafiol = Guerra Civil.

Este simbolo serd explayado en los textos I y IL

¢) Terto I: La accién es presentada de tres maneras: c.! Realidades
objetivas mostradas fisicamente por el decorado, por el actor:

Habitacién blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros grue-
sos. Puertas en arco con cortinas de yute rematadas con magrofios y
volantes. Sillas de anea. Cuadro con paisajes inverosimiles de ninfas o
reyes de leyendas. .. 12

c.2. Realidades objetivas que acceden a la representacién por las dos vias:
de manera perceptible y al mismo tiempo representada por medio del lengua-
je en la medida en que se habla de ella:

Acto II: Dialogan Martirio, Amelia y Magdalena:

Magdalena: —Yo no pienso dar una puntada.

Amelia: —Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira ti cémo estan las
vecinas del callején, sacrificadas por cuatro monigotes.

Poncia: —FEsas estdan mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se oyen
porrazos!

Martirio: —Pues vete a servir con ellas.

Poncia: —No. {Ya me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unas campanillas lejanas como a través de varios muros). 13

c.3. Realidades objetivas que acceden s6lo a la representacién por medio

12 Tdem, p. 51.
13 Idem, pp. 80-81.
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del lenguaje. El adentro - fuera, tipico del teatro. Son los acontecimientos que
desbordan el marco escénico. Pasamos a enumerarlos:

* Los relatos de Paca, la Roseta.

* El paso de los segadores por el pueblo.
* El sacrificio de la hija de la Librada.
* Los golpes del caballo garafién.

La tematica abordada trasciende el marco familiar, desarrollando tépicos
como “el qué diran”, “la apariencia”, “la virginidad impuesta”, que caracte-
rizaron —como dice A. Machado

aquella Espafia que pasé y no ha sido / esa que hoy tiene la cabeza
cana. 14

En un tercer nivel podemos ver que las realidades se presentan de lo
concreto a lo abstracto.

En el primer acto Lorca nos introduce en el marco “de una vida cotidi:{na”
ejemplificada por la presencia de Poncia comiendo chorizo y pan, la Criada
limpiando la habitacién, la aparicién de la Mendiga pidiendo sobras para
comer hasta sefialar que Amelia se fija en que los zapatos de Magdalena
estan desabrochados, etcétera.

En el segundo acto la tensién crece, y esa enumeracién de enseres domés-
ticos va a decrecer para dar lugar a la realidad exterior que va a penetrar. Se
pasa, entonces, desde la charla y la costura en el comienzo del acto a la visita
del vendedor de encajes; se escuchan los cantos de segadores y se culmina con
el castigo a la Hija de la Librada —como ya dijimos— la unica vez que las
hijas pueden contactarse con el exterior,

En el tercer acto se menciona brevemente la cena y el sonido de los
platos y cubiertos; ruido que le sirve a Lorca para introducir en contraposicién
el sonido exterior que protagoniza garafién y cuya descripcién no arbitraria-
mente es realizada por Adela.

Por tultimo, debemos afiadir que Pepe, el Romano, es un personaje de
enlace entre la realidad que nosotros percibimos y la que imaginamos, ya que
aporta credibilidad a ese encierro. Ademas se convierte en el personaje clave
para el desenlace. Un nuevo mérito del autor que incorpora asi el desenca-
denante de la tragedia en una figura que no posee existencia fisica en la
obra. Por ende, la trasciende. Es la realidad no percibida.

Nuestra trilogia:
Signo de objeto: Realidad representada: conflicto familiar.

Signo de signo: Indice del drama exterior (el qué diran, la apariencia, etc.).

14 AnNTonNi0 MacHADO, Obra_ poética, Buenos Aires, Pleamar, 1944, p. 177.
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Simbolo: Pepe, el Romano: la realidad exterior no se puede negar, el cam-
bio no puede parar.

d) Texto II: Las acotaciones pueden estudiarse objetivamente pero, tam-
bién se debe desentrafiar la simbolizacién a la que apunta:

d.1. Espacio - Continente: El espacio escénico alberga objetos, cuya fun-
cién significativa es doble: a) caracterizar al personaje y b) ser funcional en
la obra (vgr.: El bastén) ; Bernarda aparece con el baculo que no sélo le sirve
para apoyarse, golpear el piso, demostrando su poder, sino que se instituye
como simbolo félico.

d.2. Espacio escénico y sentido: comprende un significante y un signi-
ficado. El significante es el lugar concreto, establecido por la acotacién.

El significado es el espacio sugerido por el significante, su sentido: “Mu-
ros gruesos”, se muestra la seguridad y la intimidad de la casa, nada puede
penetrar. “Las puertas en arco”. El arco es un simbolo de muerte, muerte fi-
sica pero sobre todo muerte espiritual.

El espacio escénico muestra lo que concretamente existe, pero también
remite a lo que é] significa como signo. Se nos ofrece la alternativa: “casa-
encierro” que, de acuerdo con lo que se presenta en el escenario, nos obliga
a inclinarnos en favor de la segunda.

d.3. Signos no lingiiisticos: vestimenta: “Pafiuelos grandes, faldas y aba-
nicos negros”. Color que predomina en la obra pero cuya ruptura ocurre coin-
cidentemente con el primer acto de rebeldia de Adela, quien se coloca un
vestido verde para hablar con las gallinas, simbolizando la vida no vivida y
la que no va a vivir.

Accesorios: son muchos. Tomamos simplemente el abanico: una de las
mujeres dice: “Hace afios no he conocido calor igual (pausa, se abanican to-
das)”, 1* evidenciando el clima de sofocacién.

Tampoco es casual que cuando Bernarda pida un abanico, sea Adela la
que le ofrezca un abanico redondo con flores rojas y verdes, simbolizando
nuevamente el vitalismo de su madre.

Movimiento: en los tres espacios que se suceden en la obra, se esta siem-
pre en escena, porque no se puede entrar ni salir de la casa. Nosotros vemos
“Esa habitacién, pero el conflicto arrastra a toda la sociedad. Lorca imtuia
seguramente ya el comienzo de la Guerra Civil.

Luz: la luz varia desde la “habitacién blanquisima (sin vida), y encan-
dilando todo por la apariencia), pasando por el blanco del segundo acto cuan-

15 F. G. Lorca, La casa de..., p. 57.
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do se nombra a Pepe, el Romano y culmina con el azul-celeste, simbolizan-
do la noche y la oscuridad de las vidas de las hijas de Bernarda.

Permitasenos mencionar simplemente algunos simbolos que existen en la
obra pero que no abordaremos: la cancién, los augurios (derrame de sal,
la tormenta), todos negativos, contrapuestos al mar que es vida y cuya men-
cidn se pone en boca de Maria Josefa curiosamente.

Para concluir, nada mejor que unas palabras del autor, pronunciadas
en una charla el 1¢ de febrero de 1935:

El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna libre donde
los hombres pueden poner en evidencia morales viejas o equivocas y ex-
plicar con ejemplos vivos normas eternas del corazén y del sentimiento
del hombre /[ .../ El teatro que no recoge el latido social, el latido
histérico, el drama de sus gentes y el color genuino de su paisaje y de
su espiritu, con risa o con ldgrimas no tiene derecho a llamarse teatro,
sino sale de juego o sitio para hacer esa horrible cosa que se llama “ma-
tar el tiempo.” 16

Partricia Grapys DUARTE
Universidad de Buenos Aires

16 fdem, p. 113.

— 182 —




RESENAS BIBLIOGRAFICAS

ARCIPRESTE DE HITA. Libro de Buen Amor. Edicién a cargo de J. L.
Girén Alconchel. Madrid, Castalia, 1985, 367 pp.

La editorial Castalia nos ofrece, en esta oportunidad, una nueva presen-
tacién del Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita, dentro de su colec-
cién Castalia Didactica, con texto seleccionado y estudios a cargo de José Luis
Alconchel.

No nos encontramos aqui frente a una edicién critica de la obra medieval
ya que el texto se ajusta al fijado por J. Joset, M. R. Lida, J. Corominas y A.
Blecua, entre otros. Ademas se ha hecho una seleccién de la obra de Juan Ruiz
segun dos criterios:
...uno, de actualidad, segtin el cual he elegido los fragmentos del texto
. que mayor interés pueden despertar en el lector contemporineo y en el
mozo bachiller y he prescindido de aquellos otros que, en teoria, esta-
rian marcados con el signo-contrario. ..
...el segundo criterio podemos denominarlo estructural: de acuerdo con
él, he pretendido mantener intacta la unidad de la obra y del relato,
de modo que el lector pueda percibirla en su conjunto (pp. 55-56).

El estudio introductorio comprende una amplia referencia a la época de
Juan Ruiz, sus escasos datos biograficos y se da relevancia a la relacién entre
el Libro de Buen Amor, como obra literaria, y la vida misma del autor, tratan-
do siempre de deslindar el “yo real de las manifestaciones del yo ficticio”.

Otro punto de interés de esta edicién es la mencién de los distintos ma-
nuscritos del Libro de Buen Amor asi como lo concerniente a su titulacién.
En otro apartado de esta Introduccién se plantea el problema de la uni-
dad de la obra y para resolverlo se toma a la misma como signo:
Considerando la obra en su conjunto como un signo, podemos analizarla
en tres planos distintos: el plano del contenido, el de la expresién y el
de la composicién. El primero equivale al significado; el segundo, al sig-
nificante; el tercero, mas importante, nos permite considerar la obra
como sistema unitario y significativo; equivale, pues, al signo (pp. 32).

Las notas y comentarios a pie de pagina van guiando al lector en la com-
prensién misma del texto. Como corolario a esta edicién se adjuntan Docu-
mentos y juicios criticos acerca de la obra y Orientaciones para el estudio del
Libro de Buen Amor.

Pérrafo aparte merece el excelente Apéndice gramatical y de historia de
la lengua dividido en cuatro puntos: I) Caracteristicas generales de la lengua
de Juan Ruiz; II) Fonética, fonologia y grafias del castellano de Juan Ruiz;
IIT) Gramaética, y IV) El léxico de Juan Ruiz.

En resumen, la presente edicién del Libro de Buen Amor, didactica y
rigurosa en sus conceptos, resulta un estimulo para el lector contemporaneo
a la integra lectura de este cldsico medieval.

Graciera BroucacrLia
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ARURGAL, ERKREM, Ancient Civilizations and Ruins of Turkey; From pre-
historic time until the end of the Roman Empire (trans. by John Why-
brow, pp. 3-36, and Mollie Emre.) 5. ed. Istambul, Haset Kitabevi,

1983, 398 + 112 pp.

El territorio actual de Turquia fue en el pasado, 4mbito en el que se desa-
rrollaron brillantes civilizaciones, desde la prehistoria hasta las llamadas cla-
sicas. Esta obra del profesor Akurgal, de la universidad de Ankara, resume en
un perfil preliminar, escrito por él inicialmente en aleman, la gran montafia
de datos de que disponemos sobre estos pueblos. Entre ellos la presencia griega
tue fundamental:

Recent excavations in Izmir (Smyrna) and Miletos have clearly indi-
cated that the Aeolian 'and Ionian cities on the west coast of Anatolia
were founded around 1000 B.C. (p. 16).

El desarrollo de las colonias llegé a superar en muchos casos el de sus
metrépolis, pero también radica su importancia en su caracter “oriental”,
vale decir, en la mayor posibilidad que tuvieron de relacionarse con otras cul-
turas, como la frigia, la lidia, la caria o el imperio de los persas. Asi Jonia
fue una suerte de avanzada del helenismo y se anticipé a la mentalidad que
iba a renovar el espiritu griego a partir de Alejandro. Akurgal opina sobre
este periodo:

Through the mingling of the oriental spirit with Greek civilization, a
world culture came into being which was Greek in outward appearance
but oriental in essence. Alexander was worshipped in Egypt as the son
of the god Ammon. In Persia, he wore Persian costume and introduced
the practice of proskynesis (prostration) to those approaching his person.
The compromise between two radically different mentalities ended in
the triunphant advance of oriental religions into Europe. p.19

Los romanos aprovecharon luego la estructura imperial dejada por el he-
lenismo y establecieron su sistema burocratico, que dejé huellas tan nitidas
como el teatro de Aspendus (A.D. 161-180) que, a juzgar por las fotografias
en el libro, poco y nada tiene que envidiar en estado de conservacién y mag-
nificencia a sus hermanos de la Provenza.

Esta guia arqueoldgica, en parte traducida y en parte escrita en inglés
wor el mismo Akurgal, con numerosas adiciones desde la primera edicién de
1969, presenta en esta quinta los descubrimientos de los cuatro afios anterio-
res. Suministra una breve resefia histérica de cada uno de los sitios y de las
excavaciones en el lugar, con una detallada descripcién acompafada de dibu-
jos y mapas. Completan la obra un glosario, un indice, una actualizada bi-
bliografia y 112 pdginas de excelentes fotos.

Ra¥L LAvaLLE

— 184 —




BERGAMIN JOSE, Aforismos de la Cabeza Parlante, Madrid, Turner, 1985

José Bergamin, trasterrado en su tierra de 1959 a 1968 y nuevamente pe-
regrino por México, Venezuela, Uruguay y Francia, publica, a los 87 afios,
en 1983, en su Espafia y a los sesenta afios de la edicién de su primer libro
El cohete y la estrella, otro libro de aforismos: Aforismos de la cabeza parlante,
género del que ha sido y es el principal representante de su generacién.

El libro contiene 179 aforismos en prosa, a la manera nietzscheana.

Gonzalo Sobejano se lamenté en su articulo “La verdad en la poesia de
Antonio Machado: de la rima al proverbio”, que no se haya continuado la
rica tradicién proverbial de la poesia espafiola, luego de la original incursién
de Machado en “Proverbios y cantares” y la pervivencia del pensamiento
rimado junto con la experiencia comprobada, en los “Tréboles” de Guillén.
Este libro suponemos, debe de haberlo reconfortado.

José Bergamin pregunta en uno de sus aforismos:

Los pensadores espaiioles novecentistas, pensadores de Espafia (no fils-
sofos, ni profesores de filosofia), Menéndez Pelayo, Costa, Ganivet,
TInamuno, Antonio Machado, José Ortega y Gasset, ¢pensaban por pen-
sar Espafia o porque Espafia se ha pensado y se piensa en ellos a si
misma?

Podriamos contestar, con la perspectiva del tiempo, que Espafia se pensé
a si misma encarnada en esos autores y que Bergamin ‘continiia esa linea en
el juego dialéctico, la paradoja, el juego de palabras, la polisemia, para rom-
per el pensamiento fijo y mantener vivos los grandes interrogantes para re-
pensarlos en cada circunstancia. Varios criticos sefialaron la influencia de
Gracian y Reverdy, también la de Max Jacob y Cocteau. Nosotros acompafia-
mos la sintesis de las influencias que sefiala Luis Felipe Vivanco (en: His-
toria general de la literatura hispdnica, dirigida por G. Diaz-Plaja, Barcelona,
Vergara, 1967, p. 600) quien dice:

...yo diria [...] que el aforismo de Bergamin viene de mas lejos: en el
terreno de la ética, de Pascal; y en el de la estética, de Nietzsche. Sus
afirmaciones sobre el baile y el bailarin tienen aire de juego o gaya
ciencia nietzscheana, mientras sus paradojas sobre la fe y el catolicismo
nos revelan una auténtica preocupacién en la linea pascalina, pasando
por Unamuno.

De Unamuno agregariamos que toma el planteo de la duda que man-
tiene al pensamiento vivo. De la inmemorial tradicién proverbial, la alternan-
cia, la trabazén interna que da unidad a la serie; la reaparicién de temas
luego de la original bifurcacién en un sistoles y didstoles de vivencias y con-
jeturas, en el contrapunto de lo sentido y lo pensado.

— 185 —




El libro trae un epigrafe de Lope de Vega: “;Qué vanidad tu pensa-
miento mueve?” que nos desorienta acerca del mévil de sus propuestas que,
generalmente, se plantean en la férmula abierta de la pregunta inquietante.
La lectuira total de la obra nos deja la certeza de que esos pensamientos parten
de las napas mas profundas del espiritu humano.

Entre las preferencias literarias de Bergamin, Lope aparece muy tem-
prano, luego llega Cervantes que perdura como guia de todos sus escritos
referidos a la esencia de Espafia. En el primer aforismo cita la conjetura
ejemplar del pensamiento cervantino: verdad o suefio, en la clave de ironia
de la “cabeza encantada” que da titulo al libro: “...la cabeza parlante”. La
cabeza de pdjaro es, por otra parte el titulo de uno de sus libros juveniles.
“El pajaro pinto” es uno de sus seudénimos y, en su obra temprana, cita la
copla de cante jondo: “;Qué pajaro serd aquel / que canta en la verde oli-
var”, La copla sigue: “Anda y dile que se calle, / que su cante me lastima”.

A Bergamin, como a Unamuno, le duele Espafia, y busca airear el an-
quilosamiento de las supuestas creencias fijas y heredadas, con el estigma de
la duda; ejemplo de esta actitud puede ser el aforismo 53:

Una creencia que no deja lugar a dudas, no es una creencia, sino, mas
bien, una supersticiosa credulidad.

De esta concepcién del pensamiento vivo surge la valoracién del planteo
paraddjico. En el aforismo 84 dice:

Una paradoja es como un paracaidas. Sirve para no romperse la cabeza.
La paradoja es el paracaidas del pensamiento. Si, al arrojarmos al vacio,
no se nos abre oportunamente para sostenernos em el aire, estamos de-
finitivamente perdidos.

La paradoja es signo de pensamiento y estilo. En el aforismo 89 agrega

esta variante:
...Siempre tendremos que acudir al rompehielos del pemsamiento para
salvar la vida,

Agrega otra variante del aire vital del juego paradéjico en el paragrafo
125 en el que plantea el juego dialéctico del pensamiento vivo:

.. .Es naturalmente peligroso pensar en paradojas, como es peligroso arro-
jarse al vacio en paracaidas; pero es mucho mas peligroso lo contrario:
pensar sin ellas; [...] Pensar sin paradojas es arriesgarse a romperse de-
fintivamente la cabeza. Lo tinico que no es peligroso, en definitiva. es
no pensar. Y no volar.

Vuelve a relacionar vida, creacién, palabra y compromiso. En el primer
libro de aforismos condensaba estas dos maximas:

Sé apasionado hasta la inteligencia [...] Existir es pensar y pensar es
comprometerse,
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Dentro de la poesia gnémica, el aforismo se define como una ‘sentencia
breve y doctrinal, que se propone como maéxima’. En el caso de Bergamin
pasando por el pensamiento existencial, la propuesta se hace mediante un
juego dialéctico que nos mantiene alerta para construir la verdad como se
construye la vida. En el aforismo 96, al comparar el estilo de dos escritores
considera negativo el estilo acabado y positivo a aquel que se va haciendo
mediante la participacién del sentimiento del lector:

...En cambio, la lectura de Rétif, aparentemente deshilachada, nos va
tejiendo, como la vida, una infinita variacién constante; entramos en
ella como si la estuviésemos viviendo; y pemsamos de sus personajes, co-
mo de su autor, como queremos, en la seguridad de no agotar las inter-
pretaciones mas diversas y hasta contrarias, quedindonos siempre con
la duda, como en la vida, de si realmente estaremos o no en lo cierto. ..

La creacién, para Bergamin, debe participar de esa pasién para justificar
su vitalidad. En el aforismo 124, diré:

La obra de arte, como la criatura humana, nace de irracionalidad y mue-
re de intelectualismo.

En reiteradas ocasiones enlaza en el simbolo del vuelo el anhelo humano
de trascendencia y la condicién palpitante de la creacién viva. En el aforismo
126 cita la expresion de Lope: “Las artes hice magicas volando”, comparan-
dolas con el cante hondo, el baile y las corridas de toros espafiolas, a las que
considera artes magicas del vuelo, por cuanto mantienen vivas la pasién, el
juego y el riesgo. Para Bergamin aquel que pierde el sentido del juego, pierde
el sentido de la vida, y esta suerte de anestesia o cobardia aparece como un
sintoma de la vida moderna; en el aforismo 81 dice:

Uno de los aspectos mdas curiosos y paraddjicos de nuestra época es la
manera como los llamados juegos de azar y de calculo pierden su sen-
tido de juego... el hombre ha perdido, en nuestro tiempo, el sentido ab-
soluto del juego: porque ha perdido el desinterés y la gracia. Ha des-
carnado, por decirlo asi, su diversién reduciéndola en esqueleto consti-
tuitivo de su seriedad reglamentaria. Le ha quitado el gusto. Su sabor
y saber espiritual.

Esta reflexién surge a partir del aforismo anterior en el que afirma la
necesidad humana de superar los “humanismos” dogmaéticos que pugnan en
nuestro tiempo.

Bergamin recorre con lucidez los mas variados temas en estos textos es-
critos en los 1ltimos veinte afios, desde la musica y el baile, a la moral y la
religién pasando por la mujer y el diablo, pero llevando sus aguas al planteo
del arte y el pensamiento vivo. Las ideas se formulan, en forma contrapun-
tisitca, desde dngulos inéditos, siempre bajo la forma dindmica de la pregunta,
la adivinanza o el juego paradojal. Como en el primer libro dispara sus
cohetes hacia las estrellas fijas, con una pirueta luminosa, que remeda el juego
y a su vez ilumina fugaz y apasionadamente la luz que mueve el entendi-
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miento. Un libro publicado en 1936, se titula Disparadero espafiol. En este
libro 1ltimo, Bergamin dispar6é estas saetas de pensamiento y palabra para
mantener vivos la verdad y el suefio de los hombres. Y en ellos sigue vivo.

Teresa Irts GIovaccHINI

CRICCO, VALENTIN; FERNANDEZ, NORA ; PALADINO, NILDA Y PI-
RNEYRO, NIDIA. Marechal, el Otro. La escritura testada de Addn Bue-
nosayres, Buenos Aires, Da Serpiente, 1975.

Este libro, que excede la connotacién de “fundador”, pues prefiero ad-
judicar el caracter de “neofundacional”, imantada por esa necesidad de crear
el propio lenguaje en Marechal, atrapa a estos autores e invita a ingresar
en ese ambito caleidoscépico de la polifonia, como lectora. No esté en soledad
la voz de Leopoldo Marechal, o la de estos investigadores hedénicos de la
lectura, sino que se agrega mi entonacién, porque pienso que la “ajenidad”
configura la “caverna de la desdicha” ante el placer estético.

En la “Introduccién” establecen los fundamentos para la institucionalidad
del descifrar, para recomponer el ciclo, a través de una relectura critica. For-
mulan una sistematica que se concentra en el plano escritural, como respues-
ta a una demanda frente al estado de carencia. La critica polarizadora, con
presupuestos pre-textuales, buscé en Addn Buenosayres el espectro emblema-
tico de sus dogmas: arquetipicos, estructuralistas, con olvido de la semiosis,
s6lo reservada a los “intranautas” que desdefian lo esotérico y acometen el
desafio de leer lo estético.

Los autores van “revelando” la lectura de la bibliografia pre-existente;
testimonian la reflexién metédica, a través del cuestionamiento que omite la
actitud soberbia de la invectiva. El itinerario se origina en el respeto, consig-
nado por el registro que, no obstante, quiebra la mudez y se instaura como
vertebracién del seguimiento textual. El tono ensayistico orienta al lector
hacia una geometria participativa. Accedemos al Marechal genuino, fuera
del ritual que conduce al mito, fuera de la postura que lo vulgariza o des-
precia como modulacién de un sectarismo.

Cuatro buscadores del “rostro” nos ofrecen su propia evolutio en el dis-
curso del propio “viaje”. Y el dialoguismo surge. Ya no son “ellos” y “nos-
otros” lectores, sino simbiosis de “aprendices”, navegantes de la derivacién
productiva. Defienden la causa del multiple sentido, en posicién antagbnica
con una critica sedienta de anaquel. Y el proyecto tiene presencia. Un &pice
indicial es la declaracién de los autores, que conlleva la ansiedad por no
haber acabado; porque es el resultado de una actitud, con prefiez creativa,
que nunca se sacia para seguir “siendo”, donde hasta la ultima pagina es
la peniltima, a causa del encadenamiento, del acontecer y del “hambre”, que
se autoestimula con la convocatoria hacia el trabajo.
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Por ello nos anuncian futuras tareas, tal vez para indicar que un punto
nunca es final, sino el suspenso que va condicionando el avatar. Y no es po-
sible acabar del todo, porque el todo es inasible, endocentrismo bello que se-
duce por su permanencia de lejania.

Rabelais, Quevedo, Gracian, Joyce, el neoplatonismo, se adjuntan como
menciones para la propuesta de una ldgica constitutiva, que gira sobre su
propio eje para transfigurarse en el estado de la perplejidad, que suele tener
forma de helicoide.

Jerarquizan la cronotopia como simbiosis de un espacio-tiempo conjetural,
que genera la variante polisémica y churrigueresca. Asi podemos compartir
la ilustracién topogrédfica del porqué en la escritura de Marechal. Y nos
ofrecen el seguimiento del personaje, desde su génesis hasta el reconocimiento
en su mera desnudez, sin encarnadura, pero rebosante de literariedad.

El ensayo tiene su propia arboladura de espejo, en el reflejo interpreta-
tivo de lo escritural. Consta de una “Introduccién” y “Seis Partes”, que operan
en el lector como decantacién del abordaje. Y necesita de un destinatario plu-
rivoco, abierto a la indagacién y a la recepcién de la voz contextual.

El proyecto de re-lectura se basa en el desciframiento estético que la es-
critura pone en juego, donde el universo significante de Addn estd formado
por laberintos, correspondencias y vertebraduras analégicas.

Los autores de este trabajo invitan al lector para que se encuentre a si
mismo y al texto de andlisis, méas allad de una mera ratificacién a la metéfora
del texto, del alegorismo teoldgico, del tono heroico-intelectual. Se trata de
una obra constructivista y experimentalista, de légica abierta, fracturante,
donde es necesario advertir la racionalidad de su universo en expansién.

Aseguran estos criticos que en Addn Buenosayres el lenguaje tiene su
propio comportamiento y multiples niveles de lectura. Se orientan hacia la
misma ténica del nivel profundo de la escritura de Marechal: permiten el
encadenamiento reiterado de la inquisicién en el devenir de las partes, sobre
la instancia del significado. Aseguran que el texto es él mismo y, a la vez,
su propia critica: quebrar la muralla es una forma del acceso lector, como
perseguidor iconoclasta.

Lectura polifénica, espacio multidimensional, registro barroco, sincretis-
mo filoséfico, operan como signos de la caracterizacién. Y surge la necesidad

por ingresar en el genotexto, para recuperar la fenomenologia del hecho de
escritura. :

Afirman que, en la novela, estructura y campo seméntico derivan hacia

un entramado urdido por el sistema del lenguaje, enraizado en la cosmovi-
sidén teoldgica medieval. :
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Establecen que la critica debe afrontar un problema, frente a este libro:
construir su metalenguaje, sin suprimir el orden semantico-teolégico, vincula-
do con el orden estructural; y sefialar el despliegue escritural hasta llegar
a la revisién de los nombres, como modo de apertura a la modernidad barroca
del texto. En consecuencia, es imprescindible reconocer el proceso transfor.
mador del lenguaje, similar al que se produjo en la historia del signo, teori-
zado por los filésofos y que derivé hacia una nueva semiética.,

Testimonian que el libro de Marechal se desdobla y genera el intersticio
entre el significante y el significado. La narracién se organiza sobre la base
de un sistema de relaciones lingiiisticas y semidticas; y se produce un des-
centramiento parédico, que pasa por el relativismo del signo, hasta adquirir
el cardcter cémico, con resonancias de Rabelais.

El Cuaderno de las Tapas Azules es presentado como entidad logocéntrica
derivada, a la que se transgrede por la critica del lenguaje en los cinco libros
de Addn. En consecuencia, destacan los autores, que Marechal propone una
lectura multiple, antes que Cortizar en Rayuela; y su indagacién parddica
del signo es un adelanto de la actual novela de Umberto Ecco, El nombre de
la rosa. En todo caso, el lector puede iniciar su recorrido seglin su arbitraria
eleccién que, no obstante, determinara el texto.

Este estudio critico sefiala una dupla organizadora de la temporalidad:
el orden real y la propia temporalidad de la semiosis. Anexa el origen con
una causalidad acrénica, donde la verdad de Addn es el “ser en acto de escrito”.

En Marechal, el Otro, la novela Addn Buenosayres es presentada como
una estructura lingiiistica ambivalente, que opera una doble mediacién entre
el discurso teoldégico-metafisico arcaico y el poético-onirico del habla comu-
nitaria de la portefiidad. Por tanto, el texto genera el metatexto de su auto-
critica, para transfigurarlo.

Aclaran los autores que este trabajo se llevé a cabo por un plan de es-
tudios interdisciplinarios (Letras y Filosofia) surgido en los Inmstitutos de
Investigacién de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Mo-
rén; que el proyecto atiende al objeto de inaugurar los pasos para una epis-
temologia del texto literario. Sus lineas de exégesis se adscriben a un planteo
fenomenoldgico, cefiido por la gramatica textual y pretende objetivar el pro-
ceso generativo, para alcanzar la dimensién de la palabra; acceder al enclave
de la intencionalidad, que posibilita la mutacién de una conciencia 4rida a
la fecundada por la vivencia lectora. También nos informa sobre la marca
que refugia esta novela, ya que signa la desercién del autor ante la elegia,
escrita en proceso de crisis de su emisor, lo que le otorga peculiaridad.

Estos criticos nos confiesan, que la tarea abarcé una etapa trienal, plena
de encuentros en lo que ellos mismos denominan como la “sartreana y dis-
cepoliana academia del café, escenario de clima y lenguaje, que, como los
lugares de Addn tiene su propio dialecto”.
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La primera parte, titulada “Los espejos” lleva un epigrafe de Addn:

Un dios que bailaba entre cien espejos vivos.

Se abre con la indicacién de “Los pretextos y estrategias”, donde se es-
tablece el periplo iniciatico, los ejes literarios en Homero, Plotino, San Juan,
Raimundo Lullio y Martin de Chaide. Se registran las dominantes arqueti-
picas; la vinculacién del autor con Abentofail en la prictica del “robinsonismo”
filoséfico; la influencia de Rabelais en su humor inclinado hacia la giganto-
maquia, donde la norma es el desvio de lo solemne, lo tabuado y la sitematica
represiva, También se analiza la gravitacién del Ulises de Joyce, en la su-
peracién del tiempo en el espacio-lectura-escritura. '

Seguidamente, el ensayo se concentra en el “Prélogo, repeticién y esté-
tica del doble”, que es un espacio intersticial, lirico, donde se erige la rami-
ficacién arbérea de la novela, lugar de larvas técnico-teméaticas, sitio de
recwrrencia ‘para la comprensiéon de la mostracién épica.

Consideran los investigadores que, en el “Prélogo”, el valor conjetural
del documento autobiografico justifica la intrusién del “Otro”, deseado por
Marechal en su desarraigo de 1930 en Paris cuando necesité de la idealidad
de su personaje, aunque éste se ird desconstruyendo hasta descubrir su seminal
literariedad.

Aseguran los “buceadores” de este ensayo, que “la caricia de Uno, va-

ciard la sustancia del Otro, operando la permutacién con el problema del
doble”.

En el apartado “Las méscaras de Addn Buenosayres” se propone la lec-
tura bifocal sobre el titulo, que es un paradigma dentro de un nominalismo
que se ironiza. Addn, paradoja, es arquetipo y madscara, pura escritura, como
Peer Gynt de Ibsen. Es la in-significancia. La muerte del arquetipo es el

posible renacimiento, que se articula a modo de epifania poética, expresada
en la cifra jeroglifica.

En “Los protocolos” se alude a los textos relacionados, que se subsumen
hasta desaparecer, en la fuerza de la simbiosis, dentro de El Cuaderno de las
Tapas Azules, como un testimonio del deleite del “oir-se” en la sonoridad.
Llegamos asi hasta el silencio y la tachadura como planteos y tributos pre-
dispositivos del placer de la mismidad. De esta manera, segtin los autores, el
poeta se instituye como un imitador del Verbo, en el orden de la creacién,
no en el de la Redencién.

La segunda parte, “El (doble) centro de la rueda”, lleva un pértico
con palabras de Alejo Carpentier:

mentian al hablar de sus principios, invocando textos, cuyo sentido pro-
fundo estaba olvidado.
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De alli que en la seccién “El principio de los principios”, se realiza
una decodificacién sintictica de la primera frase de El Cuaderno de las Ta-
pas Azules, por ser un fenémeno de hipersemanticidad, origen del sentido.
Se inicia con una partida obstruida; y, sobre el sema ‘“Nada”, se llega a la
nominalizacién Adan, palindroma. En consecuencia, “Nada-Adan” es la for-
ma especular solidaria en la cadencia, que se relaciona con el pensamiento
de Adéan sobre el mundo como una granada” (“Gran Nada”).

En “La articulacién del primer acorde” se atiende al silencio, a la
memoria, el residuo, como materia prima, burbuja de un eolismo recurrente,
en cuya expansion se logra la arquitectura textual polifénica.

En “La seleccién de contextos”, se apela a la misién del “lector in fa-

bula”, que puede abrazar la rosa polipétala, diseminativa de la encarnadura
novelistica.

En “Paréfrasis y antifrasis” se registra la escritura primigenia tachada,
la reduccién del discurso al fantasma fénico, que requiere del lector analé-
gico y paraplasmico, para extraer el jugo de Soma del texto. Se nos asegura,
que, en la novela, la parafrasis dice su silencio; y la antifrasis es su inversién,
dentro de un texto que concluye negando el valor de la escritura. Si bien se
postula la razén vincular entre Marechal y Enrique Santos Discépolo, en el
autor de Addn, el escepticismo se resuelve por la esperanza de un mundo
rescatado por la belleza.

La tercera parte de este ensayo, titulada “El universo verbalizado”,
lleva una cita de Macedonio Ferndndez, que nos conduce a Solveig, La Es-
critura v la Muerte. Remite a una no-persona o polisémica figura, sin nom-
bre real, mas alld del engafio de identificaciones varias.

En “Grafematica y literariedad” se instaura la descalificacién de la
grafia, ya que para Marechal la escritura es una degradacién del habla
interior. El grafismo debe entonces reflejar la enajenacién, no la norma.

En “La cruz y su tachadura” se indican las contramarchas del anda-
miaje novelistico, la bicorporalidad de Addn (cuerpo enterrado-poema cerra-
do), la geometrizacién espacial del cuerpo-texto y la muerte necesaria, para
que el poema concluido pueda ser dicho por otro.

“El verbo y los verbos” muestra el acto significado ser, que se convierte
en nombre del texto (esencialidad, pero con funcién sintictica polimorfa).
También se descubre el nombre tapado de Solveig (Sol mas verbo declinado)
y Amundsen, derivado de amar, en analogia con “escribir”,

En la cuarta parte, “El texto tapado de Adan” (preludiado por una
cita de Rabelais) la critica se aboca al registro de hipérboles, isotopias (que
generan la trama intertextual) destruyendo el monologismo escritural y con-
dicionando a la variante del lector.
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Se destacan redes paragramadticas, los jeroglificos y anagramas; las pa-
rodias y menipeas (transgresiones, donde la escritura funda su diferencia;
donde los mitos se derrumban).

En la quinta parte, “La agonia como desciframiento”, con epigrafe de
Manuel de Diéguez, se aborda la épica fantasmagérica (como manera de
cuestionamiento de arquetipos); se detiene en la irrepresentatividad gestual
de la muerte. Addn se identifica con la Literatura como trabajo. Se presenta
al Cristo escritural, que se epifaniza en la pura literariedad. Se expande la
idea del liber involutus (libro que se enrolla) como un sistema de inscrip-
ciones que permite la representacién de la imago mundi.

En la sexta parte, que lleva unas palabras textuales de José Lezama
Lima, se relevan los escenarios, dialectos, decorados, la verbalizacién y el si-
lencio de la novela; hasta que el cierre se opera con la transparencia del
desdoblamiento:

Addn Buenosayres Maria de Buenos Aires, de Horacio Ferrer.
androginia religante, que presupone, segiin los autores, la idea poética de la
regeneracion indefimda del tejido textual.

Un poema de Marechal, sobre la Creacién, profético, en tensién de es-
pera, para las manos que ya nos muestran el rostro, podré hablar mejor sobre
la correspondencia con el libro, que, desde hoy, depende de nuestro acerca-
miento: se trata de una de las escanciones del Poema de la Fisica, dirigido
a la prolongacién de su Ezequiel:

La Creacion es un gran libro abierto

donde escribié lo Suyo proferible

Tu Creeador y el mio, segiin peso y medida.
Y su lectura es la labor del hombre

llamado a ver la cara del Autor

en el espejo de Sus criaturas.

Mas el hombre se dijo cierta vez:

“Pesemos y midamos este libro

segun la magnitud de cada letra,

y el grosor del papel donde se ha escrito

y las composiciones de su tinta”.

Y a fuerza de medir y analizar

las divididas paginas del texto,

llegé el hombre a olvidar que formaban un Libro
¥ que, por ser de un Libro, tenian su Escritor

GraciELa SusaNnaA PUENTE
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UNAMUNO, MIGUEL DE, Abel Sinchez. Edicién, introduccién y notas de
José Luis Abelldn, Madrid, Clasicos Castalia, 1985.

En la cuidada edicién a la que nos tiene acostumbrados Clasicos Castalia,
se reedita la nivola Abel Sdnchez de Miguel de Unamuno con un estudio
introductorio y notas de J. L. Abelldn, autorizado y temprano critico una-
muniano.

El estudio, apretado en alrededor de cuarenta péginas, riguroso pero a
su vez cargado del sostenido fervor del critico, se complementa con la némina
de las sucesivas ediciones de Abel Sdnchez y sus traducciones a distintos idio-
mas, entre los cuales sorprende la noticia de las versiones holandesa y checa,
més una bibliografia sobre estudios acerca de la novela, incluidas resefias
y criticas, en el momento de su aparicién y una breve bibliografia general,
atinadamente seleccionada del vastisimo repertorio existente al respecto.

El critico da noticia de las dos ediciones compulsadas para esta ocasién:
la primera publicada en Madrid por la editorial Renacimiento en 1911 y
la segunda edicién, del mismo sello, en 1928, la wltima corregida por Unamu-
no y a la que el propio autor le agregé el prélogo fechado en Hendaya el 14
de julio de dicho afio. El texto de la novela se reproduce de acuerdo con esta
segunda edicién. El critico indica en notas a pie de pagina las variantes leves
entre ambos textos confrontadas y afiade en la presentacién que con el fin
de actualizar el texto realizé6 algunas modernizaciones de la puntuacién.

Intercaladas en el texto figura una serie de valiosas ilustraciones, como
la portada facsimil de la primera edicién de Abel Sénchez, una fotografia
de la escultura de Miguel de Unamuno realizada por Victorio Macho, familiar
para todos los que recorren el hébitat salmantino de Unamuno, un retrato
realizado por Ignacio Zuloaga con la particular referencia de las pajaritas de
papel, artesania que Unamuno frecuenté por una necesidad motriz y que
incluyé como personajes del “tratado de cocotologia” de Amor y pedagogia;
un retrato de 1922, con fondo de Salamanca realizado por José Aguiar 7y,
finalmente, una caricatura realizada por Bagaria con el inquietante remate
de una cabellera llameante y un angelito con cabeza de calavera.

J. L. Abelldn propone en el primer acépite de su estudio introductorio
“Abel Sanchez como nivola”, el acercamiento al marco es simbélico y a la es-
tructura ideolégica de la pieza. Afirma que el narrador profundiza de tal
manera en el ser humano que la obra se convierte en un método de inves-
tigacién antropoldgico-metafisico. Tal parece ser el método que sigue el pro-
pio prologuista en el andlisis de esta obra, pues luego de darnos la “defini-
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cién” que de esta modalidad novelistica aperece en Amor y pedagogia, con-
cluye que el protagonista de las nivolas son las pasiones, y centra en Una-
muno pensador y “sentidor”, como personaje que estd en el trasfondo de su
produccién.

Para ello sitia esta obra en la evolucién humana intelectual del autor
y vincula las concomitancias de ésta y otras obras con el planteo filoséfico
vivencial de Del sentimiento tragico de la vida (1912).

Resitiia la vinculacién con la perspectiva social desde el prélogo a la se-
gunda edicién de 1928. Centra el argumento en el tema de la envidia para
probar con cotejos textuales que la confesién de Joaquin puede haber perte-
necido a fragmentos del diario de Unamuno. Releemos el texto que se conoce
del Diario Intimo de Unamuno, pero no encontramos una referencia con-
creta, si bien se plantea en él la dialéctica entre razéon y fe y otra serie
de oposiciones binarias en torno a su concepcion.

También apunta Abellan la expresién simbélica y paradigmatica que
alcanza este conflicto como raiz filoséfica de la guerra civil. Este tema lo
desarrolla en el capitulo 2, “El entramado vital e ideolégico de la novela”.
Sittia €] transcurso de la vida de Unamuno entre dos fechas, entre dos gue-
rras: 1874 las guerras carlistas y 1936 la guerra civil. Y prueba cémo surge
la concepcidn paraddjica de la paz como fundamento de la guerra y la guerra
como fundamento de la paz en una concepcién dialéctica que se corresponde
con la vida. Afirma que esta contradiccién dialéctica empapa la filosofia
tradgica de Unamuno planteada en Del sentimiento trdgico de la vida, y la
constante dicotomia entre razén-corazén, ciencia-fe, etc., y el transfondo de
anhelo de inmortalidad vinculado a la figura de Quijote, el héroe.

En el pérrafo 3, “La versién literaria de un mito: Cain y Abel”, se-
fiala el entronque de la filosofia unamuniana con el tema central de la en-
vidia y el trasfondo biblico de esta meditacién sobre el mito. Propone los
oficios de ambos personajes como equivalentes, apoydndose en la preponde-
rancia de la inspiracién en Abel pastor-artista y del esfuerzo en Cain-Joaquin,
agricultor-médico. Después de sefialar que al titular la novela con el nombre
de Abel, Unamuno intenta un distanciamiento ante el lector y que a través
de la identificacién con Joaquin, cuya superioridad moral Unamuno subra-
ya en el prélogo de la segunda edicidn, acerca el mito a la contemporaneidad,
muestra la relacidn del tragico destino de su héroe apoyado en la dialéctica
envidiado-envidioso, que inicia la historia humana y culmina en la guerra civil.

Recorre “El tema de la envidia en la obra unamuniana” en el capitulo 4
a través de los ensayos La envidia hispdnica y Del sentimiento trdgico de
la vida y de La ciudad de Henoc y El otro, para concluir en la persistencia
de la aparicién relacionada con la lucha de clases campesina y urbana y el
misterio de la dualidad de la persona en la que residen Cain y Abel luchando
en intima tragedia.
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En el paragrafo 5 sefiala otros “Temas unamunianos” que aparecen en
Abel Sdinchez como el amor maternal y el odium theologicum, origen de la
envidia. En el capitulo 6 vincula el problema filos6fico con las influencias li-
terarias y afirma que el porqué unamuniano es mas un para qué relacio-
nado con el sentido de finalidad. Desde alli analiza el capitulo 12 y los
distintos efectos del Cain de Lord Byron sobre Abel y Joaquin, lo relaciona
con lo aportado por el critico Claveria, quien afirma que detrds de la reac-
cién de Joaquin palpita un “noble y cristiano temblor unamuniano” y co-
rrobora que Joaquin es un trasunto literario de Unamuno. Destaca también
que la influencia de ese texto se apoya en la acusacién que hace Cain de
haber cogido los frutos del Arbol de la Ciencia en lugar de los frutos del
Arbol de la Vida con lo que Unamuno plantea paradéjicamente la desvalo-
rizacién del conocimiento, Y desarrolla la ampliacién que el escritor hace
del tema de la mezcla de sangre como posible salvacién. Si bien Unamuno
rechaza la influencia de este texto diciendo que su historia “estd sacada de la
vida social que siento y sufro”, Abelldn destaca las repercusiones del texto
en Unamuno lector, asi como también de dos textos hispanoamericanos. Se
ocupa luego de “El fondo social y autobiografico” y enumera las circuns-
tancias de la experiencia provinciana de Unamuno reflejada en sus ensayos
Vulgaridad y La envidia hispdnica, més lo autobiogréafico que sefiala Claveria
de conflictos con su hermano Félix, hecho que corrobora con el ensayo “Co-
mentarios quevedianos” en el que el autor afirma: “... como Quevedo es-
cribo de esa peste del mundo, (la envidia), no como médico sino como
enfermo”. Remite a su tesis doctoral “Miguel de Unamuno a la luz de la
psicologia”, 1967, en los que se explaya sobre la relacién envidia-egocentrismo.

En la conclusién sitia el valor de esta novela en la literatura universal
desde el punto de vista literario y apunta el caricter prometeico de la figura
cainita de Unamuno, para concluir que Unamuno se documentd sobre el te-
ma antes de emprender la novela y prestd mas atencién a la linea de caracter
religioso, considerando la superioridad de Joaquin en el prélogo a la segunda
edicién,

Las notas del texto se refieren a la localizacién de textos, a las variantes
entre la primera y segunda ediciones, a la relacién con otros textos de Una-
muno y a las oposiciones dialécticas y su caracter paradigmatico.

Tanto el prélogo como las notas de Abelldan conforman un digno marco
para la reedicién de esta obra, proponen la reflexién, con allegamiento de
otros textos del autor para mostrar el rico “entramado vital” entre circuns-
tancia histérica, probleméatica personal y valoracién del texto como literario,
asi como también encuadra las novedades de la visién del mito biblico en la
evolucién del tratamiento del tema, tanto en su progresién histérica como
en textos coetdneos de la literatura universal.

TeREsa Iris GIOVACCHINI
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Incipit. Seminario de Edicién y Critica Textual (Secrit). Buenos Aires,
CONICET, 1981-82-83, volimenes I-II-III.

.Como se aclara en el vuelco de la tapa de sus diferentes volimenes.
Incipit, siendo el Boletin Anual del Seminario de Edicién y Critica Textual,
se propone difundir los trabajos surgidos del Seminario. Con vistas a ello,
acoge y publica los estudios “dedicados a los problemas y métodos de edi-
cién critica y textual de obras en espafiol de la peninsula y de América,
desde la Edad Media a nuestros dias [...]. Desde problemas codicolégicos
y noticias de archivos y repositorios bibliograficos hasta temas de lengua,
estructura de la obra y estilo vinculados al texto o a la historia del texto. ..”

El Director de Secrit, profesor German Orduna, es quien ejerce la direc-
cién de la revista, asistido por especialistas del pais y del extranjero, tales
como Angel J. Battistessa, Manuel Alvar, Diego Catalan, Rafael Lapesa’, por
mencionar sélo algunos de los criticos destacados que figuran en la némina
de colaboradores.

La revista incluye cuatro secciones fijas: Articulos, Not‘ag,’ Resefas y
Noticias bibliograficas; ademas, propone otras cuatro de aparicién eventual:
Misceldnea, Notas-Resefias, Documentos y Noticias.

En el primer volumen editado en 1981 aparecen los siguientes articulos:

— “Algunas consideraciones sobre el uso de los signos diacriticos en la
edicién de textos medievales”, por Margherita Morreale en donde la estu-
diosa italiana propone algunas observaciones sobre el uso de los signos dia-
criticos, sirviéndose para ejemplificar de textos medievales y de un soneto
de Francisco de Quevedo.

— “Sobre la transmisién manuscrita de las obras de Berceo”, por Isabel
Uria, quien realiza, del cédice in folio (F) y la llamada copia de Ibarreta (I),
una exhaustiva revisién con el fin de evitar los errores y ambigiiedades
existentes en dichos manuscritos que llevarian a la critica a manejar datos
inciertos.

— “Registro de filigramas de papel en cédices espafioles”, por German

Orduna. Debido a la notable falta de bibliografia sobre la materia, se hace

necesaria la confeccién de un catilogo que complete al que en 1923 publico
Charles Moise Briquet. Germén Orduna confirma lo significativo de su ‘con-
feccién. El primer paso para lograr un buen catilogo, segin nuestro critico,
es la publicacién continuada.

El trabajo de Orduna se inicia con el material que cxtrajo del Escorial y

Madrid e invita a sus colegas a enriquecerlo dado que se pretende proseguir
con este tipo de publicaciones. ‘
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—“Textual Criticism and Editorial Technique de Martin West. A cin-
cuenta afios de la obra de Paul Maas...”, por José Luis Moure, quien des-
cribe el libro de West sobre critica textual. Dicho libro, escrito a pedido de
los editores con el objeto de reemplazar dos obras clésicas sobre el tema (una
de ellas la de Paul Maas), pretende ser una obra introductoria de caracter
practico.

— “Sobre la transmisién textual del Libro del Conde Lucanor et de Pa-
tronio, por Germén Orduna quien, a la vez que comenta elogiosamente el
estudio de A, Blecua sobre las variantes en los manuscritos de El Conde Luca-
nor, destaca los puntos més significativos del trabajo y ofrece nuevas propuestas,
fruto de su propio andlisis e investigacion.

En el segundo volumen (1982) aparecen cuatro articulos:

~“La collatio externa de los cddices como procedimiento auxiliar para
fijar el stemma codicum. Crénicas del Canciller Ayala”, por German Orduna.
El critico cree factible utilizar la comparacién externa como procedimiento
auxiliar para la distincién de familias de manuscritos y ramas de la tradicién
del texto, cuando la diferencia formal de los cédices lo permite. Divide el
articulo en: 1. El prélogo a las Crénicas; 2. La tabla de capitulos; 3. El
epigrafe general de las Crénicas; 4. El titulo de cada una de las Crénicas segin
las tablas y la titulacién interna; 5. Agregados previos a los cédices de las
Crénicas; 6. Adiciones a la Crénica de Juan I; 7. Valor relativo de los agre-
gados al texto, Conclusiones, Hacia un stemma, La collatio externa. Notas.

Mediante un cotejo de las diferentes variantes que presentan los manus-
critos se establece un sistema de descripcién general que surge de la inspec-
cién ocular del cédice. Estos datos se ordenan y jerarquizan tomando lugares
claves dentro del estudio de la obra, inmersa en la historia del texto. Este
método permite establecer un stemma y por lo tanto una depuracién del
texto con fines criticos. ~

— “Registro de filigranas de papel en cédices” (cont.), por German
Orduna. Continuacién de la primera entrega (Vol. I). Como ya se ha dicho,
German Orduna destaca la importancia de la colaboracién de otros especia-
listas que aporten calcos de manuscritos fechables, sin lo cual la tarea se
hace imposible. Seguidamente, reproduce filigranas de diversos cédices.

— “Problemas textuales de Amalia de José M4rmol”, por Beatriz E. Curia.
Estudio comparativo de las diferentes ediciones del libro. La eleccién de la
obra es especialmente feliz debido al contexto histérico en que fue escrita.
Beatriz Curia ademdas de marcar las diferencias ortograficas, uso de conjun-
ciones, preposiciones, abreviaturas y mayusculas, analiza otras variantes entre
las que se destacan: 1) la eliminacién de parrafos comprometedores politica-
mente, 2) la supresién de nombres propios de personajes histéricos, 3) la
idealizacién de las mujeres unitarias, etcétera.

Més tarde, la autora explicard c6mo el autor ha realizado las transforma-
ciones necesarias para mantener la coherencia interna del texto. Concluye
explicando el caricter selectivo del material utilizado en su trabajo.
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— “Hacia una edicién critica de las Poesias Completas de Alfredo Bufano.
Problemas y criterios”, por Gloria Videla de Rivero, quien comenta el estudio
-que ha realizado de la obra del prestigioso poeta argentino. Dicho estudio,
encomendado por la Subsecretaria de Cultura del Gobierno de Mendoza, ha
sido efectuado siguiendo las pautas mas rigurosas de la critica actual.

En el tercer volumen editado en 1983 aparecen los siguientes articulos:

— “La no existencia del latin vulgar leonés”, por Roger Wright, en donde
se desarrolla una interesante teoria en el campo de la critica textual. Roger
Wright analiza un documento notarial de la época, comprobando (a dife-
rencia de lo afirmado por don Ramén Menéndez Pidal) que se trata de un
documento que debe atribuirse a un escritor de mediana habilidad. Dicho
escritor dio forma “correcta” a un texto legal que, como se sabe, mas tarde
se leerfa en alta voz de tal forma que fuera comprendido por los interesados.
De esta manera unifica la dualidad de escritor latinohablante/semioculto,
sostenida por Ramén Menéndez Pidal. Wright se basa en la ensefianza escrita
de la lengua que se manifiesta de modo diferente sin ser por ello, obligato-
riamente, reflejo de un uso fonético del escritor,

—“La copia del Poema de Santa Oria que cita el P. Sarmiento en sus
Memorias”, por Isabel Uria. La autora expone su teorfa (en otro lugar ya
sustentada) la cual le permitia suponer que el P. Sarmiento utilizé el modelo
de G (ms 18.577/16 de la Biblioteca Nacional) del Poema de Santa Oria de
Berceo para la copia que incluye en sus Memorias. Esta teoria se ve confir-
mada ahora con la aparicién de dicha copia en la biblioteca particular de
D. Bartolomé March Serverd descubierta por el profesor Jan Michel. A con-
tinuacién detalla la forma y procedencia del manuscrito y analiza las dife-
rencias entre éste y su modelo, resaltando el descuido de la copia. Esto le
hace suponer a Isabel Uria que el P. Mecolaeta, autor de la copia, no la
realizé6 expresamente con afanes literarios sino impulsado por el deseo de
recoger datos de la vida de la santa para realizar una versién, en prosa
latina, del Poema. De esta forma le serviria de guién o pauta para la con-
feccién de su texto. Por lo tanto, le importa la sustancia del Poema y no la
forma, de alli el descuido de palabras, versos, rimas y del aspecto estilistico
del modelo. Observé, si, la ausencia de un folio (dato que marca el P. Sar-
miento) porque esto alteraba el contenido. Este texto, a pesar de que no
pretendia ser una copia, pasé a manos del P. Sarmiento quien la usé en la
redaccién del ntimero 589 de sus Memorias. La autora supone que afios' mas
tarde D, J. Iriarte saca de ella la copia del poema que denominamos G.
A continuacién, Isabel Uria desarrolla los elementos comparativos que le per-
miten afirmarlo. ’

—“La distincién entre texto y manuscrito. Observaciones sobre critica
textual a propésito de una reciente edicién del Libro de la Monteria de Al-
fonso XI”, por Leonardo R. Funes. Trata sobre las diferencias de enfoque
en las distintas ediciones, producto de momentos culturales distintos. L. Funes
las detalla: una edicién es utilitaria en cuanto al contenido, otra busca el rigor
critico y la exactitud textual, la Gltima —del siglo xix— intenta trabajar a par-
tir de la filologia. Funes sefiala, a continuacién, c6mo nuestro siglo se ha
puesto al servicio de la “verdad textual”. Hace mencién, adem4s, de la nece-
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sidad que habia de una edicién critica con criterio filolégico moderno que
parece haberse cumplido en el texto de Seniff. Leonardo Funes detalla y
analiza los aciertos de esta edicién entre los cuales se encunetra la posibi-
lidad de discernir con precisién los fenémenos que atafien al texto y al
manuscrito.

—"Sobre la autenticidad de las cartas de Benahatin en la Crénica de
Pero Lépez de Ayala: consideracién filolégica de un manuscrito inédito”,
por José Luis Moure. Se analiza la verosimilitud de los documentos citados
como histérices por el Canciller Pero Lépez. Entre ellos, especificamente, las
cartas del moro Benahatin al rey don Pedro que fueron consideradas como
cartas fraguadas por historiadores y criticos, en funcién de parcialidad poli-
tica, objetivo didactico o recurso retérico del Canciller Pero Lépez. Segui-
damente, analiza el contenido de un cédice parisino que contiene cartas de
Benahatin, las cuales permiten comprobar, por comparacién, las diferencias
de estilo entre este original y el texto de Ayala. De esto se desprende que el
manuscrito es fuente de referencia del Canciller y explica que haya necesitado
reelaborarlo para pulir imperfecciones, por lo tanto no lo incluyé en su
primera versién de la obra. Luego, el autor desarrolla su tecria sobre la posi-
bilidad real de la autoria del documento de Ibn-al-Jatib. Moure analiza no
s6lo el contexto politico y social sino también las caracteristicas de estilo,
tipicas del idioma drabe, que aparecen en el documento. Concluye afirmando
la autoria y la autenticidad del material del Canciller.

— “Praescitus-pregitos ( Rimado de Palacio, N 1152a y 1578b). Ayala y
los problemas teolégicos”, por Pablo A. Cavallero. El autor cita estudios reali-
zados en las tdltimas décadas sobre poesia castellana de fines del siglo xiv y
principios del xv, en los que se demostraria, al tratar el problema de la pre-
destinacién, un influjo en Castilla del inglés Wyclif. Y como se sostiene que
Ayala pudo haber conocido las teorfas del hereje inglés, Pablo Cavallero
explica los motivos que condujeron a Fraker a esta hipétesis y desarrolla nue-
vos elementos para refutarla. Concluye con la afirmacién de que Ayala estaba
adherido a la tradicién patristica y demuestra que el uso que le da a la
palabra “precitos” dentro del contexto ideolégico de la Espafia de fines del
siglo x1v, principios del xv, difiere de la sugerida por Fraker.

—“La transmisién textual de La Estoria del noble Vaspasiano”, por
David Hook. La leyenda de la venganza de Jesucristo contra los judios me-
diante la destruccién de Jerusalén por Vaspasiano y Tito fue conocida du-
rante la Edad Media a través de diferentes versiones: 1. La chanson francesa
de La Venjance nostre Seigneur, 2. El auto de la Destruicion de Jerusalén del
siglo xv1, 3, Estoria del noble Vaspasiano y Destruicién de Jerusalén a la cual
se refiere el estudio.

Analiza las diferentes impresiones del texto (desde 1491 hasta la traduc-
cién portuguesa impresa en Lisboa por Valentin Fernandes en 1496).

Hook sefiala que el problema de la transmisién textual del Vaspasiano
apenas se ha estudiado y analiza, comparativamente, los distintos manuscritos.
Concluye a través de la confeccién de un stemma por comprobar la pérdida
de testimonios en la traduccién textual del Vaspasiano que puede revertirse
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por la aparicién de nuevos codices (como el caso del ms P en 1973) que
hardn necesaria una revisidn constante de la transmisiéon de la obra.

Para finalizar, diremos que Incipit, como se declara en la presentacién
del primer volumen, ha nacido de la imprescindible necesidad de ‘“‘comuni-
cacién entre los hispanistas interesados en la edicién y critica de documentos
y textos literarios en espafiol...” La revista entiende que los estudios de
critica deberan estar elaborados con principios y criterios filol6gicos, deseando
ser al mismo tiempo, un “estimulo y repositorio de los trabajos en esta dis-
ciplina”, objetivo que cumple con plausible evactitud.

TvAN Marco PeLIcAric
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Este libro se terminé de imprimir en el
mes de febrero de 1988 en los talleres gré-
ficos de Palabra Grafica y Editora S.A ,
Castro 1856/60, Capital Federal, Rep. Arg.
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