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El autor reflexiona sobre la esencia de la filosofía como la búsqueda amorosa de 
verdad y sabiduría. De la mano de san Agustín pero también de otros grandes 
pensadores, vuelve sobre diferentes características del ejercicio filosófico: la 
humildad, la compañía, la obediencia, la pietas, la sensatez… Así llega a tres 
coordenadas básicas que se resumen en mismidad, alteridad,  y comunidad. 

Filosofía. Mismidad. Alteridad. Comunidad.  

O autor reflete sobre a essência da filosofía como busca amorosa de verdade e 
sabedoría. Pelas mãos de Santo Agostinho, mas tambén de outros grandes 
pensadores, retorna em diferentes características do exercício filosófico: a humildade, 
a companhia, a obediencia, a pietas, a sensatêz… É asim que ele chega às três 
coordenadas básicas, resumidas em mesmidade, alteridade, comunidade. 

 

Filosofia. Mesmidade. Alteridade. Comunidade. 
 

 
Para quienes de jóvenes nos aproximábamos académicamente a la 

filosofía y pretendíamos ser “progres” en la Iglesia y desde el pensamiento, 
acudíamos con cierta asiduidad al Lejano Oriente, que nos fascinaba con 



 
razón y, además, con sus razones. Lo hacíamos frecuentemente sin reconocer 
la grandeza de la tradición en la que nacimos, crecimos y nos sostenía. Y que 
era en verdad la que posibilitaba que vislumbrásemos luz en esos otros 
horizontes. Por eso algunos nos sentíamos identificados con unos versos del 
poeta Antonio Machado, que interpretábamos como novedad: “Hombre 
occidental/ tu miedo al Oriente,/ ¿es miedo a dormir o a despertar?”. 

La vida, y con ella la filosofía, concede nuevas oportunidades, el don 
de otras aproximaciones sin alarde ni presunción. No faltan quienes nos 
acercan esta providencia sin hacerse notar. Porque uno piensa y cree que es 
verdad lo que piensa. Es la filosofía-razón. También puede llegar a pensar lo 
que cree. Y es el amor «a», «por» y «de» la sabiduría, que a uno lo hace 
salir de sí mismo (trascendencia), por lo que llega a conocer al otro y 
reconocerse en él (alteridad), eso que genera lazos y relaciones (amistad) 
que explicitan lo mejor de uno. 

Que la filosofía sea en su etimología amor «a», «por» y «de» la 
sabiduría es un acontecimiento no sólo relevante, sino también ineludible, 
que no conviene ni obviar ni olvidar. Quiere decir, entre otras cosas, que «no 
se entra en la verdad sino por el amor», comentaba san Agustín (Réplica a 
Fausto, maniqueo 32, 18). Veritas latina, alétheia griega, ’emet hebrea. El 
verbo hebreo ’aman, de donde viene «amén», significa firme, bien fundado, 
sobre lo que se puede edificar. La verdad no es prioritariamente la realidad 
misma que se des-oculta en la interpretación heideggeriana (a-lethes), 
tampoco en primera instancia la conformidad de lo que se dice con lo que es 
(veritas), sino concretamente aquello a lo que uno se abre por el hecho de 
estar manifiesto sin haberse uno dado cuenta, hacia lo que uno tiende y aspira 
recibir, sobre lo que puede edificarse la casa de la vida, el hogar del hombre, 
su mundo de relaciones. Es camino de por vida y tiene que ver 
fundamentalmente con su búsqueda, que es un acontecimiento vital.1 

Leyendo el libro Hortensio de Cicerón san Agustín se sintió 
“estimulado al estudio de la sabiduría. El caso es que –confesaba– iba 
atrasando la tarea de su búsqueda”, porque “no ya el hallazgo de la sabiduría, 
sino la simple búsqueda debería haber gozado de prioridad frente a todos los 
tesoros” (Confesiones  8, 7, 17).  

La búsqueda de la verdad y su hallazgo comportan una paradoja: se 
pierde la certeza de que hay algo que poseer y uno pasa a ser seducido por lo 
que encuentra, porque no se sabe bien quién encontró a quién, quién conoció 
a quién y quién se sintió reconocido. Por eso la búsqueda de la verdad es, en 



 
primer lugar, exploración. Es –mutatis mutandis– como la patria. Uno habita 
su tierra, la de sus padres, en la que fue engendrado. Esa tierra me pertenece 
en tanto reconozco que le pertenezco. He edificado mi hogar sobre este 
suelo, esta tierra ofrece fundamento a los cimientos de mi casa. Pero no debo 
encerrarme en esa mi casa. Aunque me alberga y ampara –precisamente por 
ello–, necesito salir, porque aún queda mucha tierra patria por explorar, 
frondosos bosques que conocer, hermosos valles que transitar, elevadísimos 
cerros que ascender... Y, sobre todo, muchas personas con las que 
encontrarme, que también son de aquí y andan buscando. 

Cuando uno se adentra en tierra ignota se trazan caminos sin que el 
territorio sea conquistado. En la búsqueda de la sabiduría hay caminos 
trazados, pero es cada uno quien ha de transitarlos. Necesitamos, quizá, optar 
por hacerlo en compañía y atender a los consejos de los sabios que diseñan 
mapas, cual geógrafos del espíritu… 

La filosofía supone, en este sentido, el cultivo de la humildad. Esto 
por una obviedad: ni lo sabemos todo ni todo lo podemos. Más bien es muy 
poco lo que sabemos y podemos. Por eso nos necesitamos. San Agustín lo 
expresaba en una de sus cartas: “El primer paso en la búsqueda de la verdad 
es la humildad. El segundo, la humildad. El tercero, la humildad. Y el último, 
la humildad. Esto no significa que la humildad sea la única virtud necesaria 
para el encuentro y disfrute de la verdad. Pero si todas las demás virtudes no 
van precedidas, acompañadas y seguidas por la humildad, la soberbia se 
abrirá paso entre ellas y destruirá sus buenas intenciones” (Carta 118, 3, 22; 
cf. Sermón 96, 3; Confesiones 7, 7, 11). No en vano es nuestra condición. Es 
propio del hombre plantar las raíces de la vida en la tierra de la humildad, 
aunque sea una cuestión que con frecuencia dejemos de lado. Homo, humus, 
humilitas… Es ésta una tierra que hemos de cuidar, porque en ella han sido 
depositadas semillas que cultivar… Cuidado, cultivo, cultura, culto… 

La filosofía comporta también un ejercicio de compañía, diríamos de 
solidaridad, de cultivo del bien común, de generación de lazos y relaciones, 
de lo que siendo diferentes podemos hacer juntos, ni lo tuyo ni lo mío sino lo 
nuestro, a saber: communitas. Al respecto dice san Agustín: “Procuremos 
sobrellevar mutuamente nuestras cargas... (Ef 4, 2-3). Escuchen esta bonita 
ilustración tomada del mundo animal. Según los entendidos en la materia, 
cuando los ciervos atraviesan un brazo de mar hasta una isla en busca de 
pastos, se organizan de tal modo que llevan los unos sobre los otros las 
cargas de sus cabezas con la cornamenta, de tal manera que el que va detrás 
coloca su cabeza sobre el anterior, llevando el cuello levantado. Y como es 



 
necesario que haya uno que, siendo el primero de todos, no tiene delante de 
él en quien apoyar la cabeza, dicen que hacen lo siguiente por turno: que 
cuando el que va primero se ha cansado de la carga de su cabeza se pone el 
último y le sucede aquel cuya cabeza llevaba cuando iba primero. De ese 
modo, llevando sus cargas mutuamente, pasan el brazo de mar hasta que 
llegan a tierra firme” (Las 83 diversas cuestiones 71, 1). 

La filosofía es, también por esto, un ejercicio de obediencia. Pensar 
es en filosofía el ejercicio de la inteligencia dirigido a conocer el orden 
cualitativo de lo real. Inteligencia es el modo humano de acceder a la 
realidad, o mejor, de ser y estar en ella: somos capaces de captar 
significativamente las manifestaciones de lo real, sabemos que conocemos y 
podemos llegar a conocer lo que sabemos, somos conscientes, tenemos 
conciencia de que algo es (saber) y podemos llegar a cerciorarnos de qué es 
(conocer). El filósofo cuenta con la posibilidad de afrontar el pensamiento de 
la realidad de dos maneras: 1° Puede llegar a conocer por la interrelación de 
ideas a partir de experiencias previas, de tal manera que acceda a la 
experiencia de algo nuevo por la vía del discurso; 2° A veces, sin embargo, 
vivimos situaciones que no suceden porque las pensemos, sino que las 
pensamos porque (nos) han sucedido, porque han afectado nuestra condición 
de seres inteligentes e intentamos comprenderlas, integrarlas en nuestro 
horizonte vital para aceptarlas o rechazarlas. Así sucede, por ejemplo, con el 
amor, que es pensable o por lo que uno ha vivido o por lo que otros dicen de 
él, pero al que no se llega pensando. A esto puede denominarse «buscar las 
razones de lo que se vive», o de lo que otros dicen que viven. Pensar es, en 
este sentido, ponderar, sopesar, escuchar el ritmo de cada ser en el lugar que 
le es propio, obedecer (ob-audire), atender al orden de la realidad. Desde esta 
perspectiva, y en expresión de María Zambrano, peculiar discípula de José 
Ortega y Gasset, el pensamiento hace del hombre “el ser que padece su 
propia trascendencia”.2 En su vida se manifiestan dimensiones de realidad 
que no afronta directamente desde criterios discursivos, pero que –por darse– 
se ve en la imperiosa necesidad de pensar. 

La filosofía, por ello, es un ejercicio de pietas en su más genuino 
sentido: de conocimiento, reconocimiento y respeto de la realidad. El 
movimiento fundamental del pensamiento es la reflexión. Reflexionar es ir y 
venir constantemente, volviendo de modo reiterado y cuantas veces fuere 
necesario hacia atrás para impulsar el salto hacia adelante. Es captar lo que es 
porque ha sido, aunque fuese de otra manera, en su movimiento constante 
hacia lo que será. Reflexionar es, por eso, a-prender, es la tensión misma de 



 
pensar el ser, y consiste en en-tender: tensión constante para “que este 
pajarillo que es el ser no escape a las redes del pensamiento”,3 para “darle a 
la caza alcance”, supongamos que dijese san Juan de la Cruz desde otra 
perspectiva. 

La filosofía es un ejercicio de sensatez. El hombre es animal 
inteligente, mas no por ser la sede del pensamiento (cuando así lo pensamos 
decaemos en la insensatez de fundamentalismos e integrismos), sino por 
tratarse de “aquel animal en el cual transita el lógos –el lenguaje”.4 Así 
interpreta R. Panikkar el tó zôon tòn lógon éjon. El hombre es el animal por 
el que transita el lógos, y nunca se queda quieto. El lógos fluye, es él el que 
viene, no nosotros los que vamos. Y lo que el filósofo hace es meditar, darse 
cuenta, cerciorarse. La gran tentación del filósofo ha sido apresar la realidad 
en su pensamiento, en lugar de pensarla y transitar en ella del modo como el 
lógos transita en uno, pausado, sopesado. En la vida hay siempre algo que 
queda ahí, velado, excediendo el pensamiento del ser, más allá o más acá –
según se mire–, y que está fuera del alcance del decir de la voz (ex vox). Hay 
algo que excede el pensamiento porque no se llega a ello pensando, sino que 
se piensa una vez que uno se ha encontrado con ello, o se ha dado cuenta de 
dónde estaba, o se ha reconocido como estando. De lo que cabe decir 
también que es sustento, substrato, «substante». El pensamiento sólo 
progresa en tensión constante, y esta tensión se la procura eso que le excede, 
lo excedente, lo excesivo, en este sentido extático. 

Tal vez sea a esto a lo que se refiere Ortega y Gasset cuando habla 
de lo que hay, que es lo que al filósofo le interesa5; o Platón, cuando dice que 
hay un ser del no-ser, como existe lo bello y lo no-bello, y lo no-bello es;6 o 
cuando Xavier Zubiri comenta que el problema fundamental de la filosofía 
no es la pregunta por el ser, sino por lo que está más allá del ser (o más acá), 
el proón de la tradición neoplatónica.7 Eso que existe y que hace tomar 
conciencia de la existencia, lo antecedente y lo consecuente, a la vez pre-ser, 
ante-ser, en lo que “vivimos, nos movemos y somos” (Hch 17, 28), in-
sistente diría Ismael Quiles. Quizá a esto se refiere Eugenio Trías cuando 
dice que “la razón, lógos, no puede autofundarse”.8 Es decir, que hay algo 
previo al pensamiento que no cesa de insistir e insinuarse como condición de 
posibilidad del lógos, que el lógos evoca (ex vox), pero no nombra. Porque lo 
auténticamente relevante para el pensamiento no es “cómo sea el mundo… 
sino que sea”, decía Wittgenstein en el Tractatus Logico-Philosophicus 
(6.44) y denominaba “lo místico”. Que nosotros seamos en él por el misterio 
del ser. Ser que me hace ser lo que soy y que me saca de mí para 



 
plenificarme, porque no soy sin el otro –prójimo–, porque el otro es primero 
–hermano–, porque me revela mi identidad, porque me da la oportunidad de 
sacar lo mejor de mí, la imagen de Dios que soy, tal como refiere la Biblia. 
Por eso la filosofía es también un ejercicio de compasión. 

Parece que hay algo que se rebela al pensamiento, es decir, que se le 
resiste, en el sentido de que aparece sin ser pensado, y a lo que sólo se accede 
en su (auto) revelación. Eso que resalta, por ejemplo, en las imágenes 
poéticas, y que no es fruto de impulsos o de ecos del pasado, sino resplandor 
en el que repercute el ser, resuena, eso en que el hombre se halla envuelto y 
la realidad implicada. Su estudio es una auténtica ontología. 

Narra el célebre jesuita Anthony de Mello… 
– «Usted perdone», le dijo un pez a otro. «Es usted más viejo y con más 
experiencia que yo y probablemente podrá usted ayudarme. Dígame: ¿dónde 
puedo encontrar eso que llaman Océano? He estado buscándolo por todas 
partes, sin resultado». 
– «¿El Océano?», respondió el viejo pez a modo de pregunta. «¡Estás en él!». 
– «Vamos a ver», replicó el presuntuoso joven. «¡Lo que yo quiero es que 
usted me señale el camino que he de seguir para llegar al Océano!». 
–  «¿El Océano?», reiteró el viejo pez. «¡Estás en él!».  

Muy disgustado, el joven pez se marchó en busca de otro maestro, pensando 
que este viejo no sabía la respuesta… 

Somos lo que somos, como somos y lo que hacemos con ello. Así se 
configura nuestro “quien”. En esto están nuestros límites, también nuestras 
posibilidades. Es indispensable conocernos y reconocernos para desplegar 
del mejor modo nuestro ser. Y, siendo lo que somos, somos en lo que nos 
sostiene. “En Él vivimos, nos movemos y somos, como dijeron algunos de 
sus poetas”, expuso san Pablo a los atenienses según el relato de los Hechos 
de los Apóstoles (17, 28). De aquí emergen los más grandes desafíos 
filosóficos. La eternidad de cada instante, la realidad del presentimiento, el 
desafío de la inteligencia. Ser, sentir y saber; ser en, sentirse con, saberse de; 
vivir, desvivirse, convivir; yo, tú, nosotros; mismidad, alteridad, 
comunidad… 

Como hombres y como filósofos, escribía Ismael Quiles, “estamos 
rodeados del misterio... Querer huir de él es para el filósofo un imposible, 
como lo es para el hombre el querer huir de Dios. Parafraseando la célebre 
frase de san Agustín, de que para el hombre «huir de Dios» es «huir dentro 



 
de Dios», podemos decir que para el filósofo «huir del misterio» es «huir 
dentro del misterio»”.9 

En este transitar la vida por el misterio, la filosofía se reconoce 
siempre in fieri. No tiene que ver tanto con un titánico esfuerzo de conquista 
cuanto con el gozo del descubrimiento, de la búsqueda sin término, de la 
adhesión personal a lo que “llena la capacidad de quien le busca y hace más 
capaz a quien le halla, para que, cuando pueda recibir más, torne a buscarle 
para verse lleno... Aquí busquemos siempre, y que el fruto de haber hallado 
no sea el término de la búsqueda. Y no decimos siempre porque sólo aquí 
haya que buscar, sino que decimos que aquí hay que buscar siempre, para 
que no pensemos que en algún tiempo debemos cesar de buscar”, dice san 
Agustín (Tratado sobre el Evangelio de san Juan  63, 1). 

“Cogito, ergo sum”, decía Descartes. Según cita Ramón E. Ruiz-
Pesce, Franz von Baader dijo “cogitor, ergo sum”. Soy porque soy pensado. 
“Benjamín Aybar, un filósofo tucumano, en su libro Ontología del alma, 
disputando desde santo Tomás de Aquino con la filosofía contemporánea, 
sostiene que el principio debe desplazarse del «cogito» al «amo», y afirma 
«amo, ergo sum»”.10 

¿Y qué es el amor? Ovidio lo decía así en su Ars amandi: “Es un no 
sé qué, viene por no sé dónde, le envía no sé quién, se engendra no sé cómo, 
se contesta con no sé qué, y finalmente, sin romper las carnes de fuera, nos 
desangra las entrañas de dentro”.11 De él dice Vladimir Jankélevitch que “no 
puede surgir de método alguno, sino que el método sólo puede salir del amor, 
verdadero origen de la experiencia moral. Como asegura el refrán, «obras 
son amores y no buenas razones». Varón bueno, sentenciaba san Agustín, se 
llama con razón no al que conoce el bien, sino al que lo ama. Las charlas de 
sobremesa están muy bien; el papel todo lo aguanta, pero la acción es la 
prueba de la verdad, «la palabra es la sombra de la acción» (Demócrito), la 
cual dice: «no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy», «esto que hay 
que hacer soy yo quien lo debe hacer»”.12 Soy lo que soy porque soy en, por 
y con: amado, sostenido, relacionado. Esto vale la pena pensarlo, nos hace 
bien, dice verdad… 

Quienes nos precedieron han delineado mapas de la tierra filosófica 
que transitaron y en cuyo camino cultivaron amistades. No somos nosotros 
de los que nos quedamos con el plano desplegado sobre la mesa señalando 
con el dedo un trayecto y considerando que vamos a llegar a la meta de esta 
manera. Los mapas están hechos para ayudarnos a transitar un camino que 



 
nadie hará por nosotros y que corresponde hacer en compañía. De esto se 
trata, incluso cuando en la noche los planos no se vean, los caminos resulten 
peligrosos, o los derrumbes hagan desaparecer las sendas… 

Cada tarde el sol se oculta para nosotros cuando se va para iluminar 
otros pagos. La noche invita a descansar. Regresará con la aurora y sus 
afanes. La realidad continúa abierta para que nosotros pensemos la vida, 
busquemos sus razones y le ofrezcamos las nuestras. 
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