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RESUMEN

La esencia de lo que debemos entender por filosofia se encuentra mas del lado del
quehacer, de la tarea, que del lado de “lo hecho”. Entre el sustantivo (filosofia) y el
verbo (filosofar) hay una estrecha relacion. Este trabajo se aboca, primeramente, a lo
que estad antes del quehacer, que se encuentra en la experiencia de ruptura. Luego se
propone articular las dos grandes actitudes originarias que se abren a partir de ese
momento, una mas combativa (lo agonal) y la otra mas pacifista (lo ireneico).

PALABRAS CLAVE

Filosofia. Filosofar. Ruptura. Agonal. Ireneico.

RESUMO

A esséncia do que devemos entender por filosofia é mais proxima a tarefa que ao “ja-
feito”. O substantivo (filosofia) e o verbo (filosofar) estdo intimamente relacionados.
Este trabalho ¢ abocado, en primeiro lugar, para o que estd diante da tarefa, que
acontece na experiéncia de ruptura. Depdis, ele se propde articular as duas grandes
actitudes originarias que se oferecem depodis desse momento, uma mais combativa (o
agonal) e a outra mais pacifista (o irénico).

PALABRAS-CHAVE

Filosofia. Filosofar. Ruptura. Agonal. Irénico.
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INTRODUCCION

Antes que nada debo confesar que todo enunciado del tipo “la
filosofia tal o cual” es algo pretencioso. Esta pretension consiste en intentar
sintetizar una larga y rica tradicion que se compone de innumerables
capilares y tiene una estructura reticulada dificilmente abarcable. Frente a
esta gigantesca catedral, llena de catacumbas, intersticios y recovecos, el
lenguaje mismo aparece como la primera ocasion del embrujo. Pensar la
filosofia en términos de un sustantivo es el primer engafo. La trampa
consiste en suponer que filosofia es solo el conjunto de problemas y
soluciones que, a lo largo de varios siglos, construyeron los filésofos. No es
que esto sea en si un error; el error es suponer que esto es todo lo que hay.

Ya Ortega y Gasset habia advertido, siguiendo en esto quiza a Kant,
que, cuando de filosofia se trata, lo mejor es dejar de pensar en un sujeto y
dirigir nuestra atencién al verbo. Hay una distincion clara y esencial entre la
filosofia y el filosofar. La esencia de lo que debemos entender por filosofia
se encuentra mas del lado del quehacer que del lado de “lo hecho”, no
estamos en presencia de un factum sino de un faciendum. La filosofia, es mas
una empresa, una tarea, que un producto, un objeto, un resultado. Pero esto
no es todo, adelantando el tenor de lo que voy a decir, hay que advertir que,
la filosofia a la que adhiramos dependera del tipo de tarea que realicemos. Es
decir, entre el sustantivo y el verbo hay una estrecha relacién. Por ello
debemos estar atentos a no caer en la trampa que consiste en separar uno y
otro.

En este trabajo me detendré en lo que esta antes del quehacer, en
una de las experiencias que dispara la empresa filosofica y que, en principio
y por definicion es extra-filosofico. Trataré, en primer lugar, de congelar ese
instante, de identificarlo y clarificarlo. Luego me propondré articular las dos
grandes vias que se abren a partir de ese momento. No pretendo agotar todas
las posibilidades que se surgen luego del instante “disparador”, pero tengo la
conviccidn que las dos que recorreré son las mds originarias y representan lo
que podriamos llamar el gesto filosdfico de base. Lo que intentaré¢ articular
son dos “ideals types” al estilo Weber. Consciente de mi pretenciosidad diré
que en el filosofar se juegan dos actitudes ultimas, una mas combativa y la
otra mas pacifista.



TABANO 7 - 2011 LO AGONAL Y LO IRENEICO EN LA FILOSOFIA 53

1. EL ORIGEN DEL FILOSOFAR: LA RUPTURA

En un libro que es mucho mas grande por dentro que por fuera
Jaspers distingue el comienzo de la filosofia del origen del filosofar. “...El
comienzo es historico y acarrea para los que vienen después un conjunto
creciente de supuestos sentados por el trabajo mental ya efectuado. Origen
es, en cambio, la fuente de la que mana en todo tiempo el impulso que mueve
a filosofar. Unicamente gracias a él resulta esencial la filosofia actual en cada
momento y comprendida la filosofia anterior. ...”." El origen pareciera
radicar en una experiencia determinada que pone en marcha el quehacer
filosofico. Esta experiencia es del orden del pathos, es algo que me sucede o
no me sucede, no hay ningin conjunto de reglas metddicas que den como
resultado la experiencia requerida, aunque debemos tener la disposicion
animica necesaria para, llegado el caso, dar la bienvenida a esta experiencia,
reconocerla para luego tratar de iluminarla. Jaspers distingue tres
experiencias princeps: el asombro, la duda y las situaciones limites. Aunque
la enumeracién no es necesariamente taxativa ni completa, podemos tomarla
como guia. El asombro y la duda tienen una clara resonancia historica.

A la pregunta ;qué nos hace pensar? Platéon tiene una respuesta
clara. Algunos autores remarcan la importancia del contexto en el cual este
griego da la respuesta. Socrates estd discutiendo con Teeteto sobre la
relatividad de las percepciones sensibles, al encontrar algo que ya no esta
ordenado, el contertulio dice estar admirado, estar intrigado por tal
circunstancia; a lo que Socrates responde que es muy caracteristico del
fil6sofo el estado del alma (pathos) que llamamos admiracion (thaumazein).2
Este y no otro parece ser efectivamente el origen (arche) del filosofar.

Pero no deberiamos olvidar que nuestras raices filosoficas tienen una
doble génesis: la griega (el asombro, el orden), y la romana. Mientras que
para el griego la experiencia central es la del asombro admirado, lo que
suscita una afirmacion del orden existente, para la filosofia que elaboraron
los romanos, el origen es algo mucho menos armonioso. Es en el tltimo siglo
de la Republica Romana, cuando la “cosa publica” estaba a punto de
desaparecer y convertirse en la propiedad privada de la casa imperial (tras el
intento de restauracion llevado adelante por Augusto), cuando comienzan a
tomarse con seriedad las ocupaciones filosoficas. Los “asuntos humanos”
demuestran ser volatiles, labiles y, en el fondo, muy peligrosos. Grecia ya
habia hecho experiencia de lo sérdido del mundo humano (de la politica en
general). Fue la politica la que matd a Socrates, y este hecho produjo gran
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conmocién en Platon, quien quiza por primera vez advierte la peligrosidad
que encierran los asuntos del mundo sensible. A partir de alli elabora toda su
filosofia politica, pero dicha filosofia sigue teniendo como meta la aplicacion
a esta seudo-realidad de las verdades que emanan del trasmundo. En Roma,
la experiencia del desmoronamiento es mas aguda. Es porque el mundo
pierde toda sefial de constancia, de sentido, que la filosofia se transforma en
la medicina del alma (Cicerén), “...su utilidad era ensefiar a los hombres a
curar sus espiritus desesperanzados evadiéndose del mundo gracias al
pensamiento. L2

La misma experiencia de desmoronamiento es que la padece el
primer pensador moderno. En Descartes la duda metddica solo se explica
correctamente si se la coloca en el horizonte de la situacion historica en la
que se ejerce. La época en la que este autor filosofa se caracteriza, también,
por una fuerte crisis variopinta. La unidad religiosa, politica, econdémica y
cultural sufre un serio dafio. La disposicién animica frente a este tipo de
crisis es el escepticismo, magistralmente representado en aquella época por
Montaigne. Descartes es hijo de esta situacion, sin embargo, como buen
filésofo, toma en serio el escepticismo y trata de superarlo. En efecto, las
Meditaciones Metafisicas tienen una arquitectura que exhibe, a escala, los
dos humores filosoficos. Mientras que en la primera meditacion se alza el
filésofo agonal, sismico (todo es puesto en duda, nada satisface aun la
exigencia cognitiva), a partir de la segunda meditacion comienza el filésofo
irenéico a levantar la catedral de conocimiento. Descartes muestra como
ningln otro, que lo agonal cuesta ser mantenido.

En el caso de la experiencia limite (o situaciéon limite) no citaré
ningtn filésofo. Creo que lo mejor serd intentar recrear lo que la provoca.
Me detendré en una imagen que no ha cesado nunca de inquietarme. No
intento con ello generar la experiencia (Io que, segin ya dije, es imposible);
simplemente me parece que puede ayudar para dimensionar correctamente
lo que estoy diciendo, al tiempo que colaborara fuertemente con el resto de la
exposicion. Dejaré hablar a quien puede enrostrarnos con mucha pericia el
momento sismico. La escena es la de un nifio que se contagia la peste en una
ciudad ya tomada por la enfermedad. En este caso, la victima es el hijo del
juez Othon. Varias personas concurren para atenderlo. Lo citaré in extenso.

“...El doctor se aferr6 con fuerza a la barandilla de la cama donde el nifio
gemia. No quitaba los ojos del enfermito, que de pronto se puso rigido, con
los dientes apretados, y se arqued un poco por la cintura, separando
lentamente los brazos y las piernas. De aquel pequefio cuerpo, desnudo bajo
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la manta de cuarte, subia un olor a lana y a sudor agrio. El nifio aflojé un poco
la tension de su rigidez, retrajo los brazos y piernas hacia el centro de la
cama, y, siempre ciego y mudo, parecié respirar mas de prisa. La mirada de
Rieux se encontro6 con la de Tarreou que aparto los ojos.

”Ya habian visto morir a otros nifios puesto que los horrores de aquellos
meses no se habian detenido ante nada, pero no habian seguido nunca sus
sufrimientos minuto tras minuto como estaban haciendo desde el amanecer.
Y, sin duda, el dolor infligido a aquel inocente nunca habia dejado de
parecerles lo que en realidad era: un escandalo. Pero hasta entonces se habian
escandalizado, en cierto modo, en abstracto, porque no habian mirado nunca
cara a cara, durante tanto tiempo, la agonia de un inocente. En ese momento
el nifo, como si se sintiese mordido en el estdbmago, se encogidé de nuevo, con
un débil quejido. Se quedod asi encorvado durante minutos eternos, sacudido
por estremecimientos y temblores convulsivos, como si su fragil esqueleto se
doblegase al viento furioso de la peste y crujiese bajo la insistente fiebre.
Pasada la borrasca se calmo un poco, la fiebre parecio retirarse y abandonarle,
anhelante, sobre una arena himeda y envenenada donde el proceso semejaba
ya la muerte. Cuando la ola ardiente le envolvid por tercera vez, animandole
un poco, el niflo se encogid, se escurrid hasta el fondo de la cama en el terror
de la llama que le envolvia. Gruesas lagrimas brotaron bajo sus parpados
inflamados, que le corrieron por la cara, y al final de la crisis, agotado,
crispando las piernas huesudas y los brazos, cuya carne habia desaparecido en
cuarenta y ocho horas, el nifio tomo en la cama la actitud de un crucificado
grotesco. o8

La filosofia ha encontrado en el problema del mal un desafio unico.
Lo que este tipo de experiencia suscita es, en principio, un rechazo radical.
No podriamos negar seriamente que, frente a la agonia de un inocente,
nuestro juicio queda turbado, seriamente golpeado. Advertimos que alli “algo
no estd bien”, algo se ha desviado infinitamente del curso del sentido. De
aqui en mas todo pierde su coloratura habitual, la realidad queda puesta bajo
sospecha. La fractura que experimentamos nos desgaja del mundo, nos pone
“fuera de ¢é1”, y desde ese no-lugar lo sometemos a juicio. Este “fragmento de
realidad que ha perdido su cauce de sentido” tiene incidencia en el todo.
Sucede como cuando muere un ser querido, sentimos que “el mundo” ya no
es el mismo.

Lo que me interesa remarcar en este momento de la exposicion es la
jerarquizacion que el mismo Jaspers hace de las experiencias disparadoras.
En efecto, las situaciones limite son el origen mds profundo de la filosofia.’
La caracteristica central de este tipo de situaciones es la fotal conmocion que
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suscitan. Cuando enfrentamos una situacion limite (la muerte, la culpa en el
caso de Jaspers) sentimos, de pronto, la conciencia de estar perdido,
advertimos una region de la realidad que no puede ser significada, que se
resiste a ingresar en el luminoso reino del /ogos. Si tomamos la situacion
limite como una experiencia originaria, deberemos concluir que el filosofar
se pone en marcha luego de haber experimentado una ruptura entre el yo y el
mundo. La filosofia se hace presente bajo el signo de la violencia. Esta
escision es lo que da lugar al gesto filosofico de base.

En otro contexto, Husserl, con su gran capacidad para detectar
diferencias y matices, logra captar esta situacion. La verdadera empresa
filosofica, afirma el padre de la fenomenologia, tiene su fuente en un
quebrantamiento por el cual, los que vivimos en la actitud natural, los que
transitamos el mundo de la vida, “suspendemos lo vivido” para significarlo.
Esta “puesta entre paréntesis” es denotada por Husserl de muchas maneras:
Aufbruch, Einbruch, Durbruch. Todos estos términos comparten la misma
raiz: brechen, accion de quebrar, romper, destruir. De esta manera, la
filosofia nace cuando hemos perdido la fe en nuestro mundo ambiente,
cuando nuestro sistema de creencias basicas se desmorona, pierde capacidad
explicativa o comprensiva. Entonces, cuando me veo sacudido por la
realidad, cuando advierto que el Ser esta quebrado, alli hago filosofia.

Si este es el caso, el origen del filosofar implica necesariamente el
reconocimiento de una distancia, de una desavenencia grave que me separa
de las cosas, del mundo. Atravesado el umbral de la experiencia limite ya no
puedo sentirme confortable en el mundo, por el contrario, a partir de aqui
tengo la sensacion de ser un extranjero.

El tipo de experiencias que colocamos bajo el concepto de “situacion
limite” de Jaspers, han significado el motivo del filosofar para muchos
pensadores. En el siglo XX, una legion de filésofos, de gran capacidad y
profundidad, ha reconducido todo su pensamiento a una sola experiencia: los
campos de concentracion. No creo cometer un desatino si afirmo que casi
toda la filosofia de Arendt, por tomar so6lo un ejemplo, brota de una sola
pregunta: ;como ha sido eso posible?, ;qué significa esa realidad, y qué nos
dice de nosotros y del mundo? A partir del reconocimiento de este divorcio
se abren los dos humores filosoficos que sefialo en el titulo de este trabajo.
Leamos a Arendt:

“...comprender (...) es un proceso complicado que nunca produce resultados
inequivocos. Es una actividad sin fin, en constante cambio y variacion, a
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través de la cual aceptamos la realidad y nos reconciliamos con ella, es decir,
6
tratamos de estar en casa en el mundo”.

“Comprender no tiene fin y no puede por lo tanto producir resultados
definitivos. Comprender es el modo especificamente humano de estar vivo;
pues toda persona individual necesita reconciliarse con un mundo al que
nacié como un extraflo, y en el cual, en razon de la unicidad de su persona,
sigue siendo por siempre un extrafio (...). En la medida en que el surgimiento
de los gobiernos totalitarios es el acontecimiento central de nuestro mundo,
comprender el totalitarismo no es indultar nada, sino reconciliarnos con un
mundo en que tales cosas son posibles...”.

“...El resultado del comprender es el significado, que nosotros engendramos

en el proceso mismo de vivir en tanto y en cuanto tratamos de reconciliarnos
. 8

con lo que hacemos y sufrimos. ...”.

En estas tres citas aparece la tarea de la comprension unida a la tarea
de la reconciliacion. Pero si necesitamos reconciliarnos es porque algo se ha
divorciado. El pacto de connaturalidad que unia al yo con el mundo ha hecho
crisis, a partir de aqui la comprension se propone re-establecer dicha union.
Pero como la misma autora lo subraya, esta tarea no puede hallar descanso en
ningln resultado pacificador. La comprension no puede producir resultados
definitivos, univocos. Esta imposibilidad no habla s6lo del limite humano, de
nuestra finitud, sino de la fuerza del impacto que provoca la experiencia
limite.

2. HACIA LA RECOMPOSICION: LO TRENEICO

Segtin la clasica definicion, la filosofia es la ciencia (episteme) que
busca las primeras causas y principios de todo lo que es (Aristoteles).
Cuentan que el primero que utilizo el neologismo “filosofia” fue Pitagoras.
El denotatum del término era ilustrado por el filésofo con la figura del
espectador de los “juegos”. La nueva “actitud”, que llamamos filosofia, se
asemeja a aquella actitud que adopta quien, sin estar comprometido con el
juego, se eleva a las gradas superiores y contempla lo que sucede. Solo esta
nueva postura tomada frente a la realidad nos hara percibir con los ojos del
alma el sentido ultimo de lo que alli acontece. Hay algo que quiero subrayar
de esta imagen: el necesario distanciamiento, la postura de no-compromiso
que define la “contemplacion filos6fica”.

Ahora bien, los fildsofos analiticos nos recuerdan que “buscar” es un
acto intensional, siendo la intensionalidad una cualidad de determinados
enunciados por la cual estos incumplen la ley de identidad leibniziana, y la
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generalizacion existencial. Decir que Pedro va en busqueda de la Atlantida
no significa que existe un “x” tal que “x” sea la Atlantida. Ir a la caza de un
arché ultimo no supone que el objeto de busqueda exista. Mas alla de esto,
muchos pensadores arriesgaron hipdtesis mas que interesantes sobre la
naturaleza ontologica y epistémica del objeto de busqueda: agua, aire,
apeiron, eidos, Dios, sujeto, historia, etc., etc. Si la realidad tiene un sentido,
tiene que tener un arché, y todo debe ser reconducido a esta causa para que
pueda ser visto a la luz del sentido. La intuicion filosofica que ha perseguido
a los pensadores desde hace milenios es que “todo es Uno”.

Un ejemplo ilustre de la pacificacion a la que lleva el pensamiento
ha sido Socrates. Condenado a muerte injustamente, espera el momento de
su ejecucion con una tranquilidad que causa estupor a sus amigos. La razon
es clara, la inmortalidad del alma le garantiza no sélo la continuidad en el
ser, sino también el pasaje a un mejor estado. Después de todo, si la filosofia
es una practica de la muerte, morir verdaderamente no puede ser mas que una
bendicion.” En resumidas cuentas, el alma que ha tenido el coraje de pensar
goza de quietud, porque la verdad es reconfortante y redime lo que, prima
facie, nos parece perturbador.

Si continuamos nuestro sobrevuelo, veremos que todas las escuelas
helenisticas son, en el fondo, pacificadoras. Los estoicos proponen una
gambeta muy particular. Invierten la direccionalidad natural del deseo. En
vez de procurar que el mundo satisfaga mis deseos, intentan domesticar el
deseo para que se adecue al mundo. Si alguien tiene sed (desea agua) la
condicion de satisfaccion del deseo consiste en que la realidad se adecue al
deseo, es decir, llegado el caso, transformara el mundo (buscando agua bajo
la tierra) para saciar su deseo. La direccion de ajuste va del mundo al deseo
(es el mundo es que debe hacerse corresponder con mi deseo). Todo lo
contrario pasa con las creencias. En este caso, la direccion de ajuste va de la
creencia (representacion) al mundo, si mi creencia es falsa no es que el
mundo est¢ mal y haya que modificarlo, lo que hay que cambiar es mi
erronea creencia por una verdadera.

El estoico, en cambio, pondra toda su energia en modificar siempre
sus representaciones, porque el problema no es la realidad, son mis
representaciones de la misma. Asi, para lograr la armonia hay que re-educar
nuestras representaciones (creencias, deseos, esperanzas) para que no
pretendan mas que lo que es.
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Un caso paradigmatico de esta actitud es la de aquel noble romano,
que habiendo caido desde lo mas alto de la fortuna, fue encarcelado vy,
emulando a Socrates, espera su ejecucion. En esos momentos de injusticia y
muerte, Boecio encuentra, con razonamientos ciceronianos y estoicos, La
consolacion de la filosofia.

Otro camino tomado por el espiritu irenéico consiste en quitarle
entidad al mal y al sufrimiento individual. Es este un camino lleno de
promesas especulativas, aunque también marcado por el desaliento
existencial. Un primer ejemplo destacado de esta actitud la encontramos en
San Agustin, para quien el mal no puede considerarse una sustancia porque
pensar “ente” es penar “inteligible”, pensar “uno”, pensar “bien”. De esta
manera, la sombra que pareciera cubrir parte del mundo, debe ser leida como
“carencia” y no como una realidad real (ontos om). Si seguimos la
conformacion categorial de la metafisica, deberiamos concluir, segiin el
Obispo de Hipona, que el mal no-es. Luego, mucho mas acé en el tiempo,
aparece el estadio de las teodiceas, cuyo autor modelo sigue siendo Leibniz.
En este caso, el pensamiento se posa sobre la “totalidad” para, a partir de alli,
emitir un juicio sobre lo “particular”. Leibniz retoma con nuevos aires el
principio de “razén suficiente”. Este principio, a su vez, hace juego con el
principio de “lo mejor”, en cuanto que se entiende a la creacion como el
resultado de una competicion, dentro del entendimiento de Dios, entre una
multiplicidad de modelos de mundo de los cuales uno so6lo expresa el
méaximo de perfecciones con el minimo de defectos.

Finalmente, el golpe especulativo mas importante lo ha dado Hegel.
Puesto totalmente dentro de la filosofia del ser genérico, declara que el
problema del mal solo se presenta para quien sigue preso de Ia
representacion, siempre individual, contingente y casi superflua. Si nos
movemos al ambito del concepto (Begriff) podremos advertir la 16gica del
Espiritu absoluto; légica que procede por negacion y destruccion. “Algo
tiene que morir para que nazca algo mas grande”. Hegel mismo define al
idealismo como el “arte de perecer del ente finito”. A partir de este encuadre,
el sentido de la Historia revela la “astucia de la razén” que todo lo convierte
en progreso. Para una mirada que se ha atrevido a elevarse a la altura del
concepto “todo lo real es racional”.

Nietzsche es otro pensador bifronte. En él encontramos un claro
espiritu de lucha, pero también encontramos el lugar del descanso. Su
protesta tiene un adversario claramente identificado: la tradicion del
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pensamiento metafisico, uno de cuyos ejes es Platon. La historia de la
metafisica, afirma Nietzsche, es la historia del nihilismo. El nihilismo tiene
una faceta agonal, pero en el fondo es pacificador: descubierto el desierto
hay que aprender a subsistir en él. Aqui comienza la busqueda agotadora. La
ausencia de fundamento (Abgrund) es el dato, preparar la resurreccion es la
tarea. La redencion estd en nosotros. “De la desesperacion absoluta surgira la
alegria infinita, de la servidumbre ciega la libertad despiadada”.'’ Segun
Arendt, si Nietzsche hubiese seguido reflexionando hubiese recaido en el
estoicismo.'' Su apuesta, el anuncio del superhombre, consiste en advertir
que cualquier criterio que expongamos para juzgar el presente, el ser, es
foraneo. Someter el mundo a un juicio de la razén en nombre de la
“injusticia” que comente no es mds que una supina nostalgia de
trascendencia. La moral es el ultimo rostro del dualismo platénico,
vulgarizado por el cristianismo. Una vez que se haya caido la ultima mascara
ya no habra razones para la insatisfaccion y la lucha. En este momento
retornard el espiritu dionisiaco y celebraremos la tierra, la vida. El amor fati
es el telos irreversible para aquellos que ya advirtieron lo mendaz de todo lo
moral.'? Finalmente, cuando haya desaparecido la necesidad de las razones,
cuando hayamos hecho no una critica de la razén, sino una critica a la razon,
nos volveremos al inico mundo para agasajarlo.

Los filosofos irenéicos comparten un denominador comun: para
todos ellos, la ultima palabra la tiene el sentido. Desde esta koiné (comunion)
se lanzan a buscar la comprension/explicacion. La explicacion se torna multi-
direccional; va “hacia atras” (la arqueologia o la genealogia), “hacia delante”
(la teleologia), hacia arriba (el paraiso) o hacia abajo (“me he condenado
eternamente para compartir el destino de los desdichados”: Sade entre otros).

El patron procedimental que unifica todas las posturas ireneicas
consiste en relacionar nuestra experiencia con “otra cosa” a la luz de la cual
aquella deberia ver modificada su cualidad. Asi, por ejemplo, la genealogia
se propone demostrar que todas aquellas cosas que para nosotros (es decir,
desde nuestra perspectiva en primera persona) son valiosas, tienen una
historia espuria; pues si logramos remitirnos hacia el comienzo historico de
estas experiencias, veremos que alli hay una mera invenciéon. Cuando algo es
inventado no merece demasiado nuestra atencion. “..Para Nietzsche la
invencion (...) es, por una parte ruptura y por la otra algo que posee un
comienzo pequefio, bajo, mezquino, inconfesable. ...”."> Los conceptos de
bueno y malo (justo — injusto) provienen de oscuras relaciones de poder. Ya
deberia resultarnos familiar el nticleo de esta perspectiva que pone a nuestra
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cuenta la percepcion de algo inaceptable: si ya “no hay hechos, sélo
interpretaciones”, entonces, “lo que es terrible quiero verlo terrible”.'* El
problema no estd en la cosa. En ninguna descripcion que haga de la cosa
aparecera lo terrible como una propiedad intrinseca. El predicado “terrible”
no es ni siquiera una cualidad secundaria, es menos que eso. Si esto es asi,
entonces el impacto queda amortiguado. Los unicos culpables somos
nosotros que no podemos salir de nuestra estrechez, que ponemos en la
realidad lo que es de nuestra autoria. Por lo que vemos, el estoicismo goza de
buena salud. No hay hechos, s6lo interpretaciones. Para cada interpretacion
hay otra que se le contrapone, entonces, si mi interpretacion me muestra algo
inaceptable, hay otra interpretacion que lo muestra aceptable. Si lo mio no es
mas que una perspectiva, lo que tenemos que hacer, para reconciliarnos con
las cosas, es trocar nuestra interpretacion negadora por aquella que acepta la
“cosa” y la festeja. A no ser, claro, que yo esté tan adherido a mi perspectiva
que no pueda deshacerme de ella sin dejar de ser el que soy. En este caso se
me llamard “miope”.

También tenemos la tendencia, de ascendencia platonica, de explicar
las cosas haciendo una remisién hacia arriba. Seglin esta tendencia, “...las
cosas humanas no presentan por si mismas ninguna consistencia, ninguna
garantia de solidez. Solo cuando se refieren a un orden sobrehumano, cuyos
indicios es lo tnico que nos es dado captar aqui abajo, adquieren un caracter
auténticamente sagrado. ...”."

Tanto en la huida hacia atras, como en la remision hacia arriba, se
trata de reconocer que, lo que nos parecia ser de una manera, cuando
ampliamos nuestra mirada, vemos que es de otra. Y una vez que realizamos
esta metanoia, nos sosegamos. Es aqui donde, segin algunos autores, la
verdad hace juego con la libertad. Accederemos al grado maximo de libertad
cuando advirtamos la necesidad de todo lo que es. En el fondo de este
descubrimiento liberador, asegura Espinoza, esta la alegria (laetitia).

Otra de las estrategias argumentativas utilizadas por los filésofos
ireneicos consiste en menospreciar al alma exaltada por la presencia del mal
acusandola de sentimentalismo adolescente. En este caso se trata de advertir
que el paso a la mayoria de edad consiste en la aceptacion por parte del
sujeto de la realidad tal como es. Es propio de un idealismo sentimental
pretender un mundo feliz, en el cual el sufrimiento haya desaparecido por
completo. Lo que debemos hacer, dice el “adulto”, es lo que estd a nuestro
alcance, y el resto tolerarlo. Pretender otra cosa es no saber abandonar la
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minoria de edad. Uno de los estudiosos mas importantes de la literatura
italiana dice respecto a Leopardi:

“...Las preguntas en las que se condensa la confusa e indiscriminada verdad
reflexiva de los adolescentes, su primitiva y sumaria filosofia (;qué es la
vida?, (para qué sirve?, ;Cudl es el fin del universo?, ;por qué el dolor?)
aquellas preguntas que un filosofo auténtico y adulto aleja de si como algo
absurdo y carente de auténtico valor especulativo y que, ademas, no comporta
ninguna respuesta ni posibilidad de desarrollo, precisamente estas son las que
se convirtieron en la obsesion de Leopardi. ...”."°

Lo mas llamativo de este tipo de tretas sofisticas consiste en
identificar “lo que vale la pena preguntar” con “lo que tiene una respuesta
1
2

, 7 . . .
mas o menos clara”.”” Buena parte de nuestra rica historia cultural se ha
edificado sobre la negacion de esta identificacion.

Finalmente, siempre queda el recurso pacificador més inhumano: el
olvido culposo. En este caso, el mecanismo comienza a operar por medio de
la distraccion y termina por arrancar del corazén humano la posibilidad
misma del impacto. La indiferencia, el desdén ante el abismo marca, para
algunos autores, el ritmo de nuestra época. El proceso por el cual llegamos al
reposo por medio del olvido consiste en no sentir la falta como falta.
Heidegger marca el corazon de esta carencia:

“...en la falta de dios se anuncia algo mucho peor. No sélo han huido los
dioses y el dios, sino que en la historia universal se ha apagado el esplendor
de la divinidad. Esa época de la noche del mundo es el tiempo de penuria,
porque, efectivamente, cada vez se torna mas indigente. De hecho es tan
pobre que ya no es capaz de sentir la falta de dios como una falta. ...” ."*

Nadie se siente punzado por aquello que ya no punza. Pero esta
incapacidad debe ser adscripta al sujeto/persona. No se trata de que las cosas
hayan perdido su cualidad trastocadora, es que la persona ha perdido la
capacidad de reconocerlo. Frente a esta impotencia se alza el filésofo agonal.

3. EL RECHAZO DE LA EVASION: FILOSOFAR EN LA TENSION

Queda la sensacion que si sacamos las grandilocuentes explicaciones
de la catedra y las arrimamos a los pies de la cama del hijo del sefior Othon,
se desvanecen rapidamente. Hay situaciones que exhiben el limite mismo del
pensar. Mientras que las filosofias de la evasion tejen relaciones, la filosofia
agonal advierte la incapacidad de estas relaciones de clarificar la experiencia
natal del sinsentido. Para las filosofias ireneicas nuestra experiencia en
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primera persona queda devaluada cuando logramos elevarnos al reino del
concepto. El espiritu agonal, por el contrario, se abroquela en la experiencia
impidiendo que cualquier “elevacion” le quite consistencia.

Agonia es lucha, y el filosofo agonal debe emprender la lid en un
doble frente: pelea contra la realidad que descubre insensata, y pelea contra
los insensatos que procuran inocular sensatez en el sinsentido. Creo que el
conjunto de los filosofos agonales es ostensivamente inferior al conjunto de
los filosofos irenéicos. Quiza debamos decir que son estos ultimos quienes
han demostrado una soélida fidelidad a la naturaleza de su quehacer. Por ello
mismo, tal vez haya que aceptar que el filésofo agonal no es un verdadero
filésofo ya que niega el objeto definicional de la filosofia; esto es, el sentido
ultimo de todas las cosas. Pero, como dijimos anteriormente, la filosofia no
se define tanto por el objeto sino por la biisqueda.

En esta parte de mi exposicion retomaré la senda abierta por Albert
Camus. En lo personal tengo a Camus como el Gltimo pensador sincera y
profundamente agonal. El concepto que mejor define la disposicion animica
de este tipo de pensadores es el de “rebeldia”. ;Qué es un hombre rebelde?
pregunta Camus. “...Un hombre que dice no. Pero si niega, no renuncia: es
ademas un hombre que dice si desde su primer movimiento. ..”."” De aqui en
mas la tension/inquietud define el espiritu mismo del filésofo agonal: decir si
y no al mismo tiempo, ser grande y miserable, he aqui la situacion
antindmica, paradojal.

La agonia, a diferencia de la ataraxia, implica inquietud. Pero lo
caracteristico de esta inquietud es su caracter constitutivo. No se trata de un
rasgo del caracter que podamos modificar a fuer de condicionamientos y
nuevos habitos. El espiritu agonal es estructuralmente antindmico. Hay en la
condicion humana una absurdidad fundamental al mismo tiempo que una
grandeza implacable.

La filosofia también nos ha dado las herramientas conceptuales para
articular esta constitucion paradojica. En El Banquete de Platon la figura por
antonomasia del alma esta representada por Eros. A su vez, Eros lleva
constitutivamente la doble marca de su génesis: la riqueza (Poros) y la
pobreza (Penia). De ahi en mas, el alma humana (Eros) se define como
“vocacion y aspiracion al ser”; pues s6lo podemos aspirar a aquello que atn
no somos pero que, de alguna manera, presentimos. Eros representa la
constitucion ontologica de la mezcla.
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Otro autor que ha percibido la tension que atraviesa la esencia del
hombre agonal ha sido Pascal. En este caso, ya no es el ritmo del mito sino el
de la retorica el que manifiesta el caracter dual de la conformacion
antropoldgica. “...Porque, al fin, ;qué es el hombre en la naturaleza? Una
nada frente al infinito, un todo frente a la nada, un medio entre nada y todo,
infinitamente alejado de la comprension de los extremos. ...” >

Platon y Pascal subrayan el cardcter irremediablemente opaco del
hombre. Se trata de una naturaleza humana quebrada en su misma
interioridad, pues percibe su carencia al tiempo que desea superarla.

Pero el filésofo agonal estd obligado a dar un paso més. Una vez
reconocida la insatisfaccion® que lo atraviesa, estd obligado a recalar en la
naturaleza misma de esta insatisfaccion y de lo que de ella se desprende.
Gabriel Marcel esgrime una pregunta que alumbra el presupuesto liberador
que yace en el juicio de repulsa. ... ;Qué cualidad puedo tener para emitir
ese veredicto sobre el mundo?...”.> Luego despliega las virtudes de lo que
llama la reflexion segunda: o yo mismo no pertenezco al mundo, y por lo
tanto carezco de cualidades para apreciarlo; o formo realmente parte de él y
entonces no soy esencialmente diferente a él. Si él es irrazonable,
ininteligible, yo también lo soy (y conmigo todos mis juicios). Entonces,
debemos aceptar que, la condicion de posibilidad para decretar el absurdo
es que confronte la experiencia (por ejemplo la de la agonia del inocente)
con un ideal de sentido y racionalidad frente a la cual aquélla no se
conforma.

Ninguna dialéctica, ni la mas acerada, puede armonizar esta
situacion. Mantener constantemente esta mezcla de contrarios, reconocer la
fragmentacion (soy dos en uno, digo si y no al mismo tiempo) define la
disposicion animica del hombre rebelde.

Lo agonal de este humor filos6fico consiste en no poder resolverse
por ninguno de los polos. No puede descansar en una afirmacion absoluta ni
en una negacion total, pero tampoco se ve satisfecho “suspendiendo el
juicio”. La suspension no puede aquietar su ambicion de sentido, porque
inmediatamente advierte que cubrir lo absurdo con sentido, al igual que
pretender descanso en la tibieza de no juzgar, es la expresion mas acabada
del mal gusto. No es que las propuestas le parezcan mas o menos logradas. El
punto de partida consiste en poner bajo sospecha todo conato dador de
sentido. Lo que cuestiona el rebelde es lo que motoriza la filosofia: logos
didovai.
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“...El grito mas profundo de Ivan, el que abre los abismos mas
trastornadores bajo los pies del rebelde, es el aungue. “Mi indignacion
subsistiria aunque estuviese equivocado”. ...”.* Hay en el fondo de la
rebeldia un bloqueo a priori. Aunque haya sentido, aunque el absurdo no
fuera la Ultima palabra, aunque la verdad existiese y redima lo que no
podemos comprender, ain asi, mi rechazo y mi indignaciéon no se verian
sosegados. Extremando la posicion agonal, podriamos decir que, si Dios
existe, no tiene importancia, si existe la verdad, es inaceptable, toda la
ciencia del mundo no vale los estertores del hijo del juez. De ahora en mas
todo el esfuerzo del rebelde consistird en derribar uno por uno los candidatos
que podemos colocar por la palabra ciencia. Si el mito es verdadero, es
inaceptable; si el platonismo es verdadero, es inaceptable; si la religion es
verdadera, es inaceptable; si el empirismo es verdadero es inaceptable; si el
arte es verdadero, es inaceptable...transitamos asi una corrida infinita
tumbando la verdad en nombre de la experiencia absurda, del sinsentido.

Pero la negacion, el rechazo, tampoco es la ultima palabra. El
pensador agonal queda perplejo al advertir que la demanda de justicia (de
sentido) plena que lo habita no puede ser acallada por la falta de sentido. Tan
absurdo es pretender la racionalidad de todo lo real, como suponer que, del
hecho de que no exista el objeto real del deseo, se infiere la futilidad y
frivolidad del deseo.

La negacién es coextensiva con la afirmaciébn que supone la
demanda de justicia, de verdad y de belleza. Estas grandes exigencias, en
virtud de las cuales el hombre agonal puede someter el mundo a juicio, no le
pertenece como una obra suya, no es algo que ¢l pudiera haberse dado a si-
mismo. Como en otros tiempos hicieran San Anselmo y Descartes, el hombre
agonal reconoce que su deseo de sentido pleno solo puede provenir del
sentido pleno (“la causa tiene que tener tanta o mas realidad que el efecto”).
Entonces es cuando la perplejidad se troca en ironia: queremos la justicia y
asistimos al espectaculo mas horrendo de injusticia. Pero no podemos dejar
de querer que las cosas ya no sean lo que son, ;debemos entonces cerrar los
ojos?, ;debemos aceptar las propuestas pacifistas, ireneicas?

A lo que se resiste el hombre agonal es a consentir todo lo que hay,
porque advierte que hay cosas inaceptables. La capitulacion, justificada por
una cripto-racionalizacién, le parece un verdadero escandalo, en ultima
instancia, una traiciéon a la razéon misma. Ni siquiera el cerciorarse de la
imposibilidad que conlleva su exigencia originaria (en el mundo, lo nifios
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seguiran padeciendo los horrores de la enfermedad) puede convencerle de
dejar de luchar contra lo que el ser tiene de incompleto y abyecto. Por eso se
“rebela”. Lo imposible es lo que lo mueve: “...Simplemente, senti en mi de
pronto una necesidad de imposible. Las cosas tal como son no me parecen
satisfactorias. ...” .**

Por ello mismo, el espiritu agonal habita siempre una posicion
incomoda. Nadie puede relajarse en esta situacion intermedia en la que nos
vemos tironeados por dos polos equipolentes, el polo del “no” a una parte del
mundo, y el polo del “si” a aquello que me permite la negacion. Entre el
cielo de la afirmacién absoluta, y el infierno de la negacion nihilista, esta el
limbo en el que mora el filésofo agonal.

Kierkegaard solia recordar las terribles palabras biblicas: “el que ve
a Dios, muere”. Dios es el sentido acabado, perfecto. Quien se encuentra cara
a cara con El ya no habitara ninglin limbo, ya no carecera de nada. Ya no
ocupara un lugar intermedio y antinémico. Ese encuentro le brindara reposo.
Decir que ya no peleard mas contra una parte del ser es lo mismo que decir
que ya no se contara mas entre los vivos.

No podemos terminar este punteo sin mencionar a otro de los
grandes pensadores agonales. Miguel de Unamuno se definié siempre como
un luchador: “...tu te imaginas luchar por la victoria, y yo lucho por la lucha
misma (...) la paz es la sumision y la mentira. Ya conoces mi divisa: primero
la verdad que la paz. ...”.”

El filésofo agonal debe mantenerse vigilante frente a las desmesuras
que suponen inclinarse hacia el si definitivo o hacia el no rotundo. Cada
época tiene su divisa, y frente a ella, los que estan “entre medio del si y del
no” deben recordar aquello que se ha perdido. Si hacemos caso a Nietzsche,
y advertimos que nuestra época es la época del advenimiento y consumacion
del nihilismo, los que estamos en el limbo debemos hacer resonar los
motivos de la rebeldia. Si tras la muerte de Dios asistimos al deceso del
hombre, nos quedamos sin la experiencia que hace decir al esclavo “esto no
esta bien”, que hace decir al Dr. Rieux “me niego a amar una creacion en
donde los nifios son torturados”. El filésofo agonal niega una parte del
mundo en nombre de otra parte que se resiste a morir, a ser asesinada, a caer
en el abismo. Hay en todo lo agonal una adhesion que sustenta el rechazo de
las falsas consolaciones. Cuando los motivos de la adhesion ya no se
perciben, el hombre inquieto debe velar por recuperarlos. Por una extrafia
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alquimia, en el corazon de la rebelion se alza el valor, aquello en virtud de lo
cual rechazamos parte de la realidad.

Ahora bien, creo que ha llegado el momento de hacer una
rectificacion. El rechazo es de orden metafisico: no podemos amar una
creacion en la que los nifios son torturados. La afirmacion es del orden de la
moral: juzgamos al Ser en nombre de la justicia. El choque entre lo
metafisico y lo moral explica buena parte del llanto de los hombres: “...Los
hombres lloran porque las cosas no son lo que deberian ser. ...”*° (Es
legitimo anteponer a la constitucion oOntica de la realidad nuestras
pretensiones éticas?, ;no conviene separar los dmbitos: ontologia por un lado
y ética por otro?, ;por qué suponemos que tiene que haber armonia entre
estas dos esferas? Para un filosofo honesto, el valor ultimo de su busqueda
debe ser la verdad, y si lo que es verdadero no resulta ser lo que es deseable,
entonces no debe rechazar, ni negar, ni pelear contra la verdad en nombre de
la justicia. {Es que no hemos aprendido que la verdadera raiz del “nihilismo
consumado” consiste en abandonar definitivamente la referencia
trascendente que dispara nuestro rechazo?

Tenemos ante nuestros 0jos lo que nos subleva (el objeto de nuestra
sublevacion), ;de donde emerge aquello en virtud de lo cual se produce el
rechazo de lo que rechazamos? ;De una idea?, ;de una esperanza en la tierra
prometida? Ninguna de estas cosas puede mantenerse por mucho tiempo si
no emergen también de una experiencia. La tGnica manera de sostener la
tension del “inter esse” (del “estar entre” el si y el no que supone la agonia)
es que ambos polos tengan la misma densidad, y tal cosa sélo se logra si
ambos arraigan en la experiencia. Tenemos a los humillados y también
tenemos la belleza. La rebeldia comienza a desaparecer como actitud humana
cuando lo segundo desaparece. Pero cuando esto sucede, también desaparece
lo primero. So6lo hay humillados, victimas, cuando podemos confrontar esa
realidad con otra frente a la cual no se adecua. ;Qué sucederia si
abandonamos la belleza, la verdad, la justicia?

“...Ernst Dwinger en su Diario de Siberia, habla de ese teniente aleman que,
prisionero desde hacia afios en un campo de concentracion en el que reinaban
el frio y el hambre, se habia construido con teclas de madera un piano
silencioso. Alli, en el amontonamiento de la miseria, en medio de una
multitud de harapientos, componia una extrafla musica que solo ¢l oia. Asi,
arrojados en el infierno, misteriosas melodias y las imagenes crueles de la
belleza huida nos traerian siempre, en medio del crimen y la locura, el eco de
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esa insurreccion armoniosa que atestigua a lo largo de los siglos la grandeza
27
humana. ...”.

Cuando la rebelion traiciona su origen va a parar al campo de
concentracién. Y lo traiciona cuando no logra mantener viva la llama del
anhelo de justicia. En ese momento abandona una parte de si para hacer
reinar el desprecio a la vida. Alli es cuando debe aparecer la actitud
correctiva que rememora los momentos de lucidez, de armonia. Pero este
rescate no debe apoyarse en una idea, sino que debe emerger de una
experiencia. Si es verdad que una sola experiencia nos aisla del mundo,
también es verdad que una sola experiencia nos muestra el costado de
familiaridad que justifica nuestro rechazo de lo que merece ser rechazado. El
verdadero drama del hombre modermno es que se ha quedado sin esa
experiencia. “...cuando se ha tenido la suerte de amar con fuerza, se pasa
uno la vida buscando ese ardor y esa luz. ...”.*® Si no tuviésemos en nuestro
patrimonio esa experiencia del amor, ;{Qué nos propondremos como meta?,
(en nombré de qué rechazaremos el sinsentido?

CONCLUSION

Las reflexiones que anteceden tienen un cariz exploratorio. Por ello
mismo se hacen acreedoras de muchas observaciones. En primer lugar se
puede criticar la rapidez e imprudencia con la que me he referido el
pensamiento de grandes filosofos. Pero este es un riesgo que toda mirada
sindptica debe asumir. Como dije al comienzo, hay algo de exabrupto en la
frase “lo agonal y lo irenéico en la filosofia”. He querido sefalar dos grandes
actitudes abiertas ante una de las experiencias disparadoras del quehacer
filosofico: el mal. La apuesta, que no puedo demostrar ni aqui ni en ningiin
lado, es que todas las filosofias exhiben uno de estos dos humores
filosoficos. Es decir, podriamos leer la historia de la filosofia con estas dos
cifras. Por ello, los autores que he traido al estrado para testificar han
hablado poco, lo justo como para poder apoyar la tesis general del trabajo.
En este sentido, he hecho uso de ellos, y por esto les pido disculpas.

También he querido demostrar que basta una sola experiencia para
poner en movimiento todo el aparato conceptual filosofico. La muerte del
“inocente”, como tan bien la describe Camus, es suficiente para conmover al
hombre. Ahora bien, frente a esto tenemos s6lo dos opciones: o lo que alli
sucede “tiene sentido”, o es lisa y llanamente un “absurdo”. Nos inclinamos
por lo primero de varias maneras. Todas ellas tiene la misma arquitectura
argumental: relacionan ese espectaculo siniestro con alguna otra cosa; y al
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hacerlo, lo siniestro deja de ser tal, o al menos mengua su poder de
trastocamiento. Lo que antes parecia absurdo, ahora no lo es tanto. Por esta
direccion el filésofo puede encontrar la paz (irene) y descansar. Inclusive el
amor fati que pregona Nietzsche tiene algo de irenéico. Esta es una
caracteristica que el gran filosofo aleman comparte con aquellos que dice
refutar. No importa que el descanso se halle en un Dios trascendente, en el
Ser inmanente, en la vida o en la voluntad de poder; lo importante es que se
ha encontrado alguna divisa que amerita el reposo. El platonismo que dice
rechazar se nutre de la misma sabia: en el fondo hay que celebrar. Esto no
deberia sorprendernos, la filosofia ha sido definida desde sus origenes como
busqueda del sentido. Es decir, hay en el espiritu filoso6fico una “apuesta por
el sentido”. Cuando el sentido brilla por su ausencia, el fildsofo debe tensar
al maximo sus musculos para encontrarlo.

Ahora bien, no debe creerse que capitular frente a la experiencia del
absurdo define per se al filosofo agonal. Toda capitulacion tiene algo
conclusivo. Decir “basta, me rindo” es la condicion para el estado de paz.
Para mantener la tension es necesaria una experiencia que avizore la meta,
que anticipe aquello que debe hacerse realidad. A quien se le ha vedado esta
experiencia, ya no sabe en nombre de qué luchar: “...Cada quien
confusamente un bien aprende en que se aquieta el animo, y desea, pues cada
quien para alcanzarlo lucha. ...”.*
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