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LAS “GENTILES CASAS” DEL LIBRO DE PERO TAFUR

Notas para la diferenciacién del texto dentro de su serie literaria ®

La ‘aparicién de la “casa propia” es un importante fenémeno sociocultural
dentro de los grandes cambios que el occidente europeo experimenta en ese
periodo durante el cual se va extinguiendo un modelo de vida al que genéri-
camente, denominamos “medieval”. Este hecho ha sido puesto de relieve en
varias ocasiones por J. A. Maravall y en uno de sus estudios ha subrayado
la influencia que tuvo sobre diversos aspectos de la produccién textual. Orienta
~ su anlisis hacia los efectos que el medio en el cual se produce el proceso recep-
tor ejerce sobre éste. Y sefiala, por ejemplo, la necesidad de que el piblico
goce de cierto grado de mhrmdad individual o familiar para que puedan encon-
trar una recepcién adecuada géneros como el poema lirico breve, la epistola,
el didlogo y sobre todo la novela. Géneros todos, cuyo desarrollo coincide con
las postrimerias de la Edad Media, cuando la diversién de las lecturas colec-
tivas o las recitaciones pudblicas comienza a retroceder ante la delectacién de
la lectura individual con su ritmo personal para la concentracién, el paladeo
demorado de los detalles, los paréntesis comprensivos. Estas actitudes, dice,
pudieron afirmarse hasta llegar a ser el principal modo de recepcién de un
texto en ese Ambito de caracteristicas determinadas que es el recogimiento de
las casas particulares. !

No hemos podido dejar de tener presentes tales propuestas al acercarnos
al Trattado de las andangas e vigjes de Pero Tafur, Durante su periplo reali-
zado entre 1436 y 1439 por una buena parte de lo que era entonces el mundo
conocido, este viajero andaluz anoté todo aquello que juzgé digno de interés.
Y fue asi como varios afios mas tarde compuso el que probablemente, es el
mds importante relato de viajes del siglo xv espaiiol.

Entre las caracteristicas basicas de la serie literaria en que esta obra se
inscribe, ha identificado Pérez Priego el motivo de la ciudad como “indice de
referencia esencial” ya que es en las descripciones de las ciudades domde se
concentra el mayor interés narrativo. En cuanto a las descripciones mismas, ha
sefialado que tienen como guia el modelo retérico del laudibus urbium.3 Pero,

® Ponencia leida el 6 de septiembre de 1985 en las “las. Jornadas de Literatura Espa-
fiola Medleval o:rgamzadas por Ja Facultad de Filosofia y Letras de ]a U.C.A.
17]. A MARAVALL, ‘Interés personal por la casa propia en el Renacimiento”, Revue dg
Littérature Comparée, 111, 1978, cfr. sobre todo, pp. 255-260.
2 M. A. PErez PRI]:‘ACO “Estudio literario de los libros de viajes medievales”, EPOS, T,
(1984), pp. 224-225 y 227. .
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por supuesto, tenemos que contar en cada caso con la autonomia de los autores
dentro de estos margenes y asi por ejemplo, en la Embajada a Tamorldn encon-
tramos un mayor detenimiento en las referencias a los huertos de cada ciudad,
a la variedad de sus frutos y a su forma de riego, mentras que Tafur pone
mayor esmero en las caracteristicas de las viviendas. A veces se trata solamente
de una referencia breve y de caracter general como cuando dice de Florencia:
“Esta ¢ibdat es de muy gentiles casas”. 3 En otras ocasiones selecciona algunos
datos que si bien son escasos resultan claramente tipificadores como al recordar
que en Génova “todas las casas son torres de cuatro o ginco sobrados 6 mds”.*
Tipo de construccién que vuelve a mencionar retomando los mismos rasgos
como si de un esquema se tratara, al hablar de Ancona “bien murada é fuerte,
é lag casas de dentro todas entorreadas, altas 4 la manera de Génova”.3 Otras
veces, las descripciones son més extensas y coloridas pero hay que observar
que ello se debe a las cualidades mismas del sujeto al que se refiere, ya que
siempre parece querer atenerse a particularidades fundamentales. Veamos como
recuerda a las moradas venecianas:

Las casas desta ¢ibdat som muy notables é muy altas é muy encamaradas
é con muchas chimeneas, é présgianse de ricas portadas ¢ finiestras 4 las
calles, labradas ricamente de oro é de agul, bien enmarmoladas.8

‘Si se compara esta descripcién la de las casas de Basilea, se apreciara
que es imposible confundir lo que distingue a unas y otras;

es ¢ibdat muy bien murada é muy gentilmente encasada, de buenos so-
brados altos € chimeneas, é estin gentilmente labradas con sus vedrieras
4 la calle, é muchas torres con sus cruxios con sus grinpolas engima, é
muy polida cosa de ver de dentro & muy mucho mis de fuera.7

Los rasgos seleccionados para cada descripcion reflejar con claridad el
tipo de casas de ambas ciudades. El lujo llamativo de las venecianas contrasta
con .el estilo sobrio de las alemanas, el enmarmolado con el arte de las cris-
laleras, la magnificencia de portadas y ventanas con el movimiento ascensional
del bosque de gallardetes. Y el empleo de los adverbios también establece con
sutileza una diferencia entre las fachadas “ricamente labradas” en un caso y
en el otro, “labradas gentilmente”. Pero desde nuestra perspectiva, nos interesa
tambiép un aspecto de las casas de Basilea que 1lamé la atencién del observador

3 F. Lopez EsTRADA, presentacién bibliogrifica; M. JmMiNez DE ra Espaba, ed., An-
dangas e visjes de un hida?go espaiiol, Pero Tafur (1436-1439); J. Vives GatewL, “Estu-
dio y descripcién de Roma”, Barcelona, El Albir, 1982, p. 292.

4 Cfr. ed. cit,, p. 12

8 Cir. ed. cit., p. 192.

8 Cfr. ed. cit.,, p. 209.

T Cfr. ed. cit, p. 233.




Tafur: el cuidado por su interior. Tal cuidado no era comiin en Europa durante

"los siglos anteriores al momento del que estamos hablando y algunas de sus

manifestaciones m4s importantes serén el perfeccionamiento de los sistemas de
alumbrado y de calefaccién. Ambos son incluidos por Maravall entre la serie
de hechos de diferentes érdenes —econémico, sociolégico y aun politico— que

segin afirma,

colaboran a potenciar el papel del imbito doméstico respecto a la lLito-
ratura y permiten a &sta encargarse de cumplir nuevas funciones®

Con respecto a la calefaccién, queremos recordar la coincidencia de que
Tafur cree interesante describir la solucién ingeniosa con que se combaten los
rigores invernales en la zona de la antigua Breslau.?

De todos los relatos de viajes espafioles de la Edad Media, éste que
nos ocupa es el que presenta un més acusado tinte “urbano”, ya que en los
otros el interés por la ciudad se manifiesta en descripciones muy detalladas
pero mis atentas a caracterfsticas externas, En cambio, Andangas e viajes revela
una particular atencién por las condiciones de vida y asi encontramos por ejem-
plo, comentarios sobre el cuidado de la salud ptblica en Venecia, Milin y
Florencia, 2 la descripcién de cémo estaban organizados para combatir los
inocendios los vecinos de Estrasburgo, 2 o una referencia a las aficiones musi-
cales de los burgueses alemanes: “fasta las personas comunes cantan por arte
con todas tres voces como personas artistas”. 12 Asistimos de este modo al espec-
ticulo esplendoroso de las ciudades italianas donde se gestaba el Renacimiento
o a la pujanza que ya habian alcanzado los centros comerciales en Flandes
o a la organizacién de la vida cotidiana en Alemania. El libro parece trasparen-
tar una sincera preocupacién por todo lo que significaba una evolucién favorable
de las condiciones de vida y al respecto hay que tener en cuenta uno de los
propésitos que expone el autor en el prélogo. Juzga muy conveniente que los
caballeros salgan a ver mundo para que a su regreso “puedan, por la diferencia
de los governamientos é por las contrarias qualidades de una pacién a otra,
venir en conosgimiento de lo mas provechoso 4 la cosa publica é establecimiento
della”. 33 No es aqui por cierto, el viaje un “ornato caballeresco” como parecen
insinuar otros textos medievales. * Una primera apreciacién pone en evidencia

8 Cfr. art. cit,, p. 257.

9 “[...]1 & 4un aqui las chimeneas nin estufas non son bastantes 4 dar suficiente ca-
lor; mas ay otra manera de estufas, que es una sala sobradada, é debaxo ponen fuego, é
arriba estdn agujeros atapados é puestas sillas engima foradadas, é asiéntase onbre engima
de la silla é desatapa el gujero, é por alli le entra por entre las piernas el calor & todo la
persona.” Cfr. ed. cit., p. 278.

10 Cfr. ed. cit., pp. 211, 229 y 202-293.

1 Cfr. ed. cit., pp. 237-238.

12 Cfr. ed. cti.,, pp. 235.

13 Cfr. ed. cit., p. 2.

14 Véase esta alabanza de Juan de Mena al infante D. Pedro de Portugal: “Nunca
fue después ni ante /. quien viesse los atavios / y secretos de Levante, / sus montes, insoas
y tios,/ sus calores y sus frios, / como vos, sefior Infante., / Ante moros y judios / esta
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el alto valor que aqui se otorga a la experiencia. personali® y juntamente
con ella se proclama el provecho prictico que tiene para los hombres —en este
caso los gobernantes— al entrar en contacto con el mundo que se encuentra
s alld de las fronteras conocidas. ¢ Sospechamos que Tafur tenfa la secreta
esperanza de que aquellos que no viajaran, podrian por lo menos instruirse con
su obra y no podemos olvidar que la transmisién de la experiencia personal y
la asimilacién de otras realidades con la intencién de que puedan ser aplicadas
a cambios en el propio entorno ser4n funciones relevantes en los relatos de
viajes de los siglos posteriores, ' '

En cuanto a la lengua y prosa, también se ajustan a los mismos rasgos que
los otros relatos de viaje del siglo xv; arcaica construccién paratictica, un léxico
escasamente culto y latinizante y un exiguo ornato retérico. M Pero si todas
estas caracteristicas alejan al Tratado... de las tendencias que renovaron la
prosa castellana durante este siglo, en cuanto a la narracién misma, encontramos
rasgos esenciales a los que consideramos signos de las nuevas concepciones lite-
rarias de la época. Se trata de lo biogréfico y lo novelesco. Ambas se fusionan
en la historia caballeresca que como delgado hilo subterrdneo recosre la narra-
cién, apareciendo en algunos momentos en la superficie. Tafur declara que es
un caballero y como tal recibe toda clase de honores 2 y también se ve en la
obligacién de correr heroicos riesgos'y de ejercer la caridad. *® Pero el fragmento
que nos parece mds significativo en este sentido se halla hacia la mitad del libro
cuando el Emperador de Constantinopla le revela la procedencia regia de su
linaje. 2 El viaje de Tafur es asi también el peregrinaje del caballero que a
través de distintas pruebas va hacia el reencuentro con sus origenes. Hay mucho
mds que decir sobre este aspecto, asi como sobre la actitud autobiogréfica y
sobre los resortes novelescos, pero por falta de tiempo sélo podemos dejar esbo-
zado el tema y comenzar a poner algo de orden en las conclusiones.

Regresamos entonces a las propuestas que han motivado estas reflexiones
las cuales, quizis por el influjo del estilo de los libros de viajes medievales,
han resultado un tanto abigarradas. Habiamos partido del fenémeno socio-cul-
tural que constituye la aparicién de la casa particular, Ambito privado para la
vida familiar a la cual se empieza a dotar de una serie de condiciones que favo-
recen el recogimiento doméstico. También habjamos visto que esta evolucibén

gran virtud se cante [...].” Cfr. Mena, Juan de, Obra lirica, ed., estudios y notas de
M. A, Pimrez Prieco, Madrid, Alhambra, 1879, pp. 205-208. En Pfrez Primco, art. cit.,
pp. 235-236.
13 MAravALL subraya el despuntar en Castilla de la valorizacién de la experiencia
personal al estudiar el prehumanismo del siglo xv. Cfr, su Antiguos y modernos, Madrid,
Sociedad de estudios y publicaciones, 1966, p. 262.
18 Para un conocedor de los relatos de viajes castellanos del siglo xv como F. Mer-
galli, Tafur puede considerarse dentro de la peninsula ibérica casi el teorizador del hecho
de “ver mundo”. Cfr. su Cronisti e viaggitori castigliani del Quattrocento (1400-1478).
Milano, Instituto Editoriale Cisalpino, 1957, p. 67.
Y7 PfrEz PriEGO, art. cit., p. 238.
18 Cfr. ed. cit., pp. 38-39, 119, 250, 274, etc.
19 Cfr. ed. cit., pp. 186-187, 255, etcétera.

- 20 Cfr. ed. cit.,, pp. 141-146.
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dentro de Jos modos de vida tuvo su repercusién en el campo literario al brindar
un medio adecuado para la recepcién de determinados géneros que comenzaban
a desarrollarse por esa época. Por otra parte, hemos visto a un Tafur interesado
en el ascendente mundo urbano y que si bien estaba lejos de ser un humanista
Do era ajeno a los intereses de su siglo. Ademas en cuanto a lo estrictamente
literario, muestra un acercamiento a los nuevos géneros y una mayor dife-
renciacién dentro del caricter informativo que prima en los relatos de viajes
medievales. Creemos que constituye un paso importante dentro de la renova-
cién del género. Los contactos que se desarrollarian con la novela y la menta-
lidad de un publico que necesitaba participar racionalmente de otras realidades
para actuar o simplemente reflexionar sobre la propia, concederian a estas
narraciones durante la Edad Moderna un sitio de privilegio que antes no
habfan conocido.

No sabia Pero Tafur que las casas “polidas” por dentro, accgedoramente
acondicionadas que llamaron su atencién, eran el medio adecuado para la recep-
cién de una literatura de viajes tal como él comenzaba a cultivarla. Que un com-
plejo proceso histérico elevaria a unas a modelo de vivienda familiar e indivi-
dual en una potenciacién del espacio privado, al tiempo que impulsaba el movi-
miento opuesto de apertura hacia el espacio exterior, que en el plano literario
seria acogido por los relatos de viajes.

Soria Carmizo RUEDA
Universidad Catélica Argentina







UNA LECTURA DE LOS CUATRO CUARTETOS DE T.S. ELIOT

Istroduccion

Los Cuatro Cuartetos, publicados en conjunto en 1943, fueron com-
uestos entre 1935 y 1942, es decir entre los 47 y los 54 afios de su autor.
oética y humanamente son su obra de madurez. En ella confluye y cul-

mina un doble e inseparable itinerario de busqueda de orden y armonia:
orden de vida, orden de lenguaje. o

T. S. Eliot (1888-1965), considerado ya en la década del 20 como el
renovador de la poesia inglesa, lo fue tanto por haber encontrade un nuevo
“modelo” formal cuanto por acoger en él las voces de sus contemporineos
y sus desgarradoras vivencias. Aquellos hombres de la primera postguerra
se debatfan, como él, entre opiniones contrastantes y desarmdnicas, pues
habian perdido desde tiempo atris un punto de referencia comin y valo-
res absolutos unificantes. Esto es lo que buscaba Eliot, sin hallarlo ain. Mien-
tras tanto, retrataba ese mundo caédtico y esos seres sin brajula, y se retra-
taba él mismo. The Waste Land (1922) y The Hollow Men (1925) son el
testimonio de aquella angustiosa constatacidn: de una “tierra devastada” y
de unos “hombres huecos”, vacios de sentido. En estas obras habfa logrado,
al menos, objetivar esas vivencias desintegradoras y encauzarlas en un
marco ordenador. Al mismo tiempo que Joyce con su Ulyses conseguia
algo semejante en la narrativa, Eliot habia dado con un “patrén” poético.
Pero él buscaba algo mis que un orden literario. El clasicismo de la gran
herencia occidental era un modelo a tener en cuenta, y someterse a él fue
como un “ritual” que lo arrancaba al individualismo y al escepticismo deses-
perantes. En esos afios criticos, entre 1923 y 1926, se lo veia también entrar
en las iglesias, admirando a los que alli se arrodillaban. Arrodillarse era,
evidentemente, reconocer una instancia superior: justamente la misma en
tomno a la cual se habia orquestado esa cultura clisica que produjo sintesis
tan armoniosas como la Divina Comedia. Asi, el encuentro con Dante y
luego con Santo Tomis de Aquino le fueron ejemplares y lo orientaron.
Decidi6 “arrodillarse” €1 mismo abrazando la fe. Bautizado en 1927, su poe-
ma Ash Wednesday, de 1929, manifestaba con su titulo que se iniciaba para
€l una etapa cuaresmal, purificadora, y con su primer verso (“Because I do
not hope to turn again”) lo irrevocable de su conversién. Si bien persistian
dudas de viejo escéptico, confiaba en la gracia. Fiel desde entonces a la

T, S. Evior, Conécted Poems (1900-1962), London, Faber & Faber, 1963 {edicion
utilizada). : 4 :
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actitud de humildad en la oracién y en la prictica sacramental, pudo com-
probar la verdad de la mixima teolégica “Credo ut intelligam”: poco a
poco la fe iluminé su inteligencia revelandole ese orden real que tanto anhe-
laba: el orden de la creacidn, €] orden del amor de Dios.

Durante la década del ’30, si bien famoso y orientando la opinién cul-
tural desde la revista Nuevo Criterio y desde la direccién de la editorial
Faber & Faber, Eliot, incomprendido por la mayorifa de sus viejos amigos,
separado dolorosamente de su mujer, vivia en un verdadero retiro en la
casa parroquial de Saint Stephen, ahondando en su vida interior. Alli
fue donde surgieron los Cuartetos: obra de la maduracién del convertido,
no asequible sino desde ese nuevo punto de mira que transforma al hom-
bre en cristiano: desde la fe que alumbra al intelecto y enciende al corazén.
En ellos Eliot vuelca su experiencia, reflexiona sobre ella a la luz de la
revelacion y de la teologia, y la elabora con ayuda de otras voces que, antes
que él, expresaron vivencias afines.

Las voces de los Cuartetos y su orquestacion
¢Quién habla en los Cuartetos?

‘Basicamente, nos llega la voz de un “yo”, voz intima y reflexiva, Este
“yo” parece realizar el consejo de San Agustin: “Entra en ti mismo; en el
hombre interior habita la verdad”. No la verdad de alguien aislado y auto-
centrado, sino la verdad que sabe que es objetiva y compartida por muchos.
De alli las continuas apelaciones a un “td” que puede captarla y participar
de ella, No la verdad del hombre auténomo, que pretende darse a si mismo
su propia ley de pensamiento, sino la verdad que es un don, y que se recibe
con agradecimiento y veneracién. Es la Verdad que viene al mundo y se
hace carne, la verdady que se convierte en Pan de Vida. Esto es asi: lo mues-

tra en el poema la insistencia sobre las actitudes de espera, purificacion y
humildad.

-~ 'Ese “yo” intimo es, a la vez, un gran contemplador. Asi como mira
‘hacia adentro, mira hacia afuera para buscar la verdad. Y la vision externa
‘confirma la percei)cién interior y la equilibra. Ve en el mundo un orden y
una armonia que lo unifica todo. Por eso su voz se vuelve descriptiva (sin
dejar de ser intima). Hay momentos en que pinta situaciones comunes y
lugares comnocidos; otras veces, al encenderse de pronte la mirada con la luz
de la contemplacién, describe lo indescriptible: instante de éxtasis en los
que penetra hasta la raiz de lo real. Entonces describe mediante imagenes
(surgidas de ese mismo mundo que esti descubriendo como creacion de
Dios). En estos casos el “yo” suele convocar al “td”, al lector, para que
penetre con ¢l en el misterio.

Algunas veces ese “yo” halla en su interior voces falsas y perturbado-
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ras; “quiineras, fintasias o ecos del “tentador”. Entonces-les denuncia y
las desecha. o S e e

* En cambio no desecha otras muchas voces que resuenan en su memoria
como concurriendo a confirmar o completar su propia experiencia:- son vo-
ces que le llegan desde el pasado, desde los libros. Enumerarlas.a todas seria
dificil. Dante, San Juan de la Cruz, Juliana de Norwich y otros misticos
ingleses; pensadores misticos pre-cristianos como Hericlito y Platon; ecos
de la sabiduria oriental que confluyen en la cristiana, por ejemplo, algunos
pasajes de los Vedas. Sobre todo recoge el espiritu de la Sagrada Escritura
(que es el Espiritu Santo): hay voces de los libros sapienciales. (en especial
el Eclesiastés), y de los Evangelios y el Apocalipsis. R

-Las voces de los libros aparecen en ocasiones como ecos; en otras, en
forma de referencias mas explicitas; en algunos casos son fragmentos,-en
otros casos son adaptaciones o glosas de los mismos; hay también voces que
s¢ presentan como recreaciones de estilo. o =

- Importa destacar ‘que esas. voces confluyen en el cauce de los cuartetos
sin -que cada uno (ni las voces ni los cuartetos) . pierda su sentido . propio:
asi se establece un “diilogo”, ya que todo contribuye apuntando a un logos
comin. Es como un procedimiento dramatico, sobre todo cuando hay pre-
guntas acuciantes, invitaciones y respuestas. No sucede aqui como en- algu-
nas obras llamadas “intertextuales”, en las que los creadores manejan citas,
fragmentos, referencias o estilos de obras, pero aprovechindose de ellas'‘como
meros materiales. En tales casos —pienso por ejemplo en Joyce— se dejan
de lado los contenidos propios de los textos utilizados, se los ‘‘desnaturaliza”
-0 “‘des-substancializa”, con lo que ya no hay diilogo, sino sélo un “arma-
do” de elementos. Aqui, al contrario, se evidencia un cuidadoso respeto
por.los textos y reconocimiento por sus autores. Eliot procede como Dante,
en cuya Divina Comedia se dan cita tantas voces antiguas y medievales; o
como Santo Tomds de Aquino, que acoge en sus Suzmas las opiniones y: los
aportes de los pensadores que lo precedieron. En los Cuartetos, como en
aquellas-obras, se da una integracién arménica de todas las voces, como en
un coro polifénico. : RERRER T

Hay una orquestacion. Hay concordancia: corazones que resuenan
al unisono. Lo que dice cada voz parece brotar de entrafias conmovidas:
tiene un sentido viviente. Y todas se.comunican y responden. Surge asf la
misica de los Cuartetos: misica sonora y significativa. Esta misica refleja
otra musica: la de la realidad misma. Todas las voces concurren para ma-

nifestar que el mundo tiene un sentido y una norma, un orden y una forma.

Hay momentos de duda y de angustia, ya.que se exponen vivencias'y re-
flexiones humanas, pero se buscan caminos y se hallan respuestas. La co-
rriente musical se remansa a veces acompafiando la encontrada certeza: el
universo esta ordenado, refleja a Dios; la vida del hombre tiene un sentido:
brota de Dios y va hacia Dios. o S
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La consonancia de voces que se refieren a una realidad comitn hace que
los Cuartetos, junto a su caricter entrafiable, den la impresién de una gran
objetividad. No hay en ellos sentimentalismo, aunque si sentimientos que
corresponden a hechos reales; no dan curso a fantasias quiméricas, sino a
imégenes, tomadas del mundo, que manifiestan lo secreto y lo indecible; y
exponen inquietudes y encuentros con la verdad.

Burnt Norton

El tema de este cuarteto: la relacion del tiempo con la eternidad.
Compuesto por cinco movimientos, cada uno de ellos expone una reflexién:
no reflexién en abstracto sino surgida de profunda y acuciante vivenci
de la realidad. Una persona que ve, siente y medita, va trasladando a sus
versos la emocién de esos momentos y las dramiticas preguntas que los.
acompafian. Los planteos arrancan de lo mis intimo y, sin embargo, coin-
ciden con los de otros autores: constantes alusiones y citas entretejen el poe-
ma, completando y apoyando la experiencia del que habla. Hay, ademds,
un dialogo con el Ktctor: el poeta lo invita a participar pues presupone, evi-
dentemente, vivencias comunes. Porque el tema es universal es posible com-
partir la reflexién: autores del pasado y hombres de hoy, somos todos llama-
dos a ahondar en su comprensién.

Se podria decir que “el tema estd en el aire”, y es el aire el vehiculo a
través del cual nos l(llegan tantas voces convocadas que dialogan en torno
a un Jogos comin, También por el aire recibimos la luz que nos permite ver
e insertarnos en el gran cosmos. Hay un continuo mirar al mundo y a la
ordenacién césmica con su repercusién en la vida humana. Se nos invita a
mirar y a escuchar: nos presentan visiones e imigenes; se nos pide estar
atentos a sonidos, ecos y cantos, y se nos alerta a percibir la misica que, es-
condida en lo fntimo de las cosas, compone una armonia universal. Por G}
timo, el aire permite el movimiento y la danza, y se describen movimientos
y danzas. Quizis, por todo esto, haya el poeta dedicado este primer cuarteto
al elemento “aire”. Quizds también porque el espiritu —la psyché— es co-
mo un SusPiro, y aquf se describe un suspirar: un anhelar del alma, que
vive en el tiempo, por la eternidad de Dios. '

El ptimer movimiento arranca con una secuencia: son hipétesis sobre
las relaciones entre las diversas instancias del tiempo:

Time present and time past. _
“Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
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If all time is eternally present

All time is unredeemable.

What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility

Only in a world of speculation.

(El tiempo presente y el tiempo pasado
tal vez en el tiempo futuro estén ambos presentes,
y el tiempo pasado contenga el futuro.
Si todo instante es presente eternamente
ningin instante es redimible.
Lo que pudo haber sido es una abstraccién
que sigue siendo una perpetua posibilidad
sélo en un mundo de especulaciones.)
{vv. 1-8)

El tiempo real (dejando de lado el irreal: “lo que pudo haber sido”)
daria la impresién de cerrarse sobre si mismo, sin salida: uno se siente atra-
pado en el eterno retorno de un ciclo temporal incambiable y, por ello,
“irredimible”. Pero aparece una salida cuando el poeta anuncia:

What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.

(Lo que pudo haber sido y lo que fue
tienden a un solo fin, siempre presente.)
(vv. 9-10)

Este anuncio cambia la perspectiva: el correr temporal no est replegado
sobre si mismo sino constantemente esti tendiendo a un término. Debe de-
cirse que el mundo no es eterno, que ese término esti siempre presente y
constituye la “finalidad” a la que debiera encaminarse cada momento. Ade-
mis, no s6lo se habla de “lo que fue”, sino también de “lo que pudo haber
sido”, con lo cual, emergiendo de un ciclo cerrado ineluctable, asoma la
libertad humana que en cada instante puede escoger. Ese “fin siempre pre-
sente” es, sin duda, la eternidad: término y finalidad del tiempo que trans-
curre. Entonces hay una salida y, por lo tanto, un vinculo y una posibilidad

de pasaje entre cada “presente” temporal y el “presente” eterno que tras-
ciende el tiempo.

Y, justamente, la frase de anuncio precede a una invitacién de pasaje:
desde aqui a otro espacio intemporal. La frase antecede y cierra una vision,
encuadrindola. Es como si de pronto se abriera un resquicio en la memoria,

por donde nos llegaran ecos indicadores de una puerta hacia un 4mbito
desconocido:

Footfalls echo in the memory

Dawn the passage which we did not take
Towards the door we never opened

Into the rose-garden. My words echo
Thus, in your mind.
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But to what purpose
Disturbing the dust on a bowl of rose-leaves
I do not know. :

Other echoes

Inhabit the garden. Shall we follow?
Quick, said the bird, find them, fird them,
Round the corner. Through the first gate,
Into our first world.. .

(El ruido de los pasos resuena en la memoria
por ese corredor por el que no hemos tomado
hacia la puerta que nunca hemos abierto
del rosedal. Asi resuenan mis palabras
en tu mente. o
Pero con qué intencién
turban el polvo en un tazén
. de pétalos de rosa, no lo sé.
) ~ Otros ecos
habitan el jardin., ¢Los seguiremos?
" "Répido, dijo el pajaro, encuéntralos, encuéntralos,
alli a la vuelta. Por el primer portén
a nuestro primer mundo...)
(vv. 11-23)

Es un rapto contemplativo. El que habla dice escuchar ecos en su
memoria y sus palabras quieren ser vehiculo de esos ecos en la mente de
otros. A éstos los llama para asociarlos a su aventura: se trata de retornar. . .
La experiencia tiene sabor platénico: se trata de un despertar de la mente
por ogra de la reminiscencia. Algo nos recuerda de pronto que venimos de
otra parte, reconocemos nuestro origen trascendente y nos retrotraemos
hacia €l... Toda una tradicién poética de inspiracién platonica parece ha-
cer resonar esta invitacién: recordemos tan sdlo las Intimations of Inmorta-
lity de Wordsworth. .. Pero ademis, a esta vivencia se asocia la revelacion:
el Génesis, los Salmos, los Libros sapienciales y el prélogo del Evangelio de
San Juan, los cuales manifiestan que la creacién es efecto de la Palabra de
Dios. Es natural que esta palabra (logos) resuene en sus obras y que, como
dice el salmo 18, el cielo, los pajaros y todas las creaturas “hablen” y trai-
gan “mensajes” de su creador. El alma despierta a esos ecos; escucha reso-
nar, en las realidades del mundo, aquella palabra que les dio origen y sig-
nificado. Asf, desde un tazén de pétalos de rosa, visién habitual y cotidiana,
desde el polvo terreno, partimos hacia el origen, hasta “el jardin de rosas”,
hasta “nuestro primer mundo”: '

......... Into our first world.

There they.were,. dignified, invisible,

Moving without pressure, over the dead leaves,

In the autumm heat, through the vibrant air

And the bird called, in response to :

The urheard music hidden in the shrubbery,

And the unseen eyebeam crossed, for- the roses

Had the look of flowers that are looked at.

There they were as our guests, accepted and accepting.
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Cooe oon ot En nuestro primer mundo.

Alla estaban ellas, enaltecidas, invisibles,

moviéndose sin peso, sobre las hojas muertas,

en el calor de otofio, por el aire vibrante,

y el péjaro llamé, respondiendo a la musica

inaudible escondida entre las plantas, y

la mirada no vista cruzd, porque las rosas

tenian un aspecto de flores contempladas.

Como huéspedes nuestras alld estaban, acogidas y acogiendo.)

(vv. 24-32)

El jardin es un 4mbito de descubrimiento y encuentro. Hay llamados
y respuestas; nos reciben y recibimos. Todo es nuevo y misterioso y, sin
embargo, todo nos resulta familiar, como un lugar ya conocido. No podia
ser de otro modo: es “nuestro primer mundo”. De alli procedemos y ahora
lo reconocemos. Alli estin las rosas: la floracion de la vida. Es una vida
llena de sentido, porque alli todo habla. Es una vida armoniosa, porque hay
canto y musica. El aire vibra al transmitir palabras y cadencias.

La creatura que nos ha conducido hasta alli —el pdjaro— canta, res-
pondiendo a una musica que se oculta en la espesura. Esa musica no era
oida hasta entonces, porque para percibirla hay que adentrarse hasta el se-

creto mas hondo de Ia realidad, hasta donde suena la palabra de Dios que la
ha creado.

Las rosas son invisibles: son las ideas divinas, ejemplares de aquello que
vemos con nuestros 0jos corpdreos. Ellas se mueven sobre las hojas muertas
(los -pétalos que nos han despertado hasta ver su figura original). En el
momento de éxtasis, nuestra visién, visién intelectual, trasciende y supera lo
visto con la simple retina. Ahora, al mirar, contemplamos: intuimos la vida
llena de sentido y gracia que estd en las rosas; y vemos, al mismo tiempo,
que esa vida llena de sentido y gracia proviene de alguien que las estd mi-
rando: un-ojo que-es luz las ilumina. Una frase de San Agustin aclara lo
que sugiere esta descripcion. “Nosotros —dice— vemos las cosas porque
ellas son, y ellas son porque Dios las ve”. Ver es conocer, y Dios crea co-
nociendo; de alli que nosotros podamos ver y- conocer. En la contempla-
cion, vemos las cosas en su misma esencia, “dignificadas” por el sentido y
gracia que Dios les confiere.

Otra férmula ayuda a explicar lo que estd sucediendo en este momento
contemplativo. Dice Santo Tomds de Aquino: “Las cosas estin entre dos
intelectos”. El intelecto del Creador infunde la idea intima en la cosa; €l
intelecto del hombre recibe la idea, penetra el secreto de la realidad. Por eso
el jardin es un 4mbito de descubrimiento, de “verdad” (“verdad” para los
griegos es a-létheia —develamiento—) y un dmbito de encuentro. Las rosas
nos estaban esperando y nos reciben; y nosotros, en el gozo de la contem-

placion, que trasciende las apariencias, recibimos su entrafiable misterio en
nuestro intelecto.
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El poeta va a describir los pasos siguientes del adentrarse mistico. Todo
se desarrolla ordenadamente, como en un ritual. A partir de la “contempla-
cién terrena” (ver las cosas saliendo de la mirada de Dios, llenas de luz y
musical sentido), vendrd una fase de “purgacién” hasta recibir la intima
“iluminacién” de Dios. Ver las “rosas” es reconocer la “creaturidad” de las
cosas; entonces ellas se nos vuelven “huellas”, indicadoras de un camino
hacia su Creador, y ahora, por el jardin redescubierto, ellas, como “hués-
pedes nuestros”, parecen invitarnos a avanzar hacia otra etapa de encuentro:

So we moved, and they, in a formal pattern,
Along the empty alley, into the bozx circle,

To look down into the drained pool.

Dry the pool, dry concrete, browned edged,

And the pool was filled with water out of sunlight,
And the lotos rose, quietly, quietly,

The surface glittered out of heart of light,

And they were behind us, reflected in the pool.

(Asi avanzamos, nosotros y ellas, formalmente,
por la senda desierta, y entramos en el circulo
de boj, para mirar adentro el estanque vaciado.
Seco el estanque, cemento seco de bordes pardos,
y el estanque se llend con agua brotada de la luz solar,
y surgieron los lotos, suavemente, suavemente, :
la superficie centelleaba brotando desde el corazén de luz,
y ellas, detras de nosotros, se reflejaban en el estanque.)
(vv. 33-40)

. Este movimiento es el movimiento del alma enamorada. Nos hemos
enamorado de Dios por su manifestacién en las creaturas; pero al que ama
no le bastan los mensajes del amado y desea su presencia. Tendemos hacia
él, y las creaturas (que eran “huellas” y “mensajeras”) nos acompafian, pero
ya no nos atraen; conduciéndonos, se eclipsan, por eso el camino nos resulta
desolado. Este despojo de lo exterior, que antes nos satisfacia y ahora no,
nos lleva a nuestro interior. El “estanque” es nuestro interior, y lo hallamos
vaciado. No vemos nada, no sentimos nada, sélo sed (y nada indica que
serd saciada). Este es el intermedio “purgativo”, de soledad externa y se-
quedad interna, necesario para acoger a Dios alli adonde él va a manifes-
tarse plenamente: bien adentro.

Primero fue adentro de la realidad (“into our first world”), luego, aden-
tro nuestro (“into the circle”, “down into the pool”).

Ese vacio y esa sed del alma vaciada, desecada, van a ser colmados por
Dios. De pronto “el estanque se llené de agua proveniente de la luz solar”.
Dios no sélo envia €l “rayo de su mirada” a las cosas, luminindolas para que
las veamos y lo descubramos a él, sino nos ha creado “a su imagen y seme-
janza”, Dios es “imtimior intinto meo,' y ahora lo descubrimos: El estd en
lo mas fntimo de nuestro ser. Se manifiesta como luz y agua: luz que ilu-

1. San Agustin.
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mina y hace ver; agua que sacia. Animados por El desde lo mis intimo,
sentimos que la vida surge en nosotros: los “lotos” que surgen quieta-
mente son la imagen del despertar de la vida. Somos espejos de Dios y lo
vemos reflejarse en nosotros, “centelleamos” desde la hondura de su amor
creador, “corazén de luz”.

Este es el momento supremo del encuentro: Dios aparece aqui dan-
dose al alma como su manantal: fuente de vida luminosa. Dios se derrama
en nuestro “estanque” y lo comprendemos todo: vemos también a las.
“rosas”, que estin tras nosotros, reflejadas en nuestro intelecto iluminado.
Y ahora las vemos “en Dios”, cémo El mismo las ve: viéndolas y améin--
dolas desde su corazén de luz.

En esta descripcion resuenan las palabras de la Revelacion. Recorda--
mos aquella frase inspirada por un poeta griego que San Pablo tomé al
empezar a predicar a los atenienses: “en Dios vivimos, nos movemos y exis~
timos”.

Todos los ecos del lenguaje mistico confirman esta experiencia y ayu--
dan a expresarla. Nos viene a la memoria el Céntico Espiritual de San Juan.
de la Cruz, cuyas diez primeras estrofas parece seguir Eliot paso a paso.
(desde el seguimiento de las huellas y mensajes de Dios en sus creaturas,.
hasta el adentrarse en la “cristalina fuente” de.la fe que mora en el alma).
Y es imposible no evocar el canto XXX del Paraiso de Dante con su vi--
sién del rio centelleante y las flores luminosas.

La descripcion de Eliot es breve y concisa pero tan sugestiva que es:
imposible agotarla con un comentario; mis bien conviene leerla y releerla,,
aplicando la inteligencia, esa capacidad viviente de “leer adentro”, de ahon-
dar en el misterio insondable. Es un testimonio de reencuentro con la pa-
tria de la que procedemos y a la que anhelamos volver. Entendemos asi
cuil es ese “Gnico fin” al que apuntan todos los instantes del tiempo. Se nos:
ha revelado en un rapto, tan denso como fugaz:

Then a cloud passed, and the pool was empty.

Go, said the bird, for the leaves were full of children,
Hidden excitedly, cointaining laughter.

Go, go, go, said the bird: human kind

Cannot bear very much reality.

Time past and time future

What might have been and what has been

Point to one end, which is always present.

(Luego pasé una nube, y el estanque se vacié.
Véyanse, dijo el pajaro, pues las hojas estaban llenas de nifios
escondidos y excitados, conteniendo la risa.
Véyanse, viyanse, dijo, que la especie humana
no puede soportar mucha realidad.
El tiempo pasado y el tiempo futuro
lo que pudo haber sido y lo que fue
tienden a un solo fin, siempre presente.)
(vv. 41.48)
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La densidad del rapto explica su fugacidad. La nube (nuestras preocu-
‘paciones, ocupaciones o visiones comunes) nos descarga, pues, de esa visién
de “mucha realidad” que supera nuestra fuerza normal. El pijaro que nos
habia Hlamado (parecia entonces una llamada a la ilusién) nos despide ahora
burlonamente, recordandonos esa incapacidad nuestra y como para que no
hagamos el ridiculo ante los nifios. Quizis esta referencia a los nifios se deba
a lo dicho por Cristo: “Si no os hiciérais como nifios, no entraréis en el
Reino de los Cielos”.

Para ver lo que hemos visto (el mundo como Reino de Dios) ha sido
nuevamente despertada nuestra capacidad de ver como los nifios: con mi-
rada limpida y recta. Pues “en el calor del otofio”, en el otofio de la vida
en que nos ha sobrevenido esta experiencia, esa capacidad nuestra estaba
latente y como tapada “bajo las hojas muertas”: nuestras cansadas vivencias

.de adultos.

Hemos gozado como nifios, pero ya no tenemos su frescura ni su en-
tusiasmo. Y todavia no estamos listos para llegar a sostener la visién defini-
tiva. Que nos baste con haber vuelto, en un relimpago, al origen, para
saber hacia donde debemos enderezar nuestros pasos en adelante. Sabiendo
de dénde provenimos, sabemos ya a qué fin han tendido o hubieron de
tender los pasados asi como han de tender los futuros. Todos los momentos
de nuestra vida en el tiempo estin vinculados y han de vincularse con la
«eternidad de Dios.

I

Las descripciones del segundo movimiento tienden a mostrar que en
el universo hay un orden y una Providencia. Tras haber hecho patente
-que el tiempo estd vinculado con la eternidad (en cuanto esta es su prin-
cipio y su finalidad), aqui, en esta segunda instancia, se va a presentar la
relacion entre el ritmo ciclico de lo temporal y el eterno presente de la
cternidad. Para ello, el poeta recurre a la imagen de la rueda y su eje.

En primera instancia, esta imagen puede aplicarse al orden de la natu-
raleza. Las estaciones tienen un ritmo circular recurrente que posibilita el
«desarrollo de la vida y su renovacién, y ya Platén declaraba en el Timeo
que este movimiento circular del tiempo tiene un “modelo” que es la eter-
nidad. El giro de los astros la refleja, rigiendo asi el orden universal.

A esta primera aseveracién del orden natural (ciclos regidos por un
modelo eterno) se agrega la revelacién evangélica de la Providencia: segan
ella Dios dirige paternalmente el curso de la historia interviniendo en todas
las circunstancias de la vida de sus hijos. Entonces se plantea la pregunta:
si es cierta esta doctrina de que “todo concurre al bien de los que aman a
Dios”, ¢cémo interpretar la “mala suerte”® La imagen de la rueda y su eje
ayuda a dar una explicacién. El que la utilizé para esto fue Boecio, el filo-
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sofo platénico cristiano del 500. Comparando el transcurrir de la vida
humana con el girar de la rueda, y a la Providencia divina con el eje inmé-
vil que sustenta ese movimiento, observa que éste no puede ser compren-
dido sin referirse a aquel. Al hombre le parece que su suerte gira al azar y
habla de la “Fortuna”, en cuyo rodar ve alternativamente “altos” y “bajos”.
Pero esto es sélo lo aparente: en la medida en que se acerque con su inteli-
gencia al Dios paternal se vera tanto menos atado a esas alternancias y pene-
trard tanto mis en el sentido benéfico de todas ellas. Ya no hablard mas
de “destino azaroso”, sino de “designio” sabio y bondadoso de Dios, cuya
Providenicia, como desde un centro regulador, lo guia todo, por lo cual
son buenas todas clases de ‘“‘suertes”. o

- Eliot retoma esta imagen y estas explicaciones (tan reiteradas por la
tconografia‘y la literatura durante el Medievo y €l Renacimiento) y las
presenta de una manera renovada. Su descripcién parece corresponder-a lo
que va viendo un contemplador que, desde un lugar de la superficie te-
rrestre, se va acercando a un centro trascendente (fuera de la tierra). Se
destacan netamente dos partes, que corresponden a dos etapas de vision.

La primera parte tiene una métrica de versos cortos y 4giles, como si
fueran peldafios para una subida; y es como si por ellos el contemplador
fuera elevindose desde el barro terriqueo hasta el firmamento y lograra
entonces una vision de conjunto del universo: '

Garlic and saphires in the mud.
Clot the bedded axle-tree.

The trilling wire in the blood
Sings below impeterate scars
Appeasing long forgotten wars.
The dance along the artery

- The circulation of the lymph
Are figured in the drift of stars
Ascend to summer in the tree
We move above the moving tree
In light upon the figured leaf
And hear upon the sodden floor
Below, the boarhound and the boar
Pursue their pattern as before
But reconciled among the stars.

(Ajo y zafiros en el barro atascan

el eje hundido y bajo cicatrices
inveteradas el alambre trémulo

de la sangre canta apaciguando
conflictos hace siglos olvidados.

La danza por el curso de la arteria,
la circulacidn de la linfa, estdn
representados en la traslacién

de las estrellas, y en verano ascienden
-al arbol. Nos movemos sobre el érbol
mévil en luz sobre la hoja delineada
¥ oimos alld abajo sobre el suelo
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mojado al jabali y al mastin de caza
que repiten su esquema como antafio
reconciliados entre las estrellas.)

(vv. 41-63)

Lo que describe al principio corresponde a la visién superficial e im-
perfecta: el hombre habla de mala suerte (“ajos”) y de buena suerte (“za-
firos”) en tanto solo percibe su existencia como un moverse azaroso sobre
la derra. Permanece en el barro, atascado en sus consideraciones rastreras
sin encontrar exPlicaci(')n ni sentido a la vida: para él, es como si el “eje”
no existiera (esta “hundido”).

Sin embargo, bastaria alzar los ojos al firmamento para comprobar que
los astros se mueven segln una ley y que ésta repercute en el ritmo vital
de la verra. Entonces corresponde pensar: asi como gira el universo en
torno 2 un eje normativo, asi también nosotros “nos movemos sobre el
drbol movil en luz sobre la hoja delineada”. Es como si el contemplador
comenzara a columbrar un eje viviente (Dios) que delinea sabiamente (“en
luz”) el curso de su vida: esta se ilumina y cobra sentido al ser regida desde
ese centro. Corroborando esto, percibe el orden y la armonia def universo.
Asi termina la primera parte. '

Luego, antes de empezar la segunda parte, hay un hito que sugiere un
abismo. Es como si de pronto el contemplador hubiera saltado mis all
del espacio, a un 4mbito trascendente. En esta seccion los versos se alargan
como para que el contemplador, remansado en el especticulo que se le
ofrece, pueda explayarse en su descripcién. He aqui lo que alcanza a ver:

At the still pownt of the turning world. Neither flesh nor fleshless
Neither from nor towards; at the still point, there the dance is.
But neither arrest nor mavement. And do not call it fixity,
Where past and future are gathered. Neither movement from nor toward.
Neither ascerg nor decline, Except for the point, the still point
There would be no dance, and there is only the dance.

I can only say, there we have been: but I cannot say where.

And I cannot say, how long, for that is to place it in time.

The inner freedom from practical desire,

The release from action and suffering, release from the inner
And outer compulsion, yet surrounded

By a grace of sense, a white light still and moving,

Erhebung, without motion, concentration

Without elimination, both a new world

And the old made explicit, understood

In the competition. of its partial ecstasy,

The resolution of its partial horror.

(En el punto quieto del mundo que gira. Ni carne ni descarnado;
ni desde ni hacia; alld en el punto quieto estd la danza,

mas ni parada ni movimiento. Y no habléis de fijeza,

donde el pasado y el futuro se recogen. Ni salida ni avance,

ni ascenso ni descenso. Salvo por el punto, el punto quieto,
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no habria danza, y sélo hay la danza.

Sélo puedo decir, allé¢ estuvimos: pero no decir dénde

ni decir cuanto tiempo, porque seria situarlo en el tiempo.
La intima liberacién de todo anhelo préctico,

el reposar de toda accién y sufrimiento, y de la compulsién
exterior e interior, ¥y no obstante rodeada

por una gracia de sentido, una blanca luz quieta y mévil,
elevacién sin movimiento, concentracién

sin eliminacién, a la vez un nuevo mundo

y el viejo vuelto explicito, entendido

en la consumacién de su parcial éxtasis,

en la resoluciéon de su parcial horror.)

(vv. 64-80)

Dije antes que al contemplador se le ofrece un especticulo. En reali-
dad, lo que ve es s6lo un Punto. Pero ese Punto verdaderamente merece
ser llamago un espectaculo, o mejor: “el especticulo” por antonomasia. Y si
la extension de cada verso y la cantidad de versos parecen contrastar con
la no extensién del objeto contemplado, es porque se trata de una realidad
no dimensionable: un ser mis alli de toda calificacién que trasciende y
contiene todo lo creado (espiritual y carnal) como en una cifra. En esta
realidad, que es Dios mismo, coinciden los opuestos y se resuelven
las aparentes contradicciones: el punto, en torno al cual el mundo gira, es
quieto y se mueve; no es de carne pero tampoco es desencarnado; no va
ni viene; ni sube ni baja, y sin embargo en ¢l hay alternancias, danza. Pa-
rece corroborarse la famosa definicion de Nicolis de Cusa: Dios es la
coincidentia oppositorum.

Pero también recordemos que esta descripcion le debe mucho a Dante,
No sélo se realiza aqui un ascenso (desde la tierra hasta el firmamento)
desde donde se salta finalmente al 4mbito de la absoluta trascendencia, co-
mo en el “Paraiso” de la Divina Comedia, sino también Dios es percibido como
un Punto de similares caracteristicas. Al acceder Dante al Noveno Cielo
(Cielo Cristalino) ve un punto radiante, como una “chispa”, y Beatriz le
explica: “De ese Punto / depende el Cielo y toda la natura” (par. 28,
41-42). En efecto, el poeta florentino ve surgir y girar en torno suyo todos
los coros angélicos, parecidos a Dios y atraidos por El. Después su guia le
ensefia: hacia alli “apunta todo ubi y todo quando” (par. 29, 11-12), es
decir: tienden a Dios todos los lugares y todos los tiempos (tal cual dijo
Eliot al final del primer movimiento). El contemplador del Cuarteto com-
prende que en ese punto “el pasado y el futuro se recogen”: en la eterni-
dad se cosechan las acciones realizadas en el tiempo.

Y asi como Dante ve danzar alrededor del Punto a los angeles, asj
también el contemplador del cuarteto ve danza en el punto quieto. No
describe a los coros angélicos, pero indica: “sin ese punto no habria danza”.
En él hay danza, y de é surge la danza: alrededor de él fira todo lo. creado.
De ahi el comprender: “alli estuvimos”. Provenimos del pensamiento y de
la intencién creadora de este Ser viviente y luminoso. - - ;
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Acompaiian a la descripcion ‘las sensaciones y sentimientos que esta
vision produce en el contemplador: libertad y plenitud. El encuentro con
Dios es saciante, por tanto quedamos desligados de todo deseo, descansa-
mos del obrar, del sufrir y de las atracciones que venian del mundo, asi
como de las ideas y fantasias. Resplandecemos con una luminosidad que
es la gracia’ de Dios envolviéndonos, quieta y moévil como El. El contem-
plador se siente entonces elevado sin haberse movido pues se le concede
la posesion completa de la sobrenaturaleza. Es ahora hombre cabalmente,
hombre segtin Dios lo concibié: no mera naturaleza sino hijo suyo adop-
tivo, hombre divinizado.

Finalmente, el contemplador descubre alli un “nuevo mundo”. En él
se “concentra” ¢l mundo conocido (y nada queda eliminado de este). Ese
viejo mundo que reaparece en el “nuevo” esti ya juzgado: todo lo pasado
ha quedado explicitado; se han separado los que merecen el “éxtasis” y los
que merecen el “horror”. Esa separacion de “justos” y “pecadores” es
resultado del Juicio de Dios. El contemplador puede sostener la mirada ante
ese juicio a la luz de Dios con la comprension y la fuerza que El le confiere.

Dios, que lo trasciende todo, que es Espiritu y Vida mas alli de toda
distincion entre cuerpo y alma y que nos quiere acoger en cuerpo y alma,
ha dispuesto no abrumar al hombre con visiones como esta mientras dura
su vida mortal. Al débil género humano, que vive y cambia en el tiempo,
lo “protege” el tiempo mismo —termina diciendo Eliot— pues el continuo
cambiar y pasar “apenas le permite ser consciente”. (vv. 81-86). Como dijo
al final de la primera visién: “el género humano no soporta mucha realidad”.

Sin embargo aqui concluye con una revalorizacion del tiempo, resul-
tado de haber tomago conciencia de que gira en torno a Dios y es recogido
en Dios: sefiala que el transcurrir temporal permite “recordar” experien-
cias contemplativas como las que acaba de describir. Recordarlas es tam-
bién meditarlas y sacar conclusiones para la vida corriente. Por eso, “en-
vueltas” o “mezcladas con el pasado y el futuro”, esos raptos repentinos de
visién de toma de conciencia pueden repercutir en instantes sucesivos y
ayudarnos a conquistar el tiempo para la feliz eternidad: El tiempo es va-
lioso porque: '

Only trough time time is conquered.

(Sélo mediante e} tiempo el tiempo es conquistado.) .
) (v. 92)

m

Puesto que todo tiempo “apunta 2 un fin unico, siempre presente”
(que es el Punto recién contemplado), dado el valor del tiempo, resulta
de vital importancia no- desperdiciarlo. Entonces también conviene obser-
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var a los que lo desperdician. Es lo que se nos propone en la primera parte
del tercer movimiento. Contrastando con el anterior (un “asc;enso”). aqui
hay un descenso: bajamos al subterraneo de Londres. Cualquier habitante
de’ una gran ciudad puede compartir la experiencia y acompafiar la medi-
taciéon a la que da lugar.

Here is a place of disaffection

Time before and time after

In a dim light: neither daylight

Investing form with lucid stillness

Turning shadow into transient beauty

With slow rotation suggesting permanence
Nor darkness to purify the soul

Emptying the sensual with deprivation
Cleansing affection from the temporal.
Neither plenitude nor vacancy. Only a flicker
Over the strained time-ridden faces
Distracted from distraction, by distraction
Filled with fancies and empty of meaning
Tumid apathy with no concentration

Men and bits of paper, whirled by the cold wind
That blows before and after time,

Wind in and out of unmwholesome lungs
Time before and time after.

Eructation of unhealthy souls

Into the faded air. ..

(Aqui hay un lugar de desafecto
Tiempo antes y tiempo después
En una turbia luz: ni luz del dia
Invistiendo la forma con licida quietud
Tornando la sombra en pasajera belleza
Con lenta rotacién que sugiere permanencia
Ni oscuridad para purificar el alma
Vaciando lo sensual con privacién
Limpiando el afecto de lo temporal.
Ni plenitud ni vacio. Sélo una llama vacilante
Sobre caras cansadas arrugadas por el tiempo
" Distraidas de la distracciéon por la distraccién
Llenas de fantasias y vacias de sentido
Tumida apatia sin concentracién ‘
Hombres y trozos de papel, barridos en remolinos por el viento frio
Que sopla antes y después del tiempo, ‘
Viento que entra y sale de pulmones malsanos
Tiempo antes y tiempo después.
Eructo de almas enfermizas
Hacia el aire marchito...)

(vv. 93-112)

~ El lugar que se nos muestra es todo lo contrario de un 4mbito de con-
templacién. Para contemplar hay que detenerse, y en el subterrineo no hay
SINo un continuo pasar: “tiempo -pasado y tiempo futuro”, no hay presente.
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Uno se detiene ante algo atractivo, y aqui nada atrae: es “lugar de des-
afecto”.

La iluminacion es mala: una penumbra impropicia para contemplar.
No asi la luz del dia pues en su lento girar va envolviendo las cosas y en
cada instante las aquieta, permitiendo que manifiesten su forma y un atis-
bo, al menos, de lo que en ellas es permanente. La belleza es resplandor del
ser, dice la larga tradicion. Aqui Eliot expresa algo semejante. La media-
luz del subterraneo enturbia la vision y hace opacas las cosas: ni resplan-
decen mi nos atraen.

Tampoco es posible alli realizar la ascesis del desasimiento y la puri-
ficacion del alma que requieren quedarse a oscuras. Es un paso previo
a la contemplacién perfecta, que es contemplacion de lo invisible, cfel re-
condito secreto de la realidad. “Lo esencial es invisible a los ojos”, dice un
autor contemporaneo, La oscuridad impide que los sentidos queden fijos
en las apariencias y que la voluntad apetezca sélo la envoltura sensible.
Prepara de este modo al espiritu para penetrar mis hondamente en la reali-
dad, y amarla por lo que es en si misma,

El subterrineo es imagen de la existencia que corre sin pararse nunca.
El “hombre del subterraneo” no vive el presente. No esta presente a la
realidad, y ni siquiera se prepara para estarlo. '

Por medio de estas imdgenes se muestra la situacién de embotamiento
mental (y de consiguiente indiferencia afectiva) en la que se hallan muchos
hombres contemporineos, sobre todo aquellos que viven en las grandes
ciudades. Andan apurados. Hay infinitos estimulos artificiales que alejan
de la realidad. Hasta la luz que prevalece es artificial. El ajetreo y los rui-
dos aturden y obstaculizan el contacto directo con los seres. Desciende la
facultad intelectual y baja la capacidad de amar. El aire se enrarece y se
enturbia la mirada. Al no ver a plena luz, o al presentarse demasiadas co-
sas, no puede haber ni atenciéon m atraccién, sino “tamida apatia”. La men-
te tiende a replegarse sobre si misma y a hundirse en un tine] interior po-
blado por huecos fantasmas: proyectos, ilusiones, quimeras. Sobreviene lo
que Joyce pinté tan bien en su personaje Bloom del Ulyses: un vagabundeo
de la mente, un continuo deslizarse de fantasia en fantasfa, el escapismo de
la distraccién. Incluso los hace entrar en un circulo vicioso: estin “dis-
traidos de la distraccién por la distracciéon”. No se dan cuenta.

El “hombre del subterrineo” es fitil y hueco: esta intimamente vacio
por mds que se entere de todas las novedades. Lee las revistas y los diarios y
se llena de insubstancialidades: son “hombres y hojas de papel” que se lleva el
viento. Las noticias cambian cada dfa y cada dia hay que llenarse de otras.
No se profundiza ninguna. La insubstancialidad debilita y enferma. Sélo
la realidad densa es alimento del alma; sin ella el hombre se enflaquece in-
teriormente hasta llegar a ser una sombra o un eructo de aire malsano. El
hombre que no ve ni ama no recala en nada, no se arraiga: es como aire




que vuela por ¢l tiempo hacia la nada. Desconoce el presente; ese al cual hay
ue hacerse presente en cuerpo y alma; lo deja pasar sin “conquistarlo™.
L‘el tiempo se le va pasando, desperdiciado.

De alli que este descenso al subterrineo valga también como un anti-
cipo del “horror”, de la mala eternidad; como descripcién de la antesala
del infierno, con su murmullo de malsanas futilidades. .. Sirve para tomar
conciencia de una forma de vida equivocada y frustrante, y apartarse
de ella.

Pero entonces el poeta propone otro descenso, un descenso beneficioso:

Dascend lower, descend only

Into the world of perpetual solitude,
World not world, but which is not world,
Internal darkness, deprivation

Arnd destitution of all property,
Dessication of the world of senge,
Evacuation of the world of fancy,
Inoperancy of the world of spirit;

This is one way, and the other

Is the same, not in movement; while the world moves
In appetency, on its metalled ways

Of time past and time future.

(Desciende maés, desciende solamente
Al mundo de la perpetua soledad.
Mundo no mundo, sino aquello que no es mundo,
Interna oscuridad, despojo
Y destitucién de toda propiedad,
Desecacién del mundo del sentido,
Evacuaciéon del mundo de la fantasia,
Inoperancia del mundo del espiritu;
Este es un camino, y el otro
Es el mismo, no en movimiento -
Sino abstencién de movimiento; mientras el mundo se mueve
En apetencia, por sus caminos metalicos
de tiempo pasado y tiempo futuro.)
(vv. 117-129)

Este descenso, mds profundo que el otro, es un descenso a la interio-
ridad: el individuo lo hace solo, retirindose y apartando todas las imi-
genes del mundo sensible, todas las fantasias mentales, y ain todo pensa-
miento e intencién. Es un desasimiento de cuanto se posee, un abandono
de cuanto se desea, un vaciamiento completo.

Eliot describe una experiencia personal, aunque se inspira indudable-
‘mente en San Juan de la Cruz. El gran mistico espafiol, en su obra Noche
Oscura, resume de modo parecido este camino de despojo y dice su meta:
“desembarazarse de todo lo temporal y no embarazarse con lo espiritual,
y quedar en suma desnudez y libertad para la divina unién”. Esta via de
negacion se parece a un muerte (a un descenso a la tumba) pero su fin
s eminentemente positivo: encontrarse con Dios, ‘
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- Este camino hacia el encuentro con Dios (al que todo hombre -desed;
aun sin saberlo, y que es lo nico que lo saciard) tiene un doble aspecto:
Por un lado, es un camino de movimiento en cuanto €l hombre hace algo
por si: remover obstaculos, vaciarse para darle lugar a Dios. Por otro lado,
no es de movimiento: ha de dejarse estar asi para que Dios se manifieste.

El encuentro con la realidad saciante es una gracia: no puede exigirse
ni apurarse. Pero, eso si, requiere una condicidon previa que depende -del
hombre: apartarse de la vanidad mundanal para estar alerta. Dios esta sieni-
pre presente y todo tiempo “apunta a ese Gnico fin, siempre presente”. Es
el hombre, entonces, el que debe hacerse presente. :Como? Abandonando
los “caminos metalicos” del subterrineo, no dejindose llevar superficial-
mente de un instante a otro instante, del pasado al futuro. El hombre ha
de calar en el presente hundiéndose oscuramente hasta €l fondo de su alma.
Alli, en cualquier momento, la Divina Presencia podri inundar el tiempo
con el desborde de la etermdad. ' :

i A
1w

El cuarto movimiento ilustra justamente una vivencia de hundimiento
en las tinieblas que termina en un atisbo de encuentro Iuminoso:

Time and the bell have buried the day,
The black cloud carries the sun away,
Will the sunflower turn to us, will the clematis
Stray down, bend to us; tendril and sprey
Clutch and cling?
Chilll
Fingers of yew be curled
Down on us? After the kingfisher’s wing
Has answered light to light, and is silent, the light is still
At the still point of the turning world.

(El tiempo y la campana ya enterraron el dia,
la nube tenebrosa rapta el sol.
¢Se volvera hacia nosotros el girasol y la clematide
se estirara, se curvara; los zarcillos, los brotes
se enroscaran, se prenderan?
¢{Gélidos
dedos de ciprés descenderan
hacia nosotros? Después que el ala del martin pescador
contestd luz con luz, y ha callado, la luz persiste quieta
en el punto quieto del mundo que da vueltas.)
(vv. 130-139):

Apenas unos toques para describir esa vivencia intima. Tal como mue-
re el dia nos sentimos morir. Asi como las nubes se llevan al sol, asi la
oscuridad nos invade, y nos preguntamos con angustia si esto sera defini-
tivo. La pregunta, planteada con las sensaciones de alguien- que hubiese:
descendido a la tierra, trasunta la incertidumbre de la noche oscura del alma.
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Pero todo dura una exhalacién. En nuestra quietud silenciosa llegamos
a columbrar la luz trascendente de ese Punto quieto como una respuesta
que nos aquieta y asegura.

Es un cuadro perfecto que retrata el alma con iméigenes del mundo
creado (al modo de San Juan de la Cruz en sus poemas. misticos). Es la
experiencia de la noche oscura que conduce a Dios. Descender a esa noche
es como morir; pero esta muerte se abre a la Vida. Y es realmente como
una glosa del salmo que resume (segin el mismo San Juan) este momento
de la “noche luminosa”: “La noche seri la iluminacién en mis tinieblas”.

\4

~ El dltimo verso del movimiento anterior repiti6 la frase-clave: “At the
still point of the turning world” (“en el punto quieto del mundo que gira”).
En ese Punto se cifra el movimiento del tiempo y el de la existencia hu-
mana. Ahora el poeta va a reflexionar sobre su ejercicio poétco: va a refe-
tirse a las palabras y a “la Palabra”. Esta meditacién se relaciona con lo
anterior puesto que Dios (como lo revela el Evangelio de San Juan) es “la
Palabra”: da a entender que sus palabras (y la musica que componen sus
palabras) giran también en torno al Punto que es “la Palabra”:

Words move, music moves

Only in time; but that which is only moving

Can only die. Words, after speech, reach

Into the silence. Only by the form, the pattern,
- Can words or music reach

The stillness, as a Chinese jar still

Moves perpetually in its stilness.

Not the stillnes of the violin, while the note lasts,

Not that only, but the co-existence,

Or say that the end precedes the beginning,

And the end and the beginning were always there

Before the begininng and after the end.

And all is always now Words strain,

Crack and sometimes break, under the burden,

Under the tension, slip, slide, perish,

Decay with imprecision, will not stay in place,

Will not stay still. Schiriecking voices :

Scolding, mocking, or merely chattering,

Always assail them. The Word in the desert

Is most attacked by voices of temptation,

The crying shadow in the funeral dance,

The loud lament of the disconsolated chimera.

(Las palabras se mueven, la miisica se mueve

Sélo en el tiempo; pero aquello que sélo esta viviendo
Puede sélo morir, Las palabras, tras el discurso, entran
En el silencio. Sélo por la forma, el modelo,

Pueden las palabras o la musica-alcanzar
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. La quietud, asi como un jarrén chino tedavia
se mueve perpetuamente en su quietud. .
No la quietud del violin, mientras la nota dura,
No eso sélo, sino la co-existencia,

Es decir, que el fin precede al principio,
Y es que el fin y el principio estaban siempre alli

Antes del principio y después del fin.

Y todo es siempre ahora. Las palabras se esfuerzan,

estallan y a veces se rompen, bajo la carga,

Bajo la tensién, resbalan, se deslizan, perecen,

Decaen con imprecisién, no permaneceran en su puesto,

- No permanecerdn quietas. Voces chillonas

Refunfufiantes, burlonas, o meramente parlanchinas,
Siempre las asaltan, La Palabra en el desierto
Es més atacada por voces de tentacién,
La sombra llorosa en la danza finebre,
El ruidoso lamento de la desconsolada quimera.)
) (vv. 140-161)

Para que las palabras no se evaporen, una vez pronunciadas, es necesa-
rio que se las organice en torno a una idea; que todas ellas, a lo largo del
oema, se refieran a lo mismo; que formen un todo unitario y ordenado.
ta organizacién y este ordenamiento constituyen primero un “modelo”
en la mente del creador y dan por resultado la “forma” del poema. En una
obra de arte plastica se advierte la “forma” mais directamente pues alli no
cuenta el factor “tiempo”: se la capta entera en el instante de mirarla. Por
eso viene bien el ejemplo del jarron chino: uno ve que esta quieto y que
en esa quietud se mueve perpetuamente. Tiene un sentido circular y gira
alrededor de un eje (por lo que remite asimismo a la descripcion anterior
del curso temporal girando alrededor del Punto). Del mismo modo, las pa-
labras y la misica que componen se mueven en torno a la “idea” o “logos”
esencial que quieren desarrollar. Y uno se da cuenta de que esa “idea” se hace
presente en cada palabra, en cada verso, en cada movimiento del poema;
que cada una de estas instancias unitarias refleja a su modo la “idea” y la
resume. La “idea” estaba antes del principio, después del fin y en cada.
instante como un “todo” que da sentido al poema y lo hace comprensible:
“todo es siempre ahora”.

Conseguir esto no es facil. Las palabras a veces se resisten y no siempre
responden a la norma que se les quiere imponer: esta es una lucha bien
conocida por todos los poetas.

Pero el que esto escribe parece estar describiendo aqui, ademis, el es-
fuerzo que estd haciendo al tratar de trasladar a los versos su experiencia
esencial, que es lo que constituye el pattern de su poema. Ha descubierto
que el tiempo surge de la eternidad y va a la eternidad, y que en cada
presente de su recorrido estd regido por ella, apuntando a ella. Ese Punto
Quieto, la eternidad divina, estd lleno de vida y de sentido: “en él estd
la danza y sin él no habria danza”; es decir: en él se explican todas las:
cosas y de él brotan; en €l estin las esencias y la raiz de todo cuanto existe;
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en €l todo se recoge y es consumado. Es la Palabra que creé la realidad;
la Palabra que rige y conduce la realidad; y la Palabra que juzgari la
realidad. Ahora bien, hablar de la Palabra como clave de lo real, que es lo
gue estd haciendo el poeta, implica exigir de las palabras y de su musicali-

ad un esfuerzo supremo; y asi como decia que “el género humano no-
puede soportar mucha realidad” (I,45), asi también aqui confiesa que sus.
palabras padecen y se resisten y hasta “se rompen bajo la carga”. Es un.
peso enorme colocado sobre un material endeble.

Ademas, a esta dificultad propia de la naturaleza de las palabras, se
agregan impedimentos que pone el Tentador en la mente del poeta: “vo-
ces chillonas, refunfufiantes, burlonas o meramente charlatanas”. No en
vano al Tentador se lo llama “diablo”: porque divide, deshaciendo la uni-
dad; porque distrae, impidiendo la concentracion; porque desparrama, en
lugar de juntar. El Tentador trabaja en la fantasia, inflando globos de:
quimeras para apartar de la realidad. Y estas “voces de tentacion” lo asal-
tan en especial al que quiere dar testimonio de “la Palabra”. Le sucede lo:
mismo que a Jess en el desierto: El, que era la Palabra encarnada, fue
acometido por las fantasias tentadoras con que el demonio pretendié des-
viarlo de su misién.

Como la palabra tiene poder, puede ser utilizada para manejar a los
hombres. Y asi como el Tentador le propuso a Jests dominar el mundo en
lugar de redimirlo, asi también esas “voces tentadoras” ponen tropiezos
al recto uso de la palabra tratando de llevar al poeta a falsear la realidad,

‘a ironizar sobre ella o, al menos, a conseguir de él que se entretenga en
una vana charlataneria. Si lo hace con arte y con ingenio, podra deslum-
brar, ser tomado como creador de un nuevo estilo y llegar a ser famoso

admirado. Pero esto es pervertir la palabra. Al poeta se le ha dado el
don de la palabra para dar testimonio de la Palabra; no para engafiar, sino
para decir la verdad. Ya lo decfa Platén: “artista de la palabra es el que
manifiesta la verdad”.

Para prepararse a este fin, la palabra humana debe ser previamente
purificada. Por eso sefiala el poeta:

The detail of the pattern is movement
As in the figure of the ten stairs.

(El detalle de la norma es ¢l movimiento
como en la figura de los diez peldafios.)
(vv. 162-163).

La figura de los diez peldafios es la que da San Juan de la Cruz en
su Noche Oscura: se trata de una “escala de purgacién contemplativa” por
la cual se va subiendo hasta alcanzar a Dios. En diez gradas sucesivas, el
que ha descubierto a Dios como objeto de su deseo, como supremo anhelo
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del alma, va despojindose progresivamente de todas las demés apetencias.
Es una rectificacién de la voluntad humana, la cual se endereza asi al Amor
verdadero.

Entonces, si para ordenar las palabras en cualquier poema ya es menes-
ter atenerse a una norma o modelo, jcon cuinta mayor razén en este caso,
en el que se trata de mostrar a Dios como cifra del movimiento universal,
como supremo Bien saciante, Amor, en fin, al que tienden todos los deseos,
se har4 necesario sefialar cuil es el “detalle” esencial de la norma poética!:
res moverse con anhelo de alcanzar a Dios! El movimiento de las palabras,
asi como todo movimiento “en el tiempo”, cobra sentido por este amor.

Los tltimos versos del cuarteto estin dedicados a hablar de Dios que
“es amor”, como lo revela el Evangelio, y del deseo que provoca:

Desire itself is movement

Not in itself desirable;

Love is itself unmoving,

Only the cause and end of movement,
Timeless, and undesiring

Except in the aspect of time
Caught in the form of limitation
Between un-being and being.
Sudden in a shaft of sunlight
Even when the dust moves
There rises the hidden laugter
Of children in the foliage
Quick now, here, now, always-
Ridiculous the waste sad time
Stretching before and after.

(E1 deseo es de por si movimiento
en si no deseable;
el amor es inmévil de por si
s6lo la causa y el fin del movimiento,
intemporal y sin deseo,
salvo ‘bajo el aspecto temporal,
asido en la forma de limitacién
entre no-ser y ser.
De pronto en un rayo de sol
mientras se agita todavia el polvo
surge la escondida risa
de los nifios en el follaje
rapido ahora, aqui, ahora, siempre-
Ridiculo el triste tiempo desolado
que se estira antes y después.)
(vv. 164-178)

El deseo es tendencia hacia el objeto amado; nace del amor y busca
el amor. El poeta retoma aqui la clisica distincion entre los tres momentos
de la pasion de amor: el amor, cuando surge, se llama enamoramiento;
cuando busca su objeto se llama deseo; y cuando lo encuentra y reposa en
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su posesion se llama gozo o fruicién del amor. A diferencia del deseo, que
es movimiento y- bisqueda, los otros dos momentos del amor, el inicial y el
terminal, son extaticos: son momentos de vision. Al hacerse presente €l ob-
jeto amado, el amante queda como clavado en el arrobamiento: por eso
estos dos momentos son “intemporales”. Sin embargo, mientras el amante
de Dios viva en el tiempo, no alcanzari la perfecta consumacién del amor;
su vision gozosa es limitada: estd todavia “entre no-ser y ser”.

Esta vision gozosa es repentina: de pronto parece limpiarse la mirada,
volverse como la mirada de los nifios —pues sélo a ellos y a los que son como
ellos se ha prometido “que verin a Dios”—; y hay que acudir sin dilacién
entonces a la manifestacién de Dios: “ripido ahora, aqui, ahora, siempre”.
Hay que hacerse presente a su presencia enamorante que esti siempre:
siempre porque es intemporal, y siempre porque siempre esti asomando;
solo requiere que se la recoja “aqui y ahora”: en un presente temporal que
une con el presente eterno.

Por esos atisbos de eternidad sabemos cuil es el gozo intemporal que
nos espera; sabemos cuil es el sentido de nuestra vida en el tiempo. Luego
de haberlos conocido, damos por “ridiculo” el mero transcurrir de un tiem-
po que nunca se detuviese en tales “presentes” de encuentro y que mera-
mente fuera pasando. ..

Aci concluye el poema, habiendo completado un verdadero ciclo en
torno a la eterna presencia que es: principio y fin, luz y vida, eje y punto
quieto, Palabra y Amor. En Dios se cifra el movimiento del tiempo, del
universo y de la vida humana. La eternidad divina es el modelo que refleja
el curso temporal, es norma del movimiento de los astros y de las estacio-
nes. Es Amor, y atrae a los hombres que lo descubren. Y en cuanto es la
Palabra, de donde brota el significado y la existencia de toda la realidad,
rige también las palabras del poeta que ha querido dar testimonio de ese
orden universal, reflejando musicalmente esa armonta,

Esta musica queda resonando en el aire y en el alma, girando quieta-
mente cuando termina el cuarteto, con un eco de anhelo.

INEs pE CASSAGNE
Universidad Catdlica Argentina
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L£.A NOCION DE FUNCION EN LAS CIENCIAS DEL LENGUAJE

Diego.- ma stia tranquilla, signora. :

Donna Livia.- no! Il vostro obbligo, se siete amico vero di mio fzglxo, 2 dr
francamente quello ché sapete!

Diego.- Ma se non so nulla! E vedré che non sara nullal Vuol far caso di

parole?
Luict Piranberro (Ciascuno a suo modo)

Interminablemente en su crepisculo
Obedecen a un juego que no entiende
Y que dirige un dios indescifrable.

En voz alta repite y cadenciosa
Fragmentos de los cldsicos y ensaya
Variaciones de versos y epitetos

Y bien o mal escribe este poema.

Joree Luis Borees (Un sabado)
L. INTRODUCCION

~En su libro La communicacion y la a*rtwuiaczon lmgm.mca Enc
Buyssens nos d1ce S - .

La mpnnancxa de la funcién es tan evidente que los lingiiistas nos ha-
blan de ella de hace muchisimo tiempo; los términos sujeto, objeta directo,
etc. designan funciones sintécticas. Més cerca de nosotros los fonélogos han
demostrado que los fonemas se definen por su funcién en el significante.
En 1939, en su informe para el V Congreso Internacional de Lingiiistica,
L. Hjemslev escribia: “Las funciones constituyen el principio inherente
y constitutivo de la estructura”. Fuera del mundo lingiiistico se ha produ-
cido Ja misma toma de conciencia: para G. Bachelard toda nocién cientifi-
ca se funda en una funcién; y entre los légicos la funmén proposicional
desempefia un papel fundamental.

El térming funcién se toma aqui en sentido amplio. Cuando se trata de
articulacién, la funcién es el vinculo entre la unidad de un plano inferior
y otra unidad de otro plano superior. 1

El texto antecedente no hace otra cosa sino poner en evidencia por
un lado la importancia fundamental de la nocién de funcién en el 4mbito
lingiifstico y por otro la variedad de significados que acepta el término.

1. La comunicacion y la articulacién lingiiistica, Buenos Aires, Temas Eudeba; 1978, p. X,
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¢Qué se quiere significar cuando se dice que se tomard e} término
funcion en semtido amplio? Hablar de un sentido amplio implica la exis-
tencia de uno o varios sentidos estrictos, ademis de que un sentido amplio
no connota de por si la totalidad de los sentidos que pudiera completarse
con dos o mis sentidos amplios.

Este pequefio anilisis seméntico del grupo endocéntrico “sentido am-
plio” nos presenta limitado el campo de la totalidad de los sentidos de} tér-
mino funcién en tres ireas: un sentido lingiiistico amplio, uno o varios
sentidos lingiiisticos estrictos y otro u otros sentidos que quizds no perte-
nezcan al campo de estos estudios.

Es una realidad constante que quienes comienzan a frecuentar las bi-
bliografias de las ciencias del lenguaje, de la semidtica y de las ciencias
de la comunicacién entre otras, se encuentran reiteradamente con el tér-
mino funcién utilizado en diferentes sentidos y acotado por adjetivos que
lo ubican en cierto nivel: funcidn sintictica, funcién narrativa, funcién
semidtica, funcién conativa, estilistica, predicativa, anémala, etc. El lector
desprevenido se encuentra asi, desorientado en un mar de funciones que
las mis de las veces no llegan a estructurarse en sentido y niveles sino des-
pués de un gran esfuerzo intelectual.

El presente trabajo no tene por finalidad hacer una recopilacién de
todo lo que se ha dado en llamar funcién dentro de las ciencias del len-
guaje, aunque se presenten un buen nimero de ellas (quizds las méis im-
portantes) en la parte mas extensa de este trabajo para justificar y funda-
mentar, sino que su finalidad es responder a la pregunta de cuiles son los
sentidos fundamentales con que se toma la palabra funcién dentro de estas
ciencias. Es decir que se tratari de reducir los sentidos del término a los
minimos posibles (sentidos amplios) y de presentar con cierto orden las
diferentes funciones puntuales (sentidos estrictos) de las que se hablan en
las ciencias que nos ocupan.

II. LLAS FUNCIONES EN SENTIDO ESTRICTO

A. La funcion semidtica

Jean Piaget? estima que la funcién del lenguaje es un caso particu-
lar de la llamada funcion simbélica y que en el caso del lenguaje conven-
dria lamarla funcién semiética dado que involucra tanto signos como sim-
bolos. Por otro lado no delimita el campo de accién de la funcién semid-
tica al 4mbito humano sino que también lo extiende al animal. Acota que
el estudio de los simbolos es un estudio interdisciplinario que pasa por la

2. Psiqologia y epistemologia, Buenos Aires, Emecé, 1972, pp. 127-131.
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lingiifstica, la antropologia cultural, y la psicologia (representaciones co-
lectivas, el simbolo inconsciente en sentido freudiano, el juego simbélico
de los nifios, etc.) pero que todas las reflexiones sobre esta funcién sim-
bélica (semiética) reficren a la relacién de significante a significado y no
a propiedades intrinsecas de los objetos o de los sujetos.

Fuera del dmbito de la psicologia, mis precisamente desde la semi6-
tica (por suerte hoy erigida como ciencia auténoma) Umberto Eco3 ad-
mite que existe fumcion semridtica cuando una expresion y un contenido
estin en correlacion. La expresién (dada por los elementos de un sistema
transmisor) y el contenido (por los de un sistema transmitido) son los
términos o funtivos de la funcién que se correlacionan gracias a un cédigo
semdntico asociativo, '

Un signo no seria desde este punto de vista una entidad semidtica fija,
sino el lugar de encuentro de dos elementos independientes pertenecientes
a sistemas diferentes y asociados por una correlacién codificadora. En
realidad no existirian signos sino funciones semiéticas. *

B. Las funciones generales del lenguaje

Responder la pregunta de cuél es la funcién fundamental del lenguaje
hace transitar a los autores en la franja que supone la distancia existente
entre los que proponen la fumcion representativa y los que asignan a la
funcién comunicativa el trabajo de desempefiarse como funcién general. 3

G. von Humboldt cree que la funcién representativa es lo esencial
de la lengua en la historia de la humanidad: “La lengua no es un simple
medio de comunicacién, sino la expresion del espiritu y la concepcién del
mundo de los sujetos hablantes”. ¢

Ideas semejantes se encuentran a lo largo de toda la insustituible obra
de Benveniste: 7

La lengua re-produce la réalidad [...] confiere al acto del discurso una
doble funcién: para el locutor representa la realidad; para el oyente recrea

3. Tratado de semiética general, Barcelona, Lumen, 1985, pp. 99-101.

4. Sin duda esta es la consecuencia coherente y en extremo atrayente de considerar una
realidad nominal ltima como un todo auténomo, posicién a menudo sostenida por la se-
midtica de hoy y que presenta sus antecedentes en el nominalismo medieval.

5. Es de notar que aguellos, los que proponen la funcién comunicativa como funcién
general no desestiman la funcién representativa pero le otorgan el papel subestimado de la
mediacién.

6. Ducror-Tonorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, México,
Siglo XXI, 1986, p. 381. '

7. Una obra que abre caminos dentro de las mas diversas direcciones de la lingiidstica
dk unos afios atrds, y que en cada observacién presenta una sugerencia brillante o un co-
mentario certero y agudo. '
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-esta realidad [...] Porque el lenguaje representa la forma més alta de
una facultad que es inherente a la condicién humana, la facultad de sim-
bolizar [...] Entre la funcién sensorio-motriz y la funcién representativa,
hay un umbral que sélo la humanidad ha franqueado. 8

Se puede subdividir mis esta funcién y presentar subfunciones. Es por
ejemplo lo que hacen E. Cassirer desde su filosofia del simbolo y otros
autores desde distintos puntos de partida. La funcién del lenguaje, dice
Cassirer, ° en un principio’ fue una funcién mitica que se fundé en la pala-
bra migica, o sea en la palabra /que espera someter la naturaleza a partir
de laidea de que su estructura jerarquica es analoga a la de la sociedad huma-
na. Con el correr de la historia Hericlito advirtid la funcidn semdntica o sim-
bélica del lengua]e —aqui el poder no esti dado por la magia sino por el lo-
gos—, aparecié cuando el hombre reconocié la 1mp081b1hdad de someter
la naturaleza y naci6 a la vida metafisica. Por Gltimo Protigoras utilizo el
lenguaje, las palabras no estuvieron ya destinadas a llevar nuevas ideas 0
pensa.rmentos sino a inducir a los hombres a ciertas acciones; instituyd, asf,
la funcién pragmitica.®® El término opuesto de la tensién antedicha hizo
decir a los estudiosos de Port Royal que la lengua fue inventada por los
hombres para comunicarse mutuamente pensamientos. !!

Pierre Guiraud por su parte no desacredita esta postura:

La funcién del lenguaje consiste en comunicar el pensamiento, comu-
nicacién que puede ser: de orden légico o expresivo [...] La funcién ge-
méntica es pues, la condicién de la funcién comunicativa ... 1%

Igualmente tampoco la desacredita Hernin Urrutia Cirdenas: “La
estructura del lenguaje [...], tiene una funcionalidad esencial como ins-
trumento de comunicacién”, B

- Adscribe también Edmund Husserl: “ ... las expresiones de un len-
guaje tienen una funcién comunicativa n

Lo mismo dice un gran namero de autores que por lo reiterativo seria
en extremo tedioso citar. .

8. Problemas de la lingiiistica general, México, Siglo XXI, 1985, vol. I, pp. 26-29.

9. Antropologia filoséfica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1979, pp. 168-173.

10. El desarrollo histérico que supone Cassirer para estas tres funciones del lenguaje
es s6lo aceptable si se entiende como una ficcién pseudohistérica utilizada por el autor para
delinear cada una de .las funciomes méas .acabadamente. Pero es inaceptable ad literam,
deberia pensarse mas bien que ellas existen y existieron .contemporéneamente y que s6lo
quizés en ciertos momentos o mejor ain, bajo ciertas circunstancias una u otra e]erc1eron
cierta supremacia.

11. Ducror-Toborov, ob. cit., p. 381.

12. La gramdtica, Buenos Aires, Eudeba, 1979, pp. 54-55.

13. Lengua y discurso en la creacién lérica, Madrid, Planeta, 1978, p. 19.

14. Simon, Aspectos y problemas de la filosofia del lenguaje, Buenos Aires, Alfa, 1977,
p. 110. .
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Otros en cambio sin-dejar pasar por alto el aspecto comunicativo, lo
acotan y lo matizan. Roland Barthes dice en El grado cero de la escritu-
ra:® “He aqui ¢] ejemplo de una escritura cuya funcién ya no es solo la
de comunicar o expresar, sino imponer un mis alld del lenguaje que es a
la vez la Historia y la posicién que se toma frente a ella”. '

Hay quienes sostienen la funcién comunicativa e hilan un poco mas
fino en su analisis. A partir de Karl Biihler y posteriormente: de Roman
Jakobson se establecen funciones en relacién con los elementos que confor-
man ‘una comunicacion. Para Biihler 7 la comunicacién implica tres ele-
mentos y sus interrelaciones: Mundo, Emisor y Receptor, asi: que, segn
el lenguaje remita a uno de estos elementos, se obtendrian distintas fun-
ciones (representativa, expresiva y apelativa respectivamente). Por su Nfar-
te R. Jakobson ! completa el esquema de Biihler; habla de Contexto (
do), Locutor (Emisor) y Destinatario (Receptor) rebautizando las fun-
clonies como referencial, emotiva y .conativa respectivamente. Pero a su vez
agrega 1l esquema el Codigo; el Enunciado y el Contacto a los que el
lenguaje nos remite a través de las funciones metalingiiisticas, poéticas y
féticas.

~ Jan Mukarovsky, ¥ un precursor que trata de deslindar los fenémenos
estéticos de los extraestéticos, 2 centra su atencién en la fumcidon estética ™
estrechamente ligada a los conceptos de norma y valor estéticos:

... el anélisis de la funcién estética que al mismo tiempo incorpora lo
estético a los fendmenos sociales, y acentiia, gracias a su caracter energé-
tico, el cardcter ininterrumpido de la evolucién inmanente de la esfera es-
tética [...] La funcién estética ocupa un campo de accién mucho més
amplio que el arte mismo [...] la actitud activa a la funcién estética no
es una propiedad real del objeto [...] sino que se manifiesta sélo en cir-
cunstancias detérminadas es decir én un contexto social determinado [..:]
los limites entre la esfera estética y extraestética [...] varian para cada
caso uno de nosotros [...] pero apenas reemplazamos el punto de vista
individual por el punto de vista del contexto social, resulta que, [...]
existe una localizacién considerablemente generalizada de la funcién esté-

" - 15. El grado cero de la escritura, México, Siglo XXI, 1985, p. 11. .

16. Es de notar que Barthes entiende por escritura “la relacién existente entre la so-
ciedad y la creacidn, el lenguaje literario transformado por su destino social, la forma cap-
tada en su intencién humana y unida asi a las grandes crisis de la Historia” (ob. cit., p. 22).

17. Teoria del lenguaje, Madrid, Revista de Occidente, 1950, pp. 35-43.

18. Ensayos de lingiiistica general, Barcelona, Planeta, 1985, pp. 347-364. :

19. Escritos de estética y semidtica del arte, Barcelona, Gustavo Gili, pp. 44-59. El
libro se completa con estupendas notas aclaratorias a cargo de Jordi Llovet que aportan una
gran perspectiva histérica. :

20. El articulo al que nos referimos data de 1936, apenas hacia seis afios que el stali.
nismo habia disuelto la escuela formalista de San Petesburgo. Es uno de los. primeros intentos
por. deslindar 1a funcién poética como tal. ’ i
‘@ 21. Nosotros la hemos llamado més arriba, siguiendo a Roman Jakobson, funcién. poé-
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tica. 22 ... en el arte la funcién estética es una funcién dominante,
mientras que fuera de é1 [...] su papel es secundario, 23

... Otra caracteristica significante es el placer que provoca [...] La fun-
cidn estética, al suplir las otras funciones se convierte a veces en un factor
de economia cultural. %¢

Mis recientemente M. A. K. Halliday # desde una éptica sociolégica
retoma, critica y modifica las funciones presentadas por Biihler. Sélo hasta
cierto punto el esquema biihleriano es valido para él dado que se trata de
un esquema desde una perspectiva psicolingiiistica y él se interesa por la
variante sociolégica de la ciencia. Su definicién de chién es la siguiente:

Eso significa que adoptemos un criterio funcional de la lengua, en el
sentido que nos interesa lo que la lengua pueda hacer o, mejor dicha; lo
que el hablante, nifio o adulto, puede hacer con ella; y de que tratamos
de explicar la naturaleza de la lengua, su organizacién interna y su con-
form?zcién en término de las funciones que ha desarrollado para ser-
vir.

El autor diferencia funciones iniciales o del protolenguaje, de macro-
funciones y de metafunciones. Las primeras corresponden a la etapa del
protolenguaje ¥ y se relacionan estrechamente con los usos, aqui encontra-
mos la funcion mstrumental (“quiero”) ® que satisface necesidades mate-
riales, la fumcion interativa (“yo y ti”) que involucra personas, la fun-
cién reguladora (“haz lo que digo”) del comportamiento con los demais y
la funcion personal (“aqui estoy”) que indica y manifiesta el yo. Ademas
de la funcion beuristica (“dime por qué”), la fumcién imaginativa (“finja-
mos”) y la funcion informativa (‘“tengo algo que decirte”) que explora
el mundo exterior e interior, crea el propio mundo y comunica nuevos in-
formes respectivamente.

22. El gran aporte de Mukarovsky es acercar la esfera del individuo y de sus percep-
ciones individuales al hecho estético en oposicion a la critica oficial rusa (L. Trotsky, A.
Lunatcharsky y B. Arvatov).

23. El mismo criterio sostiene Jakobson en 1960: “Cualquier intento de reducir la
esfera de la funcién poética a la poesia, o de reducir la poesia a la funcién poética, desem-
bocaria sélo en una simplificacion excesiva y engafiosa. La funcién poética no es la tinica
funcién del arte del lenguaje, es sélo su funcién dominante.” (ob. cit., p. 358).

24. Se refiere aqui a las cosas en que el tiempo quita su funcién practica a un elemen-
to (ruimas, trajes regionales, ritos, etc.), permaneciendo solamente la funcién estética que
por ausencia de las otras funciones pasa a ser principal, pudiendo también el tiempo otorgarle
una nueva funcién préctica.

25, El lenguaje como semistica social, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986,
pp. 19-79, 95.100 y 141-166.

26. HarLrinay, ob. cit., p. 27.

27. Lenguaje utilizado por el nifio cuando atin no ha adoptado el cédigo de la lengua
materna. .

28. Entre paréntesis se coloca la realizacién caracterizadora de la funcién.
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" “En el momento en’que el nifio se decide a dejar de lado su propia on-
togenia del lenguaje y adopta para si, por conveniencia, un lenguaje ya
hecho y probado como el de sus padres, Halliday comienza a hablar de ma-
crofunciones, que son la reelaboracién y un paso en el grado de abstrac-
cién de las anteriores. De las funciones instrumental y reguladora evolu-
cioné la funcion pragmitica (definida como aquella que exige respuesta) y
de la heuristica y la personal evolucioné la funcion matética (aquella que
no la exige). '

Entrar en el sistema adulto supone poder reunir en una sola realiza-
cién una pluralidad de significados, posibilidad que no encontribamos en
ninguno de los estadios anteriores, y el Ultimo paso en la abstraccién. La
funcién pragmitica deviene en la funcién interpersonal (el lenguaje como
expresion de las relaciones entre participantes en la situaciéon y la propia
intrusion del hablante en ella) y la funcion matética se transforma aho-
ra en funcion ideacional (la expresion del mundo exterior y de la propia
conciencia) que a su vez o bien expresa procesos o fenémenos, funcién
experiencial, o bien expresa relaciones logicas, funcién légica. Por Gltimo en
este nivel del sistema del lenguaje adulto Halliday propone la funmcién
textual como potencial de formacién de textos, es lo que hace importante
al lenguaje pues lo hace operativo en un contexto de situacién, Comparati-
vamente con el esquema de Biihler, la funcién ideacional de Halliday es
mas abarcadora que su funcién representativa pues incluye el componente
légico que Biihler no toma en cuenta y las funciones expresiva y apelativa
reunidas se equipararfan con su funcién interpersonal. La funcién textual
no tiene equivalente en dicho esquema.

C. Las funciones en el andlisis lingilistico

Cualquier persona que haya incursionado, aunque mis no sea super-
ficialmente en la abundantisima bibliografia de la lingiiistica estructural,
seguramente, encontré repetidas infinidad de veces y conoce o sospecha
el alcance de las siguientes funciones que a continuacion sdlo enumero en
forma incompleta y con las que los lingiiistas trabajan de ordinario: fun-
ciones gramaticales, sinticticas, atributiva, comectiva, demarcativa, culmi-
nativa, endocéntrica, exocéntrica, significativa, oracional, etcétera.®

D. Las funciones en andlisis del discurso

Baste la aclaracién que en este caso entiendo por “discurso” cualquier
sintagma de mayor extension que el oracional.

29. Estas y muchas otras funciones se encuentran definidas y comentadas en Ropricuzz
Aprapos, Lingiiistice estructural, Madrid, Gredos, 1974.
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D.1. El nivel de las funciones como mivel de descripcion del relato

El limite autoimpuesto de la lingiiistica era la frase. La antigua retér-
ca fue la encargada del estudio y sistematizacién de todo aquello que fuera
mis alli de la frase, de todo aquello que hoy dia se conoce con el nombre
genérico de discurso. Fue necesario entonces implantar una nueva lingiifs-
tica que no.necesariamente deba partir del punto limitrofe de la frase, pero
que sin duda debi6 tenerla en cuenta. Esta nueva lingiiistica del discurso
debi6 y debe atin formular sus propias unidades, reglas y gramatica.®

Dentro de las formas posibles que puede asumir el discurso, el relato
es la forma que los analistas han privilegiado como objeto de sus investiga-
ciones. Dos elementos fundamentales nos brinda la lingiiistica en el anali-
sis estructural- del relato, por un lado el concepto de mivel de descripcién ™
y por otro lado la teoria de los niveles de Benveniste que nos presenta dos
tipos de relaciones posibles: las distribucionales (relaciones dadas dentro de
un mismo nivel) y las integrativas (que corresponden a la perspectiva je-
rirquica de relacionar niveles entre si). %

La retérica tradicional habla del nivel de la dispositio y el de la elo-
cutio. Lévi-Strauss en su anilisis estructural de los mitos g’abla del mivel
de los mitemas* y T. Todorov propone trabajar sobre el nivel de la bis-
toria (que.se corresponde con una légica de las acciones y una sintaxis
de los personajes) y el nivel del discurso (que comprende los tiempos, as-

pectos y modos del relato). *#

..~ Por su parte Roland Barthes * propone para el anilisis del relato una
divisién ternaria de los niveles. Este es el punto que verdaderamente nos
interesa a partir de los objetivos de este trabajo, dado que al nivel de ani-
lisis inferior o primario lo llama mivel de las funciones, al intermedio nivel
de las acciones (con el sentido que Greimas da a los personajes como actan-
tes) % y por Gltimo el nivel de la marracién (que se corresponde con lo
que Todorov llama discurso). ¥ .

SR

.. 30. En 1966, hace ya més de veinte afios, RoLanD BarTHEs hacia en su “Introduccién™ del
Andlisis estructural del relato una exhortacién en favor de la implantacién de esta nueva lin-
gitistica. Hoy es un hecho aunque no pueda decirse, lamentablemente, quelo sea totalmente
en nuestro medio. - ‘

31. Claro esti que no mos referimos aqui a los diferentes miveles especificos como el
fonético, fonolégico, gramatical, etc., sino a la nocién misma de describir segin el criterio
de los niveles.

32. Benveniste, E., ob. cit, vol. I, p. 123,

33. Antropologia estructural, Buenos Aires, Eudeba, 1984, pp. 186-210.

34, BarTaES-GRrEIMAS-EcO y otros, Andlisis estructural del relato, México, Premia, 1985,
pp. 162-188.

. 35. Bartres-Greimas-Eco y otros, ob. cit,, pp. 11 y 55.

" 36. Para ampliar esta semejanza (actuante igual o semejante a personaje) el estndio
preliminar de A. J. Greimas en Courtes, J., Introduccion a la semibtica narrativa, Buenos
Aires, Hachette, 1980, pp. 5-23.

37. En la obra literaria el aspecto discurso se relaciona con el hecho de que existe un
narrador- que relata la historia- frente a un lector que la recibe. (BarTHES-GREIMAS-EcO y
otros, ob. cit., p. 161). . oo . .
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En el nivel de las funciones el autor define las unidades minimas a
partir del sentido como criterio divisorio. Las funciones son evidentemente
una unidad de contenido que no deben coincidir, aunque puedan hacerlo,
con las partes tradicionales del discurso narrativo (acciones, escenas, pi-
rrafos, dlalogos etc.) ni con unidades psicolégicas (conductas, motivacio-
nes, intensiones, etc.). Ademis las funciones pueden coincidir o no con
la frase.

Existen, segin Barthes, dos unidades en este nivel de anilisis: funcio-
nes € indicios. Las func1ones (cabe recordar aqui que los indicios son tam-
bién unidades funcionales) tienen relaciones distribucionales, los indicios
se relacionan integradoramente. Las funciones remiten a un acto comple—
mentario y consecuente, tienen una naturaleza horizontal de relacion, re-
miten a una operacion, estin dentro del sintagma e implica la funciona-
lidad del hacer de las relatos metonimicos. Los indicios remiten a un con-
cepto més o menos difuso (indicios de caricter, indicios de atrnosfera) la
naturaleza vertical de relacién se advierte al notarse que es necesario la
relacién con un nlvel superior (de las acciones o de la narracién) para
comprender para qué sirven los indicios (aqui la relacién integradora -que
los define), remiten a un significado, son sanciones paradigmaticas y man-
tiene la funcionalidad del hacer de los relatos metaféricos. A su vez tanto
las funciones como los indicios se subdividen. Las funciones en micleos (o
funciones aardmales) y catdlisis, todo depende de si son verdaderos nudos
del relato o si sélo llenan un espacio narrativo. Las catélisis tienen funcio-
nalidad puramente cronoldgica, mientras que los nudos mantienen una do-
ble funcionalidad cronolégica, o sea son consecutivos y consecuentes. La
funcién constante 3 de la catilisis es la funcién fitica (remitimos a lo di-
cho de la citada func1on) Los indicios se subdividen en #dicios propia-
mente dichos que.remiten a un caricter, sentimiento, atmdsfera, filosofia,
y las informaciones que sitdan en el tiempo y en el espacio. . Los indicies
siempre proveen significados implicitos. Los informantes proporcionan tn
conocimiento elaborado. Restarfa decir que .cualquier-segmento puede ser
pohfuncxonal o sea .que puede cumphr al mismo tiempo los requisitos de
dos o mis funciones y que las catilisis, indicios € informantes tienen-en
comtn el hecho de ser expansiones infinitas en oposicién a los nécleos
que forman un conjunto finito poco numeroso, necesario y suficiente.
Existe para este nivel de analisis una gramatica que no es otra cosa que
hacer explicita las reglas de la combinatoria funcional. Se han propuesto
principalmente dos érdenes de la combinatoria, el orden cronoldgico que
sostiene Propp® y el orden légico que sostiene indirectamente Aristéte-
les® y directamente Lévi-Strauss*!, Greimas* y Todorov s, :

38. Entendemos por funcién constante aquella que necesariamente se ‘encuentra en la
catdlisis y por lo tanto la define.

39. Morfologia del cuertto, Madrid, Fundamentos, 1981, pp. 33-34.

40. Poética, Buenos Aires, Barlovento, 1977, p. 55. -

41. Lévi-Smrauss, ob. cit., p. 210.

42. Courres, J., ob, cit., pp. 79-83.

43. BARTHFS-GREIMAS«F@ y otros, ob. cit., pp. 162—169
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- -D.2. Las funciones sintagmiticas y sugestivas como funciones
analiticas

Después del estructuralismo es bastante comin para el andlisis del dis-
curso hablar en términos de funcién para la combinacién de las oposiciones
sugestivo/sintagmitico y significado/significante. Hablamos asi de las
funciones sintagmiticas del significante basindonos en el principio de ite-
racién. Buscamos, sefialamos e interpretamos versos, estrofas, hemistiquios,
silabas, tonos, intensidades, aliteraciones, rimas, asonancias, semicadencias,
estribillos, paralelismos, aniforas, polisindeton, quiasmos, ritmos y signos.
diacriticos.

Hablamos de las funciones sugestivas del significante (recuérdese que
aqui sugestividad y simbolismo son sinénimos en el sentido de la “segun-
da significacién” de Barthes) # cuando la semintica y la articulacién se
revelan simultineamente en el mensaje. Fijamos nuestra atencién en las
onomatopeyas, en los simbolismos fonéticos indirectos (no onomatopéyi-
cos), sinestésicos o anilogos, en la rima, en la organizacién ritmica, en Yos
elementos gramaticales y en la sintaxis.

' Hablamos de las funciones sugestivas del significado, es decir de- las
funciones que se sirven del simbolismo semantico, #* tanto léxico como con-
notativo. En este nivel observamos que el simbolo libera una intensa ener-
gia connotativa con amplia manifestacién en un 4mbito socio-cultural
raices profundas en el contenido psiquico resistente a las distinciones lo-
gicas-experimentales. Observamos también la ambigiiedad y la polisemia
que estan siempre presentes; la comparacién que establece una ecuacién
connotante y la metifora que lo hace silenciando un término; la alegoria
que asocia una imagen (visual) y una construccion intelectual; el montaje
que superpone dos significados para lograr un tercero; etcétera. :

- 'Hablamos de funcién sintagmitica del significado cuando, siguiendo
a Jakobson, * distinguimos figuras de semejanza y de contigiiidad y por
lo tanto una direccion metaférica de una direccién metonimica del discurso.

D.3. Otras funciones andliticas posibles

También se puede incurrir en el campo de las funciones teniendo en
cuenta la funcién ambigua del pretérito indefinido o de la tercera persona
de la novela, o la funcién de alineacién y retraccién del discurso clasico.
(Ver RoLaNp Bartues, El grado cero de la escritura). ¥

44. Barrmes, S/Z, México, Siglo XXI, 1986, pp. 4-6.

45. El simbolismo como la metonimia de una estructura socio-cultural o profunda.
46. JaronsoN, ob. cit, pp. 380-381. '

47. Bawrues, El grado cero de la escritura, pp. 40-43.
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E. Las funciones de la literatura

La reflexion sobre la literatura sblo es escasamente posterior a esta.
Su historia se cuenta en milenios y la variedad de criterios analiticos y ex-
plicativos es verdaderamente asombrosa. La funcién de la literatura fue y
es aun hoy una de los preocupaciones centrales de esta reflexion. Aguiar e
Silva #® intenta la siguiente introduccién al tema:

Después del intento de determinar la naturaleza de la literatura, con-
viene formular una nueva pregunta: ¢Cudl es la finalidad o la funcién de
la literatura? Esta pregunta ha recibido en las diversas culturas multiples
y dispares respuestas, y seguramente ha de suscitar en el futuro la misma
disparidad dq soluciones.

Durante la Antigiiedad y toda la Edad Media al arte se le otorgd una
funcion bedomista-pedagogica cuya expresién paradigmética encontramos en
Horacio: ¥ “Aut prodesse volunt, aut delectare poetae aut simul et iucunda
et idonea dicere vitae”. Ya en el siglo XVIII se puede hablar en Kant de
una finalidad sin fin de la literatura, de una afuncionalidad, dado ‘que se-
gun este autor el sentimiento estético no es de orden pragmatico. Lo agra-
dable va siempre unido al interés, pero la belleza (objeto formal del senti-
miento estético) en la pura contemplacién pone en movimiento y armo-
niza el intelecto y la fantasia (las dos facultades que constituyen la estruc-
tura del sujeto consciente). Estos planteos fueron presentados en su Cri-
tica del juicio, en 1790.%

La afinalidad del arte es una idea recurrente durante todo el roman-
ticismo, la idea de la obra de arte como sin propédsito y auténoma. Pero
el romanticismo tampoco se privé de suponer una fumcion gnoseologica
especifica, esto es, la finalidad de transmitir el conocimiento de los enig-
mas sobrenaturales y misterios de la vida, transformando la literatura en
un valor absoluto.

Sigue corriendo el agua del mismo rio y ya en el siglo XX Ortega y
Gasset 32 dice: : )

:La aspiracién al ‘arte puro no es, como suele creerse, una soberbia, por el
contrario, gran modestia. Al vaciarse el arte de patetismo humano queda
sin trascendencia alguna —como sélo arte, sin més pretenciones.

48. Teoria de la literatura, Madrid, Gredos, 1979, p. 43.

49. Homracro, “Epistula ad Pisones”, vv. 333-334 (“Los poetas quieren o ser iitiles o
deleitar o tratar al mismo tiempo asuntos gratos e idéneos para la vida”) en Odas y Epo-
dos, México, Porria, 1977.

50. Acular E SiLva, ob. cit., pp. 45-47.

51. Hecrr, Poética, Buenos Aires, Austral, 1947, pp. 30-31.

52. La deshumanizacién del arte, Barcelona, Planeta, 1985, p. 52.
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Se sigue defendiendo aiin entonces la actitud del arte.por el arte. El
artista crea su torre de marfil y se evade. La funcién evasiva de la litera-
tura significa la construccion de un mundo mas acorde con nuestros anhe-
los, la compensacién de un ideal, es un sedante que como la seda es suave

y agradable.

Por otra parte la funcién gnoseolégica de la literatura que ya hemos
mencionado, la habian profundizado Platén* (para quien proporciona un
conocimiento vano por ser solamente una imitacién de la imitacién de
las ideas) y Aristételes,® quien en el conocido combate entre Poesia ¢
Historia otorga los laureles a la primera por narrar con preferencia lo
universal..

A mediados de nuestro siglo la llamada estética simbdlica o semantica
representada por Ernest Cassirer ®® da nuevos brios a la funcion gnoseo-
légica diciendo que el arte “no es una imitaciéon sino un descubrimiento

de la realidad”.

Existe desde Aristételes * otra funcién controvertidisima: la funcién
catdrtica. Mucho se ha dicho y diverso sobre qué significa la expurgacién
de tales pasiones y no viene al hecho citar aqui esas interpretaciones.

~Por dltimo, contemporineamente, la reflexién de Sartre nos lleva a
la literatura comprometida y el programa de la Unién Soviética de la
revolucién comunista después del afio 1917 nos lleva a la literatura plani-
ficada. Existe la siguiente diferencia entre ambas literaturas: la comprome-
tida nace de la libertad del escritor, la planificada de los objetivos del
parti;i(;,7 ambas suponen reconocer en la literatura una fumcidn politico-
social,

III. LAS FUNCIONES EN SENTIDO AMPLIO

El diccionario de la Real Academia Espaﬁqla dice:

Funcién f. Ejercicio de un érgano o aparato de los seres vivos, méaquinas
o instrumentos. // 2. Accién y ejercicio de un empleo, facultad u oficio. //
3. Acto pnblico, diversién o especticulo a que concurre mucha gente. //
4. Concurrencia.de algunas personas en una casa particular, por cumple-
afios, convite u otra cosa semejante. // 5. Mat. Cantidad cuyo valor de-
pende del de otra u otras cantidad variable. ..

. . 53, Republica, Buenos Aires, Eudeba, 1978, 597 d-e.
- 54, Ob. cit, pp.. 60-63. .. - .

55. Ob. cit., p. 14

56. Ob. cit., p. 50.

57. Para una mejor comprensién de los términos antecedentes: comprometida, planifi-
cada, funcion politico-social; ver AculaR E SILva, ob. cit., pp. 78-98. . :
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» Sin-dudas las cuatro primeras acepciones tienen rasgos sémicos comu-
nes ligados con “actuacién”, “produccién”, “accidén”, “ejercicio”. La quin-
ta en ‘cambio sugiere la funcién como “dependencia”, como “relacién” en-
tre ‘subordinante y subordinado. o

¥

En adelante trabajaremos con estos y otros sentidos amplios.

A. La NOCION FINAL del término

- Extrafiamente “finalidad” ® como rasgo sémico del término no apa-
rece denotada en la definicién de diccionario transcripta. Pero es evidente
que gran nimero de veces e! vocablo en cuestién es usado en este sentido.

En todo el apartado en que hablamos sobre la funcidn de la hiteratura
la relacién con este sema es clara, también lo es en lo referente a la funcion
comunicativa o representativa de la lengua. Menos evidente pero cierto
es interpretar en sentido “final” el término funcién en funcién demarca-
tiva, atributiva, conectiva, directiva, culminativa y significativa. En la in-
troduccién de este trabajo deciamos que 2 menudo encontribamos el término
funcién acotado por distintos adjetivos que lo ubicaban en cierto nivel ana-
litico. Resulta interesante aqui, sefialar que la mayoria de las veces que se
utiliza el término en su nocién “final”, el adjetivo que lo acota es de deri-
vacién verbal directa (culminar \ culminativa; dirigir \ directiva, etc.).

Por otro lado las funciones propuestas por E. Cassirer y que nosotros
presentamos mas arriba como subfunciones de la funcién representativa
se incluyen también dentro del uso “final” del lexema, finalidad mitica o
midgica, finalidad semdntica y finalidad pragmitica.

Delimitariamos de esta manera un primer sentido amplio: el de fina-
lidad o nocién final.

B. La NOCION RELACIONAL del término

~ Dice Rodriguez Adrados: ® “Funcién se refiere a las relaciones que
una unidad es susceptible de contraer con otras unidades para formar una
unidad superior”. ' /

58. “Finalidad” entendida -como .objeto o motivo con que o por qué- se haee una cosa.

59. Si bien es cierto que adjetivaciones como hedonista-pedagdgico, gnoseolégico y ca-
tdrtico no se derivan directamente de raices del castellano, se puede argumentar que desig-
nan procesos directamente relacionados con temas verbales (disfrutar-ensefiar, conocer y
expurgar respectivamente) y principalmente que son castellanizaciones de derivados directos
de verbos griegos.

60. Ob. cit., p. 45.




La cita antecedente es clara y precisa dado que es cierto que los lin-
giiistas hablan la mayoria de las veces de funciones como de relaciones.
Basta tener en cuenta aqui los ejemplos citados de funcién gramatical, fun-
cion simtictica, funciém semidtica, emdocénmtrica, exocénmtrica, oraciomal.
¢Acaso una funciéon gramatical no es la marca de una relacién entre ele-
mentos gramaticales o una funcién endocéntrica la relacion entre subor-
dinado y subordinante sinticticos?

También en el 4drea del anilisis del discurso se puede rastrear este se-
gundo sentido amplio. Tzvetan Todorov® da la siguiente definicién de
funcién: “El sentido (o las funciones) de un elemento de la obra es su
posibilidad de entrar en correlacién con otros elementos de esta obra y con
la obra total”.

Se hace presente el segundo sentido, el de relacién.

C. La NOCION ACTIV A del térnino

Roland Barthes dice explicitamente, %2 en el caso de los niveles de
descripciéon mencionados (funciones cardinales, catdlisis, indicios, e infor-
mantes), tomar el sentido del término en cuestién de Propp © quien definia
la funcién como “la accién de un personaje, definida desde el punto de
vista de su significacién para el desarrollo de la intriga”. La definicién d¢
Propp nos lleva a pensar la funcién como una accién.

Para finalizar restaria decir que Radcliffe-Brown ® quizas precise mis
cuando dice que la funcién es la contribucién que una actividad parcial
hace a la actividad total. '-

Presentamos asi la tercera significacién bajo el campo de la accidn,
del efecto y del funcionamiento. Creemos que una funcion refiere a una
nocién activa cuando su presencia produce un efecto, desarrolla un pro-
ceso o actGa en forma auténoma con una direccionalidad. Las subfuncio-
nes del lenguaje presentadas por Biihler y Jakobson son activas. La funcién
representativa o referencial “produce” o “define” el referente, la funcién
metalingiifstica actualiza la reflexién sobre el cédigo, etc. Por propia de-
finicién también es activa la nocién de funcién uulizada por Halliday en
sus funciones iniciales, macrofunciones y metafunciones ya presentadas y
comentadas y la funcién estética de Mukarovsky que equiparamos a la
poética de Jakobson. Tienen el mismo sentido las funciones ambigua y de
alineacién y retraccién de Barthes. La funcion sintagmitica y la sugestiva

61. BarTHES-GREIMAS-ECO ¥y otros, ob. cit., p. 159.

62. BarruES-GrExMas-Eco y otros, ob. cit, p. 12.

63. Ob. cit, p. 33.

64. Estructura y furcién en la sociedad primitiva, Barcelona, Planeta, 1985, p. 206.
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también lo son: la actividad producida en el sintagma y en la sugestividad
del texto.

Corresponden unas altimas palabras a modo de aclaracién. Es cierto
que funcién en funcién comunicativa csti utilizada en senudo “final” y
que es esta su significacién mas profunda. Pero, ;quién podria desmenutr
que toda comunicacién es una accién que establece relaciones entre inter-
locutores?

Pierre Guiraud ® dice:

La funcién referencial [...] define las relaciones entre el mensaje y el
objeto a que hace referencia [...] La funcién emotiva define las relacio-
nes entre el mensaje y el emisor [...] La funcién connotativa o conmi-
nativa 86 define las relaciones entre el mensaje y el receptor.

En primer lugar todas definen y por lo tanto actian y de aqui que
nosotros las hayamos ubicado dentro de la nocién activa, pero no se puede
negar que designen relaciones. Comentarios anilogos podrian hacerse. de
la mayoria de las funciones citadas, encontrando cualquier combinacién
posible entre las tres nociones existentes. Esto se debe a que si bien los
tres sentidos delimitados son claramente diferenciales, también son amplia-
mente relacionales. Esto trac como consecuencia que a veces se dude en
Ja eleccién de un sentido determinado para una funcién especifica. Un pro-
blema de facil resolucién si pretendemos reconocer una realidad cormpleja
y estructurada, e insoluble si acostumbramos forzar la realidad en funcién
de nuestros preconceptos o de nuestras necesidades. 57

Hvuco Epcarpo LoOMBARDINI
Universidad Catélica Argentina

65. La semiologia, México, Siglo XXI, 1986, pp. 12-13. ,

66. La habiamos llamado anteriormente conativa por ser la denominacién clésica y
corriente.

67. Pretendemos presentar en esta tltima nota la bibliografia que no fue citada en las
notas precedentes pero no por ello deja de ser fundamental. BartaEs. RoraND, Critica y ver-
dad, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972. CHomsxy, Noam, Reflexiones sobre el lenguaje, Barcelo-
na, Planeta, 1985. Ducror, OswaLp, El decir y lo dicho, Buenos Aires, Hachette, 1984. Eco,
Uwserto, La definicién, del arte, Barcelona, Planeta, 1985. Eco, UmMsBERTO, La struttura assen-
te, Milano, Bompiani, 1985. JaxossoN, RoMaN, Nuevos ensayos- de lingiiistica general, Mé-
xico, Siglo XXI, 1986. Kaiser, WoLFGANG, Interpretacion y andlisis de la obra literaria, Ma-
drid, Gredos, 1986. LateLLA, GRraCIELA, Metologia y teoria semidtica, Buenos Aires, Hachette,
1985. PaeNiNi, MarceLro, Estructura literaria y método critico, Madrid, Catedra, 1982.
WerLer Ri, WaRreeN, A., Teoria Literaria, Madrid, Gredos, 1974.
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LOS “BORGES” DEL FERVOR

Fervor de Buenmos Aires se publica en 1923 y es el primer libro
editado de Jorge Luis Borges, en vispera de un viaje a Europa.- Ha-
cia dos afios que habia regresado al pais, luego de estar en el extranjero
otros siete (su adolescencia y primera juventud, desde los 15 a los 21 afios).
Habia realizado estudios de bachillerato en Ginebra, aprendido francés y
aleman e iniciado su vida literaria en dos ciudades espafiolas: Sevilla y Ma-
drid, donde habia participado del movimiento ultraista bajo la tutela de
Cansinos Assens. A su llegada a Buenos Aires se convierte en jefe de poetas:
jovenes a quienes adoctrina y con quienes publica una revista mural, Pris-
ma, que alcanz6é dos nimeros, y luego por invitacion de Alfredo Bianchi,
en Nosotros aparece un articulo sobre el ultraismo, en diciembre de 1921,
v mis adelante, en setiembre de 1922, una antologia de los nuevos poetas
de vanguardia en la misma revista. Borges, entre tanto, conoce a Macedonio
Fernindez, quien lo impresiona fuertemente y con él y otros poetas ultrais-
tas. publica una nueva revista Proa, que no sobrepasa los tres nameros, desde
agosto de 1922 a julio de 1923. En esta nueva partida de su pais, Borges
era ya un nombre con futuro en el ambiente literario portefio. Su libro
plasma una imagen del Buenos Aires urbano que reconoce como su “patria’
al volver en 1921, El mismo narra en su “autobiografia” la impresion que
sintié al volver:

Me causé sorpresa, tras vivir en tantas ciudades europeas —tras tan-
tos recuerdos de Ginebra, Zurich, Nimes, Cérdoba, Lishoa— advertir que
mi ciudad natal habia crecido y que era una ciudad muy grande, exten-
dida, casi interminable, con edificios bajos de techos lisos, que se estiraba:
hacia el oeste, hacia la zona que los gedgrafos y los literatos llaman las
pampas. Aquello fue algo més que un regreso al hogar, fue un redescu-
brimiento. Pude ver Buenos Aires de cerca y con ansias porque habia es-
tado alejado de ella durante mucho tiempo. Si yo nunca hubiera ido al
extranjero, me pregunto si habria podido verla con el peculiar choque y el
resplandor que ahora me proporcioné. La ciudad ——no toda la ciudad des-
de luego, sino algunos sitios de ella que me eran emocionalmente impor-
tantes— inspiré los poemas de mi primer libro editado, Fervor de Buenos
Aires. 1

Esta ciudad que constiruge el objeto textual de la obra, va a ser un
Buenos Aires anacrénico, un Buenos Aires sélo de suburbios y deshabitado,

1. “Autobiographical Essay”, comp. de Norman Thomas di Giovanni, The New Yorker
(1970). Citado por Emm Ropricurz Monecar, Borges. Una biografia literaria, México,,
FCE, 1987, pp. 151-152.
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recorrido por un sujeto que se pluraliza en distintos egos, unos autobio-
graficos y otros no, que a veces se entrecruzan y contaminan. Asf, un yo
flémeur que prefiere para su deambular la hora del atardecer, un yo filosé-
fico que reflexiona sobre los problemas de la metafisica, un yo histérico y
mitificante que remonta el pasado y puebla el 4mbito vacio con héroes y
tliranos, €l yo de un poeta que medita sobre ‘su tarea, con un resto de ul-
traismo evidente en el “enfilamiento de imdgenes” o en la forma y abun-
dancm de las metaforas,

En el primer poema, el fldnewr escindir4 la mudad y mostrara las calles de
su preferencia:

No las calles enérgicas

molestadas de prisas y ajetreos,

sino la dulce calle de arrabal

enternecida de érboles y ocasos

y aquellas més afuera

ajenas de piadosos arbolados

donde austeras casitas apenas se aventuran
hostilizadas por inmortales distancias

a entrometerse en la honda visién

hecha de gran llanura y mayor cielo (“Las calles”). 2

Ya en el prologo habia Borges explicitado que:

Mi patria -—Buenos Aires—3 no es el dilatado mito geografico que estas
dos palabras sefialan; es mi casa, los barrios amigables, y juntamente con
esas calles y retiro que son querida devocidn de mi tiempo, lo que en ellas
supe de amor, de pena y de dudas.

2. Fervor de Buenos Aires se cita por la 1* ed., Buenos Aires, 1923. Como no est4 pagina-
da, citamos a los poemas por sus nombres,

La construccién de un Buenos Aires anacrénico, limitado al arrabal, se hacia paralela
y a veces anticipadamente en los ensayos recopilados en sus primeros libros en prosa. Valgn
un e)emplo “A despecho de la humillacién transitoria que llegan a infligirnos algunos emi-
nentes edificios, la visién total de Buenos Aires nada tiene de enhiesta. No es Buenos Aires
una ciudad izada y ascendente que inquiete la divina limpidez con éxtasis de asiduas torres
o con chusmas brumosas de chimeneas atorreadas. Es més bien un trasunto de la planicie
que la cifie, cuya derechura rendida tiene continuacién en la rectitud de calles y casas.
Las lineas horizontales vencen las verticales. Las perspectivas -—de moradas de uno o dos pisos,
enfiladas y confrontindose a lo largo de las leguas de asfalto y piedra— son demasiado
faciles para no parecer inverosimiles. Atraviesan cada encrucijada cuatro infinitos. En la
alta noche, al recorrer la ciudad que simplifican la dura sombra y nuestro rendimiento
quejoso, nos hemos azorado a veces ante las interminables calles y hemos desfallecido apu-
fialados, mejor dicho, alanceados y aun tironeados por la distancias” Inquisiciones, Buenos
Aires, Proa, 1925, pp. 80-81).

3. Llamar a Buenos Aires mi patria implica una toma de posicién politica anacrénica
en la lucha de Buenos Aires contra la federalizacién, proyectindose tal vez en el coronel
Francisco Borges que murié en el combate de La Verde. También el titulo Fervor de Bue-
nos Aires remite antitéticamente a La muerte de Buenos Aires, de Eduardo Gutiérrez, a quien
Borges leia desde jovencito. Cfr. también: “Ya Buenos Aires, mis que una ciuda (sic) es
un pais y hay que encontrarle la poesia y la musica y la pintura y la religién y la meta-
fisica que con su grandeza se avienen” (El tamafio de mi esperanza, Buenos Aires, Proa,
1926, p. 9). 4
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El referente para constituirse en objeto textual debe, al parecer, rela-
cionarse con elementos de la biografia del poeta. Borges se ha coivencido
de que “las cosas no son intrinsecamente poéticas, para ascenderlas a poesia
es necesario que las vinculemos a nuestro vivir, que nos acostumbremos a

pensarlas con devocién”. *
En otra ocasion declara justamente sobre estos poemas:

Yo soy un hombre que se aventur6 a escribir y atn a publicar unos ver-
sos que hacian memoria de los barrios de esta ciudad y estaban entreve-
radisimos con su vida, porque en uno de ellos fue su nifiez y en el otro
80z6 y padecié un amor que quizé fue grande. 5 (La bastardilla es nuestra.)

Y ya en las piginas de Fervor... encuentra que cualquier lugar por
ignorado o humilde que sea puede ser poético si estd en contacto con nues-
tra experiencia alegre o dolorosa:

Paisaje que arraigé una tradicién de amor en el alma
no ha menester vanaglorioso renombre

béstale para conseguir las laudes del verso
ser el sitio implorado de una pena (“Villa Urquiza”).

‘El fléneur ¢ de “Las calles” comienza con una premisa:

Las calles de Buenos Aires
ya son la entrafia de mi alma.

Este yo lirico ha practicado un movimiento de expansién, centrifugo
(“alma mia que se derrama por corazones y calles”, diri en el poema si-
guiente), para alcanzar el objeto y en un movimiento contrario, centripeto,
podemos decir, se lo ha adentrado hasta volverlo entrafia de su alma, lo
ha internalizado como si en esta percepcién momentinea reiterada el yo
vacio se constituyera con ellas. Esta operacién con el referente se ratifica
con otros poemas. Asi en “Calle desconocida” todo lo. que ésta tiene de
comin con otras calles de barrio, lo tipico, lo repetitivo (“la honesta me-
dianfa de las casas austeras”, las “columnitas y aldabas”): 7

4. Inquisiciones, ob. cit., p. 56.

5. El tamario de mi esperanza, odb cit., pp. 145-146.

6. Otro flineur portefio anterior, Baldomero Ferndndez Moreno, publica Ciudad (1918)
donde Buenos Aires es poetizada en su real totalidad y con su ritmo afiebrado de urbe po-
pulosa, ajetreada y moderna.

7. Cfr.: “[Las casas] constituyen lo mas conmovedor que existe en Buenos Aires. Tan
lastimeramente iguales, tan incomunicadas en su apretén estrechisimo, tan tnicas de puerta,
tan petulantes de balaustradas y de umbralitos de marmol, se afirman a la vez timidas y or-
gullosas” (Inquisiciones, ob. cit., p. 82). . - o :
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se me adentré en el corazén anhelante
con limpidez de ligrima.

En la misma poesia el yo paseante especifica con un oximoron que sin-
a6 la calle “lejanamente cercana”. El simil trae aparejada una reminiscencia
platénica:

como recuerdo que si parece llegar cansado de lejos
es porque viene de la propia hondura del alma,

Imigenes todas de esta interiorizacién del objeto por el yo del texto.
En “La vuelta” hay una curiosa anagnérisis de la casa de infancia que la
produce la subjetivizacién del objeto. No es ya el yo quien realiza el aden-
tramiento, aqui es el objeto el que lo hace subjetivizado e invierte el movi-
miento que ahora se proyecta desde el objeto hacia el sujeto textual:

¥y cuénta quebradiza luna nueva
infundiré al jardin su dulcedumbre
antes que llegue a reconocerme la casa
y torme a ser una provincia de mi alma!

El dltimo poema, “Despedida”, testimonia la fuerza de esa fusién de
objeto y sujeto metaforizados en el hallazgo del verbo:

El tiempo arrancara con dura mano
las calles enzarzadas en mi pecho...

En cambio, las calles del centro,® excluidas de esta ciudad (al igual que
el puerto, como se anticipa en el prélogo) le quitarin al sujeto el alma,
le arrasarin su quietud (la quietud es obsesiva para el sujeto, asi como su
estado antitético); “charras algarabias” refieren sin duda al habla del inmi-
grante que contribuye a inquietarlo:

Charras algarabias
entran a saco en la quietud del alma.

Yo atravieso las calles desalmado
por la insolencia de las luces falsas (“Ciudad”).

8. Cfr.: “Permitir que la calle se vuelque de rondén en los versos —y no la dulce
calle de .arrabal, serenada de Arboles y enternecida de ocasos, sino la otra, molestada de
prisas y ajetreos— siempre antojéseme un empeiio .desapacible” (Ibidem, pp. 121-128).
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Calles que carecen precisamente de la austeridad, mediania y quietud
propias del arrabal que atraen a este fléneur portefio, quien se declara “co-
dicioso de almas”. Estas calles son entonces para é] “una promesa de ven-
tura”:

pues a su amparo herméananse tantas vidas
desmintiendo la reclusién de las casas (“Las calles”).?

El sujeto textual proyecta sobre el objeto su soledad. Asi recorre ca-
lles solitarias, desprovistas de rostros humanos. Una Unica vez se quiebra
li"soledad por “un alboroto de nifias” de donde surge una linda chiquilla. .
Los otros personajes pertenecen al pasado o sblo se proponen como indi-
cios efectos sinecdoquicos desagradables: “badajadas y gritos” (“Final de
afio”), “charras algarabias”. s

Las calles parecen obedecer al fldmeur porque no pueden evadirse de
este yo que las despuebla. Acorde de soledades en el objeto textual:

la noche acerca agrestes lejanias

y fortalece mi jurisdiccién de las calles

que laciamente sumisas

acompafian mi soledad con la suya (‘“Caminata”).

Para este callejear solitario prefiere el yo transetnte la hora del atar-
decer:

En busca de la tarde
fui apurando en vano las calles (“Plaza San Martin”).

Borges ha dudado en la eleccién del momento que convenia para ver de
veras la ciudad: “Ni en la mafiana ni en la diurnalidad ni en la noche”,
declara. Queda el atardecer y destaca en él “la dramidca alteracion y el
conflicto de la visualidad y 1); sombra”. Trata de definirlo:

[...] es como un retorcerse y un salirse de quicio de las cosas visibles
[...] en su ahinco recobran su sentir humano las calles, su trégico sen-
tir de volicién que logra perdurar en el tiempo, cuya entrafia misma es
el cambio. La tarde es la inquietud de la jomada y por eso se acuerda
con nosotros que somos también inquietud,

9. Sin embargo, el caminante anda por ellas con “voluntad heroica de engaiio”, voluntad
que trasunta un “escepticismo indagador” (como ya ha destacado Nfstor Imamrma, La
nueva poesia argentina. Ensayo critico sobre el ultraismo 1921-1929, Buenos Aires, 1930,
P. 24), un vaivén que va de la esperanza a la desesperanza: “que es toda casa un cande-
labro/ donde arden con aislada llama las vidas,/ que todo inmediato paso nuestro camina
sobre Golgotas ajenos” (‘‘Calle desconocida”). S
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Concluiri diciendo que “es a fuerza de tardes que la ciudad va entrando
en nosotros”. 1° En una versién anterior de este articulo, Borges se sinti6
inclinado a estimar como la hora ideal las dos y pico de la tarde, hora
“huérfana” en la que nadie se fija, en que “el cielo asume entonces cual-
quier color” y “ningin director de orquesta nos impone la batuta”. Y aclara:

La cenestesia fluye por los ojos pueriles y la ciudad se adentra en nos-
otros. Asi nos hemos empapado de Buenos Aires. 11

Pero esta hora sin tradicién literaria ilustre 2 qued6 descartada quiza por-
que era inadecuada para que el sujeto textual devolviera el aura a la ciudad
(en el sentido a que se refiere Benjamin)33 Sylvia Molloy va a puntualizar
que mis que aura es voluntad de aura del yo errante.

El poniente pondri de manifiesto el fluir de los dias que contrasta
con ¢l ansia de infinitud de las calles del arrabal que se pierden en el campo:

Siempre es conmovedor el ocaso

por vocinglero o apocado que sea,

pero més conmovedor todavia .

es aquel brillo desesperado y final

cuya herrumbe avejenta cualquier llanura espaciada
cuando en su horizonte nada recuerda

la vanagloria del poniente. (“Resplandor”).

Ana Maria Barrenechea cree que “Borges muestra su inclinacién a lo
patético en la simbélica repeticién de ocasos que iluminan los arrabales y
que aluden a la fugacidad de la vida, poniendo con su colorido sangriento
una nota a Ja vez esplendorosa y trigica”:

El poniente que no se cicatriza ) )
aiin le duele a la tarde. (“Campos atardecidos”)

10. Inquisiciones, ob. cit., pp. 79-80.

11. Publicado en Cosmépolis en octubre de 1921. Citado por Syrvia Morroy en “Fld-
neries textuales: Borges, Benjamin y Baudelaire”, en Homenaje a Ana Muria Barrenechen,
Madrid, Castalia, 1984, p. 494. .

12. No habria que olvidar quizé que ese yo transparenta un deseo de argentinidad
criolla y que en la tradicién literaria gauchesca y culta La cautiva, de Echeverria, y
“Santos Vega”, de Rafael Obligado, se abren plasmando esa hora crepuscular. El mismo
Borges, en sus conversaciones con Jean de Milleret, ha sostenido que la hora responde a
‘una tradicién literaria roméntica (Jean pE MiLrLerer, Entrevistas con Jorge Luis Borges,
Caracas, Monte Avila, 1971, p. 86).

13. WaLTeER BENJAMIN, lluminaciones 2, Madrid, Taurus, 1980, pp. 161-170.

14. SyLvia MoLroy, art. cit, p. 493.

15. La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, Buenos Aires, Paidés, 1967,
p. 136, ) .
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Lo agresivo y violento se reifica concretamente:

El poniente implacable en esplendores
quebré a filo de espada las distancias. (“La noche de San Juan")

A un paso de esta imagen, la corporizacién de raiz biblica:

El poniente de pie como un Arcéngel 16
tiranizé6 el sendero. (“Campos atardecidos”)

Y la transformacién de la tarde en Juicio Final, emparentada con la ante-
rior imagen, perdurard como aquella en libros posteriores:

cuantas veces he visto morir sus calles agrestes
en.el Juicio Final de cada tarde! (“Villa Urquiza”)

En consonancia con ese “salirse de quicio” de las cosas de que Borges
hablaba, puede el yo arribar a una realidad “distinta” en esa hora “de fina
luz arenosa”, esa “hora Gnica” que

aventajaba con prestigio la calle
déndole privilegios de ternura
haciéndola real como una leyenda o un verso. (“Calle desconocida)

El sujeto siente una ruptura del espacio y la calle viene entonces como de
lo profundo de si mismo, aunque pierda después su caricter de “entrafia-
ble” y quede extrafia al yo que la percibe.

Ante tantas reiteraciones y variantes de tardes y crepusculos, resulta
nsblito hallar en uno de los poemas Gltimos ‘esta aseveracion del fldmeur:

No hay mas que una sola tarde,
la tinica tarde de siempre, (“Sébados”)

16. Borges hace hincapié en la trascendencia de la imagen: “¢Qué verso de hoy
se ‘atreverd a mentir la fénix o a ser un centauro? Ninguno, pero en cualquier poesia,
por moderna que sea, no le desplace ser nidal de &ngeles y resplandecerse con ellos. Yo
‘me los imagino siempre al anochecer, en la tardecita de los arrabales o de los descam-
pados, en ese largo y quieto instante en que se van ‘quedando solas las casas a espaldas
del ocaso y en que los colores distintos parecen recuerdos o presentimientos de otros
«<olores” (El temario de mi esperanza, ob. cit, p. 69), :
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Tantas tardes que se suceden se reducen a una sola, de la que se pre-
dica dos cosas que debieran excluirse pero que en ella se armonizan: la
fijacién y la temporalidad. El tiempo asi se refuta, se reconcentra, se inmo-
viliza. También la repeticién detiene al flineur cuando las manzanas de ca-
sas, diferentes e iguales, parecen configurar una sola manzana arquetipica:

Mis pasos claudicaron
cuando iba a pisar el horizonte
y estuve entre las casas

encarceladas en manzanas
diferentes e iguales

como si fueran todas ellas
recuerdos superpuestos, barajados
de una sola manzana. (‘‘Arrabal’”’)

. El objeto textual tiende a desrealizarse platonicamente y el espacio a anu-

© larse. Paralelamente, el fldneur también a veces se contamina de irrealidad
y dende a diluirse en el objeto en un movimiento contrario al que hacia
cuando lo entrafiaba:

Yo casi no soy nadie,
soy tan solo un anhelo
que se pierde en la tarde. (“Sébados”)

Otras veces el yo se afirma como duefio del objeto que existe gracias
al percibidor:

Yo soy el tinico espectador de esta calle,
si dejara de verla se moriria, (*Caminata”)

Pero esta afirmacién idealista podria implicar también lo contrario. Bor-
ges, en respuesta a Berkeley, especula que podria asegurarse que “slo exis-
te la mente como perceptiva y meditadora de cosas”. De este modo cadu-
carfan sujeto y objeto. La hipdtesis borgeana deja en paz el orden de cada
uno de los instantes y aun de pequefias agrupaciones temporales. “Lo que
si vuélvese humo son las grandes continuidades metafisicas: el yo, el espa-
cio, el tiempo”. En la misma ocasién Borges amplia:

En lo atafiente a negar la existencia auténoma de las cosas visibles y pal-
pables, facil es avenirse a ello pensando: la Realidad es como esa imagen
nuestra que surge en todos los espejos, simulacro que con nosotros viene,
gesticula y se va, pero en cuya busca basta ir para dar siempre con él. 17

17. Inquisiciones, ob. cit., pp. 115 y 119,
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Este idealismo se plasma en la poética borgiana con dos imdgenes que
se resemantizan: el espejo y el crepasculo. Como sujeto vacio que nece-
sita de la realidad exterior, el espejo necesita de una imagen para reflejar.
El crepisculo, por otra parte, es la hora en que la luz se va atenuando pau-
latinamente y los objetos comienzan a desrealizarse, apagada la claridad
diurna:

como al cesar la luz
se acalla el simulacro de los espejos
que ya la tarde fue entristeciendo. (“La Recoleta™)

Y con las sombras:

En la alcoba vacia
la noche ajusticiard los espejos. (“Campos atardecidos”)

El dltimo resplandor de la tarde, en oposicién al amanecer, es el temor
de que se desvanezcan al mismo tiempo el suefio y el sofiador:

Nos duele sostener esa luz tirante y distinta

esa luz tan sin causa

que es una alucinacién que impone a la vida

nuestro unénime miedo de la sombra

¥ que sc desbarata y cesa de golpe

al advertir nosotros su falsia,

como la validez de un sueiio caduca

cuando el sofiador advierte que duerme. (‘‘Resplandor”)

Como vemos ya en estos ejemplos, el flineur alterna el paseo con la
meditacién filoséfica. Este yo metafisico busca, ademis del espacio propio
del caminar, las calles, otros espacios sosegados, como las plazas, los patios,
el cementerio:

jQué bien se ve la tarde
desde el fragil sosiego de los bancos!

Y la honda plaza igualadora de almas
abrese como pecho generoso (“La plaza San Martin”).

El otro espacio abierto estd dentro de la casa y se hace puente verti-
cal entre el hombre y Dios, en tanto que horizontalmente se identifica con
otro absoluto que es la pampa:

El patio es la ventana

por donde Dios mira las almas.

El patio es el declive

por el cual se derrama el cielo en la casa. (“Un patio”)
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Los patios ‘

[...] estin cimentados
en las dos cosas mas primordiales que existen:
en la tierra y el cielo. 18 (“Cercanias”)

Son el sitio de la revelacién, de la visién que quiebra el espacio subi-
tamente. En un patiecito de la calle Sarandi, especifica el sujeto textual, “he
mirado la Pampa”. ¥ La minucia de la mencién de la calle prepara al lector,
depone su incredulidad para afrontar la desmesura de la experiencia. La
musica desencadena el hecho:

Estaba acurrucada
en lo profundo de una brusca guitarra.?? (“La guitarra”)

La enumeracion anaférica yuxtapone fragmentarias iméagenes actuales,
metafisicas e histéricas: '

Vi muchas brazadas de cielo
sobre un manojito de pasto.

Vi el campo donde cabe

Dios sin haber de inclinarse,

vi el unico lugar de la tierra

donde puede caminar Dios a sus anchas.

Vi la pampa cansada

que antes horrorizaron los malones (“La guitarra”).

Otra ciudad, la de los muertos, tienta al paseante. Una urbe. que copix
de la otra veredas, arquitectura, ésta “sin rodeos”, “y las plazuelas donde
hay frescura de patios”. El sujeto nos advierte el engafio de creer que la
quietud, la vida apacible es el no-ser. Lo raro es para el flineur que deje-
mos de ser:

milagro incomprensible, inaudito

auque su presunta repeticién abarque con grave horror la
existencia (“La Recoleta”).

18. Los dos versos anteriores son: “Los patios agarenos/ llenos de ancestralidad y
eficacia”. Cfr.: “Siempre campea un patio en el costado [...] que estd lleno de patricialidad!
y de primitiva eficacia, pues estd cimentado en las dos cosas mas primordiales que existen:
en la tierra y en el cielo” (Inguisiciones, ob. cit., p. 82).

19. Cfr.: “[...] cuyos ejemplares y simbolos (de la poesia portefia) fueron siempre
el patio y la pampa, arquetipos de rectitud”’, E! taemafio de mi esperanza, ob. cit., p. 59.

20. Cfr.: “Porque Buenos Aires es hondo, y nunca, en la desilusién o el penar, me
abandoné a sus calles sin recibir inesperado consuelo, ya de sentir irrealidad, ya de gui-
tarras desde el fondo de un patio, ya de roce de vidas” (Evaristo Carriego, Buenos Aires,.
Emecé, 1955, pp. 29-30. (La bastardilla es nuestra.) :
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El fldneur se aleja a tal punto de lo habitual que considera “presunta”\‘)

la repeticién del morir.

- Otra experiencia metafisica se relata en “Amanecer”, donde este yo
construye su objeto tebrico: la posibilidad de que el mundo desaparezca
cuando pocos velan. Con un discurso extremadamente racional el sujeto
expone su hipdtesis: :

Si estdn ajenas de sustancia las cosas
y si esta numerosa urbe de Buenos Aires

no es mas que un sueiio

que logran en comin alquimia las 4nimas,
hay un instante

en que peligra desaforadamsente su ser

y es el instante estremecido del alba
cuando el dormir derriba los pensares

y solo algunos trasnochadores albergan
cenicienta y apenas bosquejada

la visién de las calles

que definiran después con los otros.

{Hora en que e] suefio pertinaz de la vida
estd en peligro de quebranto

reducido con angustia forzosa

a la estrechez de pocas almas que piensan,
hora en que le seria facil a Dios

matar del todo la amortiguada existencia!

El yo se inserta luego como personaje de esta aventura (puramente
mental) ubicindola en un tiempo y un espacio:

y con algin remordimiento
de mi complicidad en la ‘resurreccién cotidiana
solicito mi casa. (“Amanecer”)

- . Una hora también “turbia”, entre la luz y la sombra, se ha salido det
quicio de la rutina para transformarse, en oposicién al crepusculo, en la
hora del renacimiento, en el ingreso a la realidad diama. La especulacién
idealista cobra entonces un primer plano en el yo cogitante, amenazado
cuando las sombras relegan a un fondo indiferenciado la realidad externa
de la que se apropia y entrafia. :

~ Dentro de esta misma concepcién filoséfica (“de Schopenhauer y de

Berkeley / que arbitra ser la vida / un ejercicio pertinaz de la mente, / un
populoso ensuefio colectivo”) se halla “Remordimiento por cualquier de-
funcién”, donde “el muerto, ubicuamente ajeno / no es sino la perdicién
y ausencia del mundo”. Quienes le sobreviven se apresuran a repartirse sus
dias y sus noches, toda su experiencia vital y racional, quizd para no res-
tarle ser a ese ensuefio colectivo. :
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Otras veces el yo filosofico, despersonalizado en una voz, se remonta
«desde una escena aparentemente costumbrista a la esencializacién de un
mito universal, como en “El truco”. El tiempo se detiene en la mesa del
juego y las barajas se combinan en bazas que reiteran en el presente idén-
ticas bazas del pasado. Las vidas personales se suspenden en el juego; los
jugadores viven a través de los naipes y el eterno retorno posibilita la
anulacién del tiempo historico. '

El mismo yo preside “Final de afio”, donde desde una perspectiva per-
sonalizada se refuta también el nempo. :

Ademis del yo filosofico, en el flineur converge también el yo his-
torico. Si en “La Recoleta” intenta refutar el no-ser “porque solo el vivir
existe”, al penetrar en la “Sala vacia” la experiencia retrotraera al yo his-
torico al pasado. Los espacios abiertos atraen al yo filosofico en tanto que
los cerrados (la sala familiar, las lipidas de los ancestros) convocan al yo
histérico. Si el fldneur debia de realizar un movimiento centrifugo para
colmar su vacuidad, en los 4ambitos clausurados el fldmenr se remonta ana-
crénicamente por los laberintos del tiempo. Si la fldmerie se produce en un
espacio qiie le &s entrafiable, familiar, también el viaje retrospectivo se reali-
~zar4 a partir de los héroes de su linaje. Como el paseante preferia el subur-
bio porque linda con la llanura, el yo histérico lo remitird a través de las
figuras de sus abuelos a la frontera, que también fue orilla de la civiliza-
‘ci6n. El ocaso de la frontera fue decisivo para el cambio histérico que Bor-
ges no acepta: el inmigrante que venia a llenar el espacio vacio del desierto.
Asi como la divisién que hace el fldneur de Buenos Aires proscribe el cen-
tro y el puerto, también en la fldnerie histérica se detendr en el culto al
valor ¢ ignorari las tematizaciones posibles de la politica inmigratoria. Es-
tas preferencias y rechazos lo acercan a los escritores del 80 con quiencs
quiso sentirse identificado. Eduardo Gutiérrez en sus folletines habia asen-
tado las bases del culto del coraje que Borges se encargard de trasladar a
un plano mitico.

En “Sala vacia™ precisamente une y opone el espacio interior con el
. . * ’
exterior que lo agrede, contrasta “la actualidad convincente y sanguinea”
con el tiempo detenido de la sala familiar. 2
Ll

21. La sala se describe con elementos que la ubican en el siglo xix: muebles de cacba,
brocados, daguerrotipos, tertulia, aniversarios borrosos y butacas seniles y un espacio pobla-
do de fantasmas: “su casi-voz angustiosa/ corre detris de nuestras almas/ con méas de medio
siglo de atraso”. Emir Rodriguez Monegal describe el departamento en que vivian Borges
¥ su madre durante sus tultimos afios, en la calle Maipi, y el living tiene curiosamente
semejanzas con esta sala. Es igualmente anacrémico: “Por dentro un living-room bastante
espacioso estaba lleno de muebles del siglo x1x, en la parte correspondiente al comedor,
mesas y sillas sélidas, un aparador con algunas piezas de plata; contra la tunica y amplia
ventana, habia un pequeiio sofs y dos sillas [...] la caoba retucia, las sillas y el sofd, recu-
biertos de cuero, parecian nuevos a pesar de que forma y color fueran anticuados. Casi
todas las piezas eran recuerdos de familia que [...] certificaban su vinculo con otras épocas
més holgadas. En las paredes algunos daguerrotipos ilustraban el museo familiar [...] El
departamento parecia hecho de una sustancia inmune al tiempo. Era un espacio mégico,
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La misma sala sirve de marco para que surja el fantastna de Rosas. Asi,
a-través de una figura clave para la ciudad, la historia familiar entronca con
la patria. 2 Espectro cuyo nombre evoca muerte y sangre, fue en vida quien
dividié las familias, la ciudad, el pais. Constreftido entre el odio y la alaban-
za, el sujeto de la enunciacién propone un olvido que ¢l mismo rompe.

" Entre “Sala vacfa” y “Rosas” % ubica “Inscripcién sepulcral”, con la
siguiente dedicatoria: “Para el coronel don Isidoro Suirez, mi bisabuelo”.
El adjetivo posesivo hace corresponder al sujeto de la enunciacién con el
autor empirico. El héroe de la patria pertenece al clan familiar y cronold-
gicamente se sitha en las luchas por la Independencia. Si para- Rosas se
proponia el olvido, con los guerreros moralizantes la actitud propuesta es
la inversa, traerlos a la memoria.

Otra “Inscripcién sepulcral” reincide en el pacto autobiogrifico. * Es-
td dedicada al abuelo, el coronel don Francisco Borges y continta la difu-
sibn de sombras familiares heroicas. Cronoldgicamente corresponde 2 la
conquista del desierto, a la guerra con el Paraguay y el coronel muere por
Buenos Aires en el bando mitrista cuando la lucha por la Federalizacién. *

un omphalds, el ombligo o centro de un mundo privado y mistico” (Borges. Una biografia
literaria, ob. cit., pp. 428-429). Podemos deducir entonces que Borges no necesitaba-anacro-
nizar este espacio, como hacia con la ciudad, porgue la sala familiar era anacrénica: ‘

22. Rosas pertenecia también a su familia. E igualmente los coroneles Isidoro, Suarez
y Francisco Borges. Ricanvo PicLia, bablando de la mitificacién que hace Borges com: sus
ancestros, dice: “Los antepasados, los mayores, son los héroes, los guerreros que han becho
la historia, Cadena de nombres gloriosos, la familia que aparece como productora de héroes,
en realidad es la que hace la historia [...] La historia argentina es una historia familiar y
esta proximidad asegura una herencia épica y da derechos sobre el pasado” (en “Ideologia
y ficcién en Borges”, en ANa MARiA BARRENECHEA y otros, Borges ¥ la critica, Buenos Aires,
CEAL, 1981, pp. 90-91). Asi en 1971 pudo Borges, aboliendo el tiempo postular: “{...}
haréd tres o cuatro generaciomes que dejé de ser hacendado, cuando Rosas, primo de mis
abuelos, les confiscé las tierras que aiin guardan los nombres de mi sangre” (La Razén,
26 de mayo de 1971, p. 9). En “La noche ciclica” surge el tema ya mitificado de su estirpe:
“... esta vana madeja/ De calles que repiten los pretéritos nombres; De mi sangre: La-
prida, Cabrera, Soler, Suérez. ../ Nombres en que retumban (ya secretas) las dianas,/ Las
republicas, los caballos y las maiianas,/ Las felices victorias, las muertes militares” (JorcE
Luis Borees, Obra poética, Madrid, Alianza-Emecé, 1960, p. 126).

23. La figura de Rosas producird en el Borges juvenil cierta atraccién ambivalente,
como una seduccién de la barbarie. Opinaba del caudillo de este modo: “Nuestro mejor varén
sigue siendo don Juan Manuel: gran ejemplar de la fortaleza del individuo, gran certidum-
bre de saberse vivir, pero incapaz de erigir algo espiritual, y tiranizado al fin méas que
nadie por su propia tirania y su oficinismo” (! tamafio de mi esperanza, ob. cit.,, p. 8).
Pero este juicio, muy reiterado por cl Borges de esta época, cambiara totalmente en la ma-
durez borgeana, cuando la figura de Rosas encarne para €l la barbarie que en un eterno
retorne se corporizé para él en este siglo: “Diriase que el triste destino de Buenos Aires
—conste que soy portefio— es engendrar cada cien afios un tirano cobarde, del cual luego.
nos tienen que salvar las provincias” (Le Razin, 26 de mayo de 1971, p. 9).

24. En sentido lato, basindonos en PrmrLirre LeseunNe, Le pacte autobiographique,
Paris, Seuil, 1975,

) 25. Este poema fue suprimido en la edicién de Losada de 1943 y algunos versos se
corporan a otro poema aiiadido a la 2* edicién de Luna de enfrente, en la misma edicién
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Borges, limitado a sus tareas de escritor, resiente la falta del yo activo:
vque - caracteriza a nuestros literatos hasta el 80.% Los del 80 escribfan
ademais de ser politicos o militares o médicos o diplomdtcos. Habfa una
vida profesional complementada por la reflexion y las letras. En este siglo
recién vamos a encontrarnos con el escritor puro. En el caso de Borges,
que desea asimilarse a la generacién del 80, la ausencia de una faceta no
literaria le hace trasladar ese vacio de su yo ala casta familiar (gperrem-
hacendados) y proyecta mitificada ina ascendencia que lo reubica, como
en el caso del 80, dentro de un endogrupo patricio.

 La funcion] metappﬁmg estd desde un principio presente en la obra
borgeana. El autor asume su yo poético que es el responsable de convertir
al referente en objeto textual, de literaturizar la experiencia del fldneur,
Las cosas inmediatas que existen en tanto exista la mente que las piensa co-
bran entonces realidag verdadera en la obra literaria. Superan el tiempo en
la fijacién como poemas.

En “Vanilocuencia” el objeto textual lo constituye precisamente ese
proceso de extrafiar en palabras una ciudad ¥ que el fléneur ha entrafiado
(“y literaturicé en la hondura del alma / la viacrucis inmévil / de la calle

de 1943, donde se repite dos veces la fecha de la muerte del héroe, pero sélo se sugiere la
actitud final suicida en el campo de batalla, la que no se mencionaba en la primera versién:
“El dia 28 de noviembre de 1874,/ para que te viera la muerte,/ montabas un caballo pla-
teado/ y te envolviste en un poncho blanco”. También se lo relaciona con “la pampa- de
Catriel y Martin Fierro”, literaturizando la figura. Borges explicita el suicidio indirecto
«en una entrevista que le hizo Victoria Ocampo (Didlogo corr Borges, Buenos Aires, Sur, 1969,
p. 14), siguiendo de cerca el relato de Eduardo Gutiérrez (Croquis y siluetas militares, Bue-
mos Aires, Hachette, 1956, p. 83). En el soneto “Alusidn a la muerte del Coronel Francisco
Borges”, de El otro, el mismo (Obra poética ya citada, p. 177), se reelabora el tema, apro-
vechéndoselo para encarnar una idea clave de la poética borgeana: “Yo he sospechado que
cualqiier vida humana, por intrincada y populosa que sea, consta en realidad de wun “mo-
mento: es el momento en que el hombre sabe quién es” (Evaristo Carriego, ob. cit., p. 130).
El soneto. se cifie a ese momento de totalidad (ha desaparecido la dedicatoria donde el autor
‘ostentaba su parentesco) y el tema se universaliza: “Lo dejo en el caballo; en esa hora/
‘Crepuscular en que buscé la muerte;/ Que de todas las horas de su suerte/ Esta perdure,
amarga y vencedora”.

26. Oliverio Girondo también reconoce, aunque de modo humoristico, el vacio de otra
actividad ademéas de la literaria, cuando en la Ezposicién de la actual poesia argentina
(1922-1926), de Pedro Juan Vignale y César Tiempo, a un pedido de biografia responde:
“Me pide usted algo que no tengo: una biografia compacta y precipitada, la que no soy
<capaz de escribir: seria demasiado deshilvanada y lenta. Atribiiyame Ud. la de mi bisabuelo
Arenales o la del cotudo que lo asistia; invente la vida més chata y mas inatil y adjudi-
quemela sin remordimientos... Cualquier cosa... menos forzarme a reconocer que soy un
hombre sin historia...” (citado en Homenaje a Girondo [Organizacién, introducciones y
notas de Jorge Schwartz], Buenos Aires, Corregidor, 1987, p. 142). En una posicién desmi-
tificante Girondo asume una actitud opuesta a la de Borges. :

27. Cfr.: “jQué lindo ser habitadores de una ciudad que haya sido comentada por un
gran verso! [...] Pero Buenos Aires, pese a los dos millones de destinos que lo abarrotan,
permanecerd desierto y sin voz mientras algiin simbolo no lo pueble. La provincia si esta
poblada [...] La ciudad sigue a la espera de una poetizacién” (El tamafio de mi esperanza,
ob. cit,, pp. 143-144). !
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sufrida”, dice en “Arrabal”). Rescatarla de la vida para el verso es tarea
similar a la del guerrero antepasado:

.. clavar con dolor un claro verso
de pie como una lanza sobre el tiempo.

)6,319@{?1'39’11 fija en la inmutabilidad del verso, en proceso opuesto al de
liverio Girondo (el poeta mas vanguardista de su generaCion) en el que
el objeto textual es aprehendido siempre en plena mutacion metaférica.

El yo lirico de Borges, amante de la gluien_!d, del referente anacrénico

Asimismo en “Forjadura” expresa la dificil tarea poética, comparable
a trabajar los metales. La realiza el flémeur que va “palpando / por las no-
ches hendidas / los versos venideros”.

 Entre el referente y el objeto textual el salto metaférico implica una
esencializacién:
Hacia los; cuatro pﬁhtos cardinales
se van desplegando como banderas las calles:

ojald en mis versos enhiestos
vuelen esas banderas. (“Las calles”)

" La desiderativa implica la exterisién geogrifica de los puntos cardina-
Jes y la elevacién simbolica de la bandera por la patria. o

1. Borges busca confundir la experiencia vital del fidneur con lo produ-
cido literariamente o simplemente mediatiza la vivencia con la metifora que
‘remite el plano literario. Asi, en su metapoética, realidad y literatura se in-
tcrfieren. B . :\»w..w e s T At N M IS AT

Wt s

' pu—s

‘ 'El yo poctico pasea por una realidad que ya prefigura como literaria:

Y he copiado andanzas de antafio
como quien practica un verso olvidado (“La vuelta”).

Quizé esa hora tinica

aventajaba con prestigio la calle

déndole privilegios de ternura )

haciéndola real como una leyenda o un verso (“Calle desconocida™).

Se abre la verja del jardin
con esa presteza incondicional de las péginas
que una frecuente devocién manosea. (“Llaneza™)

Borges tiene en cuenta simpre al lector, a quien considera como su
‘agual. A veces, cuando el objeto textual parece demasiado sutil o acaso
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intransferible, apela a su competencia textual. Asi la inefabilidad de un re-
cuerdo amoroso ¢s obviado por la complicidad receptiva:

¢A qué apilar altos alardes verbales, ~

decoro de sentencias y de imégenes,

para decirte lo que sabes?

También td junts a la esperanza viviste

¥ hubo en ti dicha dolorosa, desolacién de ausencia y gloria inconstante
y certidumbre venturosa entre dudas

y amartelada gustacién de otra alma.

Quiero que ante esta flor y esa palabra

nos reconozcamos iguales

como ante una comun musica patria. (“Cafia de ambar”)

3 Se da también por supuesto que la igualdad social y cultural del lector
| le permitird captar lo que connota la inclusién de nombres y autores céle-
| bres, poetas o filésofos, en el texto poemitico (Manrique y Fray Luis de
Granada en “La Recoleta” o Schopenhauer y Berkeley en “Amanecer”).
Se presupone asimismo que el lector pueda adherir a la ticita intertextua-
lidad de algunos poemas (como el didlogo con el Lugones del “Salmo plu-
vial” en “Barrio reconquistado”). %

T —

28. Borges, como buen vanguardista, carecia de afdan comercial y sabia que ain no
habia mercado para su libro. El padre, hombre de posicién econémica desahogada, le habia
pagado la edicion de Fervor. A Borges, en visperas de un viaje a Europa y quizé amedren-
tado por su timidez, no se le ocurre mejor modo de distribuir su obra que llevarle 50 6 100
ejemplares a Bianchi, en las oficinas de Nosotros, para que los distribuyera gratuita y ané-
rimameate en los bolsillos de los abrigos colgados en el guardarropas. Como vemos, un modo
de apelar a un puiblico de pares, los escritores que acudian a la revista. El lector empirico
no coincidié del todo en esta época con el lector modelo que Borges esperaba. El mismo lo
atestigua, aunque exagerando humoristicamente los alcances de la recepcién: “[...] se e
abalanzaron dos o tres criticos y me asestaron sofisterias y malquerencias de las que asom-
bran por lo torpe. Uno me traté de retrégrado; otro, embusteramente apiadado, me seftals
barrios més pintorescos que los que me cupieron en suerte y me recomend$ el tranvia 56
que va a los Patricios, en lugar del 96 que va a Urquiza; unos me agredian en nombre do
los rascacielos; otros, en el de los rancherios de latas. Tales. esfuerzos de incomprensién (que
al describir aqui he debido atenuar, para que no parezcan inverosimiles) [...]” (El tamario
de mi esperanza, ob. cit., pp. 145-146). No teda la recepcién siguié en este tono. En el pti-
mer niimero de Inicial, Roberto A. Ortelli publica una resefia, “Dos poetas de la nueva
generacién”, donde alaba el acierto de unir vanguardia y emocién, aunque lamenta la in-
clusién de poemas de tipo anecddtico entre los mas ultraistas. Destaca que Borges no cree
en la inspiracién y espontaneidad, “cosa muy elogiable que le hace perfeccionar su obra
constantemente, convencido en su intimidad de lo inasible de la perfeccién absoluta” (octubre
de 1923, p. 63). Rafael de Diego ataca, en cambio, desde Nosotros, en actitud tradiciona-
lista, pero reconociendo que “acaso no seamos nosotros los mejor indicados para sefialar
sus deslices” (nimero 173, octubre de 1923, p. 216). Fueron Luis Emilio Soto e Ildefonso
Pereda Valdés quienes hicieron hincapié en la original vision portefia de Fervor. El primero,
en Prog, afirma: “La concepcién de la ciudad [...] en cuanto a su modalidad estética ne
guarda semejanzas con la de ningiin otro libro” (mimero 1, agosto de 1924, p. 16); y Pereda
Valdés: “Su amor es mayor por el Buenos Aires que. fue que por el Buenos Aires que es”
(Nosotros, 200-201, enero-febrero de 1926, p. 107). Segiin el relato materno, cuando Borges
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El sujeto textual que coincide mis de una vez con el autor empfrico,
al mismo tiempo que se pluraliza en distintos egos, ¥ trasluce un sujeto re-

sidual comin a todos. Un sujeto anhelante de quietud, de sosiego, de re-

mifisamiento (Son innumerables las reiteraciones semémicas de ‘este concep- |
t6) ‘que serd tentado con pulsiones tanaticas continuamente, Asf puede veri- |

ficarse ya desde los titulos de poemas como “La Recoleta”, “Remordimien-
to por cualquier defuncién”, dos veces “Inscripcién sepulcral”, una “Ins-
cripcién en cualquier sepulcro”. Incluso la ciudad despoblada del rostro y
del cuerpo humano (a excepcién de una nifia), y desprovista del ajetreo ¢
ihquietud del centro y del puerto, tiende a ser una réplica de necrdpolis con
casas repetidas, casi iguales como panteones silenciosos, como “candelabros /
donde arden con aislada llama las vidas”. ' '

_ Este impulso de muerte es el que lleva al yo en “La Recoleta”, “junto
al propio lugar donde han de enterrarme” a tratar de convencerse de que
“sblo el vivir existe”. ' :

Sin embargo, esta falta de vida, de pasién, la advertimos en los poemas
amorosos (pese a que hay una novia del autor empirico invocada en una
dedicatoria por su propio nombre y apellido), donde la mujer es una au-
sencia, un recuerdo, siempre incorpérea y tan desrealizada como la misma
ciudad. ?

llega a Madrid encuentra a Gémez de la Serna, Enrique Diez Canedo y Alfonso Reyes entu-
siasmados con Fervor. Gémez de la Serna le consagra un articulo en la Revista de Occidente
que se conoce en Buenos Aires antes del regreso de Borges. La madre concluye: “... quand
Georgie revint son livre était lancé” (L’Herne, nimero dedicado a Jorge Luis Borges [1864],
p. 9). El espaldarazo inicial, como pasaré con el definitivo, le viene a Borges de Europa.
©Qomo sucede en el casod de Girondo, la critica europea actiia como mediatizadora entre la
novisima produccién vanguardista y la cultura hegeménica nacional.

29, Esta intromisién declarada de lo autobiografico en el texto poético muestra cudnto
eamino recorrido habia ya entre el joven ultraista que abominaba de todo comfesiomalismo
girrulo y el que va a postular que “toda literatura es autobiografica, finalmente. Todo es
poético en cuanto nos confiesa un destino, en: cuanto nos da una vilumbre de é1” (El tamaiio
de mi esperanza, ob. cit., p. 146).

30. Explicando a Maria Esther Véizquez de dénde le venia el horror por los espejos,
Borges recuerda que en su cuarto de nifio habia un ropero de tres cuerpos con espejos:
“Antes de dormir yo abria repetidamente los ojos para ver si las imégenes en los tres
espdjos seguian siendo fieles a lo que yo creia mi imagen o si habian empezado a modificarse
répidamente y de un modo alarmante. A eso se agregé la idea de la pluralidad del yo, de
que el yo es cambiante, de que somos el mismo y somos otros; eso lo he aplicado muchas
veces” (Borges: Imdgenes, memorias, didlogos, Caracas, Monte Avila, 1977, pp. 52-53).
Es notorio que Borges, primer y advertido lector de su obra, sefiale ya esta pluralidad de
egos de su yo autoral.

31. Esto concuerda con lo que contesta sobre Concepcién Guerrero, su novia de esa
época, a una pregunta de Jean de Milleret: “No, creo que yo estaba enamorado de una
imagen que habia creado. Como era una persona sin gran cultura, no existia la posibilidad
de dialogo. Y siempre se necesita un poco de didlogo ¢no es cierto?” (Entrevistas con Jorge
Luis Borges, ob. cit., p. 32). Esta respuesta da la pauta de que la ausencia del objeto amo-
roso no responde a condiciones fisicas (tiempo o espacio) sino a una incapacidad de entra-
fiamiento de la mujer real,
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Reconocemos en los poemas de amor las voces de poetas clisicos reem-
plazando la del yo enamorado. Y subrepticiamente se desliza el afan disolu-
torio de la novia justo en la hora preferida: “Tardes que fueron nichos de
tu imagen” (“Ausencia”).

Los humildes jugadores de truco, fanrasmagéricos, irreales han sido
desplazados de la vida y “amuletos de cartén pintado / conjuran en placen-
tero exorcismo ./ la maciza realidad primordial / de goce y sufrimiento

carnales”.

El clausuramiento del sujeto que no logra salir de si mismo es el motor
de ‘esta ansia de anegarse en un tiempo y espacio que se anulan, de encarnar
“la grande fatiga, la sed de no ser de todo cuanto en esta tierra poluta vibra,
y sufriendo vive” (“Llamarada”).

Esta_negacién vital le sirve para escapar i un pasado donde luchas y
pasiones han sido cubiertas por el tiempo y el olvido. Se inscribe retrospec-
tivamente en el siglo xix a través de los héroes familiares.

~ La progenie proveniente de criollos y europeos de Borges lo instaura
en una dicotomia de intelectuales y guerreros, y esta misma polarizacién fa-
cilita la pluralidad de egos del sujeto textual que ya se advierte en este pri-
mer libro programitico,”? aunque se iri haciendo mas nitida en su obra pos-
terior cuando discurra sobre el otro Borges o sobre “Borges y yo”, ponien-
do de manifiesto, en este Gltimo caso, la funcion-autor sefialada por Fou-
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32, Este libro es programatico desde su misma conformacién material. Las paginas no
estaban numeradas ni tenia indice, como si negara la sucesién y propiciara la simultaneidad.
Todos los temas que desarrollard. mas tarde estdn presemtes en él. Borges en su “Autobio-
grafia” confirma: “Me temo que el libro fuera un budin de pasas: habia demasiadas cosas
alli. Y sin embargo, mirandolo ahora en perspectiva creo que nunca me aparté mucho de
ese libro. Siento que todos mis textos subsiguientes sélo han desarrollado temas que estaban
inicialmente alli; siento que durante toda mi vida he estado reescribiendo ese libro” (Emm
Roovricuez MonNecaL, Borges. Una biografia literaria, ob. cit., p. 159). .

33. Véase MicreL Foucaurt, “¢Qué es un autor?”, Conjetural, (4 de agosto de 19843.
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EL SONETO PRIMERO DE GARCILASO COMO
AFIRMACION DOCTRINARIA *

Luego de los exhaustivos escolios criticos e interpretatives, estudios
sobre fuentes y anilisis dedicados en este siglo a la obra de Garcilaso de-la
Vega! parece dificil afiadir datos y observaciones de interés sobre ella.
Nuestro propésito es modesto; se trata de proponer una relectura de las obras
clisicas a partir de una consideracién fenomenolégico-hermenéutica no
muy frecuentada por los estudiosos modernos, a menudo compenetrados
de una erientacién analitico-cientificista, o bien de propuestas semiolégi-
cas, pragmiticas o deconstruccionistas. Una relectura de los Sonetos de
Garcilaso de la Vega a partir de un enfoque fenomenolégico, completado
por una indagacién hermenéutica dentro de una tradicién de sentido, pue-
de reservarnos todavia crecientes sorpresas y un innegable enriquecimien-
to’ de nuestra propia comprensién del hecho literario, al liberarlo -de la
consideracién objetivante que lo aliena de nuestro mundo propio, y a la
vez de las visiones prejuiciadas por el objetivo de deconstruir los princi-
pios de una cultura. S

Como ejemplo propongo tomar el Soneto Primero, texto que cons-
tituye una profesién de fe mistica y a la vez una declaracién doctrinaria
de neta raiz plotiniana, que insume y abarca la totalidad de los. sonetos,
asi como de la obra del poeta.

Transcribimos el texto:

Cuando me paro a contemplar mi estado
y a ver los pasos por do me ha traido,
hallo, segiin, por do anduve perdido,

que a mayor mal pudiera haber llegado;

mis cuando del camino esté olvidado
a tanto mal no sé por do he venido;
sé que me acabo, y mas he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado.

* Trabajo presentado a las Jornadas de Homenaje a Celina Sabor de Cortazar, organi-
zadas por la Universidad Nacional de Salta, en 1987.

1. Bastard recordar la bibliografia clasica sobre la obra de Garcilaso, acrecentada en
nuestro siglo por los trabajos de Margot Arce, Damaso Alonso, Rafael Lapesa, Alberto Ble-
cug, Elias Rivers, y nuestra homenajeada Celina Sabor de Cortazar, entre otros aportes que
testimonian continuamente el interds que despierta la obra del poeta.
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Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrd perderme y acabarme,
si ella quisiere, y aun sabré querello;

que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ¢qué haré sino hacello? 2

Una aproximacién fenomenoldgica al texto nos revela su enjundia in-
trospectiva y personalizada, que continda una tradicién lirica antigua
transmitida -al--Renacimiento espafiol por Petrarca y Jacopo Sannazza-
ro. Recordemos que este soneto glosa y reformula las “razones” del soneto
XV de Petrarca,® y tanto en uno como en otro se hace imposible aplicar la
distineion, autor-hablante lirico, que instituye la critica contemporinea para
otro, tipo de discursos. La presencia directa de la voz autoral es caracte-
ristica del género lirico en la Antigiiedad clisica, la lirica trovadoresca,
€1 Dolce Stil Nuovo y la vasta familia que continla a estas escuelas en
Occidente y en América. Ain en casos en que se ficcionaliza un hablante
poético, de estructura mitoldgica o artistica, se hace visible la voluntad
de restablecer su intima relacion con el hablante real, sujeto del poetizar
como actividad espiritual y expresiva. Pero no es éste el caso de los So-
netos, ni en Garcilaso ni en Petrarca. En ambos la expresion aparece fn-
timamente asumida como discurso lirico y filoséfico que suscribe plena-
mente el autor, y que nos remite por lo tanto a su biografia —no tanto
en Jo anecddtico cuanto en su dimension espiritual— a sus lecturas, expe-
riencia, contexto cultural y tradicién literaria frecuentada.

2. El texto ha sido tomado de la edicién de TomAs Navarro TomAis, Madrid, Clisicos
Castellanos, 1963.

3. Transcribimos el texto del Soneto XV de PeTrARcA, 1* parte del Canzoniere:

Io mi rivolgo in dietro a ciascun passo
col corpo stanco ch’a gran pena porto,
e prendo allor del vostro aere conforto
che'l fa gir oltra, dicendo —Oime lasso—!

Poi ripensando al dolce ben ch’io lasso
al camin lungo et al mio viver corto,
fermo le piante shigottito e smorto,

e gli occhi in terra lagrimando abasso.

Talor m'assale in mezzo a’tristi pianti
un dubbio: come posson queste membra
da lo spirito lor viver lontane?

Ma rispondemi Amor: —Non ti rimembra
che questo e privilegio de gli amanti,
sciotti da tutte qualitate umane?

(Poesia Completa, El Cancionero. 1. Ed. bilingiie. Madrid, Rio Nuevo,
1976). :
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La segunda nota que nos llama la atencién en el texto es su estructura
discursiva, que relega la encarnacion imaginaria, aunque como veremos esa
encarnacién aparezca aludida en forma indirecta y pronominal. En com-
pensacion, es grande la fuerza otorgada al discurso mismo, cuyas “razo-
nes” nos conducen al campo filoséfico hermético propio del humanismo.
Incluso la colocacién del soneto al comienzo de una serie certifica su ca-
ricter doctrinario abarcador, que la suma de los Sonetos despliega e ilustra.

El texto convoca de inmediato a una lectura hermenéutica, mis atenta
a la “lingiiisticidad” que a las figuras o imagenes. Y es aqui donde se pone
a prueba nuestra frecuentacion de una corriente de sentido, nuestra capa-
cidad de inscribir el texto en la tradicién o “economia de conjunto” que
le es propia, incluidos cédigos y subcodigos especificos, asi como la exis-
tencia de un “circulo hermenéutico” que sin cerrar las valencias semanti-
cas del discurso lo limita en parte y le otorga significaciones mas precisas.
La lectura ejercida dentro de tal esfera hermenéutica se contrapone pues
a la infinita semiosis que al pretender abrir el texto lo despoja de sentido,
de voluntad intersubjetiva y comunicativa.

Recordemos que el soneto es “razén de amor”; las suyas son las ra-
zones de la filosofia del amor, de antigua estirpe, expuesta en los didlogos
platénicos y reelaborada en el siglo m por Plotino, filosofia que consti-
tuye el fondo doctrinal de los grupos misticos y espirituales que en la
Edad Media y el Renacimiento presiden el surgimiento de la poesfa lirica
moderna de Occidente. Veamos a la luz del Soneto la explicitacién pro-

Las dos cuartetas, como es frecuente en el género, exponen y prepa-
ran el planteo que alcanza, en los tercetos, su resolucién y exaltacién dra-
matica. Ellas nos enfrentan a una serie de voces que son familiares a2 una
corriente de pensamiento y prictica mistica, como estado, pasos, camino,
perderse, llegar, que congrman metaféricamente el itinerario del poeta-
mistico. Criticamente el poeta se refiere 2 una instancia secreta y necesaria,
el paso peligroso que en expresién de Joseph Campbell podrfamos sefialar
como “cruce del umbral”; esa salida a lo abierto, desafiante, que el huma-
nismo propone como verdadera iniciacién y liberacién de la tutela dogma-
tica. Garcilaso lo expresa en forma velada, refiriéndose al mayor mal que
pudo-sobrevenirle en esos. “pasos perdidos” de su aventura. Si esto puede
ser-lefdo como signo de regreso a la “buena senda”, también puede leerse
entre lineas como afirmacién de fe mistica, en igual direccién de las de-
claraciones de Santa Teresa y San Juan de la Cruz. La via mistico-poética
es la via de la libertad, del desarrollo pleno de la personalidad y la expe-
riencia; también la via de la encarnacién del arte poético en la palabra.
Los versos quinto y sexto completan esta idea de la aventura. .

La profesion de fe de Garcilaso, reiterada en tantas pAginas suyas
(“Em esto estoy y estaré siempre puesto”) se refuerza en los versos séptimo y
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octavo: su “cuidado” es decir la unitaria convergencia de su sensibilidad,
intelecto y voluntad en la direccién asumida, se halla intimamente unido
a su vida y sblo con ella ha de concluir;

Sé que me acabo y més he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado

Los versos van encadenando sutilmente los vocablos y los conceptos, en
la forma especifica del género. Asi el verso noveno retoma la voz acabar
(finir, morir) de los dos versos anteriores, pero para iniciar ahora otro excur-
sus, en el que aparece un elemento nuevo. De la esfera subjetiva del yo,
que rige las dos cuartetas, se pasa a un otro, designado por dos voces pro-
nominales: quien y ella.

Yo acabaré que me entregué sin arte
a quien sabrd perderme y acabarme

Retomemos ante todo la estrofa anterior, para profundizar en un concep-
to, el cuidado que en cierto modo se contrapone con el arte. Ambos se
refieren a la actitud y compromiso del poeta, pero apuntan a dos aspectos
de la vida interior y asimismo del poetizar. El cuidado se presenta como
el equivalente del Amor, eje de la actitud espiritual humanista; sélo seri
abandonado en la muerte, si ella lo exige. En tanto el arte —cuya men-
cién nos conduce a restituir la acepcién de técnica o disciplina para lograr
un objetivo— ha sido dejado de lado: “yo acabaré que me entregué sin
arte”. Continuando nuestra lectura global, podemos ver en ello una con-
firmacién del rumbo libre y espiritual del humanismo, refractario a Ia
disciplina eclesidstica, asi como a 1a coercién de la letra.

" Pero, ;quién es ese alguien a quien el poeta entrega vida y muerte? Es
solamente ¢llz, innominada y apenas aludida, cuya presencia flota sobre la
poesfa de Garcilaso como también sobre el Canzoniere de Petrarca. Su po-
der, luz de inteligencia, consustanciaciéon con la Belleza, podria llevarnos
a entender una hipérbole amorosa inspirada por una mujer concreta. Pero
la compulsa de la tradicién filosofico-literaria frecuentada por el autor, y
asf reinterpretada en su tiempo —sabemos que Lope de Vega hizo una
glosa de este soneto en sus Rizas sacras— nos lleva en otra direccién, co-
rroborada en el caso de Petrarca por la inclusién final en sus sonetos de
un poema dedicado expresamente a la Virgen.

 Garcilaso asienta su entrega y su aceptacién de la muerte, mis aén la
pude: '

si ella quisiere, y aun sabra querello
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scompaiiando esta insinuacién con razones que contrastan. la voluntad
humana y la divina, siendo la Virgen de tal esencia, como lo vive el hu-
manismo:

que pues mi voluntad puede matarme
la suya, que no es tanto de mi parts,
pudiendo, que hard sino hacello?

Al completarse sutilmente el concepto, quedan equilibradas, como es tipi-
co del género, las fuerzas en juego: la libertad impulsora de la aventura
mistico-poética, y la fe, que es entrega de vida y muerte a la Virgen, en-
carnacién de la Divina Providencia. El Gltimo verso, con su interrogacion,
entrafia una peticiéon velada que refuerza la insinuacion del verso once:

11 si ella quisiere, y atin sabré querello

14 pudiendo, que hard sino hacello?

donde el querer y el poder se entrelazan como sustentacién del obrar su-
premo en el destino’ humano. :

Héctor A. Ciocchini* ha sefialado atinadamente la unidad global de
los sonetos con las demis expresiones poéticas de Garcilaso —las églogas,
canciones y elegias— considerando al conjunto como una totalidad no-
velistica en la que se combinan los pasos de su vida personal con el fondo
mitologico recreado a la Juz de la éptica renacentista. Coincidiendo con
esta postulacion, nos permitiriamos subrayar el caricter doctrinario y ' es-
piritual de la aventura expuesta, y por lo tanto su intima relacién con el
tejido mitico invocado. De modo andlogo otros géneros antiguos y modernos
desde los acertijos y didlogos del antiguo Egipto hasta la poesia cortés me-
dieval, o desde las fibulas de Tebcrito hasta la égloga renacentista, pasan-
do por una compleja tradicién filosofico-literaria, recrean y pluralizan el
legado de los viejos misterios y ritos de iniciacidn, al que acompafia la doc-
trina del Amor, expuesta por Platén en el siglo v A.C. y reformulada por
Plotino en el siglo m.

Han sido los poetas, esos teblogos naturales de que hablaba Vico, quie-
nes han desplegado esa doctrina abierta y reconciliadora, por una via mar-
ginal, siempre negada o relegada por la teologia dogmauca.

4. Véase HEcror A, Croccuiny, “Garcilaso, poeta europeo”, en Cuadernos del Sur, N© 11,
En otro de sus trabajos comenta el autor el “Soneto V” y la “Egloga Tercera” de- Garcilaso
a la luz de la emblematica tradicional, Véase HicTor A. Croccamt, “Una hipétesis de simho-
logia figurada en dos obras de Garcilaso”, en Rewista de Filologia Espafiola, tomo XEXEX
(1968}, pp. 329-334. -
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Recobrada con sentido hermenéutico por Dante y los “fieles de
amor”, esa doctrina esplende a partir de la Academia Florentina en el si-
glo xv y nutre un vasto tramo de la cultura occidental europea, generan-
do frutos americanos de gran fuerza original como lo son las poéticas de
Leopoldo Marechal y José Lezama Lima.

Es tesis principal de tal doctrina la dignidad del sujeto humano, su
condicién divina, su posibilidad de transformarse, por el Amor, en lo
Amado. Centro y simbolo de esa filosofia del amor en los siglos cristia-
nos es la Virgen, la Theotokos que retine en si los valores de la vida y de
la pureza, de la maternidad y la virginidad representadas emblemati-
camente en los colores de la rosa y la azucena (“En tanto que de rosa y
azucena...”)

Siendo ella luz y Puerta del Cielo, significa para los humanistas la real
y concreta generacion del Intelecto de Amor, luz y fuego transformador
que posibilita el ingreso en un nuevo estado.

- Contraria a una mistica negativa,® la doctrina del Amor revalida el
camino estético como via de conocimiento; afirma el rumbo de las artes
liberales; la libre interpretacién del texto literario. Por ello se ha sefialado
cierta orientacion erasmiana, cripto-reformista, en los poetas espafioles de
los siglos xvr y xvix.

~ Dentro de esta corriente el cultivo de determinadas formas adquiere
visos altamente significativos. Asi por ejemplo el someto (sometto, sommet,
som) surgido como corolario de una refinada prictica expresiva que inclu-
ye la creacion de tercetos, sextinas, couples o coblas, y otras combinacio-
nes versificadas y rimadas, de gran contenido doctrinario, como lo ha se-
fialado ejemplarmente Karl Vossler.6 En ese florilegio romance de plural
oriundez helenistica, irabe y latina, se perfila el soneto como forma ind-
mamente ligada a la exposicién de la filosofia del amor; su estructura, di-
namismo interno, y forma elocutiva propia, responden al doble impulso
lirico-filoséfico propio del mistico doctrinario, quien comunica sus razo-
nes poéticas valiéndose de un instrumento elaborado por excelencia para
tal finalidad.

Es leccion de la exégesis biblica el prestar atencién al género, redes-
cubriendo los nexos genéticos de forma y mensaje dentro de una deter-
minada tradicién; esta puede ser explorada, asimismo, a partir de sus mal-

5. La distincién entre una mistica imaginaria, poética, y una mistica negativa, la vemos
perfectamente sefialada en el trabajo de Miriama Widakowick Weyland “Meister Eckhart
y San Juan de la Cruz: dos misticas apofanticas”, en Revista Humboldt, N? 19.

* 8. Para el origen del soneto sigue siendo de gran interés a nuestro juicio el estudio de
Karl Vossler, que sefiala al soneto como forma netamente latina entroncada oon los juegos de la
métrica y la rima, de sentido iniciatico y religioso, propios de las escuelas trovadorescas. Véase
VossLer: Formas poéticas de los pueblos romances, versién espafiola, Buenos Aires, Losada,
1946. : : ! 31‘
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tiples expositores filosoficos y poéticos. En primer término el contexto del
propio autor, quien reafirma y certifica su adhesién a los arquetipos pla-
ténicos y a la reminiscencia espiritual en otros momentos de su obra:

Escrito esta en mi alma vuestro gesto
Y cuanto yo escrebir de vos deseo '
Vos sola lo escribistes, yo lo leo. .. (Soneto V)

donde aparece claramente definida la escritura como acto espiritual, en si
mismo floséfico, destinado a generar la anamnesis o reconocimiento de los
arquetipos primordiales, cuya marca es innata en el hombre. La vastedad
del Logos o universo inteligible y su preexistencia al intelecto humano es
reafirmada en muchas piginas de Garcilaso y debe ser considerada como
fundamento de su decir:

que de tan bien lo que no entiendo creo
tomando ya la fe por supuesto

Dentro de esta afirmacién doctrinaria cabe restituir su pleno valor a
la compulsa mitolégica, que dista de ser en el humanismo —y en todo mo-
mento creador— un ornatus de la expresion. Las fibulas de Apolo y Dafne,
Ero y Leandro, Orfeo y Euridice, recreadas o aludidas por vasta proge-
nie artistica, recobran su sentido religioso en una lectura humanistica que
tanto pudo ser la del siglo xvi como la nuestra. Se hace asi comprensible
el relacionamiento simbolico, no herético para los poetas, de Orfeo y Cris-
to —alin revalidado por Julio Cortizar en este siglo— como de Galatea
y Marfa, permitiendo asi la oblicua referencia teoldgica a través de figuras
mitol6gicas aparentemente no relacionadas con la simbélica cristiana. To-
do héroe antiguo se espiritualiza y refleja a partir del Renacimiento en el
“Hombre nuevo”, toda figura salvifica femenina se confunde asimismo con
la imagen de la Virgen. :

- Las multiples exposiciones de los siglos xv, xvi y xvir que difunden y
enriquecen este evangelio del Amor pueden completar e iluminar nuestro
esbozado escolio. Asi el célebre Comrentario de- Pico della Mirandola a ja
Canzone & Amore de Girolamo de Benivieni o Beni Beni” —comentado. 2
su turno por nuestro poeta D. Luis de Tejeda; o el Comentario al Banque-
te de Platén, realizado por Marcilio Ficino; los Didlogos de Amor de Ju-
das Abrabanel —Ledn Hebreo— traducidos por el Inca Garcilaso dentro
de una corriente ciertamente muy interesante de difusién neoplaténica en
América; o bien el tratado El cortesano de Baltasar Castiglione, o el pro-

7. Sobre la Canzone de Girolamo de Benivieni, como exposicién doctrinaria véase Orca
Zorzt PucLiese: “Girolano Benivieni, umanista riformatore”, en La bibliofilia, 72, 1970,
pp. 253-288.
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pio discurso de “as armas y las letras” incorporido a su obra por Ces-
vantes. , ' :

Garcilaso realiza en vida y obra el ideal humanistico, que no resta el
esfuerzo por la justicia y el compromiso vital a la tarea espiritual, religiosa,
acrecida en el estudio y en el amor de la escritura puesta al servicio de aque-
lla, que no otra cosa son las “armas” y las “letras” para esta corriente.
El propio Garcilaso afirmé su nocién espiritual del lenguaje cuando en su
Carta a Dofia Jerénima de Almogaver sefialaba la importancia de una tra-
duccidén mds atenta a la “verdad de las sentencias” que al rigor de la letra,
dando con ello nueva muestra de su adhesién a la kalokagathia platénica, no
desmentida por los humanistas.

- El estado contemplativo, mistico, se encarna en las figuras del amor
humano —como es propio de muy amplia y ramificada tradicidn oriental
y occidental, que tiene antigua expresion en el Cantar de los Cantares de
Salomon— por ser de naturaleza aniloga a éste, y admitirlo asimismo como
etapa en la ordenacién a lo Uno; pero es igualmente defendido y apuntalado
por razones poéticas de nitida raigambre filosofica, en poemarios que callan el
nombre de la Amada. La vigencia de esta actitud espiritual es verificable
desde las cortes de- Avignon, Napoles y Toscana, pasando por los fedeli
d’amore en los que se incluye Dante Alighieri, hasta Petrarca y el Siglo de
Oro espaiiol. Leopoldo Marechal retoma tan rica tradicidén con sus Semetos
a Sophia. Pero lo que interesa sefialar aqui es que en esta tradicién poética
halla también- su germen la hermenéutica moderna, esa hermenéutica ins-
tauradora de sentido que proponemos frente a la infinita semiosis o las
prcticas de la deconstruccién del texto.

.- -La propia doctrina plotiniana del #ous —remoto antecedente de la fe-
nomeuw——qpuede servirnos de preparacién para una lectura ejercida den-
trodel cireulo hermenéutico de la tradicién, lectura que si bien puede ser
afitmada en un momento fenomenolégico descondicionado, intuitivo y libé-
rrimo, es legitimo enriquecer con la ampliacién filolégica y hermenéutica
que revalida positivamente la vigencia del contexto, la existencia de un
horizonte de “pre-comprensién” orientador de las primeras hipdtesis inter-
pretativas, y la posibilidad de su ampliacién por la compulsa de otros ele-
mesgls pertenecientes 4 la misma tradicién o corpus de sentido. La vali-
da0i6n del género, su inclusién en determinada esfera de desenvolvimiento
gstético ligada a un determinado fondo de significaciones culrurales, ad-
quiere plena legitimaciéon en esta aproximacion al texto que asume un
caricter instaurador constituyente. : ‘

Un prejuicio muy difundido afirma la necesidad de establecer una dis-
tancia objetivante y una mirada hipercritica al texto estudiado. En tal sen-
tido el critico .se postula como un antagonista del mundo' de sentido del
texto, al que estarfa en situacién de denunciar, reducir y aniquilar a través
de la pregunta, la inversién, la disolucién. Por nuestra parte reclamamos
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un acto que es asimismo libre, y es el que conduce 2 la restauracién del
sentido, a la busqueda de la intencionalidad y unidad del texto, al reco-
nocimiento de un sujeto —si bien intermediado por la palabra escrita que
establece su propia esfera de significaciones—, a la tarea de interconectar
entre si los distuntos segmentos del discurso historico y cultural en procura
de una cierta homogeneidad. del sentido. Si libre es la de /con/ struccion,
libre es también, y eticamente validable, la reconstruccion a que adherimos.

La lectura del texto clasico a la luz de la perspectiva’ fenomenolégico-
hermenéutica desplegada por Heidegger, Gadamer, Ricoeur, no excluye
la integracion de pasos analiticos que pueden coadyuvar en la tarea inter-
pretatva, como lo son el andlisis morfo-semantico del vocabulario, la in-
dagacion de las técnicas sinticticas o de los pormenores del verso y de la
rima. Al abarcar esos pasos en una mas amplia voluntad interpretativa es
como podemos integrar el texto en una tradicién —no necesariamente escle-
rosada o ajena— y, mas aan, producir la incorporacion del mismo a nues-
tra propia esfera vital.

En esta Gltima fase de apropiacion del sentido, como la define Antoine
Vergote, este soneto que nos llega a través de cinco siglos como valioso
legado de la Espafia humanista, adquiere para nosotros un valor especial,
pero no meramente como expresion poético-mistico-doctrinaria de una mo-
dalidad cultural superada, sino como actitud humana religante, tendida al
enlace vivo de la razén y la fe, que se nos ofrece asimismo como modelo
intelectual. Madona Inteligencia, nuevamente, viene a guiar nuestra tarea
creativa e interpretativa, recordindonos que frente a la tendencia compu-
tacional hay un mundo que reclama ser defendido: el mundo de la cultura,
el mundo humano. Esa vuelta al sentido no puede ser ejercida desde la
semiologia materialista ni desde la productividad del signo, exaltadas por la
Gltima fase de la civilizacién posindustrial, sino desde una rehabilitacién de
las fuentes de la cultura a la cual pertenecemos.

Cerramos este esbozo interpretativo con un soneto de Julio Cortizar,
perteneciente a su libro Presencia. Su comentario daria pie 2 un nuevo esco-
lio- critico. Sélo pretendo sefialar la total actualizacién —revalorativa, her-
menéutica— de Garcilaso en un creador argentino surgido en la atmésfera
del Cuarenta. A nuestro turno podemos decir, nuevamente: “Aqui la gue-
rra, aqui el Danubio abate / el estandarte con su azor cefiido. . .”

JULIO CORTAZAR
RECADO A GARCILASO
Tu dulce habla ¢en cuya oreja suena?

Aqui, sefior, prosigue tu combate

de palomas y fuentes encendido

aunque en la noche esté el jinete herido
y el corcel no obedezca al acicate.
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" Aqui la guerra, aqui el Danubio abate
el estandarte con su azor ceiiido,
jGarcilaso! venado perseguido

por no nacido arquero que le mate.

Si vanamente ardida tanta nieve,
si de llantos la fronda entretejida
¥ hosca la estrella como amargo el higo,

més bella esta esperanza que nos mueve
los cantos y el encargo de tu vida.
—Adiés, hermano. Adids, Salicio amigo.

(1944)
GGrACIELA MATURO

Universidad Catélica Argentina
Universidad de Buenos Airss
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LOS SIMBOLOS DE LA CULPA EN “CARTAS DE. MAMA”

El simbolo da qué pensar
P. Ricorun

La sangre de tu hermano grita
hacia mi desde el suelo... Por

eso maldito seas lejos del suelo
que abrié sus fauces para recibir
la sangre de tu hermano derramada
por ... Andards por la tierra
errante y vagabundo.

Génesis 4-10/11

~ El presente trabajo pretende iluminar el cuento “Cartas de mama”, de
Julio Cortizar, desde la perspectiva de los estudios hermenéuticos de Paul
Ricoeur: Finitude et culpabilité, Paris, 1969 y Le conflit des interpréta-
tions, Paris, Du Seuil, 1969. !

Comenzaremos por definir el relato de Las armas secretas (1966) co-
mo literatura de confesion o literatura penitencial; pasaremos en segundo
término a considerar el lenguaje simbdlico que tales obras asumen a lo
‘largo de la historia literaria segtn la teoria de Paul Ricocur, para concluir
con el analisis de la simbolica utilizada en “Cartas de mama”. ‘

En este texto el protagonista mediante la técnica del mondlogo interior
narrado intenta dar cxpresion (con la palabra y por la palabra) a una
confusa experiencia emocional saturada de ceguera, temor y angustia para
aliviar el escozor de una conciencia culpable. Lenta anagnorisis provocada
por el “arma secreta” de un antagonista, tradicionalmente juez o padre,
aqui figura materna, que se torna beligerante en procura del reconocimiento
de un mal infligido.

El tema del mal en el hombre, con su consiguiente corolario de merma
existencial por separacién de lo Santo, es una interesante reconquista por
parte de la angusnada literatura del siglo xx.

1. Hay traduccién al espafiol: Finitud y Culpabilidad, Buenos Aires, 1969 e Introduccién

a la Simbdlica del Mal (tercera parte de Le conflit des interprétations) Buenos Aires, Mega-
polis, 1976. :
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El hombre no busca dya ocultarse tras nuevas mdscaras; ha pasado el
dempo de la inocencia radical del romanticismo, del determinismo natura-
lista y de las justificaciones psicoldgicas y empieza a sospecharse victima
o responsable del mal que lo inviste. Trata de conjurarlo por medio de la
confesion, y el lenguaje con que logra expresarse brota en forma indirecta,
figurativa, simbdlica, como si la abrumada conciencia fuera incapaz de un
proceso de abstraccion.

Tomemos dos ejemplos ilustrativos de la literatura americana contem-
porinea donde la temitica del mal se perfila insinuante. Comencemos por
el juego encantatorio que abre las paginas de El sefior Presidente, de Mi-
guel Angel Asturias: “...;Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de pie-
dralumbre! Como zumbido de oidos persistia el rumor de las campanas a
la oracién, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en la luz.
jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la podredum-
bre! ;Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel de pie-
dralumbre...!” 2. (La bastardilla es nuestra).

'Luzbel, maldoblestar, podredumbre: invocacion al principe infernal en:
la vision del mundo judeo-cristiano; irradiacién neoldgica del vocablo mal-
doblegar, doble - estar - mal, con la sugerencia de predominio del mal so-
bre el bien en la existencia, presentacién de la materia en condicion de
corrupta.

Mis breve, pero si fuertemente indicial es la interrogacién de Barto-
lomé San Juan en Pedro Piramo: “;Qué hemos hecho? :Por qué se nos ba
podrido €l alma?”.?

Sirvan estas citas de apertura al tema que pasamos a desarrollar:

En la representaciéon del mal, el hombre del siglo xx recurre a una
invencién lingiiistica indirecta, mas descriptiva que explicativa, de la dolo-
rosa experiencia de culpa. Ricoeur ha descubierto que ella corresponde al
arsenal de simbolos culturales cuyas articulaciones pueden recorrerse a tra-
vés de distintos rituales de confesion de diversas comunidades de creyentes:
Psalterios babilénicos, literatura hebrea y helénica. Su vigencia actual lo
incita a establecer una hermenéutica de dichos simbolos a los que divide y
clasifica de la siguiente manera:

A. Simbolos primarios que constituyen bases lingiiisticas y semanticas
del sentimiento de culpa y confesién.

B. Simbolos de segundo grado: Miticos, compuestos en base a simbo-
los primarios que se formalizan en dramatizaciones con personajes, espa-
cios y acciones desarrolladas, a fin de fijar una experiencia arquetipica.

2. Micuer A. Astumias, El sefior Presidente, Buenos Aires, Losada, 2* ed. 1955, p. 9.
3. JuanN Ruvrro, Pedro Paramo, México, Fondo de Cultura Econémica, 9° ed. 1968, p. 88,
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A.. Los simbolos primarios son clasificados por Ricoeur en:

1. Césmicos (que sugieren relaciones del hombre con el espacio sa-
grado).

2. Oniricos (que sugieren relaciones del hombre con su psique en su:
aspecto nocturnal), conexiones de vida y mas alld a través de los suefios.
“Esta funcién que desempefia el simbolo como jalén y. como guia de llegar
a si mismo, debe empalmarse y no oponerse, a la funcién cosmica de los.
simbolos, tal como se expresa en las hierofanias descritas por la fenomeno-
logia de la religién. El cosmos y la psique son los dos polos de una misma
expresividad; yo me autoexpreso al expresar al mundo, yo exploro mi propia
sacralidad al intentar descifrar la del mundo.” 4

- Téngase presente la importancia de los intérpretes de suefios en las.
distintas comunidades culturales,

8. Patéticos: 1la imaginacién poética actia como complemento de la
expresividad césmica y onirica y convierte los simbolos cristalizados de am-
bas dimensiones en seres nuevos de nuestro lengunaje. Aqui Ricoeur sigue 2
Gaston Bachelard en su idea de “lenguaje como alumbramiento” expuesta
en La poética del Espacio.

- Descontado est4 insistir en la actuacién interrelacionada de los distin-
tos tipos: cosmicos, oniricos y poéticos en los textos literarios.

Seguidamente dedica su esfuerzo a describir los simbolos césmicos que.
ocupan un Jugar preponderante por su mayor riqueza y transformacién a
lo largo del proceso cultural. Ellos parten de una relacién del hombre com:
el espacio sagrado como hemos indicado més arriba y se manifiestan en un.
abanico de expresiones segin se considere la conciencia del mal como:

— Mancha
— Separacién
— Peso

La mancha: Es el simbolo mis arcaico que se registra y de riquisima:
y compleja evolucién. Parte de la idea de profanacién del espacio portador
de hierofania; roto el tabd, el sujeto queda manchado y esta mancha fisica
infecta por contacto exterior (aspecto objetivo). La mancha de sangre se
constituye en la figuracién mds grave del delito de homicidio. En las pri-
mitivas concepciones mégicas del mal como impureza se recurria a ritos:
de purificacién tales como: lavar, enterrar, escupir, quemar, separar para.
evitar el contagio.

4. PauL Ricorur, Finjtud y culpabilidad, ob. cit., p. 249.
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Sucesivas transformaciones convierten la mancha en una contamina-
<ion espiritual que afecta (aspecto subjetivo) a la totalidad del ser y procu-
ra: terror en el ser manchado ante la célera vengadora, anénima en un prin-
cipio, mas tarde atribuida a la divinidad, sufrizniento, necesidad de pmr-
gacion con el castigo y reconciliacién final.

Concluyendo: el vocabulario de lo puro-impuro del simbolismo de Ia
mancha se constituye en rica base lingiiistica y semintica del sentimiento
de culpabilidad en et acto de confesion.

En segundo término Ricoeur sefiala el simbolo de la Separacidn del
espacio sagrado con sus equivalentes de: apartamiento, deambulacién, trans-
gresién y camino torcido; allf el mal se describe en su aspecto negativo co-
mo relacion rota y en su aspecto positivo como sometimiento o cautividad.

En tercer lugar el de Peso o Carga, experiencia mis interiorizada de la
culpa, agobiante merma existencial que s6lo la autoridad del tribunal puede
aliviar. El ciclo del tribunal sufre gran evolucion: a un juicio delante de
Dios, (Israel) le sucedera el del tribunal de la ciudad (Grecia) hasta llegar
a la acongojada experiencia moderna en donde sélo existe la conciencia in-
dividual en la que “la culpabilidad anuncia una acusacién sin acusador, un
tribunal sin juez, un veredicto an6énimo. La culpabilidad se ha convertido
en esa desgracia sin retorno que describe Kafka”.?

A qué distancia quedamos de la voz del Salmista en quien los diversos
simbolos césmicos de la literatura penitencial se manifiestan transparente-
mente: la mancha, el dolor de la relacién rota por el distanciamiento de lo
Santo, la expectativa del juicio y la esperanza de la reconciliacién purifi-
cadora:

Salmo 51 Simbolos

...Apiddate de mi, joh Dios!..
segtin la muchedumbre de tu misericordia,
borra mi iniquidad. Mancha

Ldvame més y més de mi iniquidad
limpiame de mi pecado...
Contra ti, sblo contra ti he pecado Apartamiento-Separacién

He hecho lo malo a tus ojos
para qQue seas vencedor en el juicio. .. Peso

Aspérgeme con hisopo, y seré puro;
ldvame y enblanqueceré miés que la nieve Mancha

...Aparta tu faz de mi pecado
y borra tedas mis iniquidades. .. Mancha

5. PauL Ricorur, Introduccién a la simbélica del mal, ob. cit., p. 31.
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No me arrojes de tu presencia _ ~ Apartamiento-Separacién
y no quites de mi tu santo espiritu. ..
Librame de la sangre, joh Dios! Mancha

Dios de mi salvacién
y cantaréd mi lengua tu justicia...” 6 Peso

Ejemplos de simbolos de primer grado con referencia al mal, encon-
tramos también en el mundo griego a través de politicos, oradores, poetas y
filésofos. En boca de Demostenes la ley draconiana del destierro es una ex-
presion oratoria de la necesidad juridica de separacién del miembro impuro
del cuerpo social.

Idea que reasume su ropaje simbélico en el siglo v a través de la trage-
dia. En Edipo Rey, ante la peste enviada por la divinidad ofendida dice
Creonte: —"“el Rey Apolo ordena de modo claro que expulsemos de esta
gerra al midasma que en ella se estd alimentando y que no aguantemos mis
un mal que es incurable”.?

También significativos resultan los vocablos citaro y catarsis. Citaro
con su valor de limpio, puro, separado de un mal en sentido fisico, mate-
rial, ritual y moral. Catarsis como purgacién, también término médico y
religioso de liberacién de cuerpo o del alma de algo nocivo. Los pitagéricos
lo emplearon como purificacion a través de la musica. Aristételes aplica
la teoria catirtica a la higiene del alma por la tragedia.

B. Simbolos de segundo grado. Mitos.

Se hace necesario esclarecer el valor del término “mito” en el lenguaje
de Ricoeur, quien comparte la acepcién que dan al mismo los estudiosos.
de la fenomenologia de la religién tales como Van der Leeuw, Mircea
Eliade y Leehardt para quienes el mito es una interpretacién simbélica de
algo sucedido iz illo tempore, que pretende iluminar el enigma de la exis-
tencia humana: El salto de una inocencia primordial y el estado de caida
como ser culpable, manchado, pecador del hombre. Ellos se explican ese
salto recurriendo a la narracién: “los mitos ya no son para nosotros, hoy,
explicaciones de la realidad: pero, precisamente porque han perdido su pre-
tension explicatoria, asumen, a su vez, una significacién exploratoria; mani-
fiestan una funcién simbélica, es decir, una manera de decir indirectamente
la relacién entre el hombre y aquello que éste considera como su sagrado.
Por paradojal que pueda parecer, el mito, de este modo demitologizado por
el contacto con la fisica, la cosmologia, la historia cientifica, se convierte
en una dimensién del pensamiento moderno. Nos devuelve una capa de ex-

oo

6. Sagruda Biblia, Trad. Nicar Colunga, Madrid, BAC, 1962, p. 621.
7. Sorocres, Edipo Rey, Buenos Aires, Ciordia, 1961, p. 12.
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presiones mas fundamentales que toda narracién y que toda especulacién;
es de ese modo que el relato de la Caida en la Biblia, extrae su significado
de una experiencia de pecado arraigada en la vida de la comunidad: a sa-
ber, la actividad ciltica y el llamado profético a la “justicia” y a la “mise-
ricordia” que proveen al mito su subestructura de significaciones”. ®

Ricoeur se refiere en especial, en el complejo y muchas veces con-
tradictorio mundo de los mitos, a los relativos al origen y fin del mal. El
've a través de su.convencion plastica y episédica una triple funcién: uni-
versalidad concreta, orientacion temporal y exploracién ontologica. “La
primera funcién de los mitos del mal consiste en englobar a la humanidad
en masa en una historia ejemplar. .. de esta manera la experiencia trascien-
de al singular transformandose en su propio arquetipo”.®

Con estas cautelas puede referirse a'sucesos biblicos bajo la denomina-
<ién de mitos, tales como el de la Caida (transgresién y pérdida de la ino-
cencia) al que prefiere llamar mito adamico, el Exilio (deambulacién,-apat-
tamiento de lo Santo), etcétera. , B

En el mundo griego son los dramaturgos los encargados de mantener
vivas Ja memoria de los origenes a través de la recreaciéon de los mismos
por la literatura.

En el siglo v, en pleno apogeo de la polis, el término injusticia desde el
punto de vista juridico sigue cargado de valores religiosos y es sinénimo de
mmpiedad. Aunque son los tribunales de la ciudad los que ejercen la sancién
penal sobre la adiké, bamartia o bybris, los autores tragicos establecen el
puente entre el presente y el pasado de sacralidad mitica. :

Pensemos en el Aredpago, tribunal de Atenas que arrebata del dmbito
familiar el deber de la venganza para reemplazarlo por el juicio de notables
y encuentra su expresién trigica en el desarrollo del viejo mito que afecta
al destino de la familia de Atreo. Palas Atenea habla al coro de Las Eumé-
nides: “Ciudadanos de Atenas, que vais a juzgar por primera vez en-causa
de sangre, mirad ahora la institucién que fundo. .. se asentari en esta coli-
na donde acamparon Las Amazonas. .. en este lugar ofrecieron sacrificios
al dios Ares, con que esta roca tomé el nombre de Aredpago, y aqui vela-
rin por los ciudadanos el respeto y el temor. .. Mirad, pues, con temerosa

merecida reverencia la majestad de este Senado, porque asi tengdis un
baluarte defensor de vuestra ciudad y patria cual no lo tiene pueblo algun
en el mundo”. 1 :

La tragedia muestra el cambio de papel de las viejas divinidades de la

venganza, las Erinias, hacia la imparcialidad del juicio del Areépago frente
a la culpa del matricida Orestes. -

8. Paur Ricoeur, La simbélica del mal, ob. cit., p. 168.
9. Paur Ricozur, Finitud y culpabilidad, ob. cit., p. #49.
10. Esquiwo, La Orestiada, Buenos Aires, Losada, 8* ed., 1984, p. 233.
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Dejamos aquf las explicaciones sobre la funcién de los simbolos en
Paul Ricoeur para pasar al anilisis del cuento.

ANALIsIs DE “CarTas DE MaMA”

- Como hemos anticipado el cuento puede encuadrarse dentro de la lite-
ratura confesional y es nuestro propésito sefialar el uso de los simbolos
cbsmicos, oniricos, poéticos y miticos que realiza el narrador.

Narrador que amparado en la técnica del mondlogo interior narrado un
traduce trabajosamente Ja emocidn, el temor y la violencia que el recono-
cimiento de la culpa lleva implicitos. -

Ocho secuencias son necesarias para alcanzar la comprension de esta
conciencia que se desnuda entre evasivas sugeridas artisticamente por una
red de recursos literarios:

- adjetivaciones -emocionales.

— exasperaciones sintécticas (paréntesis, interrogaciones, reiteraciones).
- - juegos sinonimicos progresivos.

— secuencias abiertas.

— escamoteo temporal de datos.

—y enorme riqueza simbélica.

Ocho secuencias motivadas por un agente externo que golpea tres ve-
ces: tres cartas de mam4 suscitan esta descarga y relacionan dos mundos
distantes (Paris-Buenos Aires), dos tiempos diversos (presente-pasado) y
cuatro personajes que giran su perfil aparente hasta hacer caer las mascaras
y mostrar su realidad. El relato sigue la linea espiral descendente que en
giros sucesivos va hundiéndonos en una historia de sordideces hasta desco-
rrer ¢l fondo de anonadamiento en la culpa. :

La primera secuencia:

Primera reaccién ante una carta cuyo contenido desconocemos, se ini-
cia con la recurrencia al simbolo del tribunal:

bien hubiera podido llamarse libertad condicional 1@
libertad duramente conquistada. (p. 8).

No quedaba més que una parva libertad condicional, la irrisién de vivir. ..
(p. 8).

" 11. “Esta técnica ha sido estudiada bajo diferentes nombres: style indirect libre, Repre-
sented speech, Erlebte Rede, Estilo vivencial. Adopto el término de Dormir CoEN narrated
monologue: Definition of a fictional style. Comparative Literature, XVIII, 2 (1966). El
término més conocido es el discurso indirecto libre”. ENRIQUE ANDERsON IMBERT, Teoria y
Técnica del cuento, Buenos Aires, Marymar, 1979, p, 319.

12. Jurio CorTizar, “Cartas de mamé”, en Las armas secretas, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 4* ed,, 1966, p. 7. En adelante citaremos por esta edicién.
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Simbolos que sugieren una conciencia que se siente vigilada. Mezclados a
ellos, los simbolos de mancha apuntan al sentimiento de culpa:

leve a gusto a aceite de ricino (p. 7)
Cada nueva carta insinuaba [...] él las borraba en el acto (p. 8)

si se pudiera romper y tirar el pasado como el borrador de una carta. ..
Pero ahi quedaba siempre, manchando la copia en limpio (p. 8).

Esta serie de simbolos, césmicos y poéticos, ya insintan la desazén y
precariedad de una vida que ha dejado atris un episodio oscuro, el cual roe
la realidad del presente. A esta sospecha se agregan los simbolos de apar-
tamiento y violencia en recreacion poética:

vida recortada con feroces golpes de tijera (p. 8)
cada carta lo devolvia en un duro rebote de pelota (p. 7)

necesidad de contestar ensegnida como quien vuelve a cerrar una puerta
(pégina 8).

La primera secuencia concluye sin que el personaje se atreva a exte-
riorizar las palabras de la carta que tal alteracién han producido en la rud-
na de su vida. Sélo la mencién de un error de nombres: “Nico” en vez de
“Victor” y la preocupacién confusa por la reaccién de Laura transparentan
la preocupacién real por si mismo.

La segunda y tercera secuencias:

Siguen girando en torno a ese texto desconocido para nosotros que
constituye la misiva; pero el encarnizado revolver en el pasado que ella
provoca, permite ahora que emerjan a la superficie de la conciencia de
Luis nuevos datos. Ellos arman algo mis de la difusa figura de esc pasado
perturbador y esos datos se dibujan como simbolos de relacién rota:

Se habia jurado escapar de la Argentina, del caserén de Flores, de mama
y los perros y su hermano (que ya estaba enfermo) (p. 12)

Su juramento habia sido el gesto brutal del que hace trizas una botella
en la pista... (p. 13)

porque Laura estaba en Paris y cada carta de mama la definia como
ajena, como cémplice de ese orden que él habia repudiado cada noche en
el jardin, después de oir una vez més la tos apagada casi humilde de Nico
(pégina 15).
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Enlace de simbolos y mitos: apartamiento, camino torcido, distancia-
miento del jardin de Flores (¢insinuaciéon del jardin del Edén, la Caida, el
Exilio?), relacion rota en la cual ha arrastrado a Laura sin precisar los mo-
tvos. La secuencia deja exasperadamente abierto el interrogante sobre el
contenido de la carta que sblo sera satisfecho cuando el peso de la culpa
se haga intolerable.

La cuarta secuencia:

Exploratoria de un pasado mediato, nos trae la certidumbre de una
traicién: hermano contra hermano (Cain-Abel, nuevos simbolos arqueti-
picos), Luis arrebata la novia a Nico, la desposa, muere Nico, silencio per-
turbador de Laura y otra vez el apartamiento y la mancha disefian gruesa-
mente la crisis:

Un lento territorio prohibido se habia formado poco a poco en su len-
guaje, aisldndolos de Nico, envolviendo su nombre y su recuerdo en un
algoddén manchado y pegajoso.

. Cabe sefialar que a la abundancia de simbolos césmicos y poéticos agre-

ga ahora Cortdzar otros de dimensién onirica que transforman en creciente
amenaza la figura del hermano muerto, quien pasa de “pobre fantoche” a
ser presencia sobrenatural y monstruosa: “llamado a la plena luz de su nom-
bre el incubo se hubiera desvanecido” (p. 18).

Con esta evolucién de la figura fraterna, el relato se desliza hacia las
zonas del cuento fantistico, con su carga estremecedora de 4mbitos no sé-
lidos, de fronteras borrosas entre la vida y el mds alli, que irrumpird con
horror en la octava secuencia.

La quinta secuencia:

En la segunda carta de mami la simbélica de lo puro y lo impuro asu-
me un registro de formas poéticas que en su variedad de sintagmas y juegos
reiterativos acrecen la atencién dramitica, subrayan el peso de la enferme-
dad moral y apuran la explosién de la conciencia culpable:

El Boby se habia escapado a la calle... habia empezado a rascarse con-
tagio de algin perro sarnoso... no era cosa de que el Boby le pegara
la peste al negro. . ., los bafiara con acaroinz... algiin polvo insecticida
espolvorearlo con dedeté por si no era sarna. .., toda clase de pestes...
microbios en el aire (p. 19).

Identificado con los simbolos, el protagonista se ve compelido al re-
conocimiento de su impureza y estalla al fin en un grito desgarrador al
quitarse la Gltima mdscara de fatuidad y egoismo:
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Si, mama4, s{ pobre Boby sarnoso, mam4. Pobre Boby, pobre Luis, cudnta
sarna, mama... (p. 21).

Una vez abierta hasta el fondo (cuinto tiempo llevé hacerlo, cuantas
evasivas) la conciencia se precipita en la enumeracién total de sus faltas
sin necesidad ya del ropaje simbélico: el baile, la seduccién, el ocultamien-
to, la traicién, brotan al fin como imperiosa necesidad de limpiar, aliviar el
peso del alma. Yz no son mas autoengafios:

La carta de mama lo metia, lo ahogaba en la realidad de esos dos afios
de vida en Paris, la mentira de una paz traficada (p. 21).

Esta expulsién verbal deja al protagonista como vaciado y frente a la
realidad de su empobrecida vida marital.

La sexta secuencia:

Se vuelca ahora sobre la figura de Laura. El cambio de foco es esco-
gido por el narrador para sugerirnos la corresponsabilidad de la traicién
que descubrimos en el discurso narrativo una vez mis bajo las formas sim-
bélicas apuntadas por Ricoeur.

Laura lo despertaba con un gemido ronco, una sacudida convulsiva de
las piernas, y de golpe un grito que era una negativa total... de algo ho-
rrible que le caia desde el suefio como un enorme pedazo de materia
pegajosa [...] Luis sabia que ella sabia que acababa de enfrentarse con
aquél que entraba en su suefio, vaya a saber bajo que horrenda mads-
cara... (p. 25).

Imbricados aqui los simbolos césmicos y oniricos sugieren la desazén
de la conciencia femenina y la vinculacién de la vida con el mas alla.

La séptima secuencia:

Es manejada por el narrador en forma provocativamente escamoteado-
ra. Ella nos hace participes de la agitacién del espiritu de Luis y Laura fren-
te a una tercera carta de mamd cuyo mensaje nos es ocultado para crear el
suspenso preparatorio de la Gltima parte. Junto a nuestra curiosidad acica-
teada se agrega ahora la sospecha de la no inocencia del papel maternal:

Comprendié que la partida continuaba... Pero esa partida la estaban
jugando tres jugadores, quizés cuatro. Ahora tenia la seguridad de que
también mama estaba al borde del tablero (p. 28).
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La octava secuencia:

Refuerza desde el comienzo el protagonismo creciente de la figura
materna:

Proteger a mam4. ¢Pero realmente (no era una pregunta, pero cémo
decirlo de ptro modo) habia que proteger a mam4, precisamente a
maméa? (p. 30).

Recordemos que reconocida la culpa, la relacion con el tribunal se
impone de inmediato. La expulsién verbal de la sexta secuencia ha dejado a
Luis inerme ante la autoridad enjuiciadora. ¢Pero quién se constituye aqui
en autoridad exigente, en tribunal acusador o divinidad que juzgue?
¢Quién ha provocado el acto de confesion a través de tres sutiles pasos?
¢Qué agente ha forzado la concientizacién y exteriorizacién de la culpa?
La figura del juez, pero otra vez la riqueza de los simbolos en estado de
“alumbramiento” transforman la figura tradicional de divinidad o autoridad
del tribunal de las literaturas hebrea y griega en la equivoca, difusa, am-
bigua figura materna cuya importancia estd subrayada por la reiteracion del
vocablp mama, setenta y cinco veces empleado en la extension del relato.

Decimos ambigua, puesto que la apreciacién de la misma se hace hui-
diza: primero asume la apariencia comin de maternidad resignada y sufri-
«da para ir transformandose:

lo que él habfa entendido como dolor, se le mostraba ahora como otra
cosa, algo donde habfa una rencorosa desconfianza... Ahora empezaba
a ver de veras la cara de mama... el humo del cigarrillo... parecia
llenar poco a poco de odio como si fuera la cara misma de mamé (p. 35).

Aqui entrevemos que Cortazar estd muy cerca de las raices culturales
griegas y que el mito de las Erinias ** proveedoras de remordimientos y de
insania empieza a investr la figura de la madre hasta convertirla en nueva
Furia vengadora del crimen familiar. Ella atormentard sutilmente a través
de las cartas al ser impuro hasta conducirlo a la confesién de su culpa, la
merma existencial y la locura, quizi.

Pero no tendremos el desenlace de La Orestiada con la purgacién de
‘Orestes, el juicio del Aredpago y la restauracién del orden. No es posible
este desenlace en la literatura del siglo XX, en un autor en exilio espiritual,
en permanente bﬁs%ueda sin rumbos ciertos. El final seri necesariamente
abjerto pues “la poética de la obra abierta tende, como dice Pousseur, a
promover en el intérprete actos de libertad consciente, a colocarlo como
«centro activo de relaciones inagotables, entre las cuales él instaura la pro-

- 13, “Erinias, maldicién vengadora y efecto de ella (locura, destino). Castigo reivindi~ato-
rio por una violencia de status (moira); las Erinias son protectoras de un orden social. Repre-
sentan la ira o la furia de los dioses, invocados por una maldicién ante un asesinato o grave
falta a hombres o dioses”. AnToNI0 CaMaRERO BENITO, Cultura clisica Griega, Bahia Blanca,
Cuadernos del Sur, U.N. del Sur, 1977, p. 43.
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pia forma, sin estar determinado por una mecesidad que le prescriba los
modos definitivos de la organizacién de la obra gozada”.* A la desazén
del lector mon semblable, mon frére, como gusta llamarnos Cortizar, a los

’ . ) ’ o . .,gu . ’ .
lectores “complices” quedari la dilucidacién. Arriesguemos entonces hi-
potesis:

1. ¢Preso de locura como castigo, el delirio paranoico inviste a Luis
como lo sugiere con ambientacién expresionista?:

“Quizé estaba en la otra habitacién, quiza esperaba apoyado en la puer-
ta..., o se habia instalado ya donde siempre habia sido el amo, en el
territorio blanco de las sibanas... Sentia la casa como un pufio que se
fuera apretando. Todo era més estrecho, mas sofocante...” (pdg. 35).

2. ¢Sélo el reconocimiento del infierno interior como una conciencia
prisionera de su propia injusticia serd su castigo?:
“La mentira de Laura ya no importaba, una mds entre tantos besos

ajenos, tantos silencios donde todo era Nico, donde no habia nada en
ella o en él que no fuera Nico...” (pég. 35). '

3. Quiz4, para no cerrar la puerta a la esperanza, ¢la admisién de com-
plicidad en la culpa inicia el diilogo desde donde puedan remontarse hacia
la vida, purgando su crimen?: '

“—¢A vos no te parece que estd mucho mis flaco? —dijo.
Laura hizo un gesto. Un brillo paralelo le bajaba por las mejillas.
—Un poco -——dijo. Uno va cambiande ” (p. 36).

Quedan asi expuestas algunas posibles resoluciones del ambiguo final.

Conclusiéon:

A lo largo del relato el campo de los simbolos ha ido formando indi-
ciales constelaciones: el tribunal, la mancha, la relacion rota, el. pesa, la
pérdida del Edén, la Furia vengadora, provocaron al lector emocién y te-
mor. Viejos simbolos que perviven como expresion de una esencial proble-
mitica humana pero que hoy, en “Cartas de mama”, se resuelven en aper-
tura significativa. : B

La hora del lector suena propuesta por Cortizar para hacernos partici-
par activamente de la desazén del Mal y de la bisqueda de una respuesta
valedera. _

Como bien dice Ricoeur: “El simbolo da qué pensar”.

GracieLa PucciareLLi pE COLANTONIO
Universidad Catdlica Argentina

14. Umserro Eco, Obra abierta, Barcelona, Seix Barral, 1965, p. 30-31.
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LA ANOTACION DE LA SOLEDAD I (vv. §83-957)

El cuerpo central de este fragmento (ver Apknpice 1) lo constituye el
discurso nupcial de enhorabuena, pronunciado por una de los jévenes serranas
en la celebracién de las bodas pastoriles, a las que asiste el peregrino, Estd
enmarcado por dos descripciones: 1a danza de las doce labradoras (como parte
del ritual del matrimonio) y la aparicién de la novia y su séquito en “la verde
florida palizada”. La danza de las serranas comienza una vez terminado el
‘banquete nupcial; la novia y sus acompaiiantes aparecen en la “olimpica pales-
tra” para presenciar la competencia de los mozos en los juegos atléticos que
ceurrirdn a continuacién, En esta oportunidad, nos importa destacar cémo el
canto nupcial, mds alld de las posibles fuentes,! se halla en intima correspon-
dencia con el tono y la intencién de las Soledades y lleva el sello personal del
‘poeta cordobés.

Nos ocupamos, en primer lugar, de la versién explicativa de los versos en
cuestién y de la interpretacién de los comentaristas. Los criticos de la época,
Pellicer de Salas y Tovar? Salcedo Coronel3 y Dfaz de Rivas,? arrojan luz para
la interpretacién del fragmento. P.S.T. nos brinda una explicacién del texto, a
la que S.C. afiade la alusién a posibles fuentes, mientras que D.R. dedica su
atencién a los auteres que pudieron servir a Géngora de modelos.

vv. 833-892. Levantadas las mesas, seis labradoras de los montes y seis
de la campafia entraron bailando numerosamente,l al canoro son
de la que fue ninfa un tiempo y ahora es cafia? (Siringa). El
sutil oro (de sus cabellos) rayaba sus espaldas, oro que el nicar
bien tejido (cintas) negé al viento3® Eran un temo bello de gra-
‘cias,® repetido cuatro veces en doce labradoras; y dulce musa®8
entre ellas, si el Pamnaso consiente barbaras moradoras, dijo:

"1 Como es sabido, Géngora retoma una composicién de la antigiiedad grecolatina pres-
tigiada, entre otros, por Safo y Catulo: el epitalamio (en su acepcién més general de “can-
2o de boda”). Ya Spitzer seﬁa{é que toda la escena de las bodas encierra elementos paganos
y populares. Ver: Leo Serrzes, “La Soledad Primera de Goéngora. Notas criticas y explica-
tivas a la nueva edicién de Damaso Alonso”, RFH, II, 1940, p. 174 y RatL D. LavaLLe, “Ca-
tulo: una presencia en el gongorismo”, Letras n° 1, 1981, p. 52. Este sostiene que la mayor
‘presencia de Catulo en Géngora no esti en algin pasaje que pudo haber imitado o refundido,
sino en una poética preciosista semejante.

2 Jost PELLICER DE Saras ¥ ToBaR, Lecciones solemnes a las obras de Don Luis de
‘Gdngora, Madrid, Imprenta del Reino, 1830. En adelante lo mencionaremos P. S. T.
3 Garcia pE SALCEDO CORONEL, Las “Soledades” de Don Luis de Géngora comentadas,

Madrid, Imprenta real, 1636, Lo llamaremos S. C. '

4 Pepro Diaz DE Rivas, Anotaciones a la Primera Soledad, mss. 3726 y 3905 de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid. Version dactilogrifica. En adelante, D. R.
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1. — S.C.3 “concertadamente” y “Démaso Alonso” ¢ “acordadamente”

La voz estd tomada en su significaciéon etimolégica,

2. — S8.C. y P.S.T. refieren la historia de Siringa

que perseguida del dios Pan, ‘se transformé em caila, dequehboei
amante en memoria suya los albogues, instrumento pastoril

k)

En el verso 831 de la Soledad 11, Géngora alude nuevamente a la leyenda
de Siringa:

Rebelde ninfa, humilde ahora caiia,

8. — D.R.:

Porque estaban ligados {los cabellos) con cintas de nécar®

4. — Para expresar la belleza de las labradoras las llama “terno de gracias
~ bello”, como lo habia hecho antes en el Polifemo con Galatea (octava 13):

Ninfa, de Doris ]u)a, la mas bella,
adora, que vio el reino de la espuma. -
Galatea es su nombre, y dulce en ella.
el terno Venus de sus Gracias suma.

D.A
las Gracias eran divinidades femeninas; iévehes, bellisimés, asociadas &
otra principal, y muchas veces a Venus.9

Segtin Roberto Parodi,

Géngora sigue a Hesiodo cuando nos dme que son tres: Aglaya, la ress
plandeciente;, Eufrosine, la gozosa; y Talia, la floreciente.10

5. — La expresién “dulce musa” ha sido utilizada en el verso 2 de la dedicatoria
al duque de Béjar, “Dulce musa” llama a la labradora que pronunciara
el discurso de deseos de bienaventuranza y prosperidad para. la pareja.

8 S.C., ob. cit., fol. 172 r.

6 Soledades. Ed. por Damaso Alonso, Madrid, Allanza, 1982, p. 138. Llamaremos a este
investigador D. A.

7 S.C,, ob. cit.,, fol. 172 v.

8 D. R, ob. cit., fol. 165.

® D. A., Gdngora y el Polifemo, Madrid, Gredos, 1967, t. III, p. 99.

10 Luss pE GONGoRa, Fdbula de Polifemo y Galatea. Estudio preliminar y notas de Ro-
berto Angel Parodi, Buenos Aires, Plus Ultra, 1973, p. 93.
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6. — barbaras: S. C. dice “risticas”, término tomado por D A. 11 El Diccionario
de Autoridades define béarbaro, ra:

inculto, grosero, lleno de ignorancia y rudeza, tosco y salvaje: como len-
guaje bﬁrbaro costumbres barbaras. . .12

vv, 883-800. Vivid felices largo curso de edad nunca prolijo y si faera
prolijo, vivid siempre, esposos, unidos en mundos amorosos. Cuan~
to estambre vital Cloto2 os traslada de la alta fatal rueca al
huso breve, no sélo venza en su candor3 la nieve, sino sea en

su esplendor plata cardada.
1. — D.R.:

Jugé con agudeza de la voz prolifo, que en el primer lugar siguifica
cosa molesta, y en el segundo cosa larga.13

P.S.T. atribuye a “prolixo”, el significado de “enfadoso”. 4

S.C.:

“vivid larga edad, y aunque larga no cansada por las enfermedades y
miserias de la vejez.13

Spitzer sostiene que debe tenerse en cuenta el juego de palabras entre
el sentido latino “provecto” de prolijo y el sentido de “ﬂ010 suave”, al cual se
opone nudo.8.

1. — D.R:
El estambre que hilaban las pa.rca;s significaba la vida humana. El poe-
ta para mostrar la felicidad que desea a estos novios dice que- el estam~
bre de su vida sea bellisimo y blanquisimo. ..27
P.S.T.:
quanta vida os hilaren las hadas sea resplandeciente, sea céndida.l8
S.C.:

las Parcas fueron tres: Liquesis, Atropos y Cloto. Estas fingieron que
tenian a su cargo la vida del hombre y que la encaminaban hildndola.
Dijeron que fueron tres porque miran a los tres tiempos, pretérito, pre~

!

1 S.C, ob, cit.,, fol. 173 r.

12 R.AE, Diccionario de Autoridades, Madnd Gredos, 1963. En adelante, Dic. Aut.
B D. B., ob. cit., fol. 165.

14 P.S. T, ob. cit., col. 307.

15 S, C,, ob. cit, fol 173 r.

16 Leo Sprrzem, ob. cit., p. 173. En adelante, lo mencionaremos L. S.

17 D. R., ob. cit., fol. 165 v.

13PST ob. c1t col. 307.
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‘sente y futuro. La que tiene el estambre ya hilado y perfecto se llamé
Atropos, la que le hila Cloto, y la que atn le tiene imperfecto, Liquems.

Cuando amenazaban temprana muerte o vida infeliz, el estambre era
negro. Vida larga y feliz: blanco.

A esto aludié Don Luis no ignorando la erudicién antigua que juzgaba
eran dichosas las bodas donde las Parcas asistian con blanca o darada
lana 19 - : : . :

3. — L.S. sefiala

el juego de palabras con el doble sentido latino de candidus: “favorablc”
(fatum candidum, Tibulo) y “blance”, 20

vv. 901-808, Los aplausos de la fortuna sean la respuestal de vuestras
granjerfas? El campo agradecido a la reja importuna y a la
azada molesta3 og rinda fecundo oro trillado y néctar expri-
mido4 en desiguales dias3

1. - D.R.:
Imita a los latinos que suelen usurpar el verbo responder, por no engae
fiar o suceder conforme al deseodt

2. —
granjeria. El modo de aumentar el caudal, criando ganado y vendiéndele,
o comerciando con otras cosas. Lat. Lucrum (Dic. Aut.) 22

D.A

Que en vuestros negocios la fortuna os sea émpicia.m

3. — D.Ra:

Significa las granjerfas de las vifias y sembrados, porque con la azada
se labran las vifias y con la reja, los sembrados

4. — El Antidoto critica estas exageraciones:

cualguier trigo llama oro, y a cualquier vino néctar y a la més humil-
de serrana la finge hermosa. 2

5— P.S. T

En el periodo pasado la labradora les deprecé la conformidad en el ma-
trimonio y la vida dilatada, en éste pasa a desearles la hacienda, que
es la segunda vida y la segunda sangre en juicio de los jurisconsultos.

S.C., ob. cit., fols. 173 v. y 174 r y v.

L.S., ob. cit, p. 173.

D. R, ob. cit., fol. 165 v. y 166.

R. A.E., Dic. Aut.

Soledades, Ed. por D. A., p. 139.

D.R., ob. cit., lf)ol. 166.

Ibid., fol. 166.
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...en desiguales tiempos, en Caniculares y en Otofio, en la siega y en
la vendimia...

vv.909-918. La montafia deje contar sus morados cantuesosl y sus co-

padas encinas, antes que se puedan contar (por su multitud)Z

" vuestras cabras, siempre errantes, y vuestras vacas, tarde o
nunca herradas.

La ribera os brote corderillos cuyo nimero exceda la hierba
menuda y las perlas del rocio, y cuyos vellones (tantos) cuan-
tos la tijera les desnuda, excedan la blanca espuma del rio.

cantueso: planta que produce los ramos sutiles, y la cima como la del
tomillo, aunque més largas las hojas. Echa unas florecillas pequefias y
azules en unas espigas bayas, dentro de las cuales se hallan unos grani-
llos pequefios de tres esquinas, asimismo de color bayo... (Dic. Aut)
(El d§czi?nario cita estos versos de las Soledades para ilustrar can-
tueso.

2. — La idea de multitud es sefialada por los tres comentaristas.

.vv. 918-925. Las abejas moren tantos albergues vuestros —de breve fa-
brica, aunque ruda— y os desfloren tantas primaverasl, que
vuestros corchos se desaten en dulce, liquido oro (miel) por
uno y otro poro3, cual la Arabia, madre de aromas, ve a los
sacros troncos sudar fragantes gomas.3

1. — 8.C. sefiala las fuentes virgilianas de este pasaje.®

2. — Prosigue aclarando:

Esto es, rebosen miel por todas partes vuestras colmenas.2®

8. — Afiade que el adjetivo “sagrados”, atribuido a los 4rboles de Arabia, se
debe a que de ellos salen los aromas que sirven al culto divino. %

vv. 926-938. Vuestra fortuna sea préspera al fin, mas no tan espumosa t
que mas 4spides2 que en la regién del llanto (el infierno) ali-
menten la envidia en vuestra aldea. Las edades vinculen media-
nias competentes entre opulencias y necesidades a vuestros des-

. cendientes, previniendo ambos dafios. Las ciudades_ilustren (se
adornen con) obeliscos, cuya corona esti expuesta a los rayos
de Jupiter —atn méas que a los de Febo3— cuando el cielo
-perdona a la choza pastoral, fulminando la. floresta.4

P.S. T, ob. cit, col. 307.
R.A.E,, Dic. Aut.

S.C., ob. cit., fol. 176 r.
Ibid., fol. 176 v.

Ibid., fol. 176 v.




— Segin D.R., los poetas entienden cominmente por “espuma” la abumn-
dancia, la copia, la pujanza, el crecimiento. Considera elegante la com-
paracién de la espuma con la Fortuna préspera, ya que ambas facilmente
crecen y se desvanecen; surge asi la espuma como simbolo de la inestabi-
lidad de los bienes temporales. 3

£. — El 4spid aparece también como sunbolo de la envidia en los vv. 108-111
* de la Soledad L

3. — D.R. aclara que los altos estados estdn expuestos a muy grandes ruinas e
iras celestiales (los rayos de Juapiter). ¥

4. - S.C.:

.los rayos que arroja el cielo, y abrazan los arboles levantados de la
floresta, :é)erdonan por humilde la 2 choza pastoral que estid entre ellos
mismos.

vv, 939-943. La postrimera hora os halle en esta tranquilidad labradora
(ristica) hecho cisne (en blancura) el cabello de uno y otro.t
La lamina (de la postrimera hora) (la piedra del sepulcro) ci-
fre desengafios que en pocas letras lean muchos afios.2

1. — S.Cu

Blancos cisnes por la mucha edad os halle en esta tranquilidad réstioa
la dltima hora de vuestra vida.3

2 ~PS.T.:

Fenezcais juntos, y en vuestra sepultura se lea en pocas letras lo mucho
'+~ que vivisteis, o (segin mejor sentido) se lean muchos aiics los desenga-
fios que dieren pocas letras de vuestro epitafio.33

S.C.:

que en la piedra de su sepulcro se refiera con breve inscripcién los mu-~
chos afios que vivieron...3%

De acuerdo con L.S., leer tal vez tenga también el sentido de ensefar,
daor cuenta de (=rezar): que nuestros desengaifios inevitables den cuenta ¢n
pocas letras al menos de los muchos afios que habréis vivido.

D.R,, ob. cit., fols, 166 v., 167 r y v.
Ibid., fol. 168.

S.C., ob. cit., fol. 177 v.

Ibid., fol. 178 r.

PST ob. cit., col. 309.

S.C, ob. cit., fol. 178 r.




. Se trataria, pues, de un voto de longevidad con alusitn a la férmula
corriente jque vivis muchos afios! y con referencia al voto del comienzo
jvivid felices! 37

vv. 844-957. El dltimo acento del himno culto dio fin mudo al baile, al
tiempo que la novia sale seguida de cien (muchas) villanas a
la verde, florida, palizada,l cual nueva fénix2 vestida en fla-
mantes plumas que semejan los rayos matutinos del sol3 acom-
pafiada de cuanta monarqufa canora surca el aire y, vadeando
nubes, corona las espumas del rey de los otros rios# cuya
orilla el viento ahora hereda vacios trofeos, no pequefios de
funerales barbaros que el Egipto erigié a sus Ptolomeos3

palizada: el sitio cercado de estacas. Lat. Vallum... (Dic. Aut.).38
S.C.: T

Palizada es la plaza cercada de palos, donde se suele ejercitar la juven-
tud, o se solia batallar; llamimosle también palenque, en latin Caueq.®

2. — Seiiala D. R. que Ia comparacién de la novia con el fénix ha sido imitada
. de varios poetas, entre ellos, Claudiano. 4

8. — Destaca este comentarista que los poetas atribuyen los mismos colores a
la aurora y al fénix: dorado, rosado y purpiireo.st

4. — Segin P.S.T. cuando Géngora alude a que el fénix corona al Nilo se
" refiere al “hacerse la inundacién del Nilo”,

y i;si, loﬂs egipcios tenian al fénix por jeroglifico de la inundacién del
Nilo. ..

5. — D.R. comenta que hubo muchas pirdimides en Egipto, tres de las cuales
fueron el milagro del mundo. Las demds casi estin arruinadas y son sus
vacios los que hereda el viento 2

" Temas: El tema que’aflora a lo largo de las Soledades es el de la alabanza
de la pureza de la vida campesina, en tanto opuesta a la corrupcién de las
cindddes, Dice D.A.: - :

Por todas partes esti asomando en las Soledades el tema del menospre-
cio de corte y alabanza de la vida elemental y de la edad dorada...%

. S., ob. cit., p. 175.
. A.E,, Dic. Aut,
.C., ob. cit.,, fol. 181 v.

BEsy8y
wHr

D.R., ob, cit., fol. 169 v.
Ibid., fol. 170.
P.S.T., ob. cit, col. 311.

4 D.R, ob. cit,, fol. 172 r .y v. o
% D.A., “Claridad y belleza ‘de las Soledades”, en Luis de Géngora, Soledades, Ma-
drid, Alianza, 1982, p. 15. i S .
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"=+ El téma que subyace en la obta es la vanidad de oponerse a la Naturaleza,
la’ cual destruye el artificio y castiga la presuncién. Géngora sostiene que lo
artificial es transitorio y que sélo los valores naturales son permanentes en este
mundo cambiante. La base de esta poesia es, pues, la Naturaleza. Entre los
temas, axiales se destacan: la continuidad de la Naturaleza, la armonia de la
Naturaleza y la abundancia de la Naturaleza®

-Estas afirmaciones, referidas al poema total Soledades, tienen especial apli-
cacién’ al fragmento que ahora nos ocupa. El discurso de parabién, centro de
nuestros versos, es una variacién del tema de la alabanza de la vida campe-
sina y la edad dorada. La Naturaleza, madre prédiga, multiplicard sus preciados
bienes para la felicidad de los novios (abundancia de la Naturaleza). Este
“himno culto” que canta la ristica serrana estd penetrado del deseo de unir
la fecundidad de la Naturaleza a la de la pareja recién desposada. % A los temas
ya mencionados podemos agregar para nuestro fragmento el de la fecundidad
de la vida ristica y el de la inocencia del amor pastoral.

El pasaje final, referido a la aparicién de la novia y su comparacién con
el fénix, ha sido estudiade por Royston O. Jones en su trabajo “The poetic
unity of the Soledades of Géngora”4s" R.]. sostiene que si una sola imagen
pudiera sintetizar las Soledades, ésta seria la de la comparacién de la novia
con €l fénix. Rebate las afirmaciones de D. A., quien también analiza este pasa-
je en “Alusién y elusion en la poesia de Géngora”. 48 Sefiala R.J. que la novia
es como el fénix, porque ambos han renacido: él, de sus cenizas y ella, a una
nueva clase de vida. El péjaro renace mediante su propio sacrificio, y la joven
en cierto sentido, se sacrifica en el matrimonio para lograr una clase de inmor-
talidad a través de sus hijos. Ambos se vuelven ‘inmortales al aceptar los
procesos naturales de muerte y renacimiento (continuidad de la Naturaleza).
El sol matutino también es un simbolo del renacimiento. Las “flamantes plu-
mas” explicitan las asociaciones latentes del fuego con el fénix, su vinculacién
con el sol de la mafiana y tal vez simbolizan la vitalidad o la fecundidad. Luego
de realizar la ecuacién fénix/vida/amor pastoral/fecundidad, Géngora describe
el vuelo del pajaro sobre las orillas del Nilo, donde las pirdmides, simbolos de
muerte, alguna vez se levantaron. Realiza un perfecto contraste entre la ‘vita-
lidad constantemente renovada de la Naturaleza y de aquellos que se someten
a sus leyes, y la destruccién de las vanas estructuras del artificio (vanidad
de oponerse a la Naturaleza vy castigo consecuente). Las pirdmides sintetizan
el tema de la esterilidad del artificio en el poema, mientras que el fénix repre-
senta la belleza, ]a majestad, la inocencia y la fecundidad de la Naturaleza.

45 Royston O. Jones, “Neoplatonism and the Sotedades” en BHS, XL, n° 1, 1863, p. 2.
46 1. S, ob. cit, p. 175.
47 Basamos nuestras consideraciones sobre el tema en dos trabajos de R. O. JonEs: el ya
citado y “The poetic unity of the Soledades of Géngora”, BHS, XXXI, n® 4, 1954,
~® D. A, “Alusién y elusién en la poesia de Gongora”, en Estudios y ensayos gongo-
rinog, Madrid, Gredos, 1955,
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Esta es una imagen medular que une todos los temas presentados a través de la

Soledad I.

La idea de la armonia que gobierna el universo constituye uno de los ejes
teméaticos de la obra. La miusica y las referencias a ella en el poema simbolizan
esta simpatia universal. Sin embargo, este concepto de la armonia no excluye
la desgracia y el conflicto individual. El conflicto siempre se resuelve a favor
de una armonia mayor, de manera que el universo como un todo no es destrui-
do, sino activamente preservado. La muerte es inherente a la vida del individuo,
pero la Vida en si misma contintia. Estas ideas sostenidas por R. J. en su articu-
lo “Neoplatonism and the Soledades”, vilidas para la obra como un todo, son
también aplicables a nuestro fragmento. Pese a los auspiciosos augurios, en
medio de la alegria nupcial, no se descarta la posibilidad de infortunios (“largo
curso de edad nunca prolijo;/y si prolijo...”) ni se evita tampoco ]a mencién
de “la postrimera hora” que inevitablemente llegar4 a todo hombre. '

Sostiene R.J. que las ideas de continuidad, armonfa y abundancia de la
Naturaleza, en combinacién con la de infortunio necesario como corolario de
la bondad general del universo, tomadas en conjunto, nos remiten a la filoso-
fia neoplaténica. Para los neoplaténicos, el universo, con todos sus males for-
tuitos, es esencialmente bueno; de la misma forma, Goéngora, a pesar de la
decadencia y la muerte de aspectos individuales de este mundo, imprime un
tono bésicamente optimista a las Soledades. ¥

A la luz de estas observaciones, el fragmento objeto de nuestro andlisis
se revela como un breviario elocuente de la armazén temé.tlca y el trasfondo
h]os()hco de las Soledades.

Métrica: Géngora elige para las Soledades la forma poética llamada sfva,
originada en la cancién petrarquista.

como resultado de tendencias contrarias al sistema de la estrofa®

La silva clésica combina endecasilabos y heptasilabos con rimas conso-
nantes, en series indefinidas, con rimas enlazadas libremente y algunos versos
sueltos. 5t

Si bien Géngora no fue el primer poeta espafiol que usé esta forma —como
sefiala Baehr— la Soledad 1 constituyé el primer e]emqplo importante que puede
fecharse con seguridad.

Esta forma métrica brinda a Géngora grandes posibilidades de modelar
la estrofa sobre la base de la sintaxis. Al respecto nos dice D. A. que
el perfodo gramatical da forma al estréfico, y no viceversa 52

49 Para una visién diferente de las Soledades, cfr. L. S ob, cit., 176

50. RuboLF BAEHR, Manual de versificacién espam;la, Madnd, Gredos 1978, p 378
31 Ibid., p. 378.

2 DA , La lengua poética de Gongora, Madrid, C.S.1.C., 1950.
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" ~"Mauricio Molho, apelando a la etimologia, destaca la compenetracién exis-
tente entre la forma métrica silva y el contenido y la intencién de las Soledades,
ya que el vocablo soledad significa juntamente la selva, tema fundamental del
poema y la silva, forma a-estréfica, “selva métrica, exuberante e indiscipli-
nada”. 38

En nuestro fragmento hay un claro predominio de endecasilabos sobre
heptasilabos, cuyo nimero alcanza los dieciséis. En cuanto a la acentuacién de
aquellos, prevalecen los saficos seguidos de los melédicos; en niimero menor,
los heroicos, enfaticos, puros y dactilico (sélo uno). La grave lentitud de los
saficos alterna con el moderado compés de los melédicos y la uniformidad de
los heroicos, pero este tono solemne y demorado se quiebra con la presencia
de los enfaticos y los heptasilabos que brindan rapidez y energfa a la com-
posicién, 5

Las rimas utilizadas constituyen una amplia variedad, aunque en cinco
casos aparecen repetidas; enlazan versos préximos entre sf, formando muchas
veces cuartetos y pareados, y no dejan ningin verso suelto,

Estilo: D. A. sintetiza el estilo gongorino como la fijacién e mtensxhcacxon
de los procedimientos estilisticos normales de la. Iengua poética del Renaci-
miento. 38 Con Géngora llegamos a la cumbre de la poesia espafiola de tradicion
grecolatma :

La smta}xasi' como es sabido, la sintaxis gongorina, de tendencia culta y
aristocratizante, se caracteriza por la presencia de periodos excesivamente exten-
sos, prolificacién abundante de las palabras, interposicion de aposiciones, frases
absolutas y parentéticas y uso extremo del hipérbaton. %

En nuestro fragmento, tanto el perfodo inicial (vv. 883-898) como el final
(vv. 944-957) son de una extensi6bn considerable, ya que constan de catorce
versos. Tomamos como ejemplo el sujeto del primer periodo (vv. 885-889),
donde hallamos: dos nitcleos con sus respectivos complementos (“seis de los
montes, seis de la campafia”), de los cuales se desprende un ablativo absoluto
que incluye en sf una proposicién subordinada adjetiva (“—sus espaldas rayan-
do el sutil oro/que negé al viento el nécar bien tejido—"); a continuacién
una aposicién del nicleo del sujeto, modificada por un complemento (“terno
de gracias bello”) y por una construccién adjetiva con niicleo participio, el
cual, por la doble valencia del verboide, le permite recibir modificadores del
régimen verbal (“repetido/cuatro veces en doce labradoras”). Vemos como la

5 Mavricio Moruo, “Soledades” en Semdnt:’ca y poética (Géngora, Queoedo), Bar-
celona, Critica, 1977, pp. 48 y ss.

" 34 ToMAs NAv.mno Tomis, Métrica espafiola, Madrid, Guadarrama, 1972, P 254,

85 D. A, LPG., p. 218,

8 Ibid., p. 133.
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fiasé se despliega con soltura, apoy4ndose en una forma métrica que Je permite
fluir libremente. R : S L

No encontramos la repeticién de férmulas estilisticas " tipicamente gongo-
rinas (A, sino B; A, si B; no B, si A; no B, sino A, etc.) como tampoco-el
empleo del verbo “ser” com el sentido de “servir”, “causar” ni acusativos grie-
gos, La presencia del cultismo sintitico se focaliza en el ablativo absoluto y
en el hipérbaton. :

Los ablativos absolutos resultan variados, tanto en construccién como en
complejidad y extensién: a) el participial (“Levantadas las mesas”; “a los
rayos de Jupiter expuesta/ —aun més que a los de Febo— su corona”); b) el
de gerundio (“—sus espaldas rayando el sutil oro/que negé al viento el nécar
bien tejido—") y c¢) el de predicado nominal sustantivo (“Cisnes pues una
y otra pluma”). '

Acerca del uso del hipérbaton, apunta D. A. que Géngora exager6 una ten-
dencia ya implicita en el idioma,

con los ojos puestos.en la lengua poética de los latinos.

Otros poetas espaiioles (Juan de Mena, Garcilaso, Herrera) le marcaron un
rumbo, pero lo importante es el valor expresivo y el efecto estético: que nuestro
poeta obtuvo de estas transposiciones. ¥ El hipérbaton sirve para

dar flexibilidad y soltura a la lengua [...] hace resaltar el valor eufé-
nico o colorista ‘de una palabra, permitiendo su colocacién en un punto
donde el ritmo tiene su cima de intensidad [...] es un ‘elemento que
ofrecemen condiciones maravillosas la callida junctura que deseaba - Ho-
racio. - .

Pese a estas afirmaciones, a veces, la repeticién continua de unas pocas
formas del hipérbaton se vuelve un mero formulismo sintictico, vacfo de signi-
ficacién estética. ¥ Entre las formas de hipérbaton empleadas por Géngora
encontramos la separacién del sustantive con relacion a su determinativo
(“cuantos la tijera/vellones les desnuda”; “Tantos de breve fébrica, aunque
ruda,/albergues. ..”; “de cuanta surca el aire acompafiada/monarquia cano-
ra”); anilogamente, la separacién del adjetivo atributivo con relacién al sustan-
tivo nicleo (“barbaras el Parnaso moradoras”; “tranquilidad os halle labra-
dora”). En los versos 897-808 (“Venza no solo en su candor la nieve/mds
plata en su esplendor sea cardada”) el paralelismo refuerza el efecto provocado
por €l hipérbaton, destacando atn més el valor eufénico y colorista de los
cultismos “candor” y “esplendor” colocados en posicién de intensidad. En el
verso 925 (“en dulce se desaten liquido oro”) la aliteracién dentoalveolar y

o 182.
88 D. A, Géngora y el Polifemo, t. I, p. 142.
&9 , LPG, p. 203. ' .

- 101 -




el verbo en posicién central, separando el ‘adjetivo de su nticeo, producen la
demorada sensacién del apacible fluir de la miel. Otro de los hipébatos utili-
zados consiste en anteponer al nicleo el complemento preposicional encabezado
por de (“que —cual la Arabia madre ve de aromas”; “Del himno culto dio el
Gltimo acento”; “matutinos del soy rayos vestida”; “de funerales bérbaros tro-
feos”) y posponer el numeral al sustantivo del cual depende (“villanas ciento™).
En otros casos, el hipérbaton afecta a todo el periodo oracional y se hace nece-
sario reordenarlo para su comprension.

. El cudtismo léxico: el cultismo léxico es un elemento primordial y singula-
rizante del estilo gongorino. Comenzamos por definir el término: “es palabra
culta todo vocablo que no ha sufrido la evolucién fonética, normal en las pala-
bras populares”.% Muchas palabras “cultas” desde el punto de vista fonético
eran usadas popularmente en tiempos de nuestro poeta; es mecesario, pues,
restringir el concepto de cultismo a los latinismos, grecismos o extranjerismos,
de fuerte sabor erudito. D. A. distingue ademés un tipo de cultismo seméntico,
en el cual

se desentierra un sentido etimolégico distinto del corriente en el comer-
cio idiomatico. ..61

Seiiala el ilustre editor que el cultismo en Géngora, blanco de tantos ata-
ques, no sélo estd justificado por una larga tradicién, sino que ademés tiene
un valor estético: esquiva la palabra desgastada y la reemplaza por otra carga-
da de reminiscencias grecolatinas. Pero fundamentalmente tiene un valor foné-
tico-expresivo en la estructura del endecasilabo: facilita una musical alternancia
de acentuacién y refuerza la expresién de todo el verso al recibir el acento
ritmico. ® En aproximadamente la mitad de los versos del fragmento, los cul-
tismos se encuentran en posicién de intensidad. Citamos, como ejemplo, los

sxgmmtes

897 Venza no solo en su candor la nieve,

898 mas plata en su esplendor sea cardada

. 908 Oro trillado y néctar exprimido

919 Tantos de breve fdbrica, aunque ruda,

. 928 que alimenten la invidia en vuestra aldea

<<2 4=

. Nos ha parecido oportuno incluir un catélogo alfabético de los cultismos
encontrados (Ver APENDICE 11). De éstos, D. A. sefiala como extravagante sélo
uno, “invidia”, aunque tal vez s6lo sea una manifestacién de ortografia etimo-
logista. El catilogo confirma las ideas de este investigador acerca de la larga
tradicién de los cultismos gongorinos y el hecho de que haya sido su repeticién
y acumulacién lo que promovié la irritacién de sus censores.
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Las alusiones mitolégicas y fabulosas: apunta D.A. que, en’ ‘su fuga de
las formas més cotidianas, nuestro poeta tiene un refugio cierto e inmovible:
la mitologia cldsica.® Entre los procedimientos que utiliza para unir. ambos
mundos, encontramos:

a) la perifrasis mitol6gica propiamente dicha:
son de la ninfa un tiempo, ahora cafia (la siringa)
terno de graciasr bello, repetido (las labradoras)
dulce musa (la joven que entonari el canto nupcial)

b) atribuir a los dioses una continua intervencién en el destino y accio-
nes humanas:

cuanto estambre vital Cloto os traslada...
Las fuerzas de la naturaleza estardn representadas por Jupiter y Febo:

Ilustren obeliscos las ciudades,
a los rayos de Jupiter expuesta
—aun mas que a los de Febo— su corona

Como representantes de las alusiones fabulosas aparece aqui el ave fénix,
cuyo simbolismo y connotaciones tematicas ya hemos analizado ampliamente.

El léxico suntuario y colorista: las lineas de color que predominan son la
del blanco y la del dorado, que parecen ser las tonalidades mds adecuadas para
iluminar un discurso nupcial y realzar los encantos de la novia. Expresan tanto
la belleza de la naturaleza como la belleza femenina.

Dorado:

Oro serd el cabello, el trigo y la miel, segin el adjetivo que lo acompaiie:
“el sutil oro”, “oro trillado”, “liquido oro” (metaforas lexicalizadas). La novia,
cual nueva fénix, vestird “matutinos del sol rayos”. Los obeliscos estardn expues-
tos mis a los rayos de Febo que a los de Jupiter.
Blanco:

El blanco estarid representado por €l nicar bien tejido, el candor de la
nieve, el esplendor de la plata cardada, las perlas del rocio, la blanca espuma,
los corderillos y sus vellones y las plumas de los cisnes.

Los morados cantuesos, la hierba menuda, el ave fénix y la verde, florida
palizada son las tinicas notas de contraste de esta sinfonia en blanco y dorado.

El anélisis de este fragmento nos lleva a counsiderarlo como una virtuosa
sintesis del arte gongorino en las Soledades, donde se conjugan las principales

® D. A, Estudios y ensayos gongorinos, p. 99.
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Hneas teméuco-leoséfxcas y los singulares rasgos de estilo que caracterizan esta
obra, ‘

Dijimos que con Goéngora llega a su cumbre la poesia espaiiola de tradicién
grecolatina. La antigiiedad clasica esti siempre presente en el poema, pero no
como mero tépico sino como materia prima de la creacién artistica. Si tomamos
como ejemplo el discurse nupcial, vemos que carece de las alusiones sensuales
que hallamos en los epitalamios de Catulo y en los fragmentos atribuidos a
Safo, a pesar de que toda la escena de las bodas tiene reminiscencias clasicas.
Su ntcleo temético se aparta de los modelos para ponerse al servicio del tono
y el propésito que imprimi6 Géngora a su Soledades. Algo similar ocurre en el
estilo, por ejemplo, en la alusién al fénix, que no se limita a ser un elemento
ornamental, sino que esti perfectamente ligado al transfondo tematico-filoséfico.
Forma y contenido (silva y selva) se entrelazan intimamente, en nuestro pasaje
y en las Soledades, en una poetlca de tradicién clasica, que aspira a la unidad y
a la perfeccién.

LILIANA SILVIA SERBIANO
Universidad Catdlica Argentina

APENDICE 1 .

Texto

Levantadas las mesas, al canoro
. son de la ninfa un tiempo, ahora caiia,
885 seis de los montes, seis de la campaiia,
—sus espaldas rayando el sutil oro
que negb al viento el nacar bien tejido—
“terno de gracias bello, repetido
cuatio veces en doce labradoras,
890 entr6 bailando numerosamente;
y dulce musa entre ellas —si consiente
béarbaras el Parnaso moradoras—
“Vivid felices, dijo,
largo curso de edad nunca prolijo;
885 vy si prolijo, en nudos amorosos
: .- siempre vivid, esposos,
Venza no solo en su candor la nieve,
mas plata en su esplendor sea cardada
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915

020

cuanto estambre vital Cloto os traslada
de la alta fatal rueca al huso breve.

Sean de la fortuna
aplausos la respuesta
de vuestras granjerias.
A la reja importuna,
a la azada molesta
fecundo os rinda —en desiguales dias—
el campo agradecido
oro trillado y néctar exprimido.
Sus morados contuesos, sus copadas
encinas la montafia contar antes
deje que vuestras cabras, siempre errantes,
que vuestras vacas, tarde o nunca herradas
Corderillos os brote la ribera, '
que la hierba menuda
y las perlas exceda del rocfo
su ntimero, y ‘del rio
la blanca espuma, cuantos la tijera
vellones les desnuda.

Tantos de breve fébrica, aunque ruda,
albergues vuestros las abejas moren,

y primaveras tantas os desfloren,

que —cual la Arabia madre ve de aromas
sacros troncos sudar fragantes gomas—
vuestros corchos por uno y otro poro

en dulce se desaten liquido oro.

Préspera al fin, mas no espumosa tanto
vuestra fortuna sea,
que alimenten la invidia en.vuestra aldea. -
aspides més que en la regién del llanto.
Entre opulencias y necesidades,
medianias vinculen competentes
a vuestros descendientes
—previniendo ambos dafios— las edades:.
Ilustren obeliscos las ciudades,
a los rayos de Jupiter expuesta
—ain mis que a los de Febo— su corona,
cuando a la choza pastoral perdona
el cielo, fulminando la floresta.
Cisnes pues una y otra pluma, en esta
tranquilidad os halle labradora
la postrimera hora:




cuya lamina cifre desengafios,
que en letras pocas lean muchos afios.”

Del himno culto dio el dltimo acento
945 fin mudo al baile, al tiempo que seguida

la novia sale de villanas ciento ’

a la verde florida palizada, ‘

cual nueva fénix en flamantes plumas

matutinos del sol rayos vestida,
950 de cuanta surca el aire acompafiada

monarquia canora;

y, vadeando nubes, las espumas

del rey corona de los otros rios:

en cuya orilla el viento hereda ahora
855 pequefios no vacios

de funerales barbaros trofeos

que el Egipto erigi6 a sus Ptolomeos. ®

¢ Soledades, Ed. por Didmaso Alonso, 3? ed., Madrid, Sociedad de Estudios y Publi-
caciones, 1956.

APENDICE 11
Catdlogo alfabético de los cultismos del fragmento

APLAUSO (v. 902);: La LPG cita al Quijote, a C. de las Casas y a Covarrubjas,
Figura en Vil, en el VC, en el VLV, en el VQ, y no lo registra el VH. Aparece
en la LPG en la “Lista de palabras afectadas seglin censuras y parodias
literarias en el siglo XVII”.

ASPID (v, 929): Lo hallamos también en el v. 419 de la SOL I. Figura en el VC
yen el VQ. En el VH y en el VLV aparece bajo las formas “4spide” y “4spld”
Vilanova sostiene que aparece doecumentado por primera vez en el Universal
Vocabulario de Alonso de Palencia (1490).

BARBARA (v. 892): No lo registra la LPG. Si Vil, el VC, el VH, €l VLV y el VQ.
Segun ‘Corominas en su DCE —citado en Vil— aparece documentado por
primera vez en el Libro de Alexandre.

BREVE (vv. 900 y 919): Se repite varias veces a lo largo de la. Sol. I. Sefiala Vi-
lanova que es corriente en la poesia espafiola del siglo XVI, a partir de las
Obras de Garcilaso (1543) y del Sermdén de Amores, de Cristobal de Castillejo
(1542), Lo hallamos en VC, VH, VLV y VQ.

CANORO (v. 851). No lo hallamos en Vi, si, en VC, VH, VLV y VQ. Damaso
Alonso en la LPG sostiene que canOrum habria dado esp. canoro, pero que
por el exclusivo uso literario de esta voz debe considerérsela cultismo. *
Aparece slete veces en la Sol. I, Jauregui censura el empleo repetido de esta
vo2z.
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COMPETENTE (v. 931): Figura en LPG, VC, VLV, VQ ¥ 1o lo regista Vil nt VE.

CULTO (v. 944): La LPG sefiala tres usos en la S0l I. y 1o incluye enla “Lista...”.
Aparece en Vil, VC, VH, VLV y VQ.

DULCE (v. 925): Lo hallamos once veces en la Sol. I Vilanova lo considera de
uso corriente en la poesia renacentista del siglo XVI a partir de Garcilaso.
Gongoma lo emplea frecuentemente en el PolifemO. Figura en LPG, VC, VH,
VLV y VQ. ' _

ERIGIR (v. 957): En LPG aparece sefialado en las censuras anticultistas. Lo re~
gistran Vil y VLV. No figura en VC ni en VH ni en VQ. ' ‘

ERRANTE (v. 911): Lo hallamos cinco veces en la SOl I. Jauregui censura su uss

repetido. Se encuentra en VH, VLV, VQ, y Vil. En VC aparece s6lo referido
a estrella. Rirh i 5

ESPLENDOR (v. 808): La LPG lo incluye en la “Lista...”. Figura en Vil VC, VH,
VLV y VQ.

EXPONER (v. $35): Lo registra la LPG, VLV ¥y VQ. En VH aparece la forma
*(Expuesto), Espuesto”, No se halla en Vil, ni en VC.

EXPRIMIR (v. 918): Lo incluyen LPG, Vil, VC, VLV y VQ: no, VK Sefiala Viia-
nova que el uso del cultismo “exprimir” en el sentido de “apretar alguna
cosa, sacando jugo de ella” (Tesoro, 576 b) es rarisimo antes de Goéngora.

FABRICA (v. 919): Aparece en LPG, VC, VLV y VQ; no en VH y Vil S8e ufjliza
dos veces en la SOL I,

FECUNDO (v. 808): La LPG lo registra dos veces en la 89l I. Figura en VC, VLV
Yy VQ; no, en VH y Vil o

FENIX (v. 848): Lo incluyen LPG, VC, VLV y VQ. En VH, bajo las formas “Fénix,
fenis”, No se halla en Vil :

FLAMANTE (v. 948): Figura en LPG, VC, VLV y VC; no, en VH.

FORTUNA (vv. 901 y 927): Lo hallamos en LPG, VC,' VH, VLV y VQ; no, en Vil

FRAGANTE (v, 930): Aparece dos veces en la SOl I. La LPG lo incluye en la
“Lista...”. Figura en VLV y VQ; en ViC, s6lo en la expresiéon “en Fragante”.
No lo registran VH y Vil

FULMINAR (v. 945): La LPG indica que Jauregui censura esta voz. La hallamos
en VC, VLV y VQ; no en Vil. ni en VH. En este 1ultimo aparecen “fulminado”,
“fulminante” y “fulmineo”. :

GRACIA (v. 888): Figura en LPG, VC, VH, VLV, VQ y Vil
HIMNO (v. 944): Lo hallamos en LPG, VC, VLV y VQ; no, en VH y Vil,

ILUSTRAR (v. 934): Aparece tres veces en la S0l I. Figura en LPG, VLV, VQ ¥
}{u.tg:n VC, bajo las formas ‘“llustrar” e “ilustrar” y en VH como “llustrar,
jlustrar”.

* Damaso Alonso, LPG, p. 47.
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INVIDIA: (v '928Y; ‘Se encuesitraen LPG, Vil.'y VC' en VH,.bajo lds formas an3
vidﬂa. mvidia inuidia”; en VLV como “envidia

LAMINA (v 942) Aparece en LPG VC, VLV y VQ; no, en VI-I y Vil

LIQUIDO (v. 925): La LPQ lo registra seis veces en la SOI I y lo incluye en la
“Lista.: b Flgura en vC, VH, VLV, VQ y Vil

MATUTINO (v 949): La LPG lo incluye en la “Lista...” Lo encontramos en VLV
yVQ, no,enVC’ VHyVil.

MONARQUIA (v. 951) Se replte dos veces en la Sol: I. Figura en VC, VH, V' v
y VQ, no, en V

NECESIDAD (v. 930) Lo hallamos en LPG, VC, VLV ¥ V@; no; en VH (si “nece-
sitado, necessitado”) ni en Vil

NECTAR . 908): L2 1PG o registra cuatro veces en la Sol. I. Apa,rece en vC:
VH, VLV, VQ y Vil.

NINFA (7. 8547: Se repite tres veces en la SOL I. Figura en VC, VH, VLV, VQ . Vil:

NUM.ERO (v. 916): Apatece sels veces en.la SOZ I, Lo hallamos en LPG, VC, VH
CVLVVQy vl o \

NUMEROSAMENTE (v. 890): La LPG lo incluye en la “Lista...” Es cultismo de
.acepelon, . Vilanova sefiala. que .e! cultismo - “numeroso” (en su icaci
- Peétimologita) es corriente ¥y aparéte ya ‘en Garcilaso, en la Egloga II. “Nunre-
roso”, con la misma acepcién, figura en VC, VH, VLV y VQ. '

OBELISCO (v. 934) ‘Se repite dos veces en la SOl I. Lo encontramos en LPG
VLV y VQ; no, en VC, VH y Vil.

OPULENCIA ‘(v 930): Lo reglstra LPG, VLV ¥ VQ; no, 'VC; VH y Vil
PLUMA (v. 939): Figura en LPG, VC, VH, VLV, VQ y Vil

PROLLJO :(vv. 894 y 895): Aparece ¢inco veces_en la Sol I. JAuregui censura. e}
repetldo uso de este vocablo Se encuentra en VC, VH, VLV, VQ y Vxl

P!ROSPEB.O (v. 928): Figura en LPG, V‘C V'H.,VLVyVQ, no, en Vil.

RLGION (v. 929)y La LPG lo registra tres veces en la SOl I y lo 1ncluye en la.
Ltsba. ..”” Lo hallamos en VC, VH, VLV y VQ; no, en Vil

RE’ETIR(V '888): ApareceenLPG vC, V'H,VLVyVQ, no, en Vil.
SACRO (v. 923): Se repite dos veces en-la SOl I. Figura en VC, VH, VLV y VQ,
TERNO (v 888) Lo reglstra LPG, VLV, VQ ¥y Vil; no VC y VH

T’ROFEO (v. 956): Aparece cuatro veces en la SOZ I. Lo hallamos en LPG VC
: VLV VQ y Vil

VIN(,ULAR. (v 931) Se replte tres veces en la SOI I Fxgura en LPG VC VLV
no, en VH.

VITAL (v. 899): Lo encontramos en LPG, VC, VH, VLV yVQ; no; en Vik




ABREVIATURAS (de los obras citadas en el Apéndice II}

LPG

Soll.

ve

VH

va.

vLV

Ve

Lengua poética de Gongora,
Soledad I.

FERNANDEZ GOMEZ, CamLos, VOcdbulario de Cervanies, Madrid, R.A.E.,
1962,

Kossorr, A. Davip, Vocabulario de la obra poéticd de Herrera, Madrid,
R.AE. 1968.

VILANOVA, ANTONIO, “Indice comentado de cultismos” en L&s fuentes
f.x l%si temas del Polifemo de Goéngora, Madrid, CSIC, 1957, RFE, Anejo

FERNANDEZ GOMEZ, CARrLOS, Vocabulario completo de Lope de Vega, Ma-
drid, R.AE, 1971, 3 vols.

Idsm, VOcabulario de las obrds completds de Quevedo, Madrid, 1957. Re-
produccién fotografica del original dactilogratfiado.

- 109 —







UN PLANTO ESPANOL PARA ROLDAN

El planto de Trotaconventos, en el Libro de buen amor, fue conside-
rado por Pedro Salinas como el primero en lengua castellana. ! Pero hay
tres plantos para otros tantos guerreros en los cien versos del Roncesvalles,
fechado por Menéndez Pidal en el siglo xm 2 con lo cual la tradicién de esta
forma poética alcanza un siglo mas en la literatura espafiola. -

Paul Zumthor considera el planctus como formula épica que expresa
el dolor de un guerrero ante el cadiver de un compaifiero de armas, pero
admite que ese caricter formulario no mvallda —en la Chanson de Rola'nd
por ejemplo— una voluntad arquitecténica. *

El mencionado fragmento épico espafiol tiene como nucleo. el planto
de Roldan, que abarca casi la mitad del texto conservado, pues se extiende
desde el verso 34 hasta el verso 81. Pronunciado por Carlomango, representa
la culminacién de su afanosa bisqueda por el desolado campo' de muerte
en que yacen los despojos del ejército imperial; el hallazgo de Roldin dard
ocasién a su planto. Hallazgo y planto se preparan morosamente: €l empe-
rador habri interrogado a Oliveros sobre el destino del heroe, como si aquél
pudiera oirlo y ‘contestarle (vv. 18-22); habri visto “un colpe que fizo
don Roldane” (v. 25) y habri comentado, como hablando consigo mistho,

“esto fizo con cueyta con grant dolor que habiae” (v. 26); habrd escrutado
la escena sobrecogedora y silenciosa. Los restos de Oliveros habrin hecho
adivinar proximos los de su inseparable compafiero. :

Bruscamente surge la figura inerte del héroe, “acostado a un pilare, /
como se acostd a la hora de finare” (vv. 28-29). Roldin ha concluido su
trayectoria guerrera, retenido ya para siempre su aliento vital, pero désde
ese alto y lejano paso de los Pirineos ha comenzado a vivir en la poesia y en
la histonia impregnada de leyenda. La admiracién de sus contemporaneos ha
conservado su nombre y sus hazafias en la memoria de las gentes. Su imagen
se conserva en distintas regiones europeas, por medio de estatuas que mez-

1. Pepro SaLiNas, Jorge Manrique o tradicion y originalidad, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1962, p. 54.
) 2. Ram6n MeNEnpez Pipar, “Roncesvalles, un nuevo cantar de gesta espafiol del
siglo XIII”, en Tres poetas primitivos, Buenos Aires, Espasa-Calpe, Coleccién Austral,
1948, p. 40.

3. Paur Zumtaor, “Etude Typologique des planctus contenus dans la Chanson -de
Roland”, Colloque de Liege, 1957. Bibliotheque de la Faculté de Philosophie et Lettres de
I'Université de Liege, CL. Paris, 1959.
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clan rasgos del personaje histérico con tradiciones locales o folcléricas, se
gan apunta Nilda Guglielmi. 4

La posicién de Roldin muerto, recostado sobre un pefiasco, produce
—en el Roncesvalles— la impresién de un monumento, observa Graciela
Colantonio, > como si Roldan lo mereciera desde el momento mismo de ex-
pirar. Podria parafrasearse a Spitzer, cuando afirma que “el busto de Manri-
que ya estd en el Templo de la Fama antes que su hijo lo coloque alli”, que
los hechos del maestre “son histéricos y. glorificades por la historia antes que
el poeta los glorifique”. ® Asi, el busto de Roldin parece estar en el Templo
de la Fama, antes de que la noticia de su muerte se difunda por su dulce Fran-
cia. Pero también ha de verse en su rigida figura al centinela, siempre aler-
ta, que vela el suefio de sus camaradas, caidos antes que €l en el combate.

. Muy cruelmente se mesa el emperador las barbas, tifiéndolas con su san-
gre —“por las barbas floridas bermeja sallia la sangre” (v. 32). Y pro-
rrumpe en un extenso lamento que comienza con un estallido de dolor in-
contenible, un grito surgido de lo mis intimo de su ser: “;Muerto es mio
sobrino, el buen don Roldane! (v. 34). Si ha alcanzado a admitir la muerte del
héroe, la congoja parece hacerlo desvariar después, porque dos veces se queja
de que aquél no quiere hablarle —“;Ay, mi sobrino, non me queredes fa-
blare!” (v. 44 y con ligera variante, v. 50). Y llega a manifestar que no puede
creerlo muerto al no verle sefiales de heridas: “Non vos veo colpe nin lan-
zada porque hobiésedes male, / por eso non vos creo que muerto sodes don

Roldane”. (vv. 45-46).

La muerte ha sido cortés con Roldin, como lo serd al cabo de siglos
con Rodrigo Manrique. Porque Roldin, impulsado por una poderosa fuerza
interior, ha logrado una posicién decorosa para sus restos mortales y porque
éstos no revelan signo alguno de muerte, ni de la lucha que habri debide de
afrontar antes de encontrarla. : .

- Afirma Genevieve D’Haucourt que en relatos medievales sobre los al-
timos momentos de distintos. personajes se pone de manifiesto una grandeza
viril en el Gltimo trance, aunque la vida del moribundo no hubiese sido
ejemplar. 7 Huizinga cree advertr en el hombre de la Edad Media horror por
la descomposicién del cadaver, lo que explicaria, a su juicio, el alto valor
atribuido a los caddveres incorruptibles de algunos santos. Y considera que:

4. Noa GuerieLmi, Memorias medievales, Buenos Aires, Ediciones Culturales Ar-
gentinas, 1981, p. 87, . . . )

5. Graciera Pucciarerrr pE CoLANTONIO, Profesora Titular Ordinaria de Introduccidr
a los Estudios Filolégicos y Literarios, Universidad Catélica Argentina. B

6. Leo Serrzer, “Dos observaciones sintético-estilisticas a las ‘Coplas’ de Manrique”.
NRFH, IV (1950), Recogido en L. Spitzer, Estilo y estructura de la Literatura Espariola,
Barcelona, Editorial Critica, 1980, p. 180. .

. 7. Genvikve D'Havcourr, La vida en la Edad Media, Presses Universitaire de France,
1973, Traduccién para Editorial Panel (Uruguay), 1978, p. 93.
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una.de las mayores glorias de la Virgen Maria se funda en que su asuncxén
eximiera a su cuerpo de la descomposicion. ®

~ La imagen de Roldin en el antiguo poema espafiol ha de vincularse con
esa dignidad ante la muerte de que hablan los textos medievales citados: por
Geneviéve D’Haucourt, y con esa preocupacién por la descomposicién del
mdaver que ponen de manifiesto los cuidados especiales que se le brindaban,
segun Jas observaciones de esta misma investigadora y de Huizinga.®

Roldén ha conservado —en el antiguo poema espafiol— su dignidad y su
mtegndad respetadas por la muerte. Su cadaver intacto, con su apariencia de
vida, tiene el valor de una gracm Gltima, que lo aproxima a aquellos seres
excepcionales por su espiritualidad y lo destacan de entre todos los que lo
han rodeado durante su paso por el mundo.

El emperador habla al héroe amado y admirado como si viviese, lo que
se advierte a través del planto, sin que recurso formulario alguno lo anuncie
de antemano, como ocurre con motivo de los parlamentos dirigidos a Tur-
pin y a Oliveros. -

La consternacion del rey ante la muerte del mas joven y su propla su-
jpervwenma se mamfxesta. en dos ocasiones:

Aqui vm_atal cosa que nunca vi tan grande;
YO era pora morir, e vos pora escapare,

(vv. 35-36))

Mio sobrino, ante que finisedes era yo pora morir maées. i
(v. 52)
El _emperador recuerda el apoyo del héroe que le granjeé muchos afec-
tos y piensa en la defeccién de todos ellos por la muerte de Roldin:

Tanto bueii amigo vos me soliddes ganare;
Por vuestro amor arriba muchos me solian. amare;
. pues vos sodes muerto, sobrino, buscar me han todo male. : .
o o (vv. 37-39)

Esta desconfianza de Carlomagno y esa especie de temor 2 la soledad y

desamparo pueden explicarse por la situacién.de los monarcas en la Edad
Media, que a menudo se encontraban solos frente a las distintas clases
socmles, por las que se sentian amenazados, segin Jacques le Goff. ® Pero

8. Jonax Huizinea, El otofio de la Edad Media, Madrid. Alianza Editorial, 1978, p. 208.
9. G. D’'Haucourr, ob. cit., pp. 102-103; J. HurziNca, ob. cit., p. 202.
. 10. JacQues LE GOFP La cwzlzza:cton del Occidente medieval, Buenos Aires, Universidad
de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y.Letras, 1975, p. 416.
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tiene la certeza de que el alma de Roldin ha alcanzado el lugar que le co-
rresponde, merecido quizd por su condicidn de guerrero cristiano, defensor
de su fe y de su Francia natal. Si bien la idea de una caballeria cristiana y
de una guerra santa sélo tienen pleno desarrollo hacia mediados del siglo xi,
segin apunta Curtius, aunque Roldan es héroe del siglo vii, el poema espa-
fiol que lo recuerda se compuso en el siglo xm1, y pudo recoger la tradicién
de una caballeria descripta por el mismo Curtius: formada hacia el siglo xu
en el norte de Francia, surgida del sistema feudal germano, transformada éti-
camente por Ja Iglesia y libre de toda influencia cortesana. !

Ocho veces Carlomagno se dirige a Roldidn llamindolo sobrino. Aunque
ese parentesco parece ser sOlo legendario, pone de relieve la solidaridad de
que habla le Goff, solidaridad que ligaba 2 los miembros de un linaje y que
se manifestaba especialmente en el campo de batalla y en el domimo del
honor. Recuerda le Goff que Roldin se ha negado durante largo tiempo a
hacer sonar su olifante para pedir socorro a-Carlomagno, por temor de que
esa actitud suya deshonrara a sus parientes. 12 :

Al elogio del difunto y al lamento por su muerte, propios del planto
tradicional, el planto espanol de Roldin agrega recuerdos personales del
emperador, en relaciéon con su propia juventud y en relacién con las cam-
pafias llevadas 2 cabo con aquél. Manifiesta haberlo armado caballero a los
diecisiete afios, lo que significa que el héroe ha debido someterse desde los
siete afios a un largo aprendizaje previo, el aprendizaje del futuro caballero
descripto por Francisco Larroyo y por Genevicve D’Haucourt, entre
otros. * La formacién caballeresca se origina —afirma Larroyo— en el ideal
heroico de la vida, propio de la antigua educacién germanica. El mismo La-
rroyo sostiene que se armaba caballero a los veintin afios a quien habia
servido 2 un sefior durante unos siete, en que habia participado de acciones
guerreras, de torneos, de partidas de caza; se habfa iniciado en politica y ha-
bia cultivado buenas maneras. Por lo que Roldén habria tenido —en ¢l Ron-
cesvalles— el privilegio poético de ser armado caballero. cuatro afios antes de
lo acostumbrado y varios siglos antes de ser organizada la caballeria.

La enumeracién de campaifias fabulosas, camplidas por Carlomagno con
el concurso de Roldin, ha de interpretarse como una exaltacién del herois-
mo, en accién guerrera. excepcional y distante, de dificil comprensién para
que asombre, porque la condicién del héroe parece poder justificar lo extrafio
.0 imposible:

... pasé Jerusalem, fasta la fuent Jordane;
corriémos las tierras della e della parte.
Con vos conquis Turquia e Roma a priessa daba,

con vuestro esfuerzo arriba entramos en Espafia...
(vv. 70-73)

11. Ernst Romerr Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina, México, Fondo de
‘Cultura Econdmica, 1975, vol. II, p. 748. T

12. J. Le GorF, ob. cit.,, p. 382. ’

13. Francisco Larrovo, Historia General de la Pedagogia, México, Editorial Porria,
1962, pp. 256-260. G. D’HAucourT, ob. cit., p. 74. I N
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- Dos hechos histéricos constituyen otros tantos rasgos patéticos del plan-
to: el fracaso en el intento de conquistar Zaragoza (v. 76) y la designaciéon
de Roldan, dispuesta por el emperador, para integrar la retaguardia del ejér-
cito en retirada (v. 47). Dos rasgos patéticos, porque el fracaso de Zaragoza
destruye la ininterrumpida cadena de fabulosa conquistas poéticas mencio-
nadas en el planto; y la presencia de Roldén en esa retaguardia ha significado
su encuentro con la muerte.

La intensidad del dolor y el esfuerzo exigido por el planto agotan la
energia del emperador, que cae desmayado, no sin antes haber deseado la
muerte para aproximarse al héroe y oirle hablar sobre el comportamiento
de cada guerrero en la batalla (vv. 78-88). ‘

El planto de Roldan en la cancion francesa que lo glorifica es extenso;
abarca Iesde la serie 205 hasta la 208 y esti impregnado de lirismo, ya sefia-
lado por Menéndez Pidal, ¥ lirismo que se manifiesta en el comienzo y se
va acentuando paulatinamente, a medida que se siente aflorar el dolor y el
desconsuelo del emperador:

Amis Rollant, de tei ait Deus mercit!
Unques nuls hom tel chevaler ne vit
Por granz batailles juster et defenir.
La meie honor est turnee en declin.
(vv. 2887-2890)

Ami Rollant, Deus metet t'anme en flors,
En pareis entre les glorius!
(vv. 2898-2899) 13

No faltan rasgos liricos, aunque de otro tono, en el planto espafiol de
Roldan: la desagradable sorpresa inicial del encuentro del cadiver, como si
se hubiese guardado la esperanza de que el héroe conservase la vida (v. 34);
la reiterada queja por lo que se supone un obstinado silencio de Roldan, que
en un momento de aparente desvario el emperador no atribuye a la muerte
sino 2 su disposicion de que el héroe integrara la retaguardia (vv. 44 y 50);
el deseo de morir, causado por el gran dolor (vv. 77-79). Pero el aspecto
saliente del planto espafiol estd en el elogio de Roldan, que alcanza a desta-
car con rigor y claridad la compleja mision de un héroe medieval y sus obli-
gaciones dentro de la comunidad a que pertenece: practicar la virtud, que le
deparari como premio un buen lugar después de la muerte (vv. 40-41);
acompatfiar a su rey incansablemente en sus campafias guerreras (vv. 69-76);
defender y conservar la espada (vv. 56-62); lograr partidarios para su sefior
y estimular en ellos la lealtad (vv. 37-39). El valor de la nacién aparece
relacionado con el de sus héroes, porque €l valor individual realza y afianza

14. R. MENENDEZ PIDAL, est. cit., p. 56.
15. Das altfranzosische Rolandslied nach der Ozforder Handschript, Tiibingen, A. Hilka,,
1950. i
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el de’la comunidad; de alli que el rey afirme: * pues vos sodes muerto, Fran-
cm poco vale” (v. 5 1) . e

Si en la Chanson de Roland hay mayor concentracién dramética al des-
tacarse el cadaver de Roldin y el planto que inspira, la diversificacién de la
escena en el Roncesvalles, sefialada por Jules Horrent, en razén del hallaz,go
de tres cadiveres frente a los que se formulan tres parlamentos, da ocasién
a una graduacién con intensificacién creciente que origina cierto dramatismo
¥ crea un clima especial para el planto de Rolddn. La diversificacion de la
escena funeraria demuestra que Roldan. no es el Gnico digno de la compa-
sion del emperador, observa %Iorrent. 16 Antes de llomr al heroe Carlomagno
habri llorado a Turpin y a Oliveros. T ,

En el planto espafiol no hay ruego por el alma de- Roldin como
en el francés, sino la certeza de que el alma se encuentra en el lugar que le
corresponde (vv. 40-41). Y la muerte aparece embellecida frente al héroe
como estari embellecida frente a2 Rodrigo Manrique, porque uno y otro fue-
ron dignos de su cortesia. HES :

L

Cierta aspereza de la lengua y alguna rudeza en la expresién no restan
grandeza épica ni belleza trigica al planto. espafiol para Roldan, que a través
de su elogio sugiere brevemente aspectos del contexto social y politico en
-que hubo de transcurrir su vida, por lo'menos en‘él plano pogético.

Lia Noemi Uriarte REBAUDL
 Universidad Catélica Argentina

' 16.. Jures: HorreNT, “La Chanson de Roland”, darns Ias"lrt!ératures franpazse et espag'nole
-du Moyen Age”, Paris, 1951, p. 490.
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st oo - NOTAS

PARA ACOMPANAR A RENE CHAR
;. (1907-1988)
La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil,

Feuillets d Hyfnws
" En la vida def hombre la Iucidez es siempre una herida. Una herida ha-
cia afuera, intentando traspasar la impenetrabilidad qué nos rodea. Y es tam-
bién una herida que nos alcanza. Pero ¢dénde?

‘La lucidez aterita contra nuestra complaciente tendencia a-concebir un
universo sin fisuras, donde na cabe lo inesperado ni lo oculto. “Un hombre
sin defectos es una montafia sin grietas. No me interesa. ..” dijo una vez Re-

" Esa lucidez que hiere y que nos hiere es lo que nos aleja de la sombra,
&5 lo mis cercano al sol, S6lo en la herida, en el sufrimiento de la lucidez,
pueden’ revelarse al hombre, desnudadamente, traicionadas-por la luz, las
oscuras anfractuosidades del ser. No hay que olvidar, ademis, que Char es-
cribia estas lineas en el fragor de la lucha de la Resistencia Francesa, insos-
layablemente cercano a otra forma de sufrimiento. Paraddjicamente, lo ne-
gro de la herida es también lo mis cercano a la luz. Y de las tnieblas, lo
propio del hombre para Char, se desprende lo que no es tiniebla, lo que es
mis que hombre. Y, sin embargo, esta condicién antitética del camino del
hombre no lo es en realidad. “En nuestras tinieblas no hay un lugar para la
Belleza. Todo el lugar és para la Belleza”, concluye Feuillets d&° Hypnos.

La superposicién y exacta coincidencia entre el mundo de la luz y el
mundo de las sombras roza en lo mis intimo.a la condicién humana, con su
evidencia de la futilidad de separar, compartimentar. Si lo mis opuesto es lo
mis semejante, nuestra nece:i?;d de ordenar y clasificar un mundo proteico,
en constante transformacion, aparece como paradéjica e infructuosa. Tinie-
blas y belleza no son distintas y tampoco permanecen por mucho tiempo,
idénticas a si mismas. Todo en un movimiento constante € inacabable, tiende
a- subsumirse en el vacio. “Nada permanece idéntico por mucho tiempo.
Nada es retenido por mucho tiempo. Todo huye, capa tras capa, ocupandolo
todo el silencio”. ! : : . :

1. Aromates chasseurs. Paris, Gallimard, 1975,
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Aquello que el poeta entrevé de la fugaz, relativa, contradictoria, para-
déjica y misteriosa situacion del hombre, encuentra a menudo su vehiculo
en la expresion aforistica. La intensa concentracién poética de la obra de
Rene Char desborda los cauces de las formas convencionales del poema. Poe-
ma en prosa, prosa rimada, apuntes tomados aparentemente al azar, lo que
¢l llamo el “poema pulverizado”, coexisten con la’ composicion mis cefuda
y estructurada y en la que, sin embargo, siempre emergen niicleos de perfec-
cién aforistica. S

La poesia de René Char ha evidenciado siempre una afinidad con lo
aforistico y con la literatura fragmentaria en sus diversas posibilidades. El
fragmento es dardo lanzado para traspasar de belleza y verdad la incerti-
dumbre mezquina de la oscuridad en que nos debatimos. Pero también es
la conciencia subita, la iluminacién que dura un instante y que es igual
mente parte de nuestro tantilico estar ahf. -

El aforismo es, ademis, el reconocimiento no resignado de las limitacio-
nes de la expresién humana. “Carecemos asombrosamente de ubicuidad”.

En el aforismo y el fragmento se resume la naturaleza contradictoria,
provisional, de la mente humana y los inestables puentes comunicativos que
puede tender. Es a la vez forma completa y cerrada, fulgor precario y fugaz.
Se mueve en los umbrales del balbuceo, pero posee algo de la visién profé-
tica del dios o del oriculo. Se demora en las nimiedades de lo cotidiano y,
mas alli de la herida, mis alld de la fractura, nos permite entrever €l cosmos.
Recoge tanto el grito casi animal del soldado, como el milagro mis que hu-
mano del pensamiento en sus extremos mis agudos. La poesia y el peligro
conviven en Feuillets d Hypnos. Este libro nace de esa dispar unidén, en
donde la voz del “Commandant Alexandre” y la del poeta se confunden,
para moldear en buena medida su obra futura. Porque en el aforismo con-
vergen, a veces mis plenamente que en parte alguna, el supremo equilibrio
y la naturaleza bélica de la vida, tal como ya lo descubriera, también aforisti-
camente, Hericlito: “El arco: su nombre, vida. Lo que hace, muerte”. 2

Y los presocraticos fueron precisamente el espacio primigenio que al-
bergé el encuentro tan trascendental entre el Char héroe de la Resistencia y
Martin Heidegger, todavia anatemizado por su colaboracionismo. Es signi-
ficativo que el encuentro de dos personalidades aparentemente tan alejadas:
haya tenido lugar bajo la advocacién de Hericlito. Es decir, del pensa-
miento hecho poesia. '

Desde esta perspectiva, nos resulta todavia més proéxima la compleja
figura de Char, soldado y poeta, hombre de cotidianeidad y hombre de in-
finitos, ser sufriente y ser pensante. En él se conjugan los opuestos, de la.
misma manera que en su casa de I'Isle sur Sorgue convergian una hilera de:

2. Fragmento -48.
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4lamos y una hilera de cipreses, que el poeta, afios atrds, se complaciera en
sefialarnos diciendo que eran los 4rboles de la vida y los drboles de la
muerte.

La evolucién de Char hacia una poesia que ratifica la linea de Feuillets
d Hypnos, una poesia hecha imagen y reflexion, es el reconocimiento in-
timo de una verdad que al hombre se le escamotea, pero que esta innega-
blemente alli, superando los ficiles esquemas genéricos, las fronteras entre
vigilia y suefio, entre razén y locura.

“Nosotros no somos lo suficientemente lentos ni estamos lo suficiente-
mente apartados como para uncir nuestras verdades a su demencia”.

La de Char es una escritura que se retrotrae a los presocraticos, cuando
poesia y filosofia no habian tomado por derroteros tan alejados entre si.
Pero al mismo tiempo es la palabra que puede todavia proyectarse hacia
adelante,

“Se necesitan dos margenes para la verdad: una para nuestra ida, la otra
para su regreso. Caminos que beben sus propias brumas. Que guardan intac-
tas nuestras risas felices. Que, quebrados, sean todavia salvadores para nues-
tros jovenes que nadan en aguas heladas”. ?

René Char, el gigante y atleta, combatiente en Espafia y la Resistencia,
el poeta de los matices mas inefables y el sufrimiento mas acendrado, no re-
nuncié a nada de lo que la vida ponia en su camino.

Asi pudimos verlo —y todavia conservo la nitidez de la imagen— in-
terrumpir alguna conversacién en los abismos finales de la metafisica, para
ir a charlar en el patois de la regién con “el Gltimo pastor de la Provenza”,
quien, con sus ovejas, s¢ demoraba a su puerta para comentar los sucesos
cotidianos, como con otro campesino més.

También lo recuerdo describiéndonos las bellezas de la fuente de Vau-
cluse, donde se origina la Crillonne, visitada y cantada por Petrarca, y que
nos motivé un paseo que es hoy uno de nuestros recuerdos mis punzantes
de Provenza. Y, junto a eso, su encendida ponderaciéon de las excelencias
de la cocina regional.

René Char, el poeta mis exquisito y hermético, pero también Je poéze
para el empleado de correos que nos indic6 cémo llegar hasta su casa y para
el plomero que espontineamente nos acerc6é en su camioneta.

René Char, quien, habiendo alcanzado la consagracion de pasar en vida
a formar parte de la coleccién de La Pléiade, luchaba junto a sus anénimos
y humildes vecinos contra los multiples intentos de destruir o contaminar

3. Aromates chasseurs. Paris, Gallimard, 1975,
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la belleza de su “Provenza asediada”, como nos puso alguna vez en una
dedicatoria. : . L

Ese hombre, René Char, humilde y sabio, tosco campesino y espiritu
refinado, ha muerto a la edad de ochenta. afios, mientras Paris, un poco
apresuradamente, trataba de paliar con homenajes la injusta e irreversible

A /7 . :
postergacién, una vez mis, de un candidato al Nobel. Como Borges y Your-
cenar, pasé con su babit de foudre, tan lejano y, a la vez, tan cercano, a to-
dos nosotros, aunque ajeno al alboroto de las consagraciones oficiales.

René Char ha muerto. O tal vez seria mis acertado decir que ha pasado
a habitar ese punto exacto-e impensable donde la hilera de los arboles de la
vida se encuentra con la hilera de los irboles de la muerte.

Laura CERRATO
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INTELECCION FILOSOFICA DE UNA NOVELA !

Una novela que mira a nuestra realidad, familia de inmigrantes espafio-
les con hijos ya argentinos, y todos envueltos en la memoria de una patria
lejana y en un pais que padece a igual que los personajes, un destino de
guerra, de muerte, de culpabilidades.

Nuestra vocacion filosofica intenta hacer una lectura, o mejor dicho
una posible interpretacion del texto, que en si mismo desborda en riquezas:
pleno en acontecimientos, en voces familiares, en miseria humana, en amor,
en piedad y ;por qué no?: también en gracia.

La novela esta estructurada en siete voces que expresan una sucesion
de personajes, cada uno con sus recuerdos, sus memorias y sus esperanzas, y
todos enlazandose como en un poema cuya imagen mas raigal es la de los
siete dias de la semana. Ciertamente no en su significacién cosmoldgica sino
como el “tempo” en el que el hombre da forma diversa a su existencia y
procura ordenar, de algin modo, su vida.

La voz que expresa con profundidad esencial todo aquello que toca al
género humano es la de Miguel, alli se experimenta la duda, se comparte
la bisqueda y se siente la desesperanza. En cambio, Maria es el lugar en
donde cada personaje aprende lo que es lo disponibilidad, el servicio y la
entrega: es decir, el alma servidora que sabe dar gracias “a tiempo” de cuan-
to ha recibido. Por algo, en su dialéctica narrativa, el texto comienza con
Miguel y termina con la voz de Marfa.

La figura de Miguel, tal como se expresa en actitudes y sentimientos,
aparece desde el comienzo entretejida con la cruda realidad de un despertar
en absoluta soledad y justamente el dia en que cumple treinta afios. Luego:
el regreso a la casa paterna y el largo discurrir entre lo que el personaje
cuenta fpara si mismo y el didlogo con los otros. Pero lo que sin duda aparece
como forma dialégica, es al mismo tiempo la expresion del proceso interno
del personaje. Mondlogo y didlogo son dos instancias de una Gnica narracién,
que en su forma literaria revela una dramatica del espiritu.

Miguel engendra en el lector una actitud de posible rechazo, en algo
semejante al Meur-sault de Camus: ese descompromiso con la vida, con los

1. Maria Rosa Loso, Cancién Perdida en Buenos Aires al Oeste. Buenos Aires, Torres
Agiliero Editor, 1987. . -
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otros, con la existencia, que lo hace estar “en ninguna parte”. Sin embargo
Miguel no es una figura tan sencilla, él mismo es “final y comienzo” de
muchos padecimientos. Asi por ejemplo, en la gestacion de su “quebrada”
conciencia tiene que ver lo femenino tal como aparece en la vivencia de
la patria, de la madre y de la mujer. En él son tres grandes ausencias, pero
ausencias importantes en la vida de un hombre. Lo que es hoy su patria es
tan sélo un camino a recorrer, sin sentido alguno que oriente su recorrido,
sin tan siquiera la mAs minima expectativa de arraigo “prolonga sin duda en
ello la gran ausencia del pais natal en la vida de sus padres”.

Su madre entra en su existencia dindole la vida y quitindosela al mismo
tiempo: “No hemos salido ain de su vientre y ella es avara. No quiere olvi-
darnos ni olvidarse en la entrega del alumbramiento” (p. 23). Pero no sélo
su madre, toda mujer es para ¢él una ausencia: “Ningin calor podia mitigar
entre los dos ese frio esencial que da la soledad”. “Preferi aprender c6mo
un cuerpo puede hacerse hueco, forma devastada, circel de aire” (p. 44).

A partir del “estar destinado”, la vida de Miguel se configura con “que-
braduras” mas decisivas desde el punto de vista de la existencia: la dificultad
para construir su propia identidad, la inestable relacién con Dios y la “vani-
dad” en la conciencia del tiempo que le hace aiin mis problematica su his-
toria objetiva y la relacién con los otros. Hay un texto que suena al oido
del lector como.una imploracién: “Ser alguien, hacer Algo” (p. 14), es lo
que 2Gn queda de una conciencia que reclama y siente el derecho de ser.
“Somos libres de todo, menos de nosotros mismos” (p. 41).

Su relacién con Dios no es ajena a sus conflictos. Si lo femenino de un
modo u otro lo dejé ligado a la deuda, ;cémo no referir también su vida a
Dios como quien le debe a otro su “mis cara existencia”?, ¢como vivir en
paz y con sentido propio si su historia personal no es otra cosa que un
continuo acrecentar €l patrimonio de un “Otro”? ¢Es posible en todo
esto darle forma al tiempo?”; “Lo aterrador era el reverso de los retratos, el
plano desierto de las fotografias...” (p. 14). “La casa envejece como ellos
y madura para la muerte...” (p. 22); “como si todo tiempo estuviera en
definitiva gobernado por el poder de la luna” (p. 23).

Evidentemente es dificil para Miguel y para el Miguel que todos lleva-
mos dentro, reconstruir la vida con algin sentido. La soledad y el aisla-
miento efecto de la pura transitoriedad alejan ain mis la posibilid);d de esta
reconstruccién. Con todo la novela presenta dos figuras de redencién im-
portantes en la vida de Miguel: “Maria” y “Laura”, “mediadora ante Dios”
y “4ngel custodio desde la muerte”; ellas participan de un Gnico universo en
el que todos “ya” estamos presentes. Tal vez se trate de dar forma a la exis-
tencia penetrando mis confiadamente en la propia vida, en el destino y en
la obra. La generosidad, a pesar de todo lo que “afecta al hombre”, es una
buena maestra de vida que nos ensefia a desear la existencia de otros y de Otro.

Pero la novela no acaba en Miguel. Seguir la lectura nos permite inten-
tar “modos” posibles de orientacién de sentido. Asi por ejemplo se puede
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hablar de una lectura “diacrdnica lineal” que a partir de Miguel continta
a través de los demas personajes, reconociendo en casi todos el drama del
destino, de la culpa, de Dios, de la vida y de la muerte.

También serfa posible reunir por un lado las tres figuras masculinas:
Miguel, Alberto y Luis; por otro, las femeninas: Irene y Maria. Del mismo
modo puede reconocerse en el texto un movimiento ascendente que por un
lado culmina en Luisa y por otro en Maria. En lo que hace a la configura-
ciéon de cada personaje el lector tiene la sensacion de que existen con tal
independencia, que uno no implica el modo vital ni la existencia del otro,
pero a veces se los siente como constituyendo una unica figura en cuya
gestacion e imagen “todos” en algo nos reconocemos.

Completando este modo de lectura es posible una forma “diacrénica
generacional”, en donde sin duda la memoria genética articula una pieza
de 1a historia con otra. Aqui los cédigos son como en la biologia “casi infi-
nitos”. Todos acumulan guerras y muerte, amores y abandonos, encuentros
y fracasos. Pero en cada generacién estd presente una criada, humilde ser-
vidora que acompaiia en silencio, que espera, que implora.

En la primera generacién hay dos figuras femeninas: Rosario y Maria
de los Angeles, que representan en la historia generacional, la piedad y el
amor. En la segunda generacién se invierten los cédigos, la mujer encarna
odio y venganza por contraposicién a la figura masculina, especialmente
Luis, que representa humildad y finalmente sacrificio. La tercera generacién

encarna: padecimiento en Miguel, memoria catirtica en Irene, curacién en
Alberto.

Hay igualmente otras dialécticas que pulsan por salir a luz: al destino
corresponde un ansia de libertad; a la memoria, una gran esperanza; a la
culpa, la confianza en la redencién. Las figuras que constituyen el grupo
familiar adquieren rostro a través de la tensién que oscila entre el incons-
ciente mitico, con todas las fuerzas que surgen de la tierra y de la sangre,
y el inconsciente espiritual que culmina en invocaciones poético-religiosas.
Seria importante retomar los epigrafes que inician cada capitulo. La voz
de Miguel comienza con un texto del Evangelio de San Lucas (9,58), “Las
raposas tienen guaridas, y las aves del cielo nidos, mas el Hijo del Hombre
no tiene donde reposar su cabeza”. Un texto que expresa con profundidad
migualable el rostro de la morada humana. También una cita biblica es el
epigrafe para Maria “Derrib$ del solio a los poderosos y exalté a los hu-
mildes” (Lc. 1,32). A la inteligencia comprensiva del lector, es esta figura
femenina la que mds impacta. Su presencia mediadora permite reconstruir
sincrénicamente toda la novela. Es ella quien recibe y espera, quien despide
y regala: lo etéreo de un paiiuelo de seda es el Gnico simbolo de la despedida,
en sus iniciales se conserva la permanencia eterna de la persona en su
nombre.
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La novela deja al lector inmerso en un mundo de reflexiones y de posi-
bles sentidos. Indudablemente la vida es asi, la posibilidad de la “ruptura”
es parte esencial de la existencia, pero la posibilidad de “resistir” por la
fuerza del caricter eleva e] alma a lo “vilido”, al mismo tiempo que otras
capas de la existencia, revelan su sentido auténtico. - I

Planear, luchar, esperar, es la vida cotidiana en la corriente que la con-
duce y el final que la apresura. Tal vez es necesaria la presién que se ejerce
desde el “borde”, para tener la valentia de poder mirar atrds, para ver y com-
prender las relaciones, para ser fiel al recuerdo y ver sblo la verdad. ¢No
radica aqui uno de los grandes valores de esta novela que finalmente da for-
ma vital al temple de la sabiduria? :

René Girard diria que solo lo trigico posibilita el advenimiento esté-
tico, que no es otra cosa que el advenimiento de la auténtica existencia.

Marfa RaqueL Fiscuer pE Diez

Universidad Catdlica Argentina
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas
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Adeline R. Tintner se gradué en la Universidad de Columbia en 1933.
Estudi6 becada en el Courtauld Institute of Art de Londres en 1934. Desde
entonces hasta hoy se ha dedicado a la investigacién publicando unos dos-
cientos articulos en revistas de arte y literatura. Su nombre se comenzb a
unir al de Henry James desde que se publicara su ensayo “The Spoils of
Henry James” en una coleccién editada por Leon Edel en 1946. Entre 1986
y 1988 UMI Research Press ha publicado cuatro libros suyos, los dos que
ocupan nuestra resefia y ademis The Pop World of Henry James: From
Fairy Tales to Science Fiction (1988) y en colaboracién con L. Edel The
Library of Henry James (1987). Los dos estudios The Museurm World of
H, James y The Book World of Henry James son en realidad antologias de
articulos publicados anteriormente que la autora, en algunos casos, ha reela-
borado. En notas aclaratorias se sefialan fechas y lugares de la primera apa-
ricién.

The Museum World of Henry James es Gnico como estudio abarcador
de las formas en que el arte aparece y se transforma dentro de las novelas y
cuentos de Henry James. Leon Edel escribe unas palabras introductoras y
en ellas destaca la tarea emprendida por Adeline Tintner: “una obra de
arqueologia literaria” en la que demuestra que “el lado artistico de James
representaba no sdlo una apreciacion estética sino también una total meto-
dologfa de la creacién”. Cuadros famosos y otros no muy conocidos, objetos
de arte, piezas de orfebreria y porcelana, tapices y joyas, suelen aparecer en
todas las ficciones de Henry James. En ellos James ve “paradigmas de vida”.
En The American Scene escribié que “objetos y lugares, agrupados cohe-
rentemente, dispuestos para el uso humano y a él dirigidos, deben poseer
un sentido que les pertenece, un significado mistico que les es propio”. A.
Tintner descubre para nosotros, a través de las paginas de su libro, un mundo
de arte que James observo y luego transmuté en sus novelas y cuentos. Nos
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invita a seguir sus notas “como si estuviéramos caminando a través de un
museo”. Desfilan el arte de Italia renacentista y de la antigua Roma, que pue-
bla las primeras historias; el Museo del Louvre que evidentemente afect6 a
James desde ({)equeﬁo; luego otros museos de Francia e Inglaterra y las colec-
ciones privadas de casas sefioriales. Otros criticos, como Charles R. Ander-
son, Miriam Allott y Viola Winner se han ocupado de la forma en que las
obras de arte pueblan el mundo de ficcion de Henry James. Pero Tintner
no se concentra en “las imigenes visuales o en las ideas estéticas sino en las
obras de artes reales que él incorpord”; y las exhibe mediante.la palabra
explicativa, y también realmente, mediante reproducciones (se incluyen unas
cien) a las que remite continuamente al lector. Es esta una obra fascinante
e inspiradora para los que quieran seguir encontrando otras obras de arte
‘ocultas’ entre las piginas de James. Un indice detallado y completo facilita
la consulta.

The Book World of Henry James lleva por subtitulo Apropiindose de
dos Clisicos. Estas palabras sefalan el proposito del estudio: indagar en de-
talle acerca del uso que hace Henry James de otros escritores de la literatura
occidental, desde Shakespeare hasta Balzac. La funcién del critico tal como
la concebfa James incluia el percibir conexiones, “apreciar, apropiarse, to-
mar posesion intelectual” de lo escrito por otros. En 1902 escribia “si una
obra de imaginacién, de ficcién, me interesa de algin modo... siempre
quiero volver a escribirla a mi manera, manipular el tema desde mi pro-
pia interpretacién de é1”. Tintner nos aclara que si bien el placer del lector
no depende de su familiaridad con esos textos paralelos, el reconocer que
estan ahi puede aumentar la comprensién de la forma en que la imaginacién
de James opera. Punto digno de tenerse en cuenta. La autora sélo se ocupa
de las “apropiaciones” de los autores que ella ha descubierto, mencionando
los casos estudiados anteriormente por otros criticos. Cada capitulo se cen-
tra en un autor o en un grupo y en las obras de James que con ellos se rela-
cionan: Shakespeare, Milton, poetas y escritores romdnticos, novelistas in-
gleses, Walter Pater, historiadores (de Tocqueville y Gibbon), autores esta-
dounidenses (Hawthorne y Poe), clisicos europeos (Don Quijote, Voltaire,
Flaubert, Guy de Maupassant, Ibsen, Turgenev, Tolstoi y la novela rusa)
y finalmente tres capitulos sobre Balzac. Este autor comparte con Shakes-
peare el privilegio de constituir la mayor fuente de modelos literarios para
Henry James. Asi, dice Tintner, la Comédie Humaine provee situaciones para
once obras de James mientras que sélo siete dependen de material shakespi-
riano. Sobre Shakespeare, James escribié solamente un ensayo, y cinco sobre
Balzac, uno de los cuales es en realidad un largo estudio critico. (Estos
ensayos son de 1875, 1877, 1902, 1905 y 1913).

El libro se completa con ilustraciones y un indice donde el lector en-
contrard seguramente lo que le interese. R o




. Considero especialmente valiosas las paginas ‘dedicadas al material deri-
vado de Shakespeare, Maupassant, Ibsen, los escritores rusos y sobre todo,
por su extensién y minuciosidad, Balzac. Es un estudio para tener en cuenta.

When the Master Relents: The Neglected Short Fictions of Henry Ja-
mes se centra en algunos cuentos que la critica ha dejado de lado casi sistema-
tcamente. George Bishop se propone estudiar “un pufiado de cuentos” es-
critos en distintas épocas, unidos no por un tema comdn ni por caracteristi-
cas formales que les sean propias, sino por el hecho de haber sido ignorados

r completo. Son textos -excluidos del canon de obras de Henry James:
““cuando se los lee, hecho raro, tienden a ser leidos sistematicamente en forma
errénea, o son juzgados sin detenimiento por ser de alguna forma inferiores”.
Los cuentos son, en sus titulos originales, “A Bundle of Letters” (1879),
“Glases” (1896), “The Liar” (1888), “The Third Person” (1900), “Col-
laboration” (1892), y un fragmento de uno no terminado, que se publicé
por primera vez hace sélo un afio, “Hugh Morrow”. Cada uno de ellos se
analiza en un capitulo.

Previamente, Bishop desarrolla el tema de la determinacién del canon
de las obras de un autor: por qué algunas son estudiadas una y otra vez y
otras se dejan de lado, y quién puede tener autoridad como para hacer esta
discriminacién. (Este tema es en la actualidad muy debatido por los criticos
de habla inglesa).

El analisis de “A ‘Bundle of Letters” se centra en la presentacién a tra-
vés de este cuento temprano de James, de una serie de temas que reaparece-
rin luego, entre ellos el del enfrentamiento del punto de vista europeo con
el estadounidense, el uso del lenguaje como elemento de poder y control, y
la’ creacién de un significado por medio de una ordenacién arbitraria y con-
trolada. Las cartas/letras del titulo del cuento se presentan en un orden
determinado y ademds permiten el cambio de punto de vista, ya que son de
seis personajes.

“Glasses” le interesa a Bishop como producto del periodo en que James
comenzaba a experimentar con el uso de las “escenas dramiticas” en sus na-
rraciones mas breves. Son los primeros pasos en el desarrollo de una téc-
nica que luego se usari con éxito en las novelas de la Gldma fase. “The
Liar” se conecta por su argumento con otro cuento “The Tree of Know-
ledge”, pero no plantea puntos interesantes. “The Third Person”, obra ex-
cluida por James de su edicién de Nueva York, podria relacionarse con el
famosisimo y muy estudiado “The Turn of the Screw”. El anilisis de Bishop
hace referencia a la “tercera persona” no sélo desde el punto de vista del
argumento, sino también del estilo narrativo en un enfoque realmente origi-
nal. En “Collaboration” nuevamente se tratan cuestiones relativas a la auto-

- 127 -




ria, la creacién y el narrador. El capitulo dedicado a “Hugh Morrow”, une
de los mis interesantes del libro, plantea el tema, usado por James en varios
cuentos, de la “construccién de una persona ausente (a veces inexistente) a
través de una reproduccién artistica” y paralelamente “la cuestién de donde
y cbmo un texto debe ser delimitado y por lo tanto ‘definido’ ”.

El libro se completa con una buena bibliografia y un indice tematico.
Esta es la tesis doctoral del autor.

Henry James: The Indirect Vision es un estudio del Profesor de la Uni-
versidad de Punjabi (India), Darshan Singh Maini, originalmente publicado
en 1973 en ese pais. Esta segunda edicion, ampliada y revisada seguramente
podra llegar a un ambito mayor.

A los doce ensayos iniciales el doctor Maini agrega tres mis, sobre
el tratamiento del sexo y el amor en Henry James, sus puntos de vista en
lo politico y una relectura de los escritos criticos ahora publicados en dos
volimenes en la coleccién “The Library of America”.

~ El autor realiza un anilisis panordmico, teniendo en cuenta la totali-
dad de la obra de James. Utiliza distintos criterios valorativos que aplica
certeramente. Quien busque una buena introduccién a la personalidad "y
obra de James, aqui puede encontrarla. Merecen especial atencién dos ca-
pitulos, el cinco, dedicado a “El punto de vista”, y el cuatro donde Maini
estudia el desarrollo de la forma en James, por contener en apretada sintesis
una serie de ideas sugerentes.

Los cuatro libros comentados pertenecen a la serie Studies in Modern Li-
terature (nameros 56, 82, 80 y 83 respectivamente), publicada por UMI
Research Press (Ann Arbor/London). Esta serie digna de tenerse en cuen-
ta, dene como Editor General a A. Walton Litz, Profesor de la Universi-
dad de Princeton (EE. UU.) y critico prestigioso, y como Editor Consulto
al Profesor Daniel Mark Fogel (Louisiana State University, EE. UU.) quien
dirige la publicacion peridédica Henry James Review.

Rosa E. M. D. Penna




Bestiario Medieval, Edicién a cargo de Ignacio Malaxecheverria, Madrid, Si-
ruela, 1986, 292 pp. (con 35 ilustraciones a color).

El Bestiario medieval es indudablemente uno de los textos mis popu-
lares y mas leidos, después de la Biblia, durante la Edad Media.

La cuidadosa edicién que hoy resefiamos nos ofrece 1m modelo de vex-
tos criteriosamente seleccionados y reordenado de modo tal de permitirnos
una imagen general de la temitica tratada, '

El texto se complementa con un sugerente estudio sobre el Bestigrio
(pp. 197-239) realizado por Malaxecheverria, En él analiza aspectos de la
traduccién acentuando su importancia por la escasez de ediciones criticas
como por la necesidad de conservar el texto literal para permitir una correcta
captacion del sentido de l1a obra.

Mais adelante sefiala los treinta y tres rextos (fuentes) empleadas para
1a seleccion, aportando detalles eruditos sobre cada uno de estos manuscritos.
Como muestra podemos citar los interesantes datos sobre San Alberto Magno
(p. VII), o transcribir, 2 modo de ejemplo, ¢l de “Pierre de Beauvais, o
Pierre le Picard, como lo llama el P, Cahier, fue probablemente clérigo, y
gozé de la proteccion de dos miembros, al menos, de la familia de Dreux:

elipe, obispo de Beauvais, impulsor de las letras en su corte epicospal, y su
hermano Roberto. No son pocos los problemas que plantea su bestiario
(1206). ¢Por qué redacté una versién en prosa, seguida de otra en verso?
La versién en prosa, ¢es realmente la primera? :De dénde sacé el abundante
material complementario para la versién en verso? El bestiario de P. B. cie-
rra, en todo caso, la serie de los bestiarios franceses tradicionales; no tendrd
més continuacién que el Bestiaire d’amour de R. F., impregnado ya de espi-
ritu laico. Para la versidn corta, sigo la adaptacién moderna de Bianciotto,
mis fiable que la edicién Mermier; para la versién larga, sblo existe la vieja
edicion del P. Cahier” (p. XV). ' ST

La recopilacion, que se completa con treinta y cinco miniaturas en colof,
tomadas del Bestiario de. Oxford, agrega un interesante estudio “Sobre el
bestiario” debido a la pluma del propio Malaxecheverria.

En éste, nuestro autor afirma que “el animal es lo impenetrable y lo ex-
trafio por excelencia, excelente razon para que el hombre proyecte en él
sus angustias y sus terrores, ain oscuros e infundados. Tales terrores sufren
una extensa y notoria eufemizacién cultural; asi, los animales son puestos en
relacién con el origen y evolucion del hombre, segan diversos mitos; los
cuentos y leyendas los presentan como transportadores del héroe, donantes
o adyuvantes; la historia de las religiones muestra una constante sacraliza-
cion de los mismos; por tltmo, fenémeno que interesa aqui especialmente,
los bestiarios medievales, haciendo de ciertos animales figuras de Jesucristo
© de la Iglesia espiritualizan €l mundo sensible por utilizar una expresién
de De Bruyne® (pp. 198-199). S ‘ '
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= 1l utilizacién del animal permite una incursién al: mundo de “lo ima-
ginario” tan afecto al hombre medieval, a-1a vez que le abre un campo ver-
daderamente ilimitado, que puede componer a gusto segin su fantasia y ade-
cuerdo incluso a sus concepciones morales. En este aspecto, de la lista de
animales que componen este Bestiario, nos parecen especialmente significati-
vos el Leon o el Dragén. Del primero nuestro recopilador transcribe: “El
le6n significa el Hijo de la virgen Marfa; es, sin duda alguna, el rey de todos
los hombres; por-su propia naturaleza, tiene poder sobre todos las criaturas.
Con fiera actitud y terrible venganza se aparecer a los judios cuando los
juzgue, porque obraron mal cuando lo clavaron en la cruz, y debido a esta
accién perversa no tienen rey propio. El pecho cuadrado representa la fuer-
za divina; los cuartos traseros muy delgados muestran que fue humano a'la
vez que divino; la cola, la justicia que se cierne sobre nosotros; mediante la
pata, que tiene lisa, muestra que Dios es ripido, y que era conveniente que
se entregase por nosotros; el pie, que tiene cortado, muestra que Dios rodear
al mundo y lo tendri en el pusio [...] Escuchad ahora otra naturaleza,
segun el texto sagrado. Cuando el le6n quiere cazar y comerse una presa,
traza un circulo en el suelo con la cola, como estd comprobado, siempre que
quiere atrapar a una victima; deja una abertura que sirva de entrada a los
animales que él desea, y que quiere convertir en presa suya. Y tal es su na-
turaleza que no habri bestia alguna que pueda rebasar su limite, ni ir mas
alld. Esto es lo que muestra la ilustracién, y tiene un sentido figurado. La
cold, seglin indica el texto sagrado, es la justicia que pende sobre nosotros;
por el circulo, hemos de entender naturalmente el paraiso, y la brecha es la
entrada dispuesta para nosotros, si hacemos el bien y abandonamos el mal;
y nosotros representamos a las bestias, naturalmente.” (pp. 24-25) (texto de
Philippe de Thaun, Le Bestiaire).
~ . De la simple lectura de este pirrafo surge claramente que el tema —co-~
mo repite el compilador— compone un campo de investigacién aun “sie
desbrozar”. Malaxecheverria reconoce que desde ¢l punto de vista literario
convendria analizar, ademis, el aspecto didictico, la poesia lirica, los canta-
res de gesta, las novelas, los poemas alegéricos y afin el teatro, para obtener
una visién mds completa de esta temitica, pero sefiala que el método filol6-
gico-literario es incompleto, pues no esclarece la “psiquis del emisor del
mensaje literario” (p. 222). ’
En ese marco de anilisis el autor se remite a investigar la teoria del mito
en el contexto totémico —empleando los estudios de Cassirer (Filosofia de
las formas simbélicas) y Cirlot (Diccionario de los simbolos)— para refe-
rirse a la participacién mistica en el animal, antes de incursionar en la critica
actual —se refiere especialmente a Eliade y a Barthes— destacando, tras
varias interesantes piginas dedicadas a esta temitica “la confusién reinante
desde siempre en el empleo de los términos relativos a lo imaginario. . . ima-
gen, signo, alegoria, simbolo, emblema, paribola, mito, figura, icono, idolo,
etc., que son utilizados indiferentemente” (cfr. p. 214). De todas maneras
encuentra coincidencias en algunos puntos como su veracidad, la pluralidad
de los significados, su perenmdad y el caricter universal de los mismos.
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- Después de esta introduccién define los bestiatios —segtin la expresion

de Nilda Guglielmi- (EI Fisislogo. Buenos Aires, EUDEBA, 1971, p. 7)

como “obra seudocientifica moralizante sobre anitnales, existentes y fabuto-
sos” estudiando luego los origenes de esta literatura que remonta al periodo
comprendido entre los siglos 11 y 1v.

Malaxacheverria advierte que, ademis de la lectura historicista elemen-
tal, existe otra —de significacion moral— que ¢l pretende analizar de ma-
nera psicoanalitica, de acuerdo a las corrientes “de moda™. Ello le remite a
incursionar en “el mundo de los simbolos” tratando de captar a través de esta

literatura “fantistica” una presunta “mente medieval”.

Es sugerente su observacién sobre el cristianismo como “matador de’
monstruos”, tema en el que se nota la influencia de Jung —que subyace en
tado su estudio— y de Le Goff, aunque nosotros lo apreciamos con mayor
claridad en la escultura catedralicia. Quién no recuerda el texto de San
Bernardo:  “Qué hacen en los claustros esos monos inmundos, esos leones
feroces, esos centauros monstruos, esas bestias semihumanas, esos tigres mo-
teados. .. Veo debajo de una sola cabeza muchos cuerpos y, también, sobre
un solo cuerpo muchas cabezas. ..” :

Todas estas consideraciones llevan al estudioso al “psicoandlisis del in-
consciente”, en cuyo andlisis, tras citar a muchos autores “de moda” propone
su propia metodologia y teoria explicativa que podriamos sintetizar en sus pa-
labras: “por eso, en cada secci6én del Bestiario, se presentarian en primer lugar
los textos medievales pertinentes segiin el tema a tratar; y a continuacion, los
datos que la historia de las religiones, la mitologia comparada, la antropologia,
las artes plisticas o la alquimia, puedan aportar para esclarecer, a su luz,
la doctrina medieval. La lectura, como se ve, serfa plural, y subordinada fun-
damentalmente a la interpretacién del psicoanilisis junguiano, lo que no
significa intentar un alegato para la defensa de las tesis de Jung o un docil
acatamiento y piadosa recitacién de axiomas del maestro. Cada vez que Jung
resulte excesivo en sus conclusiones hay que abandonarlo. El pansexualismo
de Freud, su obsesién por Edipo, dejé necesariamente huellas en Jung. De-
fiendo, pues, un método y una visién general del mundo psiquico; pero de
ningin modo acepto todas y cada una de las interpretaciones de Jung, es-
pecialmente cuando caen en la visién freudiana, centrada en un imperia-
lismo de lo sexual o en la primacfa de lo edipico” (p. 225). También con-
cluye su tesis “psicologista” recordindonos que “en el hombre medieval no
hay nada ‘infantil’ o ‘primitivo’, concediéndole protectoramente un status psi-
quico equiparable al nuestro; o rebajamos nuestros propios humos, admiti-
mos que la psique es una ayer y hoy, gue no somos mis inteligentes que
los hombres de la Antigitiedad o de la Edad Media, y que también en nues-
tra mente se manifiestan las obsesiones, los temores o apetencias del ‘primi-
tivo’ o del nifio” (pp. 235-236).

En suma, se trata de una importante recopilaciéon de textos medievales
bien seleccionados, ilustrados y de indudable interés para quien desea acer-
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carse a Ja eonmovision medieval, a la vez que nos acerca a un enfoque mo-
derno —aunque psicoanalitico— que merece nuestra atencién para conocer
nuevos enfoques que un pensador cristiano serio no puede ignorar.

Frorencio HureRaAk

Curia, Beatriz, “Miidenos tan triste suerte”. Sobre el romance de Luis de
Miranda, Mendoza, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de
Cuyo, Cadei, 1987, 121 pp.

El Romance de Luis de Miranda, obra inaugural de la literatura argent-
na, ha sido sistemiticamente desdefiado durante mucho tiempo. En el trabajo
que nos ocupa, la autora se ha propuesto con sélidos criterios de estudio, rec-
tificar este injusto relegamiento. Al mismo tiempo, adopta perspectivas para
la investigacion de la literatura argentina que inducen a una serie de intere-
santes retlexiones. La primera surge de su planteo introductorio. Se refiere
a la necesidad de superar ese desinterés habitual por el valor intrinseco de
las obras que inician una tradicién, un género o un movimiento, a las cuales
suele arrinconirselas como meros hitos cronolégicos. A nuestro juicio, este
sefialamiento trasciende el campo de lo literario y enciende una luz roja
sobre cierta modalidad argentina de anilisis de cualquier tipo de discurso,
que suele centrarse en una sola etapa de todo un proceso’ evolutivo, esque-
matizando y hasta obviando las anteriores.

Beatriz Curia supera con éxito tal modalidad dentro del estudio de la
hiteratura, al sacar a luz el complejo entramado de codigos que convergen
en este Romance. Narracién vivida y apasionada de un testigo presencial
de ‘los trigicos sucesos que rodearon a la Primera Fundacién de Buenos
Aires.

Recurre en primer lugar a abundantes referencias histéricas que utiliza
a o largo del anilisis. Pero lejos de configurar un enfoque historicista. de
lo.que se trata es de facilitar la comprension de uno de los cédigos indis-
pensables para acceder cabalmente a la obra. '

.~ Tampoco descuida las observaciones relativas a caracteristicas del gé-
nero y si bien no entra en la polémica sobre si es apropiada o no la deno-
minacion de “‘romance”, sefiala las afinidades entre su fragmentarismo y el
de los romances tradicionales y las coincidencias de su esquema métrico
con el de algunos romances cultos de Diego Sinchez de Badajoz. El sefia-
lamiento de estos puntos en comin con el variopinto mundo del romancero

deja abiertas a nuestro juicio, importantes vias para una mejor ubicacién
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de 1a obrita dentro del panorama literario en el que se inserta. La dureza
que por momentos se percibe en sus versos es la de muchas de las versiones
p:&ulares de romances a los cuales conocemos a través de la version reto-
‘ que se edité en alguna Flor o Silva del Siglo de Oro. En cuanto 2 los
experimentos métricos con el esquema caracteristico del romance, era una
actitud bastante comin entre los poetas cultos, que de este modo querian
demostrar su maestria en rimas y pies. Era su sello de “poetas auténticos”,
segin la tradicién que derivaba de Provenza y se habia transmitido por los
Cancioneros. Si se revisan Cancioneros y Romanceros de los siglos xvi 'y xvu
uede apreciarse que a muchos autores les ocurrié lo mismo que a Luis de
Kd.imda. Por una parte, su oido estaba acostumbrado a una versificacion
mids atenta a lo discursivo que a sutilezas melodicas y por otra, esos cono-
cimientos de métrica que los enorgullecian no eran suficiefites'como para
alcanzar expresiones de alta poesia. Se quedaron a mitad de camino, con
hibridos de elementos de poesia popular y culta, sin alcanzar una feliz fu-
sién, lo cual no quiere decir que no hayan logrado obras con cierto atrac-
tivo como ésta que nos ocupa. Tampoco hay que dejar de lado l4 tradicidn
del romance bistérico tan arraigado en la peninsula desde la Edad Media
hasta este siglo y en nuestro pais hasta el x1x, medio de expresion, fijacion
comunicacién de hechos piblicos o politicos que afectaban 2 toda una
comunidad. Hubiera sido interesante que la autora profundizara mis en
estos temas que demuestran que la composicion de Miranda no es ni una
crénica rimada ni.un capricho mostrenco de un clérigo soldado sino una

obra menor que se desprende de sélidas tradiciones.

Fn lo tocante al tema, se analizan las marcas que dan cuenta de la
actitud que frente a él adopta el autor y esta faceta del trabajo se amP)lia
a través de un paralelo con algunos fragmentos de La Argentina de Del
Barco Centenera. En esta linea de diversas relaciones intertextuales, la au-
tora no hace ninguna mencién de las influencias que alguna vez se han
sefialado de las Coplas de Jorge Manrique. .

"En cuanto al anilisis interno del poema, aunque breve, pone de relieve
una serie de rasgos distintivos de su estructura, sefiala agudamente funcio-
nes de distintos elementos y recorre las tensiones formales que perfilan el
estilo. : o : o :

Toda esta labor de indagacién en diversas direcciones se apoya en una
bibliograffa convenientemente seleccionada. : R

Es una lastima ‘que la lectura pierda fluidez debido a la presentacién
editorial. Las notas estin agrupadas al final, pero algunas de ellas remiten
a su vez a algunos de los apéndices, desde dondlt)a muchas. veces se nos reenvia
a las notas. Estas ideas y venidas dan, por momentos, una falsa impresién de
fragmentaci6n. : o ’

Pero no alcanza a oscurecer el interés que presenta el trabajo dentro
de su brevedad. Y en cuanto a las reflexiones que sugiere a las cuales nos

- 18 —




{

referiamos al comenzar, queremos subrayar dos. La primera es cuin fruc-
tifero resulta para los profesores de literatura espafiola del Siglo de Oro
de literaturas hispanoamericanas recordar siempre -que estamos ensefiando
dos caras inescindibles y complementarias de un mismo fenémeno. Las
fuentes peninsulares y las peculiaridades de sus ramificaciones americanas
dan cuenta de hechos multiformes en los que estamos inmersos desde las
perspectivas de las segundas. :

La otra reflexion excede lo literario y es sobre la forma discreta con
la que Beatriz Curia no deja de sefialar que el individualismo y la polariza-
cibn de banderias, cuyas nefastas consecuencias son la materia prima del
romance, no han dejado de ensombrecer hasta hoy el crecimiento de la
comunidad. Sin extralimitarse hacia generalizaciones histéricas o sociolégi-
cas pues su tarea es por sobre todo literaria, la autora sefiala el hecho donde
lo encuentra. A otras disciplinas les toca investigar en profundidad para
tratar de comprenderlo... y a todos los receptores del mensaje el tratar
de superarlo.

Sorfa Carrizo Rueba

CHAUCHAms, Cravpe, Honneur, morale et société damns PEspagne de
Philippe 11, Paris, CNRS, 1984, 249 pp.

" El punto de paruda de este trabajo —originalmente tesis doctoral del
autor— €s sumamente interesante. Se trata de encontrar un terreno de €s-
tudio que permita establecer, en este tema, el lazo entre historia y litera-
tura, realidad social y convencién o estilizacién literaria.

'Para ese propdsito, los moralistas aparecen como un 4mbito privilegiado.
En efecto, el objeto mismo de su actividad los conduce, por un lado, a es-
tablecer o precisar el esquema ideal de las actitudes y situaciones humanas
de que se ocupan —en este caso, el honor—; y por otro, se ven en la nece-
sidad de registrar las expresiones concretas de tales esquemas, sobre todo 2
partir de los problemas pricticos que enfrentan los confesores. Por lo de-
mis, la elaboracién conceptual se une en los moralistas al cuidado en la
expresi6n literaria, que los acerca al mundo de la creacién literaria.

Ademis, desde el punto de vista social, los moralistas integran el grupo
intermedio de los letrados, en el que confluyen gentes de origenes bien
diversos: “nobles y plebeyos, clérigos y laicos, cristianos nuevos y cristianos
viejos y cristianos nuevos, hijos de aldeanos ¢ hijos de comerciantes, etc.”.
Proporcionan asi un panorama bastante amplio de vigencias y puntos de
vista en los distintos ambientes,
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" Desde este miradorprivilegiado, Chauchadis ‘pasa-revista a la problema-
tica del honor, distribuyéndola en un esquema claro y ‘ordenado. Parte
de un anilisis lexical —tal es el titulo del cap. I— a través del cual se-le
muestra a la vez una “polisemia manifiesta” de la nocién de honor y una
“formidable coherencia”. El fundamento de ésta seria la “ideologia domi-
nante”, denominada con Maravall “monirquico-sefiorial”. Luego estudia, en
el cap. I, “El honor y la virtud”, el conflicto en el nivel conceptual entre
honor y religién, cuyas soluciones de compromiso se analizan en el cap. HI:
“La moral del honor”. Pero tales soluciones estin estrechamente ligadas a
la estructura de Ja sociedad, aspecto que se estudia en el cap. IV: “La pro-
blematica social del honor - honor, nobleza y riqueza”. 'lPal problematica
lleva a su vez a plantear cuiles son los mecanismos de exclusion del honor, y
cémo afectan a los autores estudiados: es el objeto del cap. V: “Los ex-
cluidos del honor”. El cap. VI aborda directamente dicho aspecto: “El ho-
nor ‘de los moralistas”. Las conclusiones en fin reanen e incluso grafican los
diferentes temas analizados.

La aproximacién a los textos estudiados es voluntariamente descriptiva
y 2 veces enumerativa —por cierto, se encuentra aqui un material tan abun-
dante como significativo—. El marco conceptual general —por otra parte
manejado con discrecién en los diversos analisis— parece referirse a orien-
taci(énes marxistas, con evidente influencia de J. A. Maravall, profusamente
citado.

Sin perjuicio  de que toda nocién y todo valor pueden ser y son mu-
chas veces utilizados para fines ajenos a ellos mismos, queda abierto el inte-
rrogante de por qué, si el honor es “una nocién justificadora del sistema
monarquico sefiorial”, tal sistema eligid para justificarse un valor que tantos
dolores de cabeza causaba a sus titulares; €l estudio destaca claramente la
fragilidad del honor, que exponfa a sus portadores a toda calumnia o de-
nuncia intempestiva.

Otra perspectiva también abierta es la de la polisemia y complejidad
de la nocion de honor, cuyos variados aspectos se muestran a la vez diversos
¢ intimamente entrelazados. Tal complejidad puede quizd aclararse profun-
dizando en la idea del honor manejada por los moralistas —la aristotélico-
tomista—, de la cual muchos de esos diversos aspectos podrian constituir

matices, y otros, complementos.

Las notas, bibliografia, noticias biogrificas y socioprofesionales e indice
de autores citados completan cuidadosamente el utilisimo instrumento de
trabajo que constituye este libro para investigadores y profesores.

Teresa Herra1z pe Tresca
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Exyms, Qoysaeas, Seis y um remordimiento -para ¢l cielo. Trad. de Nina
nghelidis con la colaboracién de Nicolas Cdcaro, Buenos Aires, Ed. auspi-
iada por la Embajada de Grecia, 1982, 58 pp.

No tengo suficiente conocimiento como para comentar, sélo para dis-
frutar de la poesia de Odysseas Elytis !, Premio Nobel en literatura 1979.
Sin embargo, aunque esta edicién bilingiie es verdaderamente un interesante
aporte-para la cultura argentina, tengo especialmente en cuenta ahora a los
estudiantes de griego cldsico, quienes disponen de una publicacién Wil para
acceder a la calidad original —sin menoscabo de la calidad de la traduccién
aqui impresa— del laureado poeta griego.

Efectivamente, el viajero que conoce el griego clisico sabe que éste
no ¢s un sustitutivo perfecto del griego actual, pero si es una importante
ayuda porque las raices, y aun la gramitica, se conservan en alta propor-
ci6n. La cultura griega posee documentos escritos que abarcan mds de tres
mil afios, y no estd de mis recordar esto en .nuestro pais, donde 4mbitos
como la cultura neolatina o el bizantinismo estan poco menos que ignora-
dos, y donde la Grecia moderna muestra frecuentes documentos, en lo ins-
titucional y en las costumbres. '

El trabajo que resefio, y cuya lectura confrontada con el original me
permito recomendar a alumnos y profesores de griego, contiene también un
Prélogo de Dimitri Manolatos, entonces embajador de Grecia en Argenti-
na, y una Introduccion a Odysseas Elytis, por Nicolis Cocaro y Nina An-
ghelidis; son asimismo ttiles unas Notas y una cronologia del poeta.

RaGL LAvALLE

1 No adopto ningin criterio uniforme de transcripcién castellana de los caracteres

griegos.

MarTingz, CacHERO, Jost Maria, Le Novela Espafiola entre 1936 y 1980.
Historia de una aventura, Madrid, Castalia, 1985, 639 pp.

El texto que resefiamos es la tercera edicion ampliada y corregida de
la anterior Historia de la novela espafiola entre 1936 y 1969; (Primera edi-
cién de 1973) ¢ Historia de la novela espafiola entre 1936 y 1975 (Segunda
edicién en la que se amplian las 232 notas més 8 en el epilogo 2 700, y a la
que se le agrega una “bibliografia critica” de 235 entradas que abarca el
periodo de 1936 a 1973, y el capitulo quinto que tiene en cuenta la pro-
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duccién novelistica de 1970 2 1975 y que Heva el titulo “El-final de la
postguerra”).

- Esta edicién que nos ecupa presenta adiciones e intercalaciones, mis
o agregado de un capirulo I que lleva el titulo “Vanguardia y compromiso.
La guerra civil (1936-1939)”, que ha sustituido al més vagoroso de la edi-
cién anterior: “Antes, en y después de 1936” y lo ha ampliado notablemente
atendiendo al clima de los afios de la contienda, considerindolo en ambas
zonas.

~ Caracteriza este periodo como aquel en el que “. .. las energias se con-
centraban en el esfuerzo bélico y la literatura quedaba asi poco y no siempre
bien atendida”. En la “Advertencia inicial” de la segunda edicion manifiesta
el criterio de la division por décadas en los capitulos subsiguientes y per-
sisten en la tercera edicion los titulos de los capitulos II, “Los dificiles afios
40” y III “De ‘La colmena’ a “Tiempo de silencio’ (1951-1962)”, mientras

ue en el capitulo IV se resumen en esta Gltima, dos anteriores, el nimero IV
“Cansancio. y renovacién (1962-1969)” y el nimero V “El final de la
postguerra: 1970-1975”, que ahora lleva el titulo “La novela espafiola en-
tre el agotamiento del social-realismo y la renovacién. experimentalista
(1962-1975)”, mas ajustado a la caractenizacién tematica y formal del ma-
terial de esta etapa, vista ahora, con mayor perspectiva. E] V capitulo de esta
edicion se ocupa ahora del periodo de 1976 a 1980 bajo el sugestivo titulo
“Una novela en libertad”, periodo al que se alude en la contratapa como el
ciclo de la “novela de la democracia”.

. También se enriquece el capitulo final, ahora sin nimero de “Biblio-
grafia critica ‘sobre’ la novela espafiola entre 1936 y 1980, de la cantidad
de 235 asientos a 333, obviamente registrados entre el aporte documental de
articulos criticos relevantes del Gltimo periodo incorporado, siempre dentro
de piezas de caracter general, obedeciendo al enfoque histérico del proble-
ma. Esta “Bibliografia critica” se organiza, previa aclaracion de la dificultad
del ordenamiento de este acopio, en una primera instancia y nominando el
niimero de asiento correspondiente segin los siguientes items: 1. Bibliogra-
fia y cronologia; II. General; III. Grupos y tendencias (Tremendismo, So-
cial-realismo, Experimentalismo, grupo ‘Metafisico’, las novelistas, etc.); IV.
Influjos y relaciones (el ‘boom’ hispanoamericano); V. Libros colectivos,
libros miscelineos, antologias; VI. Lugares geogrificos (novelistas afinca-
dos-en determinadas regiones espafiolas); VII. Motivos teméticos (La guerra
civil espafiola, narrativa de humor, etc.); VIII. Panoramas y situacion (De
un afio, de un periodo menos breves; estado del genéro en ciertos momentos
y circunstancias); IX. Premios y Sociologia literaria (En el segundo aci-
pite incluye cuestiones como la censura, movimiento editorial, etc.); y X.
Técnicas, a continuacién del cual organiza la bibliografia, por orden alfa-
bético, segiin dos grandes rubros: A. Articulos y B. Folletos y libros, con
un resumen y ficha de contenido de cada una de ellas, una suerte de biblio-
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grafia razonada desde el punto de vista del interés del autor segin el aporte
de este material critico a los puntos cuestionados en el desarrollo del trabajo.

En esta tercera edicion también aumentan el namero de notas a pie de
pagina de la cantidad de 700 notas a la de 1167, todas ellas de una rigurosa
pormenorizacién de datos que documentan el estado de la situacién.

El autor manifiesta en la “Advertencia inicial” a la tercera edicién la
intencién de realizar un libro “distinto respecto de sus muchos compafieros
de tema”. En efecto si bien pasa revista a toda la produccién relacionada
con la novela espafiola de postguerra, le interesard en particular a Martinez
Cachero, documentar, desde el punto de vista histérico y critico “la mar-
cha del género en Espafia y en lengua espafiola a lo largo de més de 40 afios,
después de una cruenta guerra civil y en medio de obsticulos sin cuento,
lo que tuvo mucho de desigual aventura...”. Aqui conviene reparar en
el cambio de titulo entre la segunda y la tercera edicidn, sustituye el de
Historia de la novela espafiola entre 1936 y 1975 por el de La Novela Espa-
fiola entre 1936 y 1980. Historia de uma avemtura, con lo cual subraya
en este caso el caricter protagbnico de la novela en este periodo y a su
vez salva en el subtitulo la intencionalidad de panorama histérico y resume
la experiencia que significa el periodo abarcado para las sucesivas modifi-
caciones, peripecias, avances y retrocesos e implicaciones de las circuns-
tancias para el género, bajo el término de aventura.

Como habfamos sefialado anteriormente la ampliacién del primer capi-
tulo se refiere a las circunstancias histéricas que actuaron como trasfondo y
que luego dieron pie 2 un paulatino crecimiento del género. Al respecto y
a modo de balance consignard en la “Advertencia inicial” que “. . .la guerra
civil no corté un considerable cultivo novelistico, ni en calidad, ni en can-
tidad, inexistente en Espafia a la altura de 1936”. El enfoque del mismo se
apoyari en una evaluacién de datos histéricos (de hecho utiliza como docu-
mento la revista “Indice literario” publicada por el Centro de Estudios His-
téricos entre junio de 1932 y junio de 1936) que actuaron como trasfondo
de una situacién en la que lo novelistico o la creacién estaban a la zaga de
una situacion problematica que desembocaria en una contienda. Luego se
internard en las alternativas del predominio de una producciéon comprome-
tida con la guerra civil inclinada a la prédica civica y sujeta a la difusién
segin el respectivo bando triunfante. Dir al respecto: “...1937 y 1938,
asi como los cinco ultimos meses de 1936, son tempo de preferente activi-
dad bélica y politica, muy poco propicio para la intelectual y literaria que,
con harta gecuencia, aparece tefiida de ideologia exasperada y combatiente.
Por lo que a la novela atafie fue mis bien escaso y poco valioso lo habido
en ambas zonas”. El término vanguardia del titulo del capitulo tiene una
mis marcada connotacién politica que de movimiento literario y el autor
logra una gran objetividad, al hacer también el relevamiento, némina y ani-
lists panordmico de los textos de la “retaguardia”. En el capitulo siguiente
trata de la produccién de los afios 40 de la que saca como conclusién un
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~juicio de valor segtin:el cual a pesar de las dificultades y oscuridades pro-
pias de la época se reinicia paulatinamente el camino hacia una nueva novela.
Fsto lo plantea a su vez como preimbulo de la manifestacién mais lograda
del género en la década siguiente: “...la llamada generacién del medio si-
glo (no) parti6 en su labor de un punto cero”.

En el capitulo III a pesar de la anunciada divisién por décadas, explica
pg;quél no se delimita a la correspondencia cronoldgica de iniciacién y cul-
minacién de la década sino que abarca las fechas de publicacion de dos
novelas que se consideran como apertura y cierre respectivamente de este
periodo que son La colmena (1951), y Tiempo de silencio (1962),
piezas que abren y cierran respectivamente un ciclo, que si bien se marco
por una preponderancia del realismo social politizado, también incursioné
en.una seric de novedades técnicas, como el objetivismo, el protagonista
colectivo hasta la vuelta del protagonismo individual, el autoanilisis de los
personajes y la superacién del maniqueismo: proletariado o burguesia. En
medio de estos dos hitos pasa revista a la situacién incrementada o detenuda
por -colecciones, premios, promociones académicas, actualizaciéon de la cri-
tica o el filtro de la censura. En este capitulo también se resefia y justiprecia
la aparicion y desarrollo de la produccién de mujeres novelistas.

. El titulo del capitulo IV, que, como vimos, engloba en uno dos capf-
tulos de la edicién anterior, revela como actitud del autor la enunciacién
de .un juicio semejante al del capitulo anterior y si bien en ese caso coinci-
dia con lo que afirmaron contemporineamente otros autores dedicados al
tema, esto es apertura y cierre de una experiencia, podriamos agregar aper-
tura y cierre de la aventura de novelar en cierta direccién, en este caso del
capitulo IV abre un juicio en el que en cierta manera se aparta de muchos
criticos que después de describir la continuidad del realismo critico, elo-
giado desde una tendencia politica, en las variadas alternativas de la novela
experimental acorde con los nuevos rumbos del género en el mundo; ha-
ciendo una evaluacién otra vez debidamente documentada por distintas opi-
niones, no tan celebrantes ni del social realismo ni de la renovacién expe-
rimentalista. Sefiala al respecto que el excesivo -hincapié en el social realismo
lleva paulatinamente a un agotamiento, a un camino sin salida, al que deno-
minara “historia de un cansancio”. A su vez, sefiala las distintas influencias
que llevarin al terreno experimental, como la irrupcién de los novelistas
hispanoamericanos, el peso de la censura que promueve una literatura de
alusién, el apoyo de ciertas editoriales que proponen e instigan a una reno-
vacién técnica, para concluir que también llegarin a un exceso. En medio
de este capitulo establece el correlato entre creacion y libertad creadora
en torno a la etapa final del gobierno de Franco, con el aflojamiento pau-
latino de 1a censura y finaimente su muerte.

El balance final de este capitulo se apoya en la transcripcién de la
cita de Guillermo Diaz-Plaja quien abona el sentimiento antimaniqueo de
la libertad, que lleva al autor a plantear como legitima la literatura de “com-
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promiso” y la literatura de “imaginacién”, sin circunscribir el mérito de la
novela a una critica social acusadora de la jpolitica de turno, ni a las exclu-
sivas piruetas del lenguaje forzado a expresar meras innovaciones técnicas.

La expectativa que crea el titulo del capitulo V y que parece prome-
ternos la resolucién del problema testimonio versus creacion, queda desecha-
daa pocas paginas de lectura de las 100 que dedica al periodo con la enun-
ciacion y lo que luego se dedicard a demostrar que “...la llegada de la
democracia a finales de 1975 —con la supresion- de la censura oficial y la
vuelta de los exiliados, entre otras consecuencias— no trajo consigo el espe-
rado o prometido florecimiento ya que (como era dado suponer) no existian
aquellas novelas de subido mérito que tantos autores mantenian guardadas
de la ira censorial; la marcha del genero, superados desencantos y exagera-
ciones, ha sido (y contimia siéndolo) normal, sin ruptura”. A lo largo del
capitulo sefiala los otros tipos de censura que sustituyen al anterior, el aca-
bamiento de la Espafia peregrina con el regreso o paso por el pais de es-
critores en el exilio, el tipo de exilio interior que vivieron los autores que
se quedaron y la manera de trasladar esta vivencia a su obra, los restos del
“boom” latinoamericano, la suerte y especie de premios en juego y el dis-
tinto cariz que tomaron los mismos, el fenomeno del best-sellerismo y su
:cgpectivo modo de configurarse “a la espafiola”, para ceifiirse a la evalua-
cién de novelas y novelistas de valor de la época en los que ve mas una
continuidad del oficio del escritor que un cambio. producido por la nueva
situacién democritica y sobre todo subraya testimonios de algunos de estos
ltimos que consideran que los excesos de la experimentacion técnica van
cambiando de giro. Al respecto dice: “Por lo que concierne a la técnica,
cabe registrar el hecho de que la propensién al experimentalismo sufre una
baja luego del alza de afios anteriores y su lugar es ocupado por la nuda
accién (aventura, peripecia, historia o como se desee); contar cosas es lo
que parece importar al novelista porque es lo que (sin duda) prefiere el
lector”. Cita una serie de testimonios de los que entresacamos estos dos:
“La esencia de la novela sigue siendo la narracion”; “El historicismo (o vo-
luntad de contar una historia) es un ingrediente determinante”. Esta actitud
a la que adhiere el critico esta refrendada por un epigrafe de Eugenio D’Ors
que agrega y que preside el texto de la “Advertencia inicial”: “No cantes
nada, / no exaltes nada, / no mezcles nada: / define, / cuenta, / mide”.

En el tramo final de este capitulo documenta la sucesiva importancia
que se le ha dado al tema de la novela espafiola de postguerra (que, de paso
agregamos queda verificada a través de la extensa bibliografia critica), a
través de estudios, congresos, reuniones, homenajes, exposiciones, ediciones,
revistas y traslacién de muchas novelas actuales al lenguaje cinematografico.
Cierra el mismo con una serie de reflexiones, bajo el subtitulo “De cara a
los afios 80” en los que plantea el interrogante de la resolucion de la dico-
tomia entre testimonio e imaginacién, y transcribe opiniones de autores con-
sagrados que participan de la misma expectativa y manifiesta una expresion
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de deseo con respecto a Ja madura superacién de estas posturas extremas y
en particular de la pornografia.

Creemos que es altamente valiosa esta documentacién minuciosa del
género en Espaiia, cefiida al e!i)eriodo abarcado y a la novela en lengua es-
pafiola y que logra englobar el testimonio de diferentes tendencias en pugna
para hacer un muestreo de un proceso histérico altamente objetivo y debi-
damente documentado. Cabe agregar que a pesar de la elevada cifra de citas,
y asientos bibliogrificos y dentro de la riesgosa enumeracién que conlleva
una descripcion abarcadora, esta obra critica cumple con su funcién de in-
formar pero ademis de hacernos transitar gustosamente los multiples veri-
cuetos de los caminos que recorre con su lenguaje igil y a la vez inteligente.

Teresa Iris GiovaccHINT

Mujica, Huco, Escrito en un reflejo, Buenos Aires, El imaginero, 1987,
50 pp- :

- El autor, citando al filésofo, en su libro Heidegger ante la poesia, dice:
“El decir poético y el pensamiento se unen para el cuidado de la palabra
.. pero estin separados por la mayor distancia. El pensador dice el ser, el
poeta nombra lo sagrado”. El libro que comentamos, compuesto por 45 tex-
~ tos, distribuidos cada uno de ellos en 4 6 5 lineas al final de cada pagina,
deja en estos espacios en blanco un intersticio para la reflexién de cada
parte que se conjuga como una Unica oracién apelativa que golpea las puer-
tas del misterio. .

Mediante imagenes tensas que concentran visiones polarizadas y para-
.dojales y que acaso podriamos intentar clasificar como aforismos, adagios o
.epitafios fluye un pensamiento hecho poesia en el que se conjugan las vi-
vencias hondas de la e¢xperiencia dolorosa de 1a fe, el ser y la nada, la bas-
-queda del sentido y la trascendencia, el cielo y la tierra en el umbral de lo

sagrado.

Desde ese borde, el de la vida entre la media vida y media muerte. dis-

para estas palabras escritas sobre el reflejo empafiado del vacio y mediante

" .comparaciones tensionadas se lanza a la basqueda a tientas por entre la som-
bra y el silencio de una respuesta postulada desde el deseco de una comu-
nicacién con lo absoluto. No es otra la relacién que formula en los altimos
versos cuando pregunta: “;cudndo leeris mis poemas / dios de mi ceguera?”.
‘Como un niufrago en una playa desierta, como un mendigo que se dona,
<omo un hombre al fin de cara a la muerte, instalado en el tajo entre dos
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noches, sus versos despliegan las sucesivas brazadas que buscan-alcanzar:al
ser de la palabra y la palabra del verbo. S i

B

~ En esa bisqueda penitencial tala, saga, busca el centro de la. audiencia
para postular su reverso. Recién nacido, infante que llega 'y dice, o angel
de humo que se va y que se despide de la palabra, para encontrarse con la
palabra, sostiene la tensidn limite en un tiempo de muerte, en ese tajo entre
el darse a luz y el apagarse. : ‘

En cada pigina se rezuma en 4 6 5 versos la vislumbre de un mundo
en tension entre la vida desnuda y la muerte. La conciencia del tiempo lo
lleva a la “ultracuna” y se postula como un hombre ofrecido desde la tierra
a un cielo para nada: “la terra: una playa del cielo / pero sin cielo: un
yermo / donde la vida amasa con mi vida su hostia / para un dios ya sin
hambre”.

Atrapado por Dios, “de tajos la red”, reclama desde la noche oscura de
la realidad y del tiempo una realidad trascendental. El reclamo no es deses-
perado pero si disparado con una saeta que lleva Ja tension de penetrarlo de
lado, aceptando la realidad oscura de la fe: “entre la raiz y la flor me fue
dado abrazar e] tallo. / tus espinas que no piden agua / me salvaran de las
rosas’.

Como dice Humberto Diaz-Casanueva en el prélogo de otro libro del
autor, Responsoriales: “En esos éxtasis quiso arrancar el espejo a su propio
nadie”. Este vivir desnudo de la muerte quiere extirpar la miscara para
ver el rostro, por eso repite la ceremonia diaria: “frente al espejo de cada
dia / con los ojos clavados en los clavos de los ojos: // yazgo cerrado en
dos / como un guijarro partido”. El yo escindido que busca la unién defi-
nitiva con el ser ¢n una agonia inquietante pero no definitiva revierte los
términos de la bisqueda para anular el reflejo y unirse, por eso ensaya:
“...ver el reflejo en la copa de la que se bebe, // como verse hecho de
sed: / de la sed de reflejarnos”. Desde 1a nada postula un todo, ausente y
omnipresente: ‘“ya no hay raices donde tejer puentes / ni diluvios que sos-
tengan arcas // ¢hasta cuando amarraran mi vida / tus venas ya sin sangre?”.
Desarraigado, al modo que indicaba Dimaso Alonso en sus Hijos de la ira
cuando preguntaba a Dios en el poema “Insomnio”: “Dime, ¢qué huerto
quieres abonar con nuestra podredumbre? / ¢Temes que se te sequen los
grandes rosales del dia, / las tristes azucenas letales de tus noches?”, y des-
garrado: “de tantos desgarros voy a coserme otro cuerpo / para dar de co-
mer / 2 mi sombra. // también fuera de las venas hace sangre”, desdobla-
do: “...frente al espejo / donde la ilusién de vernos mira / la ilusién de
ver...”, tatuado: “...el de los labios partidos de tanta partida / de pala-
bras dichas de tanta desdicha...”, llega “al borde del milagro”, “a lo invi-
sible de Dios”. ’

Partido por el parto y en el tajo entre la media vida y media muerte,
viviendo “... una vida que vacidndose / abre su vacio a la vida”, celebra
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su Gltima cena con “sopa de pordiosero’, con un corazén expectante que
“...a veces se enciende, / se llena de cenizas color arco iris”.

Polarizando el deseo de elevacién, lo funde con su contrario, la sensa-
cién constante de caer y desde ese descenso, cruza la horizontal de la ten-
tativa incierta de las manos que avanzan: “caemos desde los puentes [/ que
parte cada partida, / sblo las manos abiertas avanzan: / sélo me sobran
las manos”; no obstante como el perro unamuniano, las usa para cavar en
el misterio: “excavamos el aire / ahuecando dos alas, / hasta volar, // en el
hueco que cavamos”, “parto en cuatro el cintaro vacio / con todo lo es-
perado // descorro las cortinas que nada cubrian, // y todo lo que falta /
es lo que desde siempre sobra”, Con frecuentes comparaciones que multiplican
las posturas de la bisqueda, las manos y los ojos persisten en el gesto apa-
rentemente indtil: “y como los que no tienen ojos / estiramos las manos
hasta leer con las yemas / sobre la piel de los mudos // o todo o nada: /
como quien baja K)s parpados / hasta mirar a los ojos / el amor de los

ciegos”.

La nominacién de lo sagrado es imposible, en todo caso oculta lo que
expresa 'y al expresar profundiza el abismo entre el ser y lo nominado, por
eso se declara traidor confeso, porque “...mutilé el milagro / hasta dejar
solo estatuas...” y entonces “el encuentro es el desencuentro”, sélo le
resta, encender “con su cirio la noche oscura de Dios” y persistir en el in-
tento de descifrar el enigma de la esfinge: “y cuando mis dientes muelan
mis huesos con su polvo haré la piedra / con que partiré tu marmol: //
estatua que me miras sin los ojos que me ven”.

Todo el texto resultante de la postulacién de un didlogo con Dios desde
la sombra y el silencio, desde la meditacién entrafiada en el misterio pide e
instala la respuesta o lectura de Dios de lo que ha escrito buscindolo, del
pensamiento de lo absoluto a la visién y desde esa zona oculta nos orienta
luminosamente a nuestra lectura de la oscuridad hasta la espera de la reve-
lacién del ser.

Este Escrito en un reflejo nos lleva a la lectura del reflejo de la infi-
nitud,

En su texto El lenguaje al infinito de Michel Foucault, el autor sostie-
ne: “El lenguaje se refleja sobre la linea de la muerte: alli encuentra algo
como un €spejo y, para detener esta muerte que va a detenerlo, no tiene mas
que un poder: el de hacer nacer en si mismo su propia imagen en un juego
de espejos sin limites”.

Pero en este texto mis que un lenguaje al infinito hay un limite, el del
espejo, el del borde, el del reflejo, que limita con lo ilimitado, que nos remite
a lo Inftnito.

TERrEsA Iris GIOVACCHINI
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