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La reescritura del pasado: amores humanos y profanos en Memorial del Convento 

(1982) y El Evangelio según Jesucristo (1991), de José Saramago 

Rewriting the past: human and profane loves in Baltasar and Blimunda (1982) and The 

Gospel According to Jesus Christ (1991), by José Saramago 

 

 Cómo apuntamos en el resumen, este trabajo se propone a presentar un recorte 

de la pesquisa de iniciación en la investigación científica desarrollada por la autora, 

titulada Secularización y experiencia religiosa en la ficción de José Saramago, 

supervisada por el Profesor Marcos Lopes y que cuenta con el apoyo de la FAPESPi. En 

un primer momento, discutiremos en diálogo entre los diferentes tiempos (presente, 

pasado y futuro) en las novelas “Memorial del Convento” (1982) y “El Evangelio según 

Jesucristo” (1991) – de ahora en adelante MC y EJC. En seguida, analizaremos en papel 

del amor en las narrativas y su conexión con la reescritura de historias y del propio 

pasado – aquel del lector y, también, el de Portugal, cuya memoria colectiva es 

tematizada en las obras. 

 La afirmación de que las novelas de Saramago proporcionan circunstancias 

prolíficas para la discusión sobre los vínculos entre ficción e historia ya fue enunciada 

por diversos críticos literarios a lo largo de las últimas décadas. Todavía, nos parece 

necesario retomar ese punto en este trabajo, por dos motivos. En primer lugar, porque 
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nos permite explotar el universo ficcional creado por el autor y los procedimientos 

fundamentales empleados por él. En segundo lugar, porque nos posibilita reflexionar 

sobre el contexto socio-histórico a partir del cual las novelas fueron escritas.  

Para Beatriz Berrini, una importante investigadora de las novelas saramaguianas, 

en el libro “Ler Saramago: o romance”, el novelista es “obcecado por el pasado 

portugués” (9): 

Podríamos decir que es el envolvimiento afectivo con la patria y con el 

ahora que lo lleva [al autor] a reflexionar sobre problemas que no son 

sólo aquellos de su país y de la actualidad… Pasado siempre sondeado 

desde el presente del narrador y evaluado en el tiempo en el que éste 

escribe, en la medida en que enuncia y comenta su historia con el lector, 

su compañero más fiel en su viaje a la ficción (Berrini 10)ii. 

En este contexto, el narrador de las novelas aparece como un personaje y un 

elemento central en la construcción de las narrativas, como ejemplificaremos más 

adelante. Él comenta las situaciones y construye el puente entre el universo de los 

personajes, en el pasado, el suyo, en el presente, y aquel del lector, que se edifica en una 

zona gris, entre el presente y el futuro.  

En las dos novelas analizadas, Saramago recuenta historias ya conocidas y con 

versiones consolidadas en el imaginario popular. Sin embargo, el sentido que se 

atribuye a esas narrativas es completamente nuevo: las historias de muchos de los 

personajes de MC y EJC fueron olvidadas o borradas por la historiografía oficial, como 

sucede con Baltasar y Blimunda, los protagonistas de MC. Eso no significa que 

Saramago cambie el desenlace de las historias o que niegue los documentos y hechos 
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históricos, por lo contrario. Lo que él hace es revisar el modo de narrarlos, cambiando 

su sentido (Perrone-Moisés, párr. 20).  

Entendemos, así, que el novelista portugués no crea simplemente una novela 

histórica: él se transporta y transporta el lector al pasado, pero, más allá de eso, 

cuestiona “todo el realismo” de su propia narrativa “con los voluntarios anacronismos, 

con los cambios bruscos de enunciador… con la interferencia irónica del narrador”iii 

(Perrone-Moisés, párr. 18). Su control se ejerce sobre el tiempo, por lo cual él camina, 

marchando a veces retrospectivamente y otras hacia adelante. Aun cuando el narrador 

parece se situar en el presente de los personajes, tratase mucho más de un aquí espacial 

que de un aquí temporal, ya que ambos, narrador y personajes, están en Portugal y son 

frutos de la realidad socio-histórica portuguesaiv. Como un demiurgo, el narrador de las 

novelas parece estar en todos lugares al mismo tiempo y ve mucho más y mucho más 

allá que la mirada de Blimunda.  

Los fragmentos a continuación son ilustrativos del papel y del modus operandi 

del narrador de las novelas:  

Y bien servido de milagros también. Aún es pronto para hablar de este 

que se prepara, y que, por otra parte, no es exactamente un milagro sino 

favor divino, descenso de mirada piadosa y propiciatoria hacia un vientre 

esquivo, esto será el nacimiento del infante cuando llegue la hora, pero es 

justamente tiempo de mencionar veros y certificados milagros que, por 

venir de la misma y ardentísima zarza franciscana, bien auguran la 

promesa del rey (Saramago, Memorial 14) v. 

Cuando entre el casero, verá la manta doblada, como señal de 

agradecimiento, y, siendo hombre alegre, preguntará a los bueyes, A ver, 
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decidme, hubo misa esta noche, y ellos volverán las cabezas mal 

armadas, sin sorpresa, los hombres siempre tienen algo que decir, y a 

veces aciertan, éste fue el caso, que entre el amor de los que allí 

durmieron y la santa misa no hay diferencia alguna, o, si la hubiera, la 

misa perdería (Saramago, Memorial 166-167) vi. 

El primer fragmento pertenece al segundo capítulo del MC, en el cuál el 

narrador cuenta al lector anécdotas de los franciscanos, empleando para ello un tono 

irónico y que cuestiona la veracidad de supuestos milagros de los santos. Los prodigios 

anunciados por los frailes son, para el narrador, farsas, vinculadas a dinámicas políticas 

entre la Iglesia Católica y el Estado Portugués – del mismo modo que el embarazo de 

Doña María Ana y la construcción del convento de Mafravii. 

Ya en el segundo fragmento, el narrador compara el amor de Baltasar y 

Blimunda a una misa. La pareja no contrajo matrimonio según dos preceptos y dogmas 

de la Iglesia. La unión de amor entre los dos se estableció, sin embargo, “sin palabras de 

amor” (Losada s/p), en una cena, en la presencia de un padre hereje. El ritual de 

Sietesoles y Sietelunas terminó cuando ella le persignó a él con la sangre de su recién 

perdida virginidad. El sacramento se celebra al margen de la fe institucionalizada y el 

narrador prefiere ese matrimonio y esa pareja a la pareja real, cuya unión es política y 

de interés, no de amor. El matrimonio consensual, basado en la voluntad del hombre es 

más importante en la novela que el enlace por conveniencia. 

Es en este contexto que el amor humano conquista su espacio en las novelas. Ese 

amor es “un imaginoso libelo contra la dogmatización transcendentalista del poder”viii 

(Saraiva y Lopes, 1099).  
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En el EJC, los amores humanos retratados son aquel de Jesús y María 

Magdalena, el de María por su hijo y, también, el de Jesús por todos los hombres.  

Como en el MC, ellos tienen características sagradas, aunque su origen sea profana y se 

oponga a las costumbres y a los sacramentos oficiales: 

la dicha mujer, aunque un poco amparando, con distraída mano, a la extenuada 

madre de Jesús, levanta, sí, hacia lo alto la mirada, y esa mirada, que es de 

auténtico y arrebatado amor, asciende con tal fuerza que parece llevar consigo 

al cuerpo todo, todo su ser carnal, como una irradiante aureola capaz de hacer 

palidecer el halo que ya rodea su cabeza y reduce pensamientos y emociones
ix 

(Saramago, Evangelio s/p).  

El amor de María Magdalena ascende: el sientimiento profano entre la divindad 

encarnada y una prostituta se trasforma en un amor tan grande que ofusca el símbolo de 

su santificación por la Iglesia y acaba con la dicotomía mujer/prostituta (Frier, 374). Lo 

mismo se pasa, en MC, con Baltasar y Blimunda, que preservan su “libertad de amar y 

de ver para allá de las apariencias”x (Lourenço, 24). “Las ‘representaciones míticas’” 

parecen, con eso, alcanzar “un nuevo estatuto de sagrado, no más en poder de la Iglesia, 

pero presente ontológicamente en el mundo mismo” (Oliveira, 288), de modo que el 

sagrado se constituye con base en elementos profanos, pese a que no sea el sagrado 

institucional de la Iglesia Católica (Oliveira 290).  

Esa liberación de los personajes – muchos de los cuales, cómo indicamos 

anteriormente, son anónimos, borrados u olvidados por la Historia – instaura un nuevo 

espacio para el ser humano, en el cual uno se encuentra emancipado de las estructuras 

dogmáticas de poder y de los valores tradicionales que, muchas veces, moldean nuestra 

sociedad.   
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En el caso específico de la sociedad portuguesa, de dónde habla el autor, esa 

libertad puede significar, de una parte, la posibilidad de reescribir la historia y la 

memoria del país, a partir de la comprensión de los huecos que los historiógrafos 

oficiales dejan en sus escritos y de la tomada de posición ante esa historia, cómo hizo 

Raimundo Silva, en “Historia del cerco de Lisboa” (1989). De otra parte, esa 

independencia permite que los lectores reescriban no su pasado, que ya no se puede 

cambiar, sino el futuro. Más específicamente, Portugal posee la ocasión de trazar una 

historia más crítica, basada en la comprensión de la influencia muchas veces nefasta de 

la Iglesia en la sociedad y, también, de la simbiosis entre política y religión, que se 

encuentra en el eje de las discusiones sobre el proceso de secularización. 
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i Proceso n° 2014/14514-9, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
ii Traducción libre. 
En el original: “Poderíamos até dizer que é o envolvimento afetivo com a pátria e com o agora que o leva 
a refletir sobre problemas que não são apenas do seu país e de hoje... Passado sempre interrogado a partir 
do pressente do narrador e avaliado no tempo em que ele está a escrever, à medida em que vai enunciando 
a sua história e comentando-a para o leitor, companheiro fidelíssimo de sua jornada ficcional” (Berrini, 
10). 
iii Traducción libre. 
En el original: “desconstrução de todo realismo, pelos voluntários anacronismos, pelas bruscas mudanças 
de enunciador e de tom, pela mistura de registros altos e baixos, pela introdução de eventos fantásticos na 
trama oficial ou cotidiana, pela interferência irônica do narrador” (Perrone-Moisés, párr. 18). 
iv Ejemplifica este argumento el fragmento a continuación, en el cual el narrador transita, rápidamente, 
entre el pasado y el futuro de Portugal y de los personajes: “Sin embargo no todo es tan deplorable para 
las navegaciones portuguesas. Llegó hace días la nave de Macao que se esperaba, habiendo salido de aquí 
veinte meses ha, que no hace tiempo ni nada, aún Siete-soles andaba en la guerra, e hizo feliz jornada 
pese a ser largo el viaje, que queda Macao mucho más allá de Goa, tierra de tantas bienaventuranzas, en 
China, que excede a todas las otras en regalo y riquezas, y los géneros todos a lo más barato que se puede, 
y tienen además lo favorable y sano de su clima, tanto que todo lo ignoran allí de achaques y dolencias, 
por eso no hay ni médicos ni cirujanos, y se muere sólo de viejo y desamparado de la naturaleza, que no 
siempre nos puede preservar. Cargó la nao en China todo lo rico y precioso que se halló, pasó por Brasil a 
hacer negocio y metió azúcares y tabacos, y mucha abundancia de oro, que para todo dieron los dos 
meses y medio que estuvo en Río y en Bahía, y en cincuenta y seis días de viaje llegó aquí, y fue cosa de 
milagro que en tan peligrosa y dilatada jornada no enfermó ni murió un solo hombre, que parece que de 
algo sirvió la misa cotidiana que acá se quedó diciendo por intención del viaje a Nuestra Señora de la 
Piedad de las Llagas, y ni erró el camino, ignorándolo el piloto, si tal cosa es creíble, con lo que ya andan 
diciendo que negocios buenos son los de la China. Pero, para que no todo sea perfecto, llegó noticia de 
haber estallado conflictos entre los de Pernambuco y los de Recife, que todos los días se dan allá batallas, 
algunas muy sangrientas, y llegaron al punto de plantar fuego a los cultivos, quemando todo el azúcar y el 
tabaco, que para el rey es pérdida muy considerable” (Saramago, Memorial 76-77). 
v Itálico nuestro. 
vi Itálico nuestro. 
vii El narrador señala para el hecho de que, posiblemente, na reina ya estaba embarazada cuando su 
marido acordó la construcción del convento con los frailes franciscanos: “En cuanto a Doña María Ana, 
es de suponer que esté orando por los mismos favores, si por ventura no tiene motivos particulares que los 
dispensen y sean secreto de confesionario” (Saramago, Memorial 11). 
viii Traducción libre. 
ix Itálico nuestro. 
x Traducción libre. 
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