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Gospel According to Jesus Christ (1991), by José Saramago

Como apuntamos en el resumen, este trabajo se propone a presentar un recorte
de la pesquisa de iniciacion en la investigacion cientifica desarrollada por la autora,
titulada Secularizacion y experiencia religiosa en la ficcion de José Saramago,
supervisada por el Profesor Marcos Lopes y que cuenta con el apoyo de la FAPESP'. En
un primer momento, discutiremos en didlogo entre los diferentes tiempos (presente,
pasado y futuro) en las novelas “Memorial del Convento” (1982) y “El Evangelio segiin
Jesucristo” (1991) — de ahora en adelante MC y EJC. En seguida, analizaremos en papel
del amor en las narrativas y su conexion con la reescritura de historias y del propio
pasado — aquel del lector y, también, el de Portugal, cuya memoria colectiva es

tematizada en las obras.

La afirmacion de que las novelas de Saramago proporcionan circunstancias
prolificas para la discusion sobre los vinculos entre ficcion e historia ya fue enunciada
por diversos criticos literarios a lo largo de las Ultimas décadas. Todavia, nos parece

necesario retomar ese punto en este trabajo, por dos motivos. En primer lugar, porque
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nos permite explotar el universo ficcional creado por el autor y los procedimientos
fundamentales empleados por ¢él. En segundo lugar, porque nos posibilita reflexionar

sobre el contexto socio-historico a partir del cual las novelas fueron escritas.

Para Beatriz Berrini, una importante investigadora de las novelas saramaguianas,
en el libro “Ler Saramago: o romance”, el novelista es “obcecado por el pasado

portugués” (9):

Podriamos decir que es el envolvimiento afectivo con la patria y con el
ahora que lo lleva [al autor] a reflexionar sobre problemas que no son
solo aquellos de su pais y de la actualidad... Pasado siempre sondeado
desde el presente del narrador y evaluado en el tiempo en el que éste
escribe, en la medida en que enuncia y comenta su historia con el lector,

su compafiero mas fiel en su viaje a la ficcion (Berrini 10)".

En este contexto, el narrador de las novelas aparece como un personaje y un
elemento central en la construccion de las narrativas, como ejemplificaremos mas
adelante. El comenta las situaciones y construye el puente entre el universo de los
personajes, en el pasado, el suyo, en el presente, y aquel del lector, que se edifica en una

zona gris, entre el presente y el futuro.

En las dos novelas analizadas, Saramago recuenta historias ya conocidas y con
versiones consolidadas en el imaginario popular. Sin embargo, el sentido que se
atribuye a esas narrativas es completamente nuevo: las historias de muchos de los
personajes de MC y EJC fueron olvidadas o borradas por la historiografia oficial, como
sucede con Baltasar y Blimunda, los protagonistas de MC. Eso no significa que

Saramago cambie el desenlace de las historias o que niegue los documentos y hechos



historicos, por lo contrario. Lo que ¢l hace es revisar el modo de narrarlos, cambiando

su sentido (Perrone-Moisés, parr. 20).

Entendemos, asi, que el novelista portugués no crea simplemente una novela
historica: ¢l se transporta y transporta el lector al pasado, pero, mas allda de eso,
cuestiona “todo el realismo” de su propia narrativa “con los voluntarios anacronismos,
con los cambios bruscos de enunciador... con la interferencia irénica del narrador™
(Perrone-Moisés, parr. 18). Su control se ejerce sobre el tiempo, por lo cual él camina,
marchando a veces retrospectivamente y otras hacia adelante. Aun cuando el narrador
parece se situar en el presente de los personajes, tratase mucho mas de un aqui espacial
que de un aqui temporal, ya que ambos, narrador y personajes, estan en Portugal y son
frutos de la realidad socio-histérica portuguesa”. Como un demiurgo, el narrador de las

novelas parece estar en todos lugares al mismo tiempo y ve mucho mas y mucho mas

alla que la mirada de Blimunda.

Los fragmentos a continuacion son ilustrativos del papel y del modus operandi

del narrador de las novelas:

Y bien servido de milagros también. Aun es pronto para hablar de este
que se prepara, y que, por otra parte, no es exactamente un milagro sino
favor divino, descenso de mirada piadosa y propiciatoria hacia un vientre
esquivo, esto sera el nacimiento del infante cuando llegue la hora, pero es
justamente tiempo de mencionar veros y certificados milagros que, por
venir de la misma y ardentisima zarza franciscana, bien auguran la

promesa del rey (Saramago, Memorial 14) *.

Cuando entre el casero, vera la manta doblada, como sefial de

agradecimiento, y, siendo hombre alegre, preguntaré a los bueyes, A ver,
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decidme, hubo misa esta noche, y ellos volveran las cabezas mal
armadas, sin sorpresa, los hombres siempre tienen algo que decir, y a
veces aciertan, éste fue el caso, que entre el amor de los que alli
durmieron y la santa misa no hay diferencia alguna, o, si la hubiera, la

misa perderia (Saramago, Memorial 166-167) *'.

El primer fragmento pertenece al segundo capitulo del MC, en el cual el
narrador cuenta al lector anécdotas de los franciscanos, empleando para ello un tono
irbnico y que cuestiona la veracidad de supuestos milagros de los santos. Los prodigios
anunciados por los frailes son, para el narrador, farsas, vinculadas a dinamicas politicas
entre la Iglesia Catdlica y el Estado Portugués — del mismo modo que el embarazo de

Dofia Maria Ana y la construccion del convento de Mafra™".

Ya en el segundo fragmento, el narrador compara el amor de Baltasar y
Blimunda a una misa. La pareja no contrajo matrimonio segun dos preceptos y dogmas
de la Iglesia. La unién de amor entre los dos se establecid, sin embargo, “sin palabras de
amor” (Losada s/p), en una cena, en la presencia de un padre hereje. El ritual de
Sietesoles y Sietelunas termind cuando ella le persign6 a €l con la sangre de su recién
perdida virginidad. El sacramento se celebra al margen de la fe institucionalizada y el
narrador prefiere ese matrimonio y esa pareja a la pareja real, cuya union es politica y
de interés, no de amor. El matrimonio consensual, basado en la voluntad del hombre es

mas importante en la novela que el enlace por conveniencia.

Es en este contexto que el amor humano conquista su espacio en las novelas. Ese

amor es “un imaginoso libelo contra la dogmatizacion transcendentalista del poder”™"

(Saraiva y Lopes, 1099).



En el EJC, los amores humanos retratados son aquel de Jesus y Maria
Magdalena, el de Maria por su hijo y, también, el de Jesus por todos los hombres.
Como en el MC, ellos tienen caracteristicas sagradas, aunque su origen sea profana y se
oponga a las costumbres y a los sacramentos oficiales:

la dicha mujer, aunque un poco amparando, con distraida mano, a la extenuada

madre de Jests, levanta, si, hacia lo alto la mirada, y esa mirada, que es de

auténtico y arrebatado amor, asciende con tal fuerza que parece llevar consigo
al cuerpo todo, todo su ser carnal, como una irradiante aureola capaz de hacer
palidecer el halo que ya rodea su cabeza y reduce pensamientos y emociones™

(Saramago, Evangelio s/p).

El amor de Maria Magdalena ascende: el sientimiento profano entre la divindad
encarnada y una prostituta se trasforma en un amor tan grande que ofusca el simbolo de
su santificacion por la Iglesia y acaba con la dicotomia mujer/prostituta (Frier, 374). Lo
mismo se pasa, en MC, con Baltasar y Blimunda, que preservan su “libertad de amar y
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de ver para alla de las apariencias™ (Lourengo, 24). “Las ‘representaciones miticas’”
parecen, con eso, alcanzar “un nuevo estatuto de sagrado, no mas en poder de la Iglesia,
pero presente ontologicamente en el mundo mismo” (Oliveira, 288), de modo que el

sagrado se constituye con base en elementos profanos, pese a que no sea el sagrado

institucional de la Iglesia Catolica (Oliveira 290).

Esa liberacion de los personajes — muchos de los cuales, como indicamos
anteriormente, son anonimos, borrados u olvidados por la Historia — instaura un nuevo
espacio para el ser humano, en el cual uno se encuentra emancipado de las estructuras
dogmaticas de poder y de los valores tradicionales que, muchas veces, moldean nuestra

sociedad.



En el caso especifico de la sociedad portuguesa, de donde habla el autor, esa
libertad puede significar, de una parte, la posibilidad de reescribir la historia y la
memoria del pais, a partir de la comprension de los huecos que los historidgrafos
oficiales dejan en sus escritos y de la tomada de posicion ante esa historia, como hizo
Raimundo Silva, en “Historia del cerco de Lisboa” (1989). De otra parte, esa
independencia permite que los lectores reescriban no su pasado, que ya no se puede
cambiar, sino el futuro. Més especificamente, Portugal posee la ocasion de trazar una
historia mas critica, basada en la comprension de la influencia muchas veces nefasta de
la Iglesia en la sociedad y, también, de la simbiosis entre politica y religion, que se

encuentra en el eje de las discusiones sobre el proceso de secularizacion.
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" Traduccion libre.

En el original: “Poderiamos até¢ dizer que é o envolvimento afetivo com a patria e com o agora que o leva
a refletir sobre problemas que ndo sdo apenas do seu pais e de hoje... Passado sempre interrogado a partir
do pressente do narrador e avaliado no tempo em que ele esta a escrever, a medida em que vai enunciando
a sua historia e comentando-a para o leitor, companheiro fidelissimo de sua jornada ficcional” (Berrini,
10).

" Traduccion libre.

En el original: “desconstrugdo de todo realismo, pelos voluntarios anacronismos, pelas bruscas mudangas
de enunciador e de tom, pela mistura de registros altos e baixos, pela introducdo de eventos fantasticos na
trama oficial ou cotidiana, pela interferéncia ironica do narrador” (Perrone-Moisés, parr. 18).

" Ejemplifica este argumento el fragmento a continuacion, en el cual el narrador transita, rapidamente,
entre el pasado y el futuro de Portugal y de los personajes: “Sin embargo no todo es tan deplorable para
las navegaciones portuguesas. Llegd hace dias la nave de Macao que se esperaba, habiendo salido de aqui
veinte meses ha, que no hace tiempo ni nada, aun Siete-soles andaba en la guerra, e hizo feliz jornada
pese a ser largo el viaje, que queda Macao mucho mas alla de Goa, tierra de tantas bienaventuranzas, en
China, que excede a todas las otras en regalo y riquezas, y los géneros todos a lo mas barato que se puede,
y tienen ademas lo favorable y sano de su clima, tanto que todo lo ignoran alli de achaques y dolencias,
por eso no hay ni médicos ni cirujanos, y se muere solo de viejo y desamparado de la naturaleza, que no
siempre nos puede preservar. Cargod la nao en China todo lo rico y precioso que se halld, paso por Brasil a
hacer negocio y metié azlcares y tabacos, y mucha abundancia de oro, que para todo dieron los dos
meses y medio que estuvo en Rio y en Bahia, y en cincuenta y seis dias de viaje llegd aqui, y fue cosa de
milagro que en tan peligrosa y dilatada jornada no enfermé ni muri6é un solo hombre, que parece que de
algo sirvi6 la misa cotidiana que acé se quedd diciendo por intencion del viaje a Nuestra Senora de la
Piedad de las Llagas, y ni err6 el camino, ignorandolo el piloto, si tal cosa es creible, con lo que ya andan
diciendo que negocios buenos son los de la China. Pero, para que no todo sea perfecto, llego noticia de
haber estallado conflictos entre los de Pernambuco y los de Recife, que todos los dias se dan alla batallas,
algunas muy sangrientas, y llegaron al punto de plantar fuego a los cultivos, quemando todo el azticar y el
tabaco, que para el rey es pérdida muy considerable” (Saramago, Memorial 76-77).

" Italico nuestro.

" Italico nuestro.

Y El narrador sefiala para el hecho de que, posiblemente, na reina ya estaba embarazada cuando su
marido acordd la construccion del convento con los frailes franciscanos: “En cuanto a Dofia Maria Ana,
es de suponer que esté orando por los mismos favores, si por ventura no tiene motivos particulares que los
dispensen y sean secreto de confesionario” (Saramago, Memorial 11).

""" Traduccion libre.

™ Italico nuestro.

* Traduccion libre.
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