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La última novela de Leopoldo Marechal, Megafón o la guerra (1970), de publicación 

póstuma, es una apuesta que sintetiza la cosmovisión y las búsquedas trascendentes del 

autor. La novela vuelve sobre los modelos geométricos con los que Marechal intenta 

ordenar un mundo en caos a través de la elección de un “arriba” y un “centro” metafóricos 

que se sobreponen a las esferas de “abajo” y de “afuera”. Estos conceptos, relacionados 

con su anhelo de Absoluto, configuran en su creación literaria modelos de representación 

(Lotman 1970), al mismo tiempo que alcanzan hondas connotaciones metafóricas (Lakoff 

y Johnson 1980), con matices diferenciados a lo largo de su vasta producción literaria, 

desde los primeros poemarios vanguardistas Los aguiluchos (1922) y Días como flechas 

(1926), hasta su novela final Megafón o la guerra
1
. 

Megafón reproduce características de los escritos apocalípticos. Así, el enjuiciamiento al 

que el protagonista y sus amigos someten a la élite post-peronista, por haber impedido el 

proceso que habría renovado las estructuras del país, semeja un juicio final que relaciona la 

novela con el libro bíblico sobre los últimos tiempos. Comprender y confrontar la realidad  es 

el camino que el autor recorre para salvar a la sociedad de los abusos de la historia, para 

                                            
1 Precisamente, mi tesis doctoral “Leopoldo Marechal: geometría simbólica y cosmogonía poética” 

(2015), establece tres periodos en la creación marechaliana en función de los modelos geométricos, 
fundamentalmente de sistema vertical (Schaar 1978), con los que el autor intenta ordenar la realidad en 
función de su anhelo trascendente. 

   



purgar la creación de la anticreación, y procurar así un orden nuevo, como ocurre en los 

relatos del Apocalipsis (Parkinson Zamora 1996, 21).  

La geometría trascendente de Megafón o la guerra se proyecta desde la tierra como 

espacio desde el cual se construye el mundo nuevo, el Reino de los Cielos que comienza 

desde este “aquí”, desde el “centro”. Una vocación como ésta, según lo señalan teólogos 

como H. Blaumeiser, impone reconocer la “no vida”, el “no ser”, para apropiarse de todas 

las realidades que son contrarias a la creación y restablecer el equilibrio (Blaumeiser 1998, 

25). Por esta razón, Megafón asume en su propia carne los errores de su época, al punto de 

convertirse en chivo expiatorio y padecer el descuartizamiento ritual, sacrificio tendiente a 

purificar los errores y las desviaciones que se han cometido en su ciudad y en su país. El 

protagonista acoge así el mensaje explosivo de Cristo, «a punto de volar los cimientos de 

una sociedad injusta» (Podeur 1980, 303). 

Sus empresas, sus luchas, adquieren perspectiva en el anhelo de una travesía en  pos 

de Lucía Febrero, Madonna Intelligenza similar a Solveig Amundsen en Adán Buenosayres 

y a Thelma Foussat en El Banquete de Severo Arcángelo. Lucía Febrero, “la Novia 

Olvidada2”, “increíble para los ciegos y evidente para los hijos de la luz” (91), recupera 

todo el sentido simbólico de la mujer como puerta al cielo. El autor declararía que una 

mujer como ella podría solucionar por amor todos los problemas contemporáneos 

(Rosbaco 1973, 200). 

Pensar en Lucía Febrero como “la Novia Olvidada” conecta también con el sentido 

bíblico que vincula el Pueblo de Dios con la novia que se ha preparado para su esposo. “La 

                                            
2 Este calificativo tiene su raíz en el sainete La batalla de José Luna (Marechal, 1961) en el cual se fraguó 

la leyenda de que Lucía Febrero había sido abandonada por su novio, antes de la celebración matrimonial.  



novia es la Iglesia-asamblea, que en todo el recorrido hacia la meta escatológica se prepara 

al encuentro nupcial y madura su amor” (Vanni 2011, 43). Es comprensible que Lucía 

Febrero contraste con la ciudad en desorden que Megafón juzga. Lucía, como “Novia 

Olvidada” recuerda a Jerusalén, la ciudad elegida, y se contrapone a la ciudad viciada, a 

Buenos Aires que, como Babilonia, es aquella a la que nadie ama: la gran prostituta. 

Resulta muy revelador uno de los sueños del protagonista: Megafón se debate de angustia 

por una batalla en que la maldad triunfa sobre el Verbo y la mujer, Lucía, lo aquieta, 

“erguida sobre todo el sistema... lo miraba y sonreía como desde una eternidad sin 

contradicciones” (167). 

Lucía Febrero es respuesta; por eso, Megafón la busca incesantemente desestimando, 

incluso, las escenas finales del sainete La batalla de José Luna que anuncian su propia 

muerte. Lucía Febrero le confiere la fuerza para encarar su propio martirio. El protagonista 

tiene la certeza de que la encontrará “en algún barrio, en alguna ciudad o en algún mundo” 

(96) y persevera a pesar de las falsas  noticias sobre sus reapariciones en sitios disímiles: 

confundida con la estilista de un Instituto de Belleza, con la médium de un centro espiritista 

y con la esposa o hermana de un alemán. Buscarla es un viaje hacia sí mismo; en pos de 

ella se le revela su propia y más honda realidad, como ocurre en la conforntación con los 

Amores más reales y profundos. 

Lucía, entre tanto, permanece cautiva en un dormitorio ubicado en el centro del 

Château des Fleurs, en el punto en que desemboca una espiral centrípeta diseñada por 

Dionisio Leparc para Diógenes Tifoneades. Leparc había recibido la instrucción de diseñar 

esta espiral para que condujese hasta un centro en el que Tifoneades  escondería una joya 

valiosa. Un parque frondoso oculta la construcción.  



La recámara central que alojaría a Lucía Febrero,  “carozo en el centro de su fruta” 

(295), es semejante a la séptima morada o castillo interior de Santa Teresa de Ávila, como 

bien lo intuye Leparc; sin embargo, para llegar hasta ella, las otras cámaras dispuestas en 

una estructura en Caracol, “Caracol de Venus”, ofrecen a los visitantes todo tipo de atracti-

vos tendientes a distraerlos de su búsqueda. Se reitera así el drama marechaliano de la 

fluctuación entre el anhelo centrípeto y la tendencia a la dispersión. Megafón prepara su 

travesía en compañía de nueve personas más, entre ellos, Tesler. Tal como se lo vaticina 

Leparc, algunos de sus acompañantes se distraen por el camino en medio de las tentaciones 

que surgen en cada una de las espirales del Caracol: prostitutas que imitan a las musas más 

representativas de la Historia del Arte o un poliedro de 28 caras sexuadas que permite a 

cada uno de ellos descubrir los lados que les resultan compatibles.  

El final de la expedición les obliga a transitar, en ascenso, por un tubo cloacal 

plagado de obstáculos. Los pies se hunden en las paredes fofas del tubo y deben apoyar las 

manos en las curvas laterales. “Es necesario avanzar primero con el torso en oblicuidad, 

luego a cuatro patas y, finalmente, arrastrándose a lo víbora” (326). Así, en la batalla 

celestial de Megafón se repite el motivo de uno de los primeros descensos dentro de la 

novela cuando atraviesan, durante el rescate de Samuel Tesler,  el subterráneo que conduce 

del manicomio hacia la ciudad, en un trayecto similar a las cloacas intestinales. Insistir en 

la metáfora del intestino propende por corporeizar la realidad para salvarla de la hipocresía 

y comenzar la limpieza de la tierra desde sus capas más profundas. 

Cary Nelson, reflexionando sobre los espacios que ha caracterizado como intestinales, 

señala que desde éstos se fraguan los recursos de la sátira política,  capaces de convertir los 

textos en armas ofensivas, penetrantes, para dispararlos sobre los enemigos hasta hacerles 



caer en la cuenta de su corrupción (1973, 106-112). Este tipo de textos, asimismo, procuran 

reemplazar el contenido actual del mundo por una manera nueva de obrar, como la que 

concibe el autor, al tiempo que despiertan conciencia sobre la cercanía de la muerte. No es 

azar entonces que el operativo con el cual el protagonista busca a Lucía Febrero y se 

aproxima a su propio final, al unísono con la liberación de Tesler –el inicio de la travesía- 

aludan a esta geometría del mundo al revés, rabelaisiana, por cuanto desde estas 

expediciones que escarban en las cloacas se forja también un tipo de género combativo.  

Quien preside el burdel, la signora Pietramala, les hace caer en la cuenta de esta 

extraña disposición del Caracol de Venus que contraría las leyes de la arquitectura porque 

simula un alambique que permite sólo a algunos alcanzar el final de su destino, mientras 

que los demás quedan atrapados entre los sedimentos de la espiral (328). La extraña 

travesía pareciera comunicar, en ascenso, el infierno con el cielo. Una vez han traspuesto el 

último obstáculo, Pietramala los conduce a una estancia en que, fingiendo revelarles a 

Lucía Febrero, descorre una cortina y les exhibe a una impostora. Todos huyen del engaño 

pero solamente Tesler y Megafón toman el pasadizo de la derecha que los conduce hasta 

Lucía Febrero, encadenada en el centro del recinto. 

No tarda en advertir que Lucía Febrero, ¡y toda ella!, es un canto a la libertad y 

una risa de libertad y una danza caliente de la libertad, como si la integrase una 

bandada inmensa de palomas en vuelo. Y es aquí donde Megafón, que ha 

triunfado, recibe de la Novia primero “la mirada”, en seguida “el saludo” y final-

mente “la voz” (343). 

El protagonista pierde la vida después de  contemplarla porque no advierte que los 

hombres de Tifoneades han traspuesto el umbral. Megafón no se defiende y despierta la 



rabia incontenible de sus agresores porque, aun después de morir, conserva la sonrisa que 

desafía el poder mundano porque éste nada puede contra él. Así,  el proceso de demolición 

que había empezado se concluye con su propia vida y con su sacrificio. El 

descuartizamiento de Megafón hace pensar en el triunfo de quienes han aceptado la 

invitación de Cristo y lo han acompañado en la batalla de purificación del mundo. Como 

reza al Apocalipsis: “Ellos han vencido por la sangre del Cordero y por el testimonio que 

proclamaron, y han despreciado su vida hasta la muerte” (Apocalipsis 12, 11). 

Señala Vanni: 

El Apocalipsis ciertamente no es un manual de preparación al martirio, y el 

cristiano no será visto nunca con el fervor fanático de un Kamikaze. Pero será 

consciente de que el testimonio dado por él podrá conllevar el precio de la vida 

(266). 

Megafón ha visto a la mujer que, aunque atada, es un canto de libertad. Recibir su 

saludo, la mirada y la voz es semejante al arribo a la tierra prometida. Megafón ha buscado  

a la “Novia Olvidada” hasta encontrarla y el encuentro bien podría interpretarse como el 

umbral que debe trasponerse hasta las nupcias. Continuando con las metáforas bíblicas, la 

preparación de la novia, similar a la que experimenta Jerusalén en el Apocalipsis, consiste 

en el perfeccionamiento de la capacidad de amar (Vanni 2011, 42). Bien decía Megafón 

cuando anhelaba el encuentro con Lucía Febrero que una mujer como ella podría 

solucionar por amor todos los problemas contemporáneos. Llama la atención la 

coincidencia con el pasaje apocalíptico: “Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que 

bajaba del cielo de parte de Dios, preparada como una novia ataviada para su esposo” 

(Apocalipsis 21, 2). La oposición Jerusalén-Babilonia, la ciudad elegida frente a la ciudad 



impura, la ciudad santa contra aquella que se parece a “la mujer ebria de la sangre de los 

santos y de la sangre de los mártires de Jesús” (Apocalipsis 17, 6), mantiene la misma 

escala de relaciones que se establecen entre Lucía Febrero y la ciudad intestino, espacio de 

impureza y de prostitución3. El autor enfatiza incluso estas relaciones con el Caracol de 

Venus como burdel cloacal que, sin embargo, alberga en su centro a la mujer Amor.  

Lucía Febrero, desde las señales que aporta su nombre, es luz intensa en la mitad del 

verano. El hecho de que Megafón haya visto esa luz antes de su sacrificio anuncia su pro-

pia resurrección y el restablecimiento del orden en esa ciudad-mundo sobre la cual ha 

vertido su sangre. Precisamente, Girard señala que el orden ausente se restablece por obra 

del chivo expiatorio que fue el primero en turbarlo y es quien encarna y simboliza el orden 

(2002, 60). Así, al convertirse en un chivo expiatorio su sacrificio redime, ante todo, las 

relaciones humanas trastornadas por la crisis, como lo señalaba Girard (2002, 62) . 

Resulta significativa la canción que entonan durante su sepelio: 

Megafón, devolvemos a la tierra natal 

aquello que te dio, sólo barro de un día... 

¡Ciudad impenitente que sabes adular 

tan sólo al que te goza o al que vendió tus pechos4, 

y odias al que te sufre porque te quiere digna! 

¡Ciudad que recompensas a tus héroes quemados 

                                            
3 La ciudad amalgama tanto la realidad nacional como citadina como un mecanismo que permite 

mantener la correspondencia con la simbología bíblica sobre Babilonia, “la gran ramera”, siguiendo 
las descripciones apocalípticas. Si en los libros proféticos, Jeremías, Isaías y Ezequiel imprecaron 
contra Jerusalén calificándola como ramera —por obrar con el descaro de una ramera (Jeremías 3, 
3), ramera olvidada (Isaías 23:16), ramera desvergonzada (Ezequiel 16, 30)—, la ciudad se purifica 
hasta convertirse en  la ciudad santa, la novia que espera los esponsales con el Cordero de Dios. En 
el Apocalipsd is, entre tanto, la gran ramera es Babilonia: «La gran Babilonia, madre de las lascivias y 
abominaciones de la tierra». (Apocalipsis 17, 5). 

4 Ésta es una de las imprecaciones que profieren los profetas contra la ciudad impura e infiel. 



sólo con el destierro y el olvido y la muerte! 

Aquí está Megafón: sepultado en tu tierra, 

Será el germen que anime las futuras batallas (350). 

Patricia Bell, compañera sentimental de Megafón,debe recomponer el cuerpo 

descuartizado, pero no encuentra el falo, categoría emblemática de la virilidad argentina 

(Del Corro 2006, 134-135). La gesta ha quedado inconclusa, por eso Marechal, como 

narrador testigo, convoca a los lectores a continuar la búsqueda para que el sacrificio de 

Megafón alcance su cometido y para que la ciudad-nación recupere su fuerza creadora.   

El sentido del sacrificio de Megafón parece continuar la tradición de asesinatos con 

sentido ritual que se advierten tanto en los mitos fundadores como en los textos bíblicos. 

Así, el descuartizamiento de Megafón parece eslabón en la cadena que se inicia en el 

Génesis  con el fratricidio de Abel a manos de Caín, prosigue con los profetas y alcanza su 

culmen con la crucifixión de Cristo, quien se diferencia radicalmente de todos los demás 

porque acepta el martirio y se entrega voluntariamente por amor a los hombres. La muerte 

de Megafón aparece así como manifestación de cuanto hacen los hombres del Apocalipsis 

que emulan el sacrificio del Cordero de Dios para contribuir así en la purificación de la 

ciudad-mundo, invadida por la anticreación, como camino que  propicia un orden nuevo o 

la restauración del sistema cultural que se había deteriorado5. La mirada, el saludo y la voz 

de Lucía Febrero le han dado la fuerza para completar su viaje por la tierra.  

 

                                            
5 Girard señala que la víctima única de la que se habla en los mitos fundadores y en los textos 

bíblicos debe morir y descomponerse para germinar de nuevo y renovar así cuanto se había visto 
afectado por la crisis. Ver Girard, 2002, [1999], pp. 115-116. 

. 
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