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Voy a callarme en Ti 

O el Amor que personaliza en el vacío 

 

Alejandro Bertolini  

(UCA - ALALITE) 

 

Introducción 

 

“Thibirine. Tierra violenta y tierna”1.  En medio del Monte Atlas, en la Argelia 

profunda, un monje posmoderno entreteje su existencia en la escritura de un diario 

íntimo – cuaderno de oración. No es un devocionario clásico, ni tampoco un manojo de 

frases piadosas:  es el testimonio fascinante de un duelo2 entre la violencia sin pausa de 

un régimen totalitarista y un Amor definitivo que él decide en el silencio de su 

interioridad enamorada y recia.  

 

 Atravesado por la rudeza del fundamentalismo religioso y el tedio epocal, Christophe 

dilata su espacio interior haciendo habitable la frontera áspera del desierto que lo acoge. 

A fuerza de gemidos que brotan de lo abisal de su existencia, logra reinterpretar  una 

clave propia de la tradición del Cister que hace estallar de sentido su  presente hostil y 

su futuro predecible: la nupcialidad.   Algo intuye “… el verdadero comienzo del 

hombre, el punto sin apoyo que aparece fulgurante, en el corazón de lo confuso y de las 

angustias”3. Cercado entre dos fuegos devastadores: el externo y el interno, Lebreton  

asiste al asombro de un Dios sediento Amante4, que lo seduce y atrae motivándolo a 

cruzar la espesura del vacío y a transferirse entero al espacio de paz que su amor 

inaugura en las entrañas de su pueblo.  Muerte mediante.  

 

En su diario de mártir despunta una radicalidad cargada de sentido reconfigurador para 

nuestras nociones de amor, de Dios y de hombre. Quisiera explorar con ustedes algunos 
                                                      
1
 C. LEBRETON, El soplo del don.  Monte Carmelo, Burgos 2002, 153 (8,12,94).  

2 "El mundo es un campo de guerra. No son ideas, principios, abstracciones que se enfrentan: el Bien 
contra el Mal, la Vida contra la muerte. Hay dos fuerzas presentes, dos potencias antagónicas, dos 
poderes que se desafían. El poder de la muerte con su decisión de matar. El poder del Padre con el la de 
dar Vida. Amor que engendra al Hijo. En la Cruz: el Hijo vence definitivamente", El soplo ... 165 
(11/1/95).   
3 El soplo. ... 138,  (2/10/1994).  
4 Cf. C. AVENATTI DE PALUMBO – A. BERTOLINi, Dios, el sediento Amante. Nupcialidad, pensamiento y 
lenguajes, Agape Libros, Buenos Aires 2016.  
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senderos que insinúa su escritura “habitada, como mujer en cinta”5. En primer lugar, la 

vida pensada como doble éxtasis. Y en segundo lugar, el vaciamiento amante de sí 

como gesto libre que personaliza al sujeto y resucita la historia.  

 

1. La vida pensada como doble éxtasis 

 

1.1. El Dios hacia Christophe: la novedad que irrumpe 

 

En las confidencias literarias de nuestro monje la ferocidad del entorno persecutorio 

apenas contrasta con las turbulencias de su mundo interior. El se siente efectivamente 

afectado por el dolor de los suyos: recurre a menudo a la expresión: atravesado6. Como 

si las murallas de su yo fueran permeables a la sangre y a los gritos de cada cristiano 

aplastado por el fundamentalismo. Pero no es este el frente mayor: él también es hijo de 

su tiempo y es tan autopresente a su poquedad, que el palpar su límite a diario lo vuelve 

más atento y necesitado de otro tipo de presencia.  “Comienzo este año en el vacío, al 

borde del absurdo cuya amplitud inmóvil y confusa debo reconocer claramente en mi. 

Necesito salir del abismo a donde tú mismo descendiste: descendió a los infiernos y 

resucitó al tercer día”7. Su vacío es “concavidad expectante”8  compartida con los 

pobres, anhelante de una presencia definitiva que lo anima desde su época de 

estudiante: “En el fondo, vuelvo siempre a este Te amo dicho un día, en Tours…. Y 

en esa expresión se centra mi vida: estoy sobrepasado, desbordado, excedido”9.    

 

Christophe entiende su fragilidad y finitud como el desde dónde escuchar y ver el Yo te 

amo que se le apareció de repente en su época de estudiante, y que desde entonces da 

forma de amor a su existencia10. No es la sola mención de Dios, o de su grandeza, sino 

la nítida y contundente personalización del Je t’aime que parece estar dirigido 

                                                      
5 El soplo..., 27 (15/08/93). 
6 Cumplo 43 años. Cuántos más para aguantar aquí. Ayer, un periodista de 31 años apuñalado. Salim se 
me ha hecho muy cercano. Amistad e intercesión: no tanto rezar por, sino sentir mi plegaria atravesada 
por este hermano acogido como amigo. Quisiera ser su amparo, su cobijo en la angustia." El soplo, 34. 
(20/10/93), "... La violencia me atraviesa"   El soplo..., 28(22/08/93). "Hágase en mí tu Palabra. Que tu 
gesto me atraviese", El soplo... 38 (22/12/93).  
7  El soplo ... 163 (1/1/95).  
8 Presencia de ofrenda en la concavidad de la espera de los pobres. Verte aquí, donde el soplo puro me ha 
hecho venir. Para un encuentro decisivo, un desenlace de paz. Ahora puedes dejar a tu siervo irse en paz, 
según el evangelio, en la Paz de un amor entregado. El soplo... 170, (2/2/95). 
9 El soplo 169, (12/07/1994). 
10 El soplo ...26, (12/08/93).  
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asertivamente hacia él. Para Christophe, Dios es  Je t’aime,  todo Amor y  declarado 

personalmente. Es la nota distintiva. Así lo percibe.  Como si la trascendencia entera se 

le mostrara enamorada y resuelta a conquistarlo. El contraste lo abruma, pues es 

consciente de su pequeñez: "Vas a decirme, Amor, por fin lo que quieres decir en mi 

miseria amante que ha quedado aquí, en este punto de infinita pobreza, cuando yo he 

dicho: a otro te amo?”11. La patencia de su miseria íntima lo vuelve hacia el Yo te amo, 

y se transforma entonces en miseria amante  por el mero hecho de dejarse atravesar por 

esta Presencia.  

 

Comienza a trazarse un cuadro peculiar de Doble éxtasis que articula toda su historia y 

su figura. El sediento Amante va hacia él, ad-viene,  y en la medida que lo va 

decidiendo en diálogo con la gracia, el monje emigra de sí  hacia Dios.  

 

Este ir de uno hacia el otro encuentra una expresión impactante en octubre de 1993: “Te 

prevengo, estoy pasando a través de ti, yo te adelanto y yo te soplo en el Camino y yo te 

obligo en verdad. Yo te bautizo en cruz de mí, ve, toma mi Yo te amo, sé yo”12.  A 

modo de alocución interior, Christophe entero se vuelve literalmente permeable al 

Esposo que se compenetra haciendo pascua en su existencia. “Estoy pasando a través de 

ti” tira por la borda la lógica espacial, curiosamente presente en el sujeto moderno que 

se entiende a sí mismo como mónada autoclausurada. Aquí todo el Amante permea al 

amado sin anularlo. Va hacia él, a través de él. La primacía de la gracia está explícita en 

el “Yo te adelanto y te soplo”, tan sonora y consistente como la interpelación que le 

sigue: “Toma mi yo te amo, sé yo”. Si por ventura la libertad humana pudiera soñar en 

autodeificarse, sería ilusión vana o pecado. Ahora, como contracara del Je t’aime, la 

cristificación es mandato imperativo: "Sé yo”. Una paradoja identitaria planteada desde 

el mismo comienzo: "transfórmate por amor, en mí". Imposible no referirse a las tesis 

de Coda en la conferencia que apenas escuchamos.  

 

Dos días después del episodio de navidad que lo avergüenza13  Lebreton responde: 

“Hombre, mi Señor y mi Dios, tú, hombre hasta el fin para que yo pueda entrar hoy en 

                                                      
11 El soplo... 119. (12/07/94). 
12 El soplo... 34 (23/10/93). 
13 Tal como aparece patente en la película Des hommes et de dieux de Xavier Beauvois (2010), en la 
nochebuena de 1993 un comando terrorista islámico entra al monasterio con la intención de asesinarlos. 
Christophe se esconde por miedo y luego se avergonzará de su cobardía.  

http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=3922.html
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tu piel, caminar con tu apostura de Hijo. Elijo ser amado como tú,. Tú me inspiras esta 

elección imposible”14. Le fue necesario constatar su mezquindad para poner su mirada 

en el Hijo y comenzar así a emigrar hacia Él y verterse por entero en su Ser filial, que es 

receptivo en primera instancia: “elijo ser amado como tú”. El pasivo revela una 

comprensión aguda de la dinámica trinitaria: la existencia filial como existencia en 

recepción.  Posiblemente esto explique le sea inspirada la opción que naturalmente no 

tomaría, la resolución imposible: el martirio.   

 

Desde entonces, todo en su diario puede comprenderse desde este doble éxtasis  - 

pneumatológico -: “Todo. Es tu Yo te amo que me atrae a la reciprocidad del don”15.  

Parafraseando: tu ser hacia mí me vuelve hacia ti”. Se inaugura una modalidad de 

existencias hospedadas,  por la que el en sí propio de cada uno solo puede “acontecer” 

en, a través, hacia y desde el otro. Todo sucede en este ritmo perijorético: “Dame de 

beber, de ti. Con la boca bien abierta: aspiro. Tus palabras son para mí (para nosotros) 

soplo y vida. Recibo la misión de ser fuente: Tú en mí, que brota hasta la vida eterna. 

Misión de respirar”.16   Otra vez, una identidad concebida en la compenetración mutua: 

“ser fuente, Tú en mí”.  

 

Dado que el Yo te amo es una declaración personalísima de que Dios es hacia 

Christophe, lo que se decide en la historia tiene en sintonía una direccionalidad filial 

responsiva: “Tomo la palabra ante mis enemigos. Pedir la gracia de la Palabra 

desarmada, desnuda, correcta. ¿A quién buscan? Yo soy. Hacia el Padre. Sí: plantar 

rostro como Hijo”17.  En esta frase de comienzos de 1995, nuestro autor ya se apropia 

de las palabras de Jesús en el Huerto de los Olivos. Ante el  riesgo que golpea a la 

puerta,  el monje confirma su decisión de entrega con una declaración “ontofánica”18 de 

libertad filial, orientada hacia el Padre. Entramado en el drama del mal que avanza,  el 

monje “rasga la historia19 yendo “hacia” el Padre a través del Rostro del Hijo.  Su 

expresión  vislumbra una original lectura trinitaria de Levinas, que el domingo de la 

Transfiguración de 1995 desgrana así: “En lo alto del monte, tu rostro se transfigura. El 
                                                      
14 El soplo ... 42 (26/12/1993).  
15 El soplo ... 91 (19/3/94). 
16 El soplo ... 62 (20/1/94). 
17 El soplo ... 50 (4/1/94).  
18  Cf. P. J. FRITZ; Karl Rahner’s Theological Aesthetics, The Catholic University of America Press, 
Washington DC, 2014. 
19 Lo propio de la Esperanza es abrir el tiempo, pues a todo oscurecimiento, noches y neblina, y 
mantenerlo disponible a lo Eterno. Padre, que así sea en mí. El soplo ...179 (9/3/95). 
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cambio procede de dentro: de allí desde donde el Padre te habla y te mira. Lo que 

aparece a los ojos de los discípulos es que, en el fondo, eres totalmente ROSTRO, 

vuelto hacia el Padre y atrayéndonos en tu luz”20. Aquí el “ser rostro” implica libertad 

de respuesta, apersonarse entero ante el amor que reclama21. Y no podía ser de otra 

forma: esta actitud se irradia en las entrañas de lo que sucede en el campo de batalla: “ 

somos una comunidad que enfrenta el mal, experimentamos algo que algo en nosotros 

se nos resiste: alguien en medio de nosotros está dando la cara: ofrece rostro de paz y 

manos abiertas”22.  

 

1.2. Yo te amo – ser rostro – Yo soy 

 

Yo te amo - Ser rostro - Yo soy. Tres compases de una misma melodía filial,   con 

repercusiones ontológicas que se juegan en el drama de la libertad donada. Este canto 

filial es  propio de Cristo, el totalmente ROSTRO23, y se transfiere a nuestro monje a a 

través del  Yo te amo, de modo que él se afiance en el Yo soy. Este es el núcleo a 

desentrañar:   la conexión profunda que se establece entre el Yo te amo inicial y el Yo 

soy. En el corazón de la vida concebida como doble éxtasis, el ser se define desde la 

entrega.  

 

El domingo de Ascensión del 94 escribe: “Creer es sintonizar con tu retorno al Padre. 

Este consentimiento abre mi corazón al Don que me hace permanecer donde tú vas, allá 

donde “Yo soy” es Te amo, comunicándome abiertamente al Padre, Abbá”24. Existe un 

espacio donde la equivalencia es exacta: donde el Yo soy es Te amo. Donde la identidad 

se logra en la entrega total y donde el verbo devuelve al sustantivo25.  ¡Qué distinta 

habría sido la historia del pensamiento si la piedra fundamental de la metafísica del 

Éxodo26: El Yo soy el que soy  (Ex. 3,14) hubiera sido declinado desde el regio Yo soy  

del evangelio de Juan (Jn  6,35; 8,12; 10,9; 10,11; 11,25-26; 14,6; 15,5).   Y a su vez, si 

este Yo soy joánico, con toda su densidad identitaria, se hubiera entendido como 

                                                      
20 El soplo ... 180 (13/3/95). 
21  Cf. E. LEVINAS, Totalidad e infinito. Madrid, Editora nacional 2002, 215-313. Nuestro monje era un 
gran lector de Levinas. En enero de 1995, deja constancia de su muerte en su cuaderno de oración.  
22 El soplo ... 50 (4/1/94)29/5 
23 La mayúscula es de Christophe.  
24 El soplo ... 97 (1/4/94).  
25 K. HEMMERLE, Tras las huellas de Dios. Ontología trinitaria y unidad relacional, Salamanca, Sígueme 
2005, 57.  
26 É. GILSON, L’esprit de la philosophie médiévale, Paris, 1948, 1.  
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correlato de la entrega amorosa y triunfante de la cruz, habríamos asumido con más 

rapidez que uno es en la medida que ama. Una suerte de cogito cartesiano reversionado: 

“amo, luego existo”.  Esto es, y no otra cosa, lo que Christophe descubre como camino 

a transitar y “sintonizar”. Creer es partir hacia el otro, y volver así hacia el Padre. La 

alteridad amante como algo que irrumpe en la propia vida y es capaz de redireccionarlo 

todo:  “Si vuelvo a pensar en la noche anterior es precisamente porque en ella hay un 

buen acontecimiento: Tú. El acontecimiento de tu yo te Amo”27.  Que el Je t’aime sea el 

Ereignis es la clave de bóveda de esta existencia entrelazada, ritmada según el doble 

éxtasis.  

 

“María al pie de la cruz: da a luz. Es tiempo de nacer, de llegar a lo eterno, que es un te 

amo28.  El Te amo es escatológico, definitivo, pacífico. Y por ese mismo motivo se 

vuelve  seductor: “… Tres días en las clarisas me vendrán bien para escuchar mejor tu 

Gracia y tu Deseo. El seguimiento viene de ti elevado que me atraes en tu Yo soy. Que 

pides? Tu mantén la palabra, ocupa todo el espacio y profesame todo amado”29. En 

medio de la provisoriedad del triunfo de la violencia y del vacío que despersonaliza, hay 

un amor definitivo que da consistencia al ser.  

 

Ahora bien: el doble éxtasis del que estamos hablando, que tiene su centro en la 

recíproca atracción y transferencia de uno en otro, se concreta en lo que hasta ahora solo 

fue sugerido por el contexto: “Misión: la historia verdadera del Amor crucificado. 

Haced esto en conmemoración mía. ¿A quién buscáis? Yo soy”30.  De fondo, opera la 

referencia al "cuando yo sea levantado en alto sobre la Tierra, atraeré a todos hacia mí" 

(Jn 12, 32). La misión del Hijo, y la de los hijos en el Hijo, es seducir al mundo 

trasparentando el Yo te amo  del Padre en el Amor crucificado.  Darle, rostro cuerpo y 

carne a esa  fontalidad amante que tiene sed del hombre: “Quisiera corresponder a tu 

deseo, a tu sed de ofrecer el Don a todos, una gran perseverancia. Hazme hasta el 

extremo servidor de tu Te amo”31.  

 

                                                      
27 El soplo ... 98 (3/4/94).  
28 El soplo ... 136 (23/9/94).  
29 El soplo ... 136 (23/9/94). 
30 El soplo ... 169 (28/1/95).  
31 El soplo ... 211 (19/6/95).  
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La clave de sintonía con Dios es inexorablemente la carne, el cuerpo, el rostro del Padre 

que es el Hijo, y que se vuelve empático a través de su humanidad vivida y sufriente. 

Esto provoca la seducción mayor:  

"Tu semejanza me atrae.  Dentro de tu pascua me he deslizado. Y me dejo enteramente 

tomar en tu vida . Tu resurrección me invade. Por ti se actualiza el don.  Y todo se 

eterniza en alegría. Evangelio y poema a tu modo de ver. Ayer, Santa Juana de Arco. 

Recibo un paquete por la tarde: dos “jersey” tricotados por mamá. Regalo por su fiesta. 

Invitación a comulgar – avanzando en el desprendimiento  - en el Amor crucificado – en 

ti Resucitado"32.  

 

Hay un paso más: lo que atrae y seduce es la Pascua.  Entra en  ella casi sin darse cuenta 

porque lo  invade primero la Resurrección trasmitida por el Yo te amo, que le sirve de 

sustento para corresponderle en el Amor crucificado.  “Escucha, yo en ti, como el Padre 

y yo, Él en mí y yo en Él, somos UNO.  Escucha: yo soy en ti la resurrección: la 

VIDA”33.  Es una comprensión estupenda, que no replica simplemente la frase 

evangélica: yo soy “en ti”   ratifica cuanto hemos dicho hasta ahora: el  Yo te amo de 

Jesús es Ereignis  - acontecimiento ahora Pascual -que se constituye en su interioridad 

subjetiva, que lo inhabita y lo impulsa a realizar su identidad personal en la Pascua: 

“Atravieso la muerte. Cuando, pues viviré la vida fraterna de este lado, ya que deseas 

vernos llegar juntos a la VIDA. Hoy me dices: levántate ve hacia ti mismo, hacia tu Yo 

Pascual”34.  

 

Pascua es paso. Y allí reside la plenitud: en pasar hacia. Y dado que la Resurrección lo 

habita, unirse a ella implicará adentrarse en esa Pascua personal que lo hará salir de sí 

para entrar paradójicamente, en lo más profundo de sí.  El Yo pascual de Christophe es 

el primigenio, el Urselbst, el yo Fontal que se llega a poseer en la total desposesión. La 

paradoja de esta introversión hacia la trascendencia35 – tan carmelita, por cierto – tiene 

su origen trinitario, y él lo expresa abiertamente: “Junto a María toda bendita, encuentro 

la calma que proviene de mi origen pascual: una inmersión en el Amor trinitario y la 

exigencia del Don. Lo único necesario  para el sarmiento podado por la Palabra es: 

                                                      
32 El soplo ...194-196 (29/5/95).  
33 El soplo ... 145 (30/10/94).  
34 El soplo ... 145 (30/10/94). 
35 Cf. A. BERTOLINI, Empatía y Trinidad en Edith Stein. Fenomenología, teología y ontología en clave 
relacional, Salamanca, Secretariado Trinitario, 2013.  
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obedecer enteramente a la savia divina”36.  Se sabe nacido de lo alto (Jn 3), y reconoce 

en su ADN espiritual el haber sido gestado en la Pascua trinitaria y por esa misma 

razón, el Don de sí le resulta una exigencia identitaria. Solo seré quién soy si en el 

amor, resucito muriendo: plantando rostro a la violencia y venciéndola con el don 

todopoderoso: “Yo por mi parte, me siento llamado a ser “yo mismo” en tu verdad 

crucificada: TE AMO”37.  

 

Entrar en Aquel que es la Resurrección, equivale a conquistar la propia interioridad 

abisal: “En Ti tengo acceso a mi propio yo, entregado al amor con que eres amado 

cuando alguien me ama – y cómo decir te amo si  no es gracias a tu mismo Soplo. 

Vendremos a él el Padre y yo”38.   Lo que comenzó con una declaración de amor, ahora 

respuesta radical. Yo te amo – ser rostro – yo soy se adivina también como camino de 

plenitud personalizante para Christophe.  Pero esto pide atravesar el vacío, y resignificar 

la violencia.  

 

2. El vaciamiento amante de sí como gesto libre que personaliza al sujeto y 

resucita la historia 

 

2.1.El don que toma cuerpo  

La vinculación con la fuente trina de su identidad no es mística de ojos cerrados, como 

dice Metz. La ola de violencia que arrasa el lugar, está comprendida en el doble Éxtasis 

que es totalizante. Al irrumpir en la historia, el Acontecimiento del Te amo asume todo 

lo coyuntural como espacio de expresión de lo trascendente: “Tarde o temprano, esta 

Relación contigo que da comienzo a una red de relaciones, una comunión, se enfrentará 

al totalitarismo religioso, que no puede menos de rechazar su libertad, su apertura, su 

brecha, y es un desafío al cerco integrista y su orden engañoso”39.  Lo sabe, es 

consciente de lo que le aguarda y aún así, correspondencia nupcial lo sostiene:  

 
¿Sé que mi cuerpo es para ti y tú para mi cuerpo? No puedo decir si estoy unido a ti, 

simplemente suplico con lágrimas no estar jamás separado de ti, templo del Soplo que 

está en mí, que procede del Padre donado por ti, y yo no me pertenezco: María es en mí la 

                                                      
36 El soplo ... 171 (8/2/95). 
37 El soplo ... 181 (19/3/95).  
38 El soplo ... 83 (4/3/94).  
39 El soplo ... 99 (4/4/94).  
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garante del desposeimiento que en ella fue total, radical. Junto a ella, yo soy. Entonces 

podré glorificarte en mi cuerpo”40.  

 

La intimidad del Te amo, eterno y definitivo, tiene su mediación simbólica. No puede 

ser más nupcial en su afirmación: la correspondencia de cuerpos con la consecuente 

exclusividad fecunda41, se equipara lexicalmente al “mi amado es para mí y yo soy para 

mi amado” de Ct., aunque el contexto sea ciertamente algo diverso  Dirá más tarde: “El 

don toma cuerpo – de lo contrario se queda en mera idea del don”. Perder mi vida es el 

don: o lo tomas o lo dejas”42.  Lo que viene no es simple asesinato, ni él una simple 

víctima. Hay un aire regio (muy joánico) en el señorío que se asume.  

 

Y este don, aunque íntimo, es de una exclusividad  inclusiva y fecunda: “El secreto: 

punto de encuentro de la confidencia: esa la mesa del último secreto. Este es mi cuerpo, 

esta es mi sangre. Ese secreto llama a mi cuerpo: para ofrecerlo en ofrenda. A este 

precio, puede derramarse, entregarse. Secreto de tu Yo te amo para la multitud”43.  Su 

entrega tiene doble frente: hacia el Amado y en Él hacia el Padre, y hacia la multitud.  

Sabiendo que la sangre de los mártires es semilla de nuevos cristianos, la comunidad 

entera espera el momento del acecho, con la esperanza de saberse continuadores de un 

movimiento de amor definitivo: “Nuestro tipo de presencia en Argelia halla su 

inspiración kenótica en aquello de “mi vida nadie la toma, soy yo quien me desprendo 

de ella Esto – nosotros aquí, es mi cuerpo donde el odio encuentra algo más fuerte que 

él: lo ha matado”44.  

 

La certeza de una victoria ya celebrada, ya efectiva y vencedora puede ponernos en 

alerta: aunque desde el lugar de la víctima, ¿no es esta la misma lógica del terrorismo 

religioso que al grito de “Ala es grande” avanzan inmolándose? Apelar a la 

trascendencia vindicativa como consuelo y vía de escape de la finitud presente, no es un 

recurso trillado y muy denunciado por los lúcidos filósofos ateos de la modernidad?  

Hemos llegado al quicio de lo que nos ocupa: ¿cómo es posible que la obediencia 

                                                      
40  El soplo ... 58 (16/1/94). 
41 Cf. C. AVENATTI DE PALUMBO - A. BERTOLINI, Dios, el sediento Amante...., 317-365.  
42 El soplo ...90  (16/3/94). 
43 El soplo ... 76 (19/2 /94).  
44 El soplo ...102 (15/4/94).  
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radical a un Amor que lleva a la muerte sea personalizante y no aniquiladora? Una vez 

más, la respuesta la brinda el mismo Christophe en unos párrafos novedosos.  

 

2.2.El desposeimiento todopoderoso del Padre obediente  

“Sabes que tengo el poder de matarte dice el verdugo. Y el mártir responde: y tú sabes 

que tengo el poder de ser matado”, Christian nos recordaba las palabras de Etty!”45 

13/3. La mística salvaje (Benedicto XVI)  inspira a la comunidad entera  que busca 

sintonizar con el Espíritu a la espera del martirio.  Aunque rutilante, el  “poder de ser 

matado” de Hillesum  es una contradictio in terminis, salvo que por las grietas de esta 

paradoja asome la luz de una novedad desconcertante.  

 

Meses antes de su muerte, desliza en su diario: “Solo hay uno en Argelia que no busca 

el Poder: Dios”46. El Dios del Te amo, es el Dios que en su indefensión es capaz de 

resucitarlo todo. Este rasgo nos lleva directamente a la comprensión más honda que 

sostiene el vaciamiento amante de Christophe y sus hermanos.  

 

Cristo, frente al Padre, es abandono total de la propia voluntad, pero la voluntad del 

Padre está totalmente volcada a la iniciativa del Hijo para su realización. En este 

abandono, el Hijo es totalmente libre porque es don absolutamente consentido. El 

Padre lo espera de él, desposeyéndose, por amor, de todo poder sobre el Hijo. El 

desposeimiento del poder querido por el Padre hace, a su vez, que la sumisión del Hijo 

jamás sea dominación por parte del Padre47. 

 

Es el tema clásico -y muy discutido por cierto-, de la kénosis intratrinitaria48. Mucho se 

ha dicho al respecto. Pero ciertamente, a la luz del martirio estas apreciaciones tienen 

otro tenor. El abandono total del Hijo de cara al Padre, visibles en su mansedumbre e 
                                                      
45 El soplo ...89 (13/3/94). 
46 El soplo ...138 (6/10/94).  
47 El soplo ... 38-39 (22/12/93).  
48 Lo que se llama kenosis en Dios está en sentido agudo, percibido en la vida y en la 
pasión singularísimas, irrepetibles de Jesús, pero allí se da la revelación de un modo 
eterno de ser de Dios mismo: es conforme al ser de Dios PAdre "abandonar a su Hijo", 
infundir su Espíritu para ser si mismo, precisamente en esta entrega de sí en su forma 
divina". H. U. von Balthasar, Lo Spirito e l'istituzione, 48.  También en id. Teologica  III, 
185s.  Sobre la Urkenosi trinitaria, cf. M. Jöhri, Descensus Dei XXXX 32-36, V. Holzer, 
Doctrine trinitaire et theologia crucis. origine et mutations co  
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indefensión regias  -en el  que se inserta sin más la eventual muerte violenta del monje- 

es reflejo agradecido del desposeimiento de poder que el Padre ofrenda amorosamente a 

su Hijo. Por eso la sumisión a su voluntad no es sometimiento a un tirano ni  

subordinación sino liturgia empática de alabanza a la misma Donación radical que le dio 

origen.  Que el Origen sin origen sea renuncie al dominio por amor, declina la gramática 

de las relaciones entre Dios y hombre de una manera sin precedentes. Habla de un 

Señorío divino que es creador de libertades49, y no su límite. Una autoridad que libera 

para la entrega, porque la posibilita y sostiene.  

 

La osadía de Christophe no tiene freno: “… Pablo en Romanos dice que Dios por 

nosotros: no rechazó a su propio Hijo. El Padre obedece al Hijo: en él nos obedece a 

nosotros, dándonos todo. Para que sea según Dios, la obediencia ha de ser mutua. 

Obediencia que nos liga unos a otros en el Don unitivo”50. La clave que explica 

semejante irreverencia es otra vez, la sed de amor que el Padre deposita en el Hijo, 

que lo lleva al extremo insólito de  obedecer en Él a toda la humanidad. Esta 

obediencia se expresa en la aceptación incondicional del don, en el que va resumida la 

sed de amor de todos nosotros. Si la obediencia de amor no es mutua, no personaliza. 

Aplasta, violenta, niega la vida del que obedece.  Si uno se somete a un poder no libre, 

se aniquila.   

 

Pero en el caso de los monjes de Argelia y de Christophe en particular, el sometimiento 

en realidad es atracción de un Te amo, cuya respuesta más compacta la recibe el 

mismo Cristo en la Resurrección, donde se hace evidente la obediencia paterna al 

vacío de ausencia hecho grito de abandono51. Dado que esta respuesta ya es 

irrevocable porque es irrupción incoada en la historia de la victoria definitiva de Dios 

sobre la muerte, es posible arrancarse de uno mismo52 haciendo pie en Aquel que es 

Resurrección dentro de uno mismo. Solo así se puede completar la provocadora 

respuesta de Etty al verdugo.  

 

                                                      
49 Cf. J. I. GONZÁLEZ FAUS, Proyecto de hermano. Visión creyente del hombre, Santander, Sal Terrae, 
1987, 621-643.  
50 El soplo ... 79( 27/2/94).  
51 Cf. El soplo ... 79( 27/2/94). También C. Lubich, El grito, Buenos Aires, Ciudad nueva, 2005.  
52 El soplo ... 167 (17/1/95).  
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La indefensión del Padre, en la lógica del Amor trinitario, es todopoderosa porque crea 

vida y resucita.  Y esta paradoja estética se abre paso en la historia a través de la libertad 

donada del Hijo y de todos los que libremente, deciden amar poniéndole rostro a su sed 

de Amor.  Aunque el precio sea la propia vida.  

 

2.3. La historia resucitada: el espacio de Paz 

 

El don de sí, que es capaz de atravesar la espesura de la noche epocal en Argelia, vive 

del Te amo: “Te amo, te amo. Después de la misa del domingo – era el momento 

preciso en que nos animamos a decir Padre nuestro – me cincelan y cobran sentido en 

mi cuerpo, en este cuerpo comunidad, al que pertenezco, estas palabras: el “DON 

TODOPODEROSO”53.  La plasticidad de la metáfora es muy potente: por un lado la 

centralidad del Te amo, bajo cuya sombra ocurre lo que describe. El contexto litúrgico 

envuelve de misterio la imagen central: el Don todopoderoso, que introduce lo 

definitivo en lo provisorio de Argelia, lo violenta suavemente al cincelarlo, al esculpirlo 

en su entrega de amor. Y lo cincelado es el cuerpo de Christophe: allí se juega la batalla 

final54 entre el odio y el Te amo del Padre a la multitud.  En el golpeteo del escultor 

que da forma de amor entregado a su existencia.  

 

Este amor donado en cuerpo logra insuflar la resurrección en la historia tejida con 

muerte. El entramado social, quebrado por el paradigma del Uno exacerbado en el 

fundamentalismo, se restaura con la lógica trinitaria del amor desposeído y dador de 

vida.  Christophe cita a S. Weil en un texto acorde: “Negándose a uno mismo uno se 

hace capaz, después de Dios, de afirmar al otro con una afirmación creadora. Se da  un 

rescate por el otro. Es un acto redentor”55.  Y la afirmación creadora tiene una 

dimensión social que evoca los textos escatológicos de Is 9:  

 
“El Hijo introduce y guardará a los suyos en un nuevo espacio de existencia caracterizado por el don 
divino de la paz. Nuestra existencia afirma la vida en un contexto en el que se la elimina. El cáliz: 
donde el don nos es  dado para vivir en ti, contigo, por ti. En cada Eucaristía celebramos la Vida: 
victoria viviente frente a los que matan.  Comunidad viva y entregada resueltamente a la vida. A 
pesar de los signos de envejecimiento y a través de ellos, yo siento que estamos muy vivos: 
ejerciendo cada uno nuestra libertad de vivir – hasta morir.  Yo noto más bien que estamos naciendo 

                                                      
53 El soplo ... 37 (1/12/1993). 
54  Cf. El soplo ...165 (11/1/95). 
55 El soplo ...221 (23/7/95). 
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y creo que hay que hacer un esfuerzo particular de vigilancia, lo mejor puede llegarnos desde el 
corazón de lo peor”

56
.  

 

Un espacio de paz, que brota como en la profecía de Ezequiel (Ez 47), del torrente del 

Yo te amo. Un nuevo ámbito, surgido del vaciamiento kenótico del Hijo y que se 

extiende a lo largo de todo su cuerpo social que somos nosotros, cada vez que 

decidimos la victoria ante la muerte en la entrega generosa. El epicentro de encuentro 

para la transmisión real de esta fuerza y soplo, es la celebración sacramental de la 

Eucaristía / vida frente a los que la eliminan. Hasta que llegue la eucaristía de cada 

uno, la entrega nupcial del cuerpo nupcial para la siembra de la paz. “Vivianne y 

Angela, muertas. Sí, de Ti se trata. Cordero vencedor y degollado, de ti que vienes 

pronto.  Quisiera ser envuelto en tu movimiento de vida entregada”57. A medida que 

los martirios se suceden, la consciencia se vuelve más nítida:  ellos son cuerpo, su 

Cuerpo, por el que corre la savia divina. Ellos son cuerpo del Cordero degollado pero 

de pie. El mundo es un campo de guerra. No son ideas, principios, abstracciones que se 

enfrentan: el Bien contra el Mal, la Vida contra la muerte. Hay dos fuerzas presentes, 

dos potencias antagónicas, dos poderes que se desafían. El poder de la muerte con su 

decisión de matar. El poder del Padre con la de dar Vida. Amor que engendra al Hijo. 

En la Cruz: el Hijo vence definitivamente58.   

 

Y la victoria se gesta en vaciamiento amante, eucarístico, escatológico, por el que se 

conquista la paz definitiva y la identidad personal: “Tomando parte en tus 

sufrimientos, oh Cristo, nuestra pascua, mediante la paciencia para merecer estar en 

tu Reino, consortes, eucaristizados, cristificados. PODER DEL AMOR CRUCIFICADO”59. 

La Pascua de uno que acontece en el otro. El Poder resucitante del Padre obediente 

despliega su fuerza en el cuerpo in fieri de su Hijo, en el corazón del Pueblo crucificado. 

El entrelazamiento de actores (el Padre, en el Hijo, en el Cuerpo, en el mundo)  solo se 

entiende desde esta vida comprendida como Doble Éxtasis, cuyo primer efecto es son 

las existencias recíprocamente hospedadas y cuyo primer actor es el Soplo, el Espíritu, 

porque Él mismo es Doble Éxtasis: del Padre hacia el Hijo, del Hijo hacia el Padre, del 

                                                      
56  El soplo ... 196-197 (29/5/95). 
57 El soplo ... 227-228 (4/9/95).  
58 El soplo ...165 (11/1/95). 
59 El soplo ...166 (15/1/95). La mayúscula es de Christophe.  
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Padre y el Hijo hacia el mundo y el sujeto, y del sujeto hacia la Trinidad.  Él es el Don, el 

Te amo y el que desposa la libertad para que siendo Rostro, alcance el Yo soy 

escatológico.  

 

Conclusión  

 

“Me siento vacío: privado del sentido de las palabras recién pronunciadas con persuasión y convicción: 
“amar” y “orar”. Eran poderosas de fuerza, luz, verdad, no de mí sino del evangelio. Y esta tarde les he 
perdido el gusto. No me dicen nada. Tú: tú las has dicho. Yo simplemente las capto al acecho de tus 
labios. Tus ojos me invitan al silencio donde Tú las formas. Yo voy a callarme en ti”

60
.  

 

Esto se lee al comienzo del cuaderno de oración que sirvió de guía de nuestra lectura 

de Christophe. A modo de preludio, nuestro autor anticipa su kénosis final en un 

silencio que lejos de confundirse con un vacío de ausencia, es acogida expectante del 

sediento Amante en las palabras que dan vida: Te amo. La escucha silenciosa se vuelve 

atención pura a la presencia que reescribe la propia existencia definiéndola en sus 

contornos según su misterio más arcano: su Yo pascual.  Por esto dice: “Yo no tengo 

miedo /mi rostro puesto al desnudo esta tarde para ofrecerse mañana a la ternura de 

tu mano llora.  Yo no temo ella vendrá a la madrugada está prometido despertarme tu 

mano seguramente la violencia se callará vencida ya que ella me hablará y yo seré 

solamente tu voluntad y yo diré: mi Cristo dibújame hoy en forma de poema, don de 

vida para mis hermanos”. 61   Como el don toma cuerpo,  ya no solo puede escribirse 

sino que ahora debe dibujarse en la vida de este monje que se vuelve poema. Rasgado 

por el filo de la espada, su gesto de vaciamiento amante deja de ser unívoco y se 

vuelve metáfora de un Amor potente en el desposeimiento, se abre a otro Amante que 

es capaz de resucitar la historia  en la desnudez de su propio cuerpo crucificado.   

 

Algunas décadas atrás Balthasar escribía  “La resurrección de la carne da la razón a los 

poetas en un sentido definitivo”62 Sin saberlo, el teólogo suizo le estaba dando rango 

                                                      
60 El soplo ... 27-28(20/8/93).  
61  FRERE CHRISTOPHE, «Dessine-moi», en Aime jusqu´au bout du feu. Annecy, Monte Cristo, 1997, 56-
57. 
62 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estética teológica 1. La percepción de la forma, Madrid, 
Encuentro, 1996, 144.  
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de figura teológica a este monje que sólo quiso responder con su pluma y su gesto de 

poeta al Te amo del sediento Amante. Por esta razón se hizo metáfora del amor hecho 

historia. 

 

 

 

 

  

 

                                                                                                                                                           
 


