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Mariano Carou

Sabores, sonidos y liturgias en Du c6té de chez Swann

Desde que los hebreos comenzaron a deshilvanar el tiempo en forma lineal, asestaron a
Occidente un golpe en dos direcciones: le ofrecieron la posibilidad de mirar a futuro y
de proyectar sin sujetarse a la circularidad que regia hasta aquel entonces en las
cosmovisiones reinantes; pero también inauguraron el tiempo de la nostalgia, es decir,
del Unico viaje imposible, que es el del regreso. Mantenerse de pie frente a la absoluta
linealidad del tiempo se volvid insoportable. Fue a partir de alli que se hicieron
necesarios los ritos que trajeran del olvido los gestos de amor del pasado.

Proust, que en palabras de Barthes (1992) recurre nada mas y nada menos que a
una “mistagogia” (p.173), intenta también desentrafiar esta dimension del tiempo en una
forma que, en algunos momentos, se vuelve casi liturgica. Y lo hace no por motivos
azarosos, sino para convencerse y convencernos de que el amor que se inaugura en
nuestra época tendrd la levedad del tiempo. Sus historias reflejaran mas un desamor
hecho nostalgia que un amor hecho historia; pero por eso mismo nos ofrecen un
contrapunto formidable a la vision y a la obra de tantos otros autores sobre los que
reflexionamos estos dias. Curiosamente, para brindarnos su vision del amor-desamor lo
hard a través de una resignificacion de elementos tan inmemoriales como los de la
liturgia religiosa.

Nos detendremos en la trilogia conocida como “Du coté de chez Swann” con la
que se inicia la Recherche..., y veremos que en cada una de las tres partes que la
componen las historias de amor se dan a través de alguna de las mediaciones sensibles
necesarias para la liturgia: la forma material, la musica sacra y el espacio sagrado. La

palabra, el elemento restante, las atraviesa a las tres. Estos elementos no son accesorios



sino vertebradores. En las dos primeras partes (“Combray” y “Un amour de Swann”),
actualizan una materializacion del amor evocada o anhelada; en la Ultima parte (“Nom
de pays: le nom”), la funcidon es otra y el narrador parece mas bien resignado a la

vanidad del proposito: el pasado no vuelve, por mas que se lo busque.
Los elementos de la liturgia

Deciamos que toda liturgia requiere de mediaciones sensibles. Veamos lo que
ocurre si establecemos un paralelismo con Du coté de chez Swann. En “Combray”
aparece el alimento (papel que en la liturgia cristiana realizan el pan y el vino); en “Un
amour de Swann”, la musica (que en la liturgia no es mero acompafiamiento sino
oracion); y en “Nom de pays: le nom”, el espacio sagrado (el templo). Ademas, siempre
hay un donante que se ofrece y se sacrifica por los demds, velando —voluntaria o
involuntariamente— por que los suyos tengan lo necesario, pero sin gozar ¢l mismo de
ningln beneficio; donante que termina muriendo rodeado del reconocimiento pdstumo
de sus legatarios. Se hace necesaria también la presencia de un mediador, una suerte de
sacerdote laico que acerque a sus destinatarios los frutos ese gesto de amor.

Toda liturgia es, en principio, la actualizacion celebrativa del amor hecho
historia. Historia salvifica. En una sociedad religiosa solo en apariencia y en cuyo seno
el positivismo todavia no habia terminado de desplegar todo su poder tecnocratico,
Proust apela a la liturgia para hacernos participes de la forma en que se vivia el amor en
visperas de la Gran Guerra. Claro que si las liturgias religiosas son universales,
simbolicas, repetitivas, voluntarias y trascendentes, nuestro autor recurrira a liturgias
individuales, no simbolicas, Unicas, involuntarias e inmanentes. Veamos por qué. A
diferencia de las celebraciones religiosas, las liturgias de Proust no estan destinadas al
publico masivo; son individuales, ya que solo quienes las viven (el joven Marcel y

Swann) experimentan sus efectos. Tampoco se proponen una religacion con un ser



trascendente, es decir, se mantienen como rituales inmanentes. Al mismo tiempo, no
recurren a simbolos que, por muy polisémicos que fueren, siempre tienen un asidero
real; aqui estamos mas bien en el orden de la arbitrariedad del signo, ligada
exclusivamente a la propia historia del personaje (la magdalena en el caso del narrador,
la frase musical en Swann). Ademads, no se repiten con la frecuencia que aseguraria su
insercion en un tiempo definitivamente sagrado, sino que son Unicas, esporadicas y, por
€so mismo, con un alcance limitado. Por ultimo, no hay una decision voluntaria acerca
del cuando, el cémo o el donde —en las liturgias religiosas, de hecho, hay hasta un
calendario y un cronograma en el que los celebrantes se involucran—: los
acontecimientos narrados aqui son repentinos y desbaratan el accionar de quien los
experimenta. Estas arbitrariedades litargicas son, en definitiva, tan inconsistentes como
el amor que pretenden actualizar.

Podria objetarse, entonces: para qué confrontar un hecho literario que habla de
amores inmanentes con un acontecimiento litirgico que refiere al Amor trascendente, si
las diferencias son tantas? Por una razén: ambos comparten una categoria basica, la de

memorial. Tanto en la liturgia cristiana como en la hebrea (en la que recibe el nombre
de 1. oM, zikkaron), el memorial no es solo una rememoracion, un recuerdo perdido,

sino que por medio de una accidn sensible se vuelve a hacer presente en la Historia el
acontecimiento primigenio y fundante. Entre los judios es pésaj (501), el memorial de la
accion amorosa de Dios en favor de su pueblo; entre los cristianos, la Pascua —y su
repeticion semanal, la misa-, memorial del sacrificio de Cristo, quien nos amo hasta el
extremo (Jn 13, 1). Esto mismo es lo que ocurre en la obra de Proust, donde la peripecia
trasciende la simple evocacion para ir a la médula de lo vivido. A Proust no le interesa
el mero recuerdo subjetivo, individual: busca el hecho objetivo, y lo ordena en una

forma desvinculada de la emocion fugaz en que los acontecimientos originales



ocurrieron. Una de las claves es, precisamente, que siempre se debe a una trouvaille
involontaire, en palabras de Bataille (1971, p. 3). Si fuera voluntaria, podria hacernos
dudar de la intencidon del autor y de su objetividad. Si el autor se pone a buscar un
efecto, podriamos hablar de una suerte de “profecia autocumplida”, sugestion, o como
quiera que se lo llame; el caracter involuntario, en cambio, nos asegura la autenticidad

de la experiencia amorosa evocada.
« Combray »

En la primera parte de esta trilogia, el elemento claramente vertebrador es la
comida. Esto no quiere decir (al igual que ocurrird en los otros dos apartados) que toda
la accion gire en torno a lo gastrondmico, sino que las comidas cumplen un rol tan
destacado que, en una novela en la que el argumento ha quedado atras, bien podemos
asirnos de ellas para intentar esbozar algunas lineas de comprension. A los efectos de
nuestro trabajo, si bien nos serviremos de algunos rasgos generales del hecho
alimentario en Proust, el unico alimento que remite a los efectos de memorial es la
famosa Madeleine, que tantos rios de tinta ha hecho correr.

En primer lugar, veamos de qué manera el narrador comienza a exponer la
situacion. Nos dice que su madre le ofrecio “un de ces gateaux courts et dodus appelés
Petites Madeleines qui semblaient avoir été moulées dans la valve rainurée d’une
coquille de Saint-Jacques (uno de esos pastelitos llamados magdalenas, que parecen
haber sido moldeados en la valva con ranuras de una conchilla de Santiago” (Proust,
2013, p. 44)'. ;Hacia falta que le dijera al publico francés qué son las magdalenas,
populares en Francia por lo menos desde el siglo XVIII (en caso de no reconocer un
origen incluso anterior)? De hecho, lo que hace Proust es también recordarnos la forma:

la de la vieira, simbolo por antonomasia de los peregrinos. ;jPodemos ver aqui un guiiio

" Todas las referencias a la obra de Proust estin tomadas de la edicion citada en la bibliografia, y las
traducciones son mias.



al lector? Algunas tradiciones sitian el origen de estos bollos en los peregrinajes a
Santiago de Compostela; de ahi la forma. Sea como sea, el narrador, peregrino del
tiempo, al gustar esa Madeleine, descubre que su sabor y su aroma no eran meramente
similares a los que amorosamente recibia en su infancia de parte de su tia Léonie: eran
los mismos. Es decir, estamos ante un memorial:

Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce gotit c'était celui du petit morceau de
madeleine que le dimanche matin & Combray..., quand j'allais lui dire bonjour dans
sa chambre, ma tante Léonie m'offrait aprés l'avoir trempé dans son infusion de thé
ou de tilleul ... Mais, quand d'un passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort des
étres, aprés la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus
immatérielles, plus persistantes, plus fideles, 1'odeur et la saveur restent encore
longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout
le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, I'édifice
immense du souvenir (p. 46). (Y de golpe el recuerdo se me aparecio. Este gusto era
el de un pedazo de magdalena que los domingos por la maniana, en Combray,
cuando iba a saludarla a su habitacion, mi tia Léonie me ofrecia luego de
sumergirla en su infusion de té o tilo ... Pero cuando de un pasado antiguo nada
subsiste, luego de la muerte de los seres, después de la destruccion de las cosas,
solas, mas fragiles pero mas vivaces, mas inmateriales, mds persistentes, mas fieles,
el olor y el sabor permanecen aun mucho tiempo, como las almas, a acordarse, a
esperar, sobre la ruina de todo el resto, a llevar sin flaquear, sobre su gotita casi
impalpable, el edificio inmenso del recuerdo).

Otro elemento curioso es que quien provee de este alimento es una persona que,
ella misma, no come mas que comida de enfermo: la tia Léonie. En una dinamica de
extrafia sumision, Frangoise ejerce de “sacerdotisa” desde su templo, la cocina. Esta
misma mujer es la que reconocera en su jefa caracteristicas de santa y mujer providente,
que luego de su muerte paso a estar en presencia de Dios (« une bien sainte femme, ou il
y avait toujours de quoi, et du beau, et du bony», «une femme qui peut compter d'aller

pres du bon Dieu »). Alguien que, en definitiva, mostré a los demas el rostro del Amor.
« Un amour de Swann »

En la segunda parte de “Du coté de chez Swann” el elemento que nos ocupa es
la musica, “I’art le plus étroitement li¢ a la Recherche” (Gourmelon, 1971, p. 95). Si
bien son muchos los autores citados con diverso propdsito, es obviamente el ficticio

Vinteuil quien nos interesa. El propio Proust, en correspondencia con sus amigos dejo



pistas acerca de los musicos que bien podrian haberle servido de inspiracion: Fauré,
Franck, Saint-Saéns. A su vez, la famosa sonata podria remitirnos a una lista de obras,
entre las cuales muchos han reconocido la sonata para violin y piano de Franck. Veamos
lo que dice acerca de ella un critico musical de la época, Camille Mauclair, quien cuatro
afios antes de la aparicion del primer tomo de la Recherche... escribio:

Cuando oigo la Sonata para piano y violin, con su indecible preludio, tranquilo,
tierno, sereno, con sus acordes como arcos blancos y ligeros, me parece oir el eco
mismo del amor. Continuando el desarrollo de esas frases que mecen sinuosas, no
recuerdo ya la musica; esto es un lenguaje ... No sugiere nada material, no es
pintoresca, ni descriptiva, no sugiere ninguna imagen: es una radiacion hiperfisica y
el contacto propio de lo infinito con el alma consternada, que flota, libre, finalmente
(Mauclair, 1930, 172).

No es casual, entonces, la eleccion del autor ni del fragmento. Proust, melomano
por naturaleza, escribe en medio de una revoluciéon musical. El dodecafonismo y la
atonalidad le estan restando espacio a los parametros tradicionales de la musica, basados
en la utilizacion de escalas mayores y menores derivadas de la tonalidad. Frente a las
audacias de Webern o Schonberg, nuestro autor se hace eco del panorama musical
francés, prefiere a los impresionistas y reivindica musicos como Franck quien, al igual
que el Vinteuil de la ficcion —y que la tia Léonie— fue considerado una especie de santo
en vida. El rol de “sacerdote” en este caso lo ejercen los pianistas.

El mecanismo, en todo caso, es similar al de la madeleine, quien se aparece, por
llamarlo asi, no es un acontecimiento remoto sino la propia Odette, ella si cargada con
toda su historia de amores y desamores, de encuentros y desencuentros. La diferencia
principal estriba en que se produce en Swann una suerte de anagnorisis: se reconoce a si
mismo y reconoce su situacion real en referencia al amor que siente o sentia por Odette,
amor que jamas sera correspondido.

Consecuente con sus conocimientos musicales, asi como deciamos que la textura
y el aroma de la magdalena eran los que despertaban la evocacion en el narrador, la que

provoca este efecto en el caso de la sonata es la melodia, lo cual no es casual. De los



tres elementos basicos de la musica, la armonia se relaciona con la vida racional, el

ritmo con la vida bioldgica y la melodia con la vida afectiva (Willems, p. 86).
« Nom de pays: le nom »

Llegamos a la ultima parte de la trilogia. En ella, como deciamos, se evidencian
algunas diferencias con respecto a las dos primeras. Nos interesan en particular las
alusiones a Champs-Elysées, lugar en el que se producen los encuentros entre el joven
narrador y Gilberte. Veamos primero qué representa el espacio sagrado en la liturgia:

El tiempo es a la duracién lo que el espacio es a la extension ... El espacio sagrado
elimina la yuxtaposicion y realiza mas que la unidad de una simple coexistencia,
hace “el uno” en Cristo, nuestra consustancialidad en El ... Responde a la sed del
Paraiso perdido; en esta superacion de lo empirico operada por lo sagrado, el hombre
reencuentra parcialmente su destino primero y se dirige hacia su culminacion
(Evdokimov, 1991, pp. 143.146).

En los jardines de Champs-Elysées se consuma, inocentemente, la
“consustanciacion” entre los dos nifios, al menos en lo que respecta al anhelo por parte
del narrador de unirse a Gilberte. Por la regularidad del rito, que siempre se produce a
determinada hora y en circunstancias especificas, asi como por la constancia del joven
Marcel, estos encuentros si se inscriben mas decididamente en el horizonte de las
liturgias, mas aun teniendo en cuenta que los Campos Eliseos que dieron nombre a la
avenida son el equivalente pagano del Paraiso cristiano.

Nuevamente es Francoise quien ejerce de facilitadora en esta rutina. Rutina que,
por otra parte, ya marca un quiebre frente a la primera y segunda parte de Du coté... Si
el episodio de la magdalena o el de la frase musical habian sido involuntarios, aqui hay
un empecinamiento en provocar esas comuniones pasajeras que, decididamente, no se
produciran. No solo porque el interés de Gilberte no es comparable al del narrador, sino
también porque al abandonar su cardcter involuntario se inscribe en el orden de las

liturgias que estdn destinadas a fracasar, por darse en el tiempo real, lineal, no



manipulable. Asi lo percibe el joven Marcel, y asi cierra esta primera parte de la
Recherche:

La réalité que j'avais connue n'existait plus. Il suffisait que Mme Swann n'arrivat pas
toute pareille au méme moment, pour que I'Avenue fiit autre. Les lieux que nous
avons connus n'appartiennent pas qu'au monde de l'espace ou nous les situons pour
plus de facilité. Ils n'étaient qu'une mince tranche au milieu d'impressions contigués
qui formaient notre vie d'alors ; le souvenir d'une certaine image n'est que le regret
d'un certain instant ; et les maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas,
comme les années (p. 342) (La realidad que yo habia conocido no existia mas.
Bastaba que Mme. Swann no llegara a la hora de siempre, para que la avenida
fuera otra. Los lugares que hemos conocido no pertenecen mdas que al mundo del
espacio en el que los situamos para mayor facilidad. No eran mas que una franja
delgada en medio de impresiones contiguas que formaban nuestra vida de entonces,
el recuerdo de una cierta imagen no es mas que la afioranza de cierto instante; y las
casas, las rutas, las avenidas, son fugitivas, lamentablemente, como los arios).

El desencanto ya ha ganado el corazon del narrador. No hay remedio contra el
tiempo; su cardcter precario y fugitivo hace que no lo podamos manejar, y que nuestras

historias de amor sean permeables a su erosion.
Conclusion

Uno vuelve invariable, inexorablemente, a los sitios donde amo la vida, como
dice el poeta®. Sin 4nimo de confundir autor con narrador, y mas alla de lo
autobiografico que pueda ser la Recherche..., Proust ha debido amar mucho la vida para
ser capaz de concebir una obra que hace de la evocacion su més entrafiable sustento.

A lo largo de estas lineas hemos creido adivinar una cierta relacion entre las
liturgias literarias de Proust y la liturgia religiosa, particularmente cristiana —a pesar del
cardcter inmanente que ya mencionamos—, inscribiendo este esfuerzo del autor en una
sociedad que va abandonando a pasos agigantados su sustento religioso. A medida que
nos acercamos a las grandes tragedias del siglo XX, el Amor va abandonando sus
mayusculas y se inscribe en la dindmica de lo provisorio. Frente a la caida de los
grandes relatos que se hara patente al promediar el siglo XX, Proust propone una

alternativa que fue posteriormente comprendida por Bataille (2008):

* Armando Tejada Gomez, “Las simples cosas”



Si el mundo no cristiano define algin dia las formas de su vida espiritual (en el
sentido religioso del término), en otras palabras, si la humanidad que ya no tiene la
ayuda del cristianismo llegara a realizarse, reconociera su rostro y ya no se
extraviara en una multiplicidad de formas ligadas a representaciones mal definidas,
falaces, fundadas en un deseo de ceguera —en el miedo—, ese rostro espiritual, cuyos
rasgos se fijarian, podria parecerse al de Proust (p. 79).

Efectivamente, creemos que Proust explora y afiade nuevas formas de encontrar
sentido desde su horizonte, de brujular la noche del tiempo inmanente y hacerla menos
aterradora. El desamor y el desencuentro estan entre nosotros, parece decirnos, pero si al
menos el sabor de una magdalena o el fraseo de una melodia persisten, estamos

habilitados a creer que el Amor no estd condenado a la nada y al olvido.
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