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“El matrimonio basado en un amor exclusivo y definitivo

se convierte en el icono de la relacion de Dios con su pueblo
v, viceversa, el modo de amar de Dios

se convierte en la medida del amor humano.”

Benedicto XVI

(Es cierto que existe el verdadero amor o es tan s6lo una ilusion de las peliculas
y los cuentos? ;Qué sucede en esta época donde parece que solo existen espejismos y
ningln oasis en el desierto? ;Hemos de rendirnos frente a la sequia y frente a la falta de
nupcialidad? ;Acaso el falso eros ganara dejando al hijo de Poros y Penia (Cfr. Platon
Banguete, 203a-204c¢) en la miseria absoluta sin nada a qué aspirar? Estas son algunas
de las preguntas que abordaremos cuando analicemos la obra Esa horrenda fortaleza
del autor Britanico C.S. Lewis. En ella veremos las distinciones entre la Venus celeste
y la Venus terrenal encarnadas en las figuras del amor humano y del amor divino. De
este modo, basaremos nuestro trabajo en la relacion nupcial de ambos protagonistas de

la novela, Mark y Jane Studdok.

e Mark v Jane: El gran desencuentro

““El matrimonio fue instituido en tercer lugar —se dijo Jane Studdock— para
mutua compaiia, ayuda y consuelo que uno debe aportar al otro.” No habia ido a la
iglesia desde sus dias escolares hasta hacia seis meses, cuando fue para casarse, y las
palabras de la ceremonia religiosa quedaron grabadas en su mente.” (C.S. Lewis, Esa
horrible fortaleza, p. 13) Asi abre la novela de nuestro autor Oxoniense, dando el tono
en el cual va a ser escrita y uno de sus principales temas, “la vida real es encuentro”
como lo enuncia el titulo de uno de sus capitulos centrales. Asi, Jane se encuentra en la

mafiana del comienzo de la accidon recordando con amargura las palabras de la homilia
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nupcial, amargura causada por la soledad que la aquejaba producto de los constantes
desencuentros con Mark, como vemos en la siguiente cita:

““Mutua compaiiia, ayuda y consuelo”, se dijo Jane amargamente. En realidad
su matrimonio habia resultado ser la puerta de salida de un mundo de camaraderia,
risas € innumerables cosas en que entretenerse, que daba a una especie de solitario
confinamiento. Desde muchos afos antes de su matrimonio no habia visto tan poco
a Mark como durante aquellos ultimos seis meses. Incluso cuando estaba en casa
hablaba raramente. Estaba siempre o sofoliento o intelectualmente preocupado.
Mientras fueron camaradas y mas tarde enamorados, la vida les habia parecido
demasiado corta para todo lo que tenian que decirse uno a otro. Pero ahora... ;Por
qué se habria casado con ella? ;Estaba todavia enamorado? En este caso, “estar
enamorado” debia de tener un significado completamente distinto para los hombres
y para las mujeres. ;Podria ser la cruda verdad que todas aquellas interminables
conversaciones que le habian parecido, antes de estar casada, la esencia misma del
amor, no hubiesen sido jamés para ¢l mas que un preliminar?”’(Esa Horrible
fortaleza, p. 13-14)

La pregunta es ;Cual es la causa de los desencuentros? ;Cual es la causa de esta
soledad? ;Es Mark, el solo culpable? Para responder a estas preguntas pasemos a ver la
perspectiva de Mark:

“Mark estaba en la cama tomando una taza de té. Jane se hallaba sentada ante su

tocador, medio vestida, arreglandose el cabello. La mirada de Mark se posaba en

ella con una especie de placer indolente y matinal. Si adivinaba poco respecto a

las causas de su relativa separacion, era en parte debido al incurable habito de

“proyeccion” de nuestra raza. Consideramos gentil al cordero porque su lana es

suave al tacto; los hombres llaman voluptuosa a una mujer cuando despierta en

ellos sentimientos voluptuosos. El cuerpo de Jane, suave aunque firme, y

delgado aunque redondeado, era algo tan exacto para la mente de Mark que le

hubiera sido imposible no atribuir a Jane las mismas sensaciones que ella

despertaba en ¢él.” (Esa Horrible fortaleza, p. 54)

Como podemos advertir Mark ve en Jane a si mismo, proyectando una sombra
de si y de sus sensaciones sobre la psiquis de su esposa. Asi, no ve en Jane a Jane
misma sino a la Jane de Mark, una sombra de si mismo y de sus aspiraciones, que sigue
sus movimientos como la sombra cosida de Peter Pan. Pero como la sombra de la

pelicula de Disney, la Jane verdadera se escapa y llama a la realidad a Mark con sus



contrariedades, dejandolo perplejo ante sus reacciones.

Entonces es hora de volver a Jane, ;cudl es la causa de sus contrariedades?
Podriamos resumir y simplificar diciendo que es la falta de comprension de Mark, y
estariamos justificados por las citas que hemos expuesto mas arriba, sin embargo, Lewis
va mas alld, y nos sugiere lo siguiente:

“Jane creia estar contrariada porque su cabello no se sostenia alto como
le gustaba y porque Mark estaba enfadado. Sabia ademaés, desde luego, que
estaba sumamente contrariada consigo misma por aquella especie de colapso que
la habia delatado la noche anterior, llevandola a lo que mas detestaba: a
convertirse en la mujercita temblorosa, sumida en lagrimas, de la ficcion
sentimental, que se arroja en los brazos masculinos en busca de consuelo. Pero
creia que este rencor estaba so6lo en el fondo de su mente, y no sospechaba que
latia en todas sus venas y le producia en aquel mismo momento una rigidez en
los dedos que hacia parecer su cabello indomable.” (Esa Horrible fortaleza, p.
54)

De este modo el desencuentro no solo proviene de Mark proyectando sobre Jane
su Jane ideal, sino que también viene de Jane que no es capaz de renunciar a su Jane
ideal. Si la vida es encuentro, se tiene que estar dispuesto a la renuncia para lograrlo,
ser capaz de resignar esas sombras de si mismo para poder ver la vida real, y contemplar
el rostro del otro en su totalidad. Pero, para esto va a decir C.S. Lewis que hace falta
humildad:

“—Lo s¢ —dijo el Director—. No es culpa suya. No la han prevenido a
usted nunca. Nadie le ha dicho que la obediencia, la humildad... es una
necesidad erdtica. Estd usted situando la igualdad precisamente donde no debe
estar.” (Esa Horrible fortaleza, p. 176)

Asi, tenemos dos nuevos conceptos entre las manos, el de obediencia y el de
igualdad. Para tener humildad se ha que estar dispuesto a obedecer, y para obedecer se
ha de estar dispuesto a dejar la igualdad de lado. Esto puede despertar muchas
objeciones, pero esta en la raiz misma del amor y del mito de Eros que mencionamos en
la introduccién. Eros no busca la igualdad para si sino el darse, ante el desborde del otro
que lo llama, Eros en cuanto hijo de Poros y Penia esta en constante desigualdad con su
amada y por ello se encuentra en una posicion de humildad “(...)En primer lugar, es
siempre pobre, (...)compafiero siempre inseparable de la indigencia por tener la

naturaleza de su madre. Pero, por otra parte, de acuerdo con la naturaleza de su padre,



esta al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y activo, habil cazador,
siempre urdiendo alguna trama, 4vido de sabiduria y rico en recursos, (...)No es por
naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo dia unas veces florece y vive,
cuando esta en la abundancia, y otras muere, pero recobra la vida de nuevo gracias a la
naturaleza de su padre. Mas lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que Eros
nunca ni esta falto de recursos ni es rico, y estd, ademas, en el medio de la sabiduria y la
ignorancia.” (Platon, Banquete, 203c-¢). Asi Mark y Jane estdn ambos desencontrados
porque ninguno quiere rendirse a la naturaleza de Eros, ni ella tener la humildad de la
esposa que espera y reposa en su amado, ni el la humildad del amante que sobrecogido
por la belleza de su amada, no se sabe digno de entrar en su Jardin.

Hasta aqui los desencuentros de nuestros dos amantes, veremos como estos se
reflejan, en las figuras de Venus, a través de la vision que tendra Jane en el capitulo

central.

e “La vida real es encuentro”

Hasta aqui la vida conyugal de Mark y Jane no ha sido mas que desencuentros,
ambos al momento de la vision de Jane sobre Venus se encuentran en puntos de
inflexion en su vida. Mark finalmente esta comprendiendo la verdad sobre su persona,
sobre su vida, sobre su ciencia y finalmente sobre su esposa:

“Si todo hubiese triunfado, si hubiera llegado a ser el hombre que ¢l esperaba,
ella debia llegar a ser la gran mediadora, la mediadora secreta en el sentido de que
solo los pocos y auténticos esotéricos sabrian lo que era aquella mujer de aspecto
impresionante y por qué tenia aquella enorme importancia granjearse su buena
voluntad. En fin, era una suerte para Jane. Le parecia, al pensar ahora en ella, que
llevaba en si misma profundos pozos y vastos prados de felicidad, torrentes de
frescura, encantados jardines de placer, en los que no pudo penetrar pero que
hubiera podido destruir. Ella era una de esas personas —como Pearson, como
Denniston, como los Dimble— que podian gozar de las cosas por su propio placer.”
(Esa Horrible fortaleza, p.297)

El camino que habia perdido al resignar la busqueda de la verdad se vuelve a

abrir ante ¢l, cuando Mark luego de una anagnérisis, puede mirarse al espejo y
emprender la via del arrepentimiento hacia la felicidad. Del lado de Jane, aunque no
disparado por los mismos acontecimientos que su esposo, se esta dando también un

camino hacia la humildad y el reconocimiento de su yo femenino:



“Unas semanas antes le hubiera desagradado. ;No habia acaso algo

absurdo en aquel mundo rigido y arcaico: aquella mezcla de recato y

sensualidad, los estilizados ardores del novio y la candidez convencional de la

prometida, la sancidon religiosa, las salacidades permitidas de las canciones

Fesceninas, y la prevision de que todo el mundo, menos los dos personajes

principales, empinarian el codo? (Como habia llegado la raza humana a

aprisionar en una ceremonia como aquella el acto menos ceremonioso del

mundo? Pero no estaba ya segura de su reaccion. De lo que estaba segura era de
la linea divisoria que incluia a Mrs. Dimble en este mundo y la dejaba a ella

fuera.” (Esa Horrible fortaleza, p. 362)

De este modo el escenario estd preparado, el invierno se va alejando, y la
escarcha se va derritiendo de los corazones de ambos. Y aqui entra la vision de Venus
de Jane, presentada de la siguiente manera:

“Un ropaje de color de llama en el cual estaban ocultas sus manos
cubria a aquella persona desde los pies hasta detras de su cuello
formando una especie de gorguera, pero la parte delantera era tan baja o
abierta que mostraba sus grandes pechos. Su piel era obscura y brillante,
casi del color de la miel. Jane recordaba haber visto aquel ropaje usado
por alguna sacerdotisa de Minos sobre un jarron de Knossos. La cabeza,
inmoévil sobre la columna muscular de su cuello, miraba a Jane frente a
frente. Era un rostro de mejillas rojas, labios humedos y ojos negros —un
poco como los ojos de una vaca— de enigmatica expresion. No se
parecia en nada, bajo un concepto normal, a Mrs. Dimble; pero Jane la
reconocidé en el acto. Era, para hablar como los musicos, el pleno
desarrollo de aquel tema que habia obsesionado de una forma elusiva el
rostro de Mrs. Dimble durante las ultimas horas. Era el rostro de Mrs.
Dimble con algo que faltaba, y esta omision choc6 a Jane.” (Esa Horrible
fortaleza, p.365-66)

Como toda vision, tiene varios niveles a interpretar, no solo en la apariencia sino
ademads en la accion, y esta Venus se le aparece con actitud de reproche a una Jane que
esta empezando a dejarse llevar por Eros y su atmosfera. Ahora bien, pasemos a
desentrafiar su significado.

En principio, Venus se le presenta en la preparacion del lecho Nupcial, hay algo

en este rito que va a llamar la atencion de Jane, ese algo es el despertar de la primavera



en ella, ya no rechaza estas tradiciones despectivamente como si perteneciesen a un
mundo arcaico, el cual ella ha superado, sino que su corazon otrora de piedra empieza a
ser uno de carne, y presiente que hay mas en ese mundo de lo que ella ha podido
interpretar con sus afios de academia. Este Misterio, la lleva a ver que algo falta en el
rostro de la Venus, que ella interpreta como el de la matrona de la casa, la sefora
Dimble. Y eso que falta es lo que causara el estupor de Jane. Es luego el Director '
quien desentrana el enigma de la pieza faltante en el rostro de la diosa:

“—Dijo usted que se parecia un poco a Mrs. Dimble. Y asi es. Pero una
Mrs. Dimble a la que falta algo. Mrs. Dimble es amiga de todo este mundo como
Merlin es amigo de los bosques y de los rios. Pero no es en si ni un bosque ni un
rio. Ella no lo ha rechazado, pero lo ha bautizado. Es una esposa cristiana, y
usted, ya lo sabe, no lo es. Ni tampoco es usted virgen. Se ha colocado usted
donde debe encontrar a aquella Mujer Anciana, y ha rechazado todo lo que le ha
ocurrido desde que Maleldil vino a la Tierra. Y asi la alcanz6 usted en bruto, no
mas fuerte de lo que Mrs. Dimble la encontrard, pero sin transformar,
demoniaca. Y a usted no le gusta. ;No ha sido acaso esa la historia de su vida?”
(Esa Horrible fortaleza, p.378)

Dicha pieza, que pensariamos factible de descarte, es la piedra angular que
sostiene el amor en si, y sin la cual aquél no es posible en su version mas acabada. Asi
nos cabe preguntar, ;Hay una dimension cristiana de la feminidad? ;Acaso ésta es una
condicidn tan esencial que cuando la negamos en alguno de sus niveles, la misma Venus
nos la reprocha? Ese fue el error de Jane: confundir lo espiritual e intelectual con lo
neutro, en vez de asumir que lo masculino y lo femenino empiezan con el cuerpo, pero
son una relacion mas profunda entre el hombre y la mujer. Esta es el reflejo mismo de la
relacion del alma con Dios, lo que se puede ver en las siguientes palabras del Director a
Jane:

“—Si —dijo el Director—, no hay escape posible. Si fuese una simple
repulsion virginal del Varén, El lo permitiria. Las almas de esta especie pueden
sortear al vardn y llegar a encontrar algo mas masculino, mas alto, a que prestar
una mas profunda rendicidon. Pero el problema de usted ha sido lo que los
antiguos llaman Daungier. Nosotros lo llamamos orgullo. Se siente usted

ofendida por el propio masculino; la cosa fuerte, invasora, posesiva (el leon

1 . . . . . . , , .
Personaje secundario en esta obra pero protagonista en los dos libros anteriores de la trilogia cosmica de
C.S. Lewis.



dorado, el toro barbudo), que derriba vallas y derrumba su pequefio reino de
pudor como los enanos destrozaron el lecho cuidadosamente armado. Puede
usted escapar del varon, porque existe solo en el terreno biolodgico. Pero a lo
masculino ninguno de nosotros puede escapar. Lo que estd por encima y mas
alla de todas las cosas es tan masculino que en comparacioén con ¢l somos todos
femeninos. Serd mejor que acepte usted a su adversario cuanto antes.” (Esa

Horrible fortaleza, p.379)

Entonces, asi como la gracia supone a la naturaleza, la Venus celeste supone a la
terrenal, la asume y la perfecciona. Siendo la relacién entre el hombre y la mujer la
analogia de la relacién del alma con su creador, pudiendo asi decir con el profeta:
“Como un joven se casa con su novia, asi te desposa el que te construyo; la alegria que

encuentra el marido con su esposa, la encontraré tu Dios contigo.” (Is. 62, 5)

e Conclusion:

En la introduccion nos preguntdbamos acerca del amor verdadero y la
nupcialidad, sobre espejismos y sequias y las figuras del amor en la realidad, y aqui
en la conclusion luego de analizar la novela de C.S. Lewis, dichas preguntas se nos
hacen a nosotros. Ante nosotros la vision de Jane, ante nosotros se Yergue la estrella

de la Mafana que nos pregunta ;Amas o te escandalizas?
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