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RILKE  - “¿Sabes?, Yo quiero mucho, tal vez todo”- 

Cuando importa el amante 

 
Un poema puede ser un canto presente y un verso, un universo. Su música rompe el silencio y en la 
vibración llega una imagen para quedarse.  Los momentos hondos son irrevocables, como cuando alguien 
comenzó a ser y en un instante le ganó a la nada. Si queremos recorrer en pocos minutos la búsqueda del 
amor en un gran poeta como Rilke No hay como entrar con su poesía. 

 
¿Sabes?, Yo quiero mucho, tal vez todo: 
la oscuridad de las caídas infinitas 
y el juego centelleante de las cumbres luminosas. 
 
¡Tantos otros viven que no quieren nada, 
y se sienten hartos 
con los ligeros platos de sus sentimientos sencillos! 
 
Tú, en cambio, te complaces 
de todo rostro que sirve y tiene sed. 
Tú, te complaces 
en todos aquellos que se sirven de ti 
como de una herramienta. 
 
Todavía no está frío, no ha pasado aún la Hora 
de sumergirse en la promesa de tus tinieblas 
donde se traiciona con serenidad la vida.i  
 
 
Rilke joven se confía  y dice: Yo quiero mucho, tal vez todo, la oscuridad de las caídas infinitas y el juego 
centelleante de las cumbres luminosas. ¿Será la naturaleza habitada que lo conmueve? ¿O es la experiencia 
del amor pleno de juegos o  quizás, caídas que no alcanzan su fin? Rilke ama y busca la belleza,  siempre 
corrió tras la plenitud que el arte o la poesía le prometía, entre angustias y oscuridades, siente bien dentro 
la naturaleza una profunda comunión, como su antecesor Hölderlin: hacerse Uno en lo Abierto. Y  por 
otro lado, en un mismo camino, por vertientes distintas, amó y conoció mucho a las mujeres, lo hizo con 
un amor muy particular. Al comienzo con gozo, rápido y entusiasmado enamoramiento, como si no 
pudiera vivir sin una mujer cerca.  

Sin embargo, Rilke creía en el amor intransitivo, solitario, donde  importante es el que ama, y no tanto el 
amado que lleva su derrotero propio. Es el amante quien mide, con el puro amor hacia el amado, y muchas 
veces no correspondido. Así en la vida real del Poeta, todo duraba poco, en seguida se sentía ahogado, y 
la compañía le resultaba una carga, un obstáculo. En el mejor de los casos las mujeres enamoradas de él 
o del poeta, terminaban siendo amigas, compañeras de camino, de una soledad errante, sufriente, que 
esperaba inspiración para su obra culmen. Rainer encontrará el camino pocos años antes de morir, desde 
su Torreón de Muzot, en Suiza. 



A sus  amadas, supo querer, cuidar, idealizar en la palabra poética, con muchos poemas de amor. A veces 
eran solo semanas. Pero con Lou Andreas Salomé fue distinto. Fueron esposos antes de ser amigos, nos 
contó Lou.ii Intimó con ella al poco tiempo de conocerla, en un momento constitutivo de su vida. Con 15 
años más, Lou lo hizo hombre. Quizás ella fue lo más parecido al amor de su vida, soñaron juntos, viajaron 
a Rusia dos veces, tocaron e inventaron al Dios que buscaban, en la mística del hombre ruso. Sucedió en 
Moscú, cuando en medio de la multitud vivieron la Pascua, el paso de su vida. Una sola vez bastó para 
quedar marcados.  

 

Con la princesa Marie, von Thurn und Taxis, mucho más grande que él, tuvo una amistad de afinidades 
literarias y protección. Ella lo admiraba y fue su mecenas, lo alentó, reto y aconsejó siempre respetando 
su talento y camino. Clara Westhoff, su esposa, con quien se casó muy joven antes  de ir a Paris y conocer 
a Rodin.  El poco tiempo que estuvieron juntos, fue en Worpswede, la colonia de artistas alemana, cerca 
de Bremen. Con ella tuvo su hija Ruth. La relación matrimonial como tal, duró poco. En seguida fueron 
dos rumbos, buscando la inspiración y su camino artístico, ella era escultora. Casi toda la vida, siendo 
buenos compañeros o hermanos, ella le tuvo una enorme paciencia y él también, Rilke cuidó su destino 
de escultora. Cientos de cartas poblaron su relación, plenas de expectativas, sueños, sufrimientos, 
malestares, estrecheces económicas y finalmente ternura amasada, por años de amor distante, Clara bien 
podría ser un buen ejemplo de las mujeres amantes y no bien pagadas, que Rilke pondera en la historia, 
creyendo alumbrar el amor solitario.  

 

Este amor peculiar no solo sobrevive sino que evolucionó con respeto y distancia. Rilke durante años 
quiso separarse de Clara, hasta llegaron a acordar un divorcio, pero la Guerra, los cambios de nacionalidad, 
diversos trámites formales se lo impidieron y finalmente él dejará  las cosas así. Separados casi toda la 
vida, quedarán como amigos entrañables que de vez en cuando compartían el estado de su soledad.  

 

Luego de un romance fogoso Rilke emprendía un viaje o su huida, no quería ni podía sentirse 
comprometido con una mujer. Esta actitud que puede asomar egoísta o cruel,  él la consideraba natural, 
ya que se debía a su cometido: habitar la palabra poética que lo esperaba, para rescatarla y pronunciarla 
para siempre. Así sabrá que el sufrimiento de Malte,  su misma infancia o la profunda y desierta comunión 
que habitaba, tenían su lugar en este mundo. Sí, en el espacio Abierto, con la aprobación de los ángeles, 
con el paso ligero de Orfeo, con la oscuridad del Dios que, en Moscú, le entregó la luz o su noche. 

 

Su vida no fue larga, pero si extendida. El espacio exterior fue clave para sentir el mundo. Los lugares, las 
ciudades se volvieron puntos de referencia invisibles que seguían la urgencia interior, la tarea del corazón. 
Llegaran también, Benvenuta, pianista, con quien tuvo una larga correspondencia de amor, Merline, 
pintora empeñada en acompañarlo todo lo que pudo, casi hasta su muerte, iba y venía con sus dos hijos. 
Uno de ellos prohijado por Rilke, será luego el  conocido pintor Balthusz. Y algunas damas más.  



Son varias quienes han publicado algo de su amor o de sus miedos. Como si las cartas en Rilke, a veces 
cobraran una personalidad más fuerte que el mismo amor, porque la palabra cargada de noche, llena de 
sed, brotaba bella,  con oficio de enorme poeta.  Así sucedía su amor, solitario y rodeado de una extraña 
comunión con gente que lo cercaba de muchas maneras. Parece que la autenticidad en buscar y perderiii y 
la conmoción de su palabra, quitaban el velo, rompía una frontera que le permitía a quien se le acercaba, 
reconocer la propia sensibilidad y tocar algo de su verdad.  

 

A propósito del lector 

 

Vale un comentario sobre la actitud, (dirían los futbolistas),  para leer  a Rilke, el Poeta en lengua alemana 
más importante del s. XX, maestro de poetas y amantes de la palabra.  Soldados de las dos grandes guerras, 
con soledades en sangre, se sintieron acompañados por el  enamorado Alférez, cuando éste corría hacia 
su destino. Generaciones de la pos-guerra, sumergidas en la nada o su noche, tocaron sus propias angustias 
dispersas por los versos. También fueron muchos quienes compartieron con el Poeta la posibilidad de 
vivir en el desamparo, uniendo muerte y vida o la posibilidad de vivir a través de la poesía. 

  

Hoy Rilke propone alusiones y sugiere caminos que en cada lector despertarán su propia respuesta.iv En 
nuestro tiempo, cada adulto o joven, llega quizás a la poesía sin el acento de un marco teórico o no pesando 
la tradición que la sostiene. Más bien percibe la imagen y adivina su emoción. Por mi propia experiencia, 
los invito a  ser pacientes. Vulnerables y sinceros, acercarnos a su poesía y tocar las imágenes. Mientras 
ellas nos desarman nos comunican un espacio nuevo, abierto y confiado. Seguramente después podremos 
reconocernos a nosotros en el camino de este gran maestro de poetas.  

 

Respetando el hilo del tiempo, podríamos poner en una misma línea,  de subidas y bajadas, su evolución 
poética y algo de este amor que parece desentenderse del amado. También reconocer al Rilke que roza el 
amor con el ascenso de la palabra poética: Cuando un solitario peregrinar de años, descansó en las Elegías 
de Duino y derramó alegría en los Sonetos a Orfeo.  

  

Rilke enamorado 
 
 
“Apágame los ojos: puedo verte; 
ciérrame los oídos: puedo oírte; 
y aún sin pies puedo andar en busca tuya,”v 
 

Esta primera etapa del amor es la que mejor Rilke supo recorrer. Confiado en su amor sabe el poeta hacia 
dónde ir. Dispersos en el Libro de las Horas, estos versos van mezclados con otros dirigidos a un Dios, 
que el Poeta siente tan íntimo como necesitado, tan luminoso como pleno de oscuridad. Oscuro saber que 



acompañará todos sus pasos y lo empujará a partir una y otra vez. Amor romántico, idealizado que 
compartieron y fueron a buscar a Rusia. En Moscú Rilke experimentó junto a Lou, ser Uno en lo Abierto,  
saber de Dios, innombrado, sin forma, y más allá. Enorme y callado como las montañas que suben. Y sin 
embargo, pequeño como un hijo muy querido, que de niño ya había lo había dejado. Así tú eterno, te me 
has mostrado a mí.  Alza su voz Rainer y llega detrás del Monje que pinta la creación, busca a Dios o se 
enamora. 

 

“detén mi corazón, y latirá el cerebro; 
y si arrojas el fuego en mi cerebro 
te llevaré sobre mi sangre.”vi 

 

Momento fundante del amor, capaz de atravesar la negra malla de la infancia.  Al principio el amor asoma 
sin tiempo, pero los fuegos iniciales son cortos. Tres años de amor para una vida no es mucho, sin embargo, 
Lou salomé quedará como un sello. Amiga, madre y consejera fiel. Será una de sus amadas que supo llevar 
dentro de sí hasta el final de sus días. Así Lou se convertirá en la gran inspiradora de muchas obras, vale 
ahora nombrar algo que tantos sintieron, aun a pesar del mismo Poeta: 

 

Una  sola noche y  una casa de campo,  una tormentosa noche de otoño de 1898. A las afueras de Berlín, 
cuando la relación con Lou Andreas Salomé, todavía era intensa, Rilke, crea soñando, una bellísima 
historia de amor: La Canción de amor y muerte del alférez Chistoph Rilke. Con ella vibraron, henchidos 
de nostalgia, miles de soldados de la Gran Guerra del 14, como de la segunda oscuridad de los años 40. 
Sobran los dos ojos (Cuenta el Poeta) Sólo de noche a veces se cree conocer el camino.vii El día se repite 
en nuestro interior, mientras iguales nos sumergimos Invisibles en la oscuridad. Así Rilke cuenta al uso 
de la Belle Epoque, una era que se despedía y llegaba no sabemos qué. 

 

Cabalgar, cabalgar, cabalgar, de día, de noche, de día. Aquel joven alférez Rilke, su pariente noble, 
asoma lleno de vértigo y agotado. Un mismo cabalgar, cuando descubrió a su amada y despertó a la muerte. 
Abrazado a la bandera, entregó para todos el sentido o su nostalgia. ¿Y la rosa? Escondida.  

 

Cae la pregunta, un disparo de luz en la oscuridad ¿Vos también Tenéis novia en vuestra patria, señor 
hidalgo?viii El soldado escucha y viaja,  en un segundo  percibe la casa, su tierra. Vestido de tristeza, algo 
nuevo, ineludible se instala. Si el recuerdo es amado, no teme al futuro negro y azulado, que vino para 
quedarse dentro,  aunque lo abisme. ¿Pues, por qué diablos montáis en esa silla y cabalgáis por esta tierra 
emponzoñada en busca de los perros turcos? Continuó la pregunta incisiva. El marqués sonríe (y contesta) 
- Para volver. Así conocemos un primer Rilke romántico que no solo no se desprende de su amada, sino 
que sueña la distancia y el encuentro. Este no es más que uno de sus primeros grandes pasos en la subida 
del amor. 



 

El amor como alejamiento 

 

Estamos a fines de Abril de 1901, en la ciudad de Bremen, Alemania. Allí Rilke se casa con  la escultora 
Clara Westhoff . Poco tiempo antes, Rainer se había separado de Lou Andreas Salomé. Sin embargo, solo 
un año dura su matrimonio, bastó para tener a su hija Ruth. Escribe Rilke en el mismo año: creo que el 
buen matrimonio es aquel en que cada uno de los cónyuges se convierte en custodio de la soledad del 
otro, Dándose la mayor confianza para que cada uno se mueva con libertad. Así el Poeta anticipa su 
descreimiento de comunión en la pareja al decir: Una identificación o fusión entre dos personas es un 
imposible.  Si muchas veces la indiferencia ignora a la persona o nos perdemos en medio de la multitud 
nos pierde,  para eso están, el amor y la amistad: para dar ocasión constante a la soledad.ix   

 
Algunos años después, Rilke goza y sufre en París, entre el aprendizaje de poeta con Rodin, una disciplina 
de trabajo e inspiración más objetiva y la angustia o la posibilidad de vivir. Allí Rilke transitó con Malte 
sus propias oscuridades. Los Cuadernos de Malte, es su novela. En ella encontramos un solo poema  a “la 
bella, bella Abelone”, la amante que siempre espera. A ella le abre un esplendor que no puede callar: 

 
“Mira los amantes: 
apenas empiezan a hacerse confidencias 
y ya se están mintiendo. 
Tú haces mi soledad. Sólo yo puedo transformarte 
eres un rato tú, luego un murmullo, 
luego un perfume sin rastro.  
Ay, en mis brazos lo he perdido todo, 

 pero tú solo renacerás de nuevo: 
              porque nunca te he retenido, te conservo.”x 

 

Solo una canción cruda y hermosa, como tantos poemas de Rilke, un claro anuncio del amor como 
alejamiento, incomunicación, desposesión. No es solo distancia, es desprendimiento para que cada quien 
pueda seguir su camino- porque nunca te he retenido, te conservo. Entonces, si es tanto el desapego, ¿cuál 
es el lazo que guarda? 

 

Elogio de las amantes en soledad 

“Y a esos abandonados- que tú casi envidias y que encontraste                                                             
aún más capaces de amar que a los satisfechos- Empieza,                                                                             
una y otra vez la alabanza inalcanzable;”xi 
 



Es la primera Elegía y el Poeta invita a celebrar, a tantas que han amado en soledad. Ciertamente, Rilke 
conoció el corazón de la mujer y su sensibilidad. En el derrotero de sus viajes y ciudades, huésped de 
amigas supo valorar y sintió el destino de la mujer. Habla del hombre como un ser que se disipa y  pierde. 
En cambio, la mujer no vive en la frontera de las situaciones, sino en el cálido centro de su propia 
intensidad, ésta es su generosa riqueza.xii Si en los primeros tiempos de maduración Rilke regaló empáticos 
poemas La amante, La novia y El silencio. Luego se detendrá de una manera especial en el amor de las 
mujeres abandonadas. 

 

En Capri Rilke escribe un ensayo sobre una monja portuguesa, Mariana Alcoforado. Al leer sus cartas 
queda prendado por el perfume de su amor, posee el brillo de las estrellas muertas. Su amado el conde 
había huido, sin embargo su propia naturaleza logró trascender y perfeccionar el amor, que tan descuidado 
había dejado su amado. Como si la soledad hubiera sido necesaria para un amor mejor.xiii 

 

De esta manera en Rilke, el amor intransitivo, pide distancia o separación en el que ama. No hay 
destinatario real, aunque quede en el amante la huella del amado, como esa ranura de la joya en los 
estuches vacíos.xiv Amor que se alimenta de ausencia y sigue su camino. Amante que es capaz de ir delante 
del amado y superarlo. En los Cuadernos de Malte, retoma este elogio y dice: “En ellas, el misterio se ha 
hecho sagrado; lo gritan en la noche como ruiseñores. Claman por uno solo; pero la naturaleza entera 
armoniza con ellas: es el clamor por un ser eterno.” xv 

 

¿Rilke podía amar?  

 

Corre el año 1913, Rilke en Múnich, visitó la exposición de figuras de Lotte Pritzel, impresionado recordó 
cuando su madre lo vestía de niña. Poco tiempo después, a comienzos de 1914,  desde París, escribe 
Puppen (Muñecas) extraño ensayo sobre la desilusión amorosa: allí no cabe la relación profunda, íntima. 
Toda pasión amorosa es inútil. Solo hay soledad. Lo curioso dice Pau,xvi  que el ensayo lo escribe en 
Febrero y al mes siguiente estaba adentro de otra gran ilusión- que llamó Benvenuta. Así llegó de Viena 
quien iba a quebrar una vez más su desánimo. Magda von Hattinberg, pianista, le regaló el misterio de la 
música. Un mes de cartas antes de conocerla  y la sucesión de siempre:  

 
“¿Fluye hacia mí en este melancólico viaje 
la cálida senda de tu corazón? 
Solo unas horas y pondré mis manos 
silenciosamente entre las tuyas: 

oh, cuánto tiempo hace que no descansan. 
¿Puedes tú imaginarte que desde hace años 
viajo como un extraño entre extraños? 
y al fin tú me llevas hacia casa.” xvii

 

Dos meses de relación y una herencia de largas cartas de amor. La tristeza no duró mucho, a los pocos 
meses en Septiembre de aquel año, llega  Lou Albert. Lazard- pintora, su corazón vuelve a encenderse y 
la guerra parece salvada. 15 poemas y un conjunto dolorido y trágico: 



“Oh, qué denso se ha vuelto el ramaje 
de nuestro dolor. Hace solo unos años 
no habríamos encontrado para nuestros  
corazones una protección tan oscura.”xviii  

 

Cuando le escribe entusiasmado a su amiga, la princesa Marie: ¡Se acaba mi soledad! Ella lo reta y le da 
una paliza por carta. “ ¡¡¡Doctor Seráfico!!! Tengo que regañarle terriblemente. Creo que usted necesita 
con toda urgencia una buena bronca, como un niño. ..Todo hombre está solo, y tiene que permanecer 
solo, y debe resistir la soledad, y no debe rendirse, y no debe buscar la ayuda de otros. Me parece, Doctor 
Seráfico, que el infeliz Don Juan es un aprendiz a su lado.” xix 

 

Además de quince poemas, poco tiempo estuvo con Lou, la pintora, ella no le guardará rencor. La 
Guerra y la desolación interior siguieron dando al tono a aquellos años duros, cuando todas sus cosas en 
Paris fueron desbaratadas o vendidas. Entonces sigue válida nuestra pregunta, más descriptiva que 
invasiva, sobre el resultado de su amor.  

 

El médico y académico Rof Carballo, descree del Rilke que se despide siempre. La causa dice, es más 
profunda: en su niñez no fue amado por su madre, cuando se iba armando su identidad, la inseguridad lo 
marcó para siempre. Aunque tuvo muchas vidas ante él, poco dejó que entraran.xx Por su parte Romano 
Guardini, en su ensayo filosófico, explica que no existe para Rilke el amor que encuentre un hogar 
espiritual en otro. Lo critica porque una vida sin una relación de yo-tú no es verdadera consigo misma, 
cae en un vacío interior que la afecta en su relación con todo. Por su parte, Hans G. Gadamer reclamará 
a Guardini, lo que él llamó, fidelidad a la verdad literaria. 

 

Vuelvo a la primera Elegía cuando un árbol solo en el paisaje pinta nuestro desamparo, fiel rutina amada. 
Ella nos conmueve y descubre la soledad que habitamos. A medida que renunciamos a nuestro deseo de 
intimidad, podemos alcanzar una profundidad que le da sentido, tanto a nuestra vida como al mundo. 
Dejen, nos diría Rilke, que su corazón acepte el vacío y podrán dotar al espacio exterior de fervor y 
hondura espiritual. 
  
 
Y entonces ¿Acaso Rilke pudo amar? Escuchemos su misma confesión, cuando se sintió incapaz de ayudar 
a su protegida Berthe dice: quizá porque nadie me deja conmovido nunca enteramente, quizá porque no 
quiero a mi madre. Todo amor es para mí fatiga, trabajo, surmenage.xxi O en los versos increíbles que 
llamó Cambio, allí sinceró su angustia. 
 

“entonces percibía en el aire,  
lo percibía de manera implacable 
en su sensible corazón, 
en su cuerpo convulso de dolor, 

en su corazón siempre sensible, 
lo percibía  lo supo 
le faltaba el amor.” xxii



Bien podríamos decir a confesión de parte relevo de prueba, pero no estoy tan seguro de ello, porque el 
amor posee muchas formas, y el frágil amor de Rilke tuvo una apertura  a lo infinito que no podemos 
minimizar. 

 
¿Nadie tiene el coraje de hacerme despertar?

Pensemos en París, al comienzo del s. xx,  allí Rilke bebe el arte o la disciplina de su Maestro Rodin, 
ensaya la tarea de artesano de la palabra. Está dejando el romanticismo subjetivo de su juventud, del poeta 
cuando empieza,  y encontrará el sentimiento en las cosas. Así desnudará la emoción que es también suya 
pero ahora más universal. En esta maduración temprana del Libro de las Imágenes nos regala esta Canción 
de la estatua: 

 

“¿Quién hay que me ame tanto 
que repudie su vida, tan querida? 
Cuando en el mar se ahogue alguien por mí 
yo seré redimida de la piedra 
y volveré a la vida, a la vida. 
 

¡Tengo tanta nostalgia del correr de la sangre,!  
La piedra esta tan callada 
Yo sueño con la vida: la vida es buena. 
¿Nadie tiene el coraje 
de hacerme despertar”xxiii

Increíble vida de la estatua, sienten frío, como tantas que hemos visto: anhelan un amado que venga a 
quitarles el sueño eterno. ¡La piedra esta tan callada! ¿Cuál es el amor que busca? Será quizás el flujo de 
la sangre de la sensualidad encendida, paso ineludible y sagrado para Rilke, pero que no llamará amor. 
Tal vez sea la espera de la amada, o quizás nos hable de la aceptación de esta fría piedra, o su soledad para 
pasar al otro lado y encontrar el amor en un espacio abierto. Este magnífico poema nos adelanta el conflicto 
de vida y trabajo, amor disperso o concentración poética y nos invita a emprender la subida que tan bien 
sintetizó en la décima Elegía. 
 
 
En 1910, le escribía a su amiga veneciana Mimí Romanelli: Pienso en usted con un sentimiento que sólo 
es amargura. La culpa es mía, pero también es suya en parte, querida amiga. si es verdad que soy capaz 
de ayudarla, también lo es que no puedo hacerlo agotándome. xxiv Rilke se retira. Cuando siente que su 
obra está amenazada, por un mandato interior y expulsivo huye. Piensa que toda su fuerza nace de este 
desapego por eso le suplica que ame su soledad.  

 

Más de diez años después y  la desolación instalada, Rilke no cree poder terminar su obra: Las Elegías. 
Para el Poeta, una espera sin fin. La Gran Guerra había terminado, un tiempo oscuro e inseguro corría por 
el corazón de Europa. Rilke ya adoptó Suiza. En 1921 escribe  que todo el mundo vive un solo conflicto 
en la vida, a menudo lo tapa o disfraza, el suyo es llevar su vida con el trabajo de artista infinito e 
inconmensurable xxv 

 



Si quiere todo, necesita dejar el amor presente que por otra parte lo mantiene encendido. A su última gran 
amada Baladine Klossowska, a quien bautizará Merline, le escribe: Cuando escucho mi conciencia, no 
oigo más que una norma, despiadadamente imperativa: enciérrate en ti mismo y termina esa tarea que te 
fue dictada desde el centro del corazón. (Y continúa) Haré todo lo que pueda por aproximarme, aunque 
sea poco a poco, cumpliendo una rigurosa y diaria disciplina, a rozar el trabajo, aunque siga estando 
muy lejos de la tarea suprema.xxvi  

 

Pienso que esta obediencia y fidelidad interior en la búsqueda de las Elegías, casi como un 
empecinamiento, fue en cierto sentido, un ascenso ascético, que lo libró de la dispersión o la 
desesperación. Distancia necesito para poder crear, le pide una vez más a Meriline.  Porque, ¿qué otra 
cosa me sería más inútil, en definitiva, que una vida consolada? xxvii   

 
Solo, hubo de atravesar su noche creadora. El 9 de Febrero de 1922, cuando alumbró, Las elegías de 
Duino,  el culmen de su obra, el fin en su destino de artista mayor, le escribe a su amada: Merline, ¡estoy 
salvado! Lo que más me angustiaba y me oprimía está resuelto, y creo que con gloria. No fueron más que 
unos días, pero nunca he aguantado una tormenta semejante de corazón y de mente. Todavía estoy 
temblando. Esta noche creía que no podría más, pero he aquí que la he vencido Y he salido ahora mismo 
para acariciar, a la luz de la luna, este viejo Muzot. xxviii 

 

La tarea del corazón-  

                                                               “Ya has hecho la obra de la vista, 
                                                                haz ahora la obra del corazón.”xxix 
 

En medio de los años duros y el desierto de la inspiración, Rilke modifica su mirada, basta de  escalinatas, 
gatos negros o panteras. Ya pasó su primera época romántica o pos-impresionista, también la lente objetiva 
de los Nuevos Poemas que rastreaba los objetos cargados de emociones. Todo tiene el límite de la misma 
realidad. El mundo contemplado, quiere crecer en el amor. Vuelve la pregunta de las realidades últimas, 
las cosas sí, pero reales, invisibles en el interior del hombre.  

 

Esta es la tarea del corazón que descubre en este poema Cambio.  Ya de joven lo había experimentado. Al 
comienzo de su peregrinar por Europa, Rilke percibe en un momento que lo ha perdido, casa, patria, mujer, 
hija, todo. Sin embargo, se da cuenta que la distancia o la separación no era un mal, porque permanecen. 
Con las imágenes que hay en ti transforma tu corazón. Luego confiesa en la Séptima Elegía: En ningún 
lugar,  amada, habrá mundo sino es dentro.xxx Las cosas que parecen alejarse, quieren estar al centro de 
todo.xxxi Entonces vamos atisbando una salida: cuenta el amante, pero con una comunión distinta con el 
amado, más universal y abierta, como la rosa que puede albergar un universo en su intimidad tan frágil. 

 



Si lo cercano muere para que florezca el misterio, sólo queda el corazón del hombre como destino final 
de las esencias invisibles de las cosas. Será la misión del poeta volver invisible toda realidad en el alma 
de cada persona. 

 

El camino a la alegría 

 

En la décima elegía, La obra del corazón posee una senda. xxxiiEstamos llamados a cubrir el espacio que 
conduce a lo lejano. Un camino personal que cada uno debe recorrer según su propio código existencial. 
Este viaje nos brindará las dos fuerzas interiores capaces de operar esta transformación: el secreto del 
sufrir y el verdadero rostro del amor.  

 

Nosotros “los derrochadores del dolor” podremos aprender su poder.  Para Rilke el sufrimiento pertenece 
a la esencia misma de la existencia. Si la cumbre del amor es amar sin ser correspondido, sin un tú que 
devuelva nuestra intención de amor en una mirada de comprensión, aceptación y correspondencia, 
entonces no resulta extraño que la perfección del estar muerto se identifique con la soledad total. 

 

Si llegamos a la fuente de la alegría detrás de las montañas del sufrir;  le seguiría un amor abierto al Todo 
y confiado. De esta manera  la muerte ya no será la cara negativa de la vida, sino el espacio donde brota 
el invisible llanto y el amor no posesivo alcanza su cumplimiento. A medida que se avanza hacia la lejanía, 
hacia la interioridad invisible del corazón, la tierra  rescatada se vuelve espiritual y cordial. Tan solo el 
canto por encima de la tierra santifica y glorifica. Así llegamos al punto más alto en esta Décima elegía: 

 

“Pero si evocaran en nosotros, los infinitamente muertos, un símbolo, 
mira, ellos señalarían tal vez los amentos que penden 
del avellano vacío, o 
aludirían a la lluvia que cae en el sombrío reino de la tierra al empezar el año.” 

 

En la primavera, el árbol de la avellana está vacío y sus flores cuelgan con un gesto doliente y sin embargo 
evocan un fruto nuevo. También la imagen de la lluvia casi siempre nostalgia tristeza y sin embargo hace 
brotar la semilla. Solemos unir la felicidad a un ascenso. A menudo nos asiste una angustia emocionada. 
Aunque disociemos la alegría y lo sufrido, tienen un vínculo vital y fecundo. La vuelta del joven, 
protagonista de la Elegía traza una suerte de movimiento circular. Comienza en la superficie de este mundo 
y luego de avanzar hacia otro espacio de cara a la muerte, retorna de nuevo a la tierra de los vivientes. La 
Subida llega más allá de la última casa y  el descenso alcanza la alegría de quien vuelve recobrado. 

 
 



y nosotros, que pensamos en una dicha 
ascendente, sentiríamos la emoción  
que casi nos anonada, 
cuando cae algo feliz.” 
 

¡Otra misteriosa imagen!, una dicha que cae a nosotros gratis y en silencio. Es la felicidad del don que nos 
sobreviene y nos devuelve a la tierra en paz. Para terminar, este quizás largo viaje los invito a conocer,  
los únicos tres versos que nuestro ya amigo Rilke, declamó en la Abadía Etoy, los últimos días de su 
desolación. Quizás los hagamos nuestros y descansemos: 

 

                                                “Donde sólo quería cantar 
                                                  me ha sido concedido 
                                                  el honor de la vida” 
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