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A LITERATURA E A TEOLOGIA EM DIALOGO
O CONCEITO DE AMOR N°O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO

Sebastiao Lindoberg da Silva Campos (PUC-Rio)

Se nos propuséssemos a investigar, no contexto da cultura ocidental, qual o conceito de
amor, a quais respostas chegariamos? Qual saber, ciéncia ou afeto humano nos permitiria ter
um panorama mais fiel daquilo que entendemos por amor ao longo dos séculos? Qual
perspectiva nos apresentaria um panorama mais condizente com a realidade humana? Nesta
seara, a literatura e a teologia possivelmente nos apresentariam amplos retratos, dado seus
estatutos que desde a origem acompanham e sondam o homem.

No entanto, os panoramas tracados por ambas nem sempre coincidiriam, ¢ até mesmo
apresentaram possibilidades conflitantes, impressas tanto pelo carater estabelecido na teologia
de ciéncia do rigor analitico e que permite, em certo grau de confiabilidade, perscrutar a
“esséncia” do ser e sua relagdo com o divino, alcangando assim uma resposta final, quanto pelo
lugar de saneamento infligido a literatura quando expressa essa relagdo numa forma livre e
“descompromissada”, subjetiva, aproximando-se, no maximo, de apresentar uma imagem
deturpada daquilo que se relaciona ao homem.

Se ainda fossemos além e introduzissemos, nesta busca, a perspectiva de uma fic¢ao
cética, isto ¢, de uma literatura que ao voltar-se para investigagdo humana pde todas as
verdades estabelecidas em suspeita, possivelmente um impasse estaria instalado na sua relagdo
de didlogo com a teologia por esta considerar aquela incapaz de obter uma resposta ao homem,
justamente por suspender todas as possibilidades, ndo oferecendo uma resposta final que possa
ser julgada. A literatura ndo importa ou interessa obter um resultado, porque reconhece a sua
propria incapacidade. Incapacidade essa ndo apenas interna a si, mas a qualquer outro sistema.

Qual seria entdo, na relacdo entre teologia e fic¢do cética, o retrato ou o conceito primeiro
e ultimo do amor? Se inicidssemos nossa reflexao desde o modelo de amor sacralizado no seio

do cristianismo, possivelmente encontrariamos ecos destoantes, que questionam aquela imagem



sedimentada na maxima joanina, Deus caritas est, representada na morte de cruz. Tomando
como ponto de partida o escritor lusitano José Saramago, perceberemos que seu escrito
evangelistico, O Evangelho segundo Jesus Cristo, nos fornece um caminho interessante nessa
relacdo no qual a ficgdo cética se irrompe contra um modelo, uma concep¢ao sacralizada,
salienta suas caricaturas e nos fornece uma outra possibilidade, que ndo a hegemonica; e ainda
indica um papel heuristico da literatura.

Ao rejeitar o carater do regime ético da literatura no cristianismo, heranca da operacao de
cerceamento protagonizado por Platdo, o evangelho saramaguiano opera no campo de uma
literatura que questiona o conceito joanino do Deus caritas est, justamente porque dentro do
seio cristdo a maxima joanina ndo ¢ meramente estética, ¢, como afirmou o tedlogo alemao
Joseph Ratzinger, j4 imbuido do ministério petrino em sua primeira enciclica, “a fonte
originaria de todo o ser; (...) este principio criador de todas as coisas — o Logos, a razdo
primordial — é, a0 mesmo tempo, um amante com toda paixdo de um verdadeiro amor”
(BENTO XVI 22).

A imagem do Deus cristdo fundamentado na razdo, possivelmente € o grande alvo de José
Saramago ao conceber O Evangelho segundo Jesus Cristo, mais ainda, essa simbiose operada
entre o conceito de amor e a “esséncia” de Deus. Nao conformado com essa relagdo operada no
seio do cristianismo, o escritor lusitano tenta mostrar o cariter inumano de um Deus que se

3

apraz com as guerras e sacrificios: “é preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue”
(Saramago, O evangelho 237), distante da concepgao de um deus amoroso. Quando Saramago
afirma: “o0 meu diabo diz ‘¢ preciso ser-se Deus para se gostar tanto de sangue’, o que soa como
um soco no estdmago” (Saramago, As palavras 120) traz implicita nessa assertiva a propria
concepgao inversa daquilo que para Ratzinger € o cerne da vivéncia crista, o amor. Utilizando-
se da literatura enquanto campo de apropriacdo do conhecimento humano, como questionadora
de todas as outras formas de explicacdo e isentando-se de ser receptaculo ou fonte de uma

verdade, considera que ¢ preciso reavaliar, sob a Otica poética, essa verdade teoldgica, € preciso

questionar o fundamento racional desse deus, cuja expressao maxima realiza-se no amor.



O evangelho questionador

Diametralmente oposta a imagem de Deus forjada no cristianismo, o escritor lusitano
tenta salientar os tracos caricaturais de Deus para apontar uma imagem que nao coaduna com
sua concep¢ao de amor, que como se perceberd, necessita da presenca do corpo. Assim, na
barca, Deus revela seus propdsitos expansionistas sob o signo da morte de Jesus, seu filho, que
serd denominado a expressao do amor maior, a gratuidade com que Deus cumula o homem em
sua condi¢do de fragilidade. Esse ¢ o discurso oficial que se sedimentou na histdria. Todavia, o
outro lado desse mesmo discurso nao parece ser tdo belo e redentor. A desconstrugao ou
caricaturismo de Deus ¢ desde o principio um questionamento que Saramago faz ao
cristianismo quando este entende que o conceito de amor ¢ “consubstancial” ao de Deus. A
expansdo dos dominios de Deus da-se sob o mesmo signo da morte, uma morte que nao ¢é
representacdo do amor. “Desde ha quatro mil e quatro anos que venho sendo deus dos judeus;
(...) e [continuo] a ser o deus de um povo pequenissimo que vive numa parte diminuta do
mundo que [criei] com tudo o que tem em cima” (Saramago, O evangelho 308-09). Além de
salientar a loucura da morte de cruz, como mesmo Paulo j& admitira, Saramago insere mais um
dado importante na relacdo do cristianismo. Deus, aqui, ndo ¢ um deus supremo, ele estd ao
lado de outros deuses no pantedo das religides do mundo, ¢ dizer, o0 monoteismo s6 ocorre no
interior do judaismo, e a expansao religiosa, como quer o cristianismo, ndo se da sob o signo do
deus que age na historia. Para expandir seus dominios por outros povos, Deus necessita da a¢ao
direta de Jesus porque ele € equivalente aos outros deuses. Deus e o Diabo sdo frutos do interior
de um pensamento religioso e s6 t€ém forca e poder no seio daquela sociedade que o aceitam
como tal. Um embate direto entre deuses ndo surtiria nenhum efeito: “a prova disso tem-la no
facto, em que nunca se repara, de os demdnios de uma religido nao poderem ter qualquer accao
noutra religido, como um deus, imaginando que tivesse entrado em confronto directo com outro

deus, ndo o pode vencer nem por ele ser vencido” (Saramago, O evangelho 310).



Assim, a morte de Jesus, “dolorosa, e se possivel infame” (Saramago, O evangelho 310)
tem um papel secundario na concepcao desse “cristianismo saramaguiano” porque ele busca
por principio justamente a sobreposi¢do de um deus sobre o outro mediante instrumentos e
meios que nao os celestes. A réplica que Jesus faz a Deus questionando essa tarefa de carater
inumano ao qual ele estd designado, de tdo Obvia passa despercebida nos questionamentos que
se levantam contra o cristianismo: “mas com o poder que s tu tens, ndo seria muito mais facil
e eticamente mais limpo, ires tu proprio a conquista desses paises e dessa gente [?]” (Saramago,
O evangelho 310). Nao por acaso Saramago insere no questionamento de Jesus o papel ético de
Deus.

Se em Saramago, Jesus ¢ mera marionete da sede de poder de Deus, em Ratzinger tal ato
de sacrificio ¢ “o amor na sua forma mais radical” (Bento XVI 25) porque, segundo o tedlogo
alemado, obriga o proprio Deus voltar-se contra si, superando sua a¢do no Velho Testamento.
Essa ac¢do refere-se ao encontrado no livro do profeta Oseias que apresenta uma imagem de um
deus misericordioso que ndo pune Israel por suas faltas, concluindo que seu ato demonstra que
ele ¢ Deus e ndo homem; no evangelho saramaguiano hd uma apresentacdo que lembra este
episodio, nele Deus afirma: “a insatisfacdo, meu filho, foi posta no coragdo dos homens pelo
Deus que os criou, falo de mim, claro estd, mas essa insatisfacdo, como todo o mais que os fez
a minha imagem e semelhanga, fui eu buscéd-la aonde ela estava, no meu proprio coragdo”
(Saramago, O evangelho 308). Dessacralizando e revertendo a interpretagdo do deus que se
dobra sobre si, Saramago mostra que esse ato em nada transcende a natureza de Deus,
rompendo assim com a afirmagdo de Ratzinger de que virando-se contra si, Deus “se entrega
para levantar o ser humano e salva-lo” (Bento XVI 25), justamente porque nao ha de que salva-
lo, porque ndo hd queda humana, ndo ha erro humano, a culpa, se se quiser admitir esse
conceito, ¢ do proprio Deus. A declaracdo presente em Oseias (11, 8-9) €, sob a perspectiva
zombeteira saramaguiana, uma declaracdo permeada de hipocrisia, pois, como mesmo
salientou, sua condicdo de Deus ndo o difere do homem, ndo apenas porque este ¢ a sua

imagem e semelhanga, o que por si ja poe em xeque a santidade de Deus — sendo o homem



imagem de Deus, e nao sendo o homem perfeito, Deus, por analogia também nao ¢ perfeito —,
mas porque a ruptura da alianga protagonizada por Israel no Velho Testamento requeria a furia
de Deus, o que, por amor, nao ocorre.

Revelar uma imagem caricata e desumana de Deus, entretanto, talvez ndo seja o maior
atributo de Saramago nesse evangelho contemporaneo. Torna-se latente sua preocupagao como
o cristianismo se estabeleceu ao longo dos séculos e desprezou a dimensdo do corpo como
participante desse entendimento de amor. O corpo, no evangelho saramaguiano, tem um papel
singular e contrapde-se, por exemplo, a higieniza¢do do eros que Ratzinger protagoniza em sua
enciclica. Ao corpo ndo se pode desprezar, sanear ou impor renincias em nome de um “bem
maior”. Dai que as manifestagdes do corpo neste evangelho ganham contornos impares como
no encontro de José e Maria: “Deus, que esta em toda parte, estava ali, mas, sendo aquilo que &,
puro espirito, nao podia ver como a pele de um tocava a pele do outro, como a carne dele
penetrou a carne dela, criadas uma e outra para isso mesmo” (Saramago, O evangelho 19); e
nas constantes criticas ao martirio: “[hd] duas maneiras de perder-se a vida, uma pelo martirio,
outra pela renuncia (...) castigando-se por terem nascido com o corpo que Deus lhe deu e sem o
qual ndo teriam onde por a alma, tais tormentos ndo inventou este Diabo que te fala”
(Saramago, O evangelho 324) que ddo a dimensdo corpérea um papel de protagonismo
renegado na solidificacdo do modelo de cristianismo estabelecido. Desta forma, rejeitar o papel
do corpo €, segundo Saramago, desprezar o humano em sua integridade.

Nos escritos dos primeiros séculos cristaos fica fortemente marcada essa prevaléncia do
espirito sobre o corpo. No escrito intitulado Carta a Diogneto seu autor deixa claro essa
posicdo, retomada pelo tedlogo alemao na contemporaneidade: “os cristaos, de fato, (...) estdo
na carne, mas nao vivem segundo a carne” (Diogneto 23), ao que complementa de forma
incisiva o posicionamento de desvalorizacdo do corpo ao utilizar uma metafora definindo o
“lugar” da alma na matéria perecivel com o papel do cristdo no mundo: “a alma habita no corpo
, mas nao procede do corpo; os cristaos habitam no mundo, mas nao sdao do mundo. (...) A

carne odeia e combate a alma, embora ndo tenha recebido nenhuma ofensa dela, porque esta a



impede de gozar dos prazeres” (Diogneto 23). A essa contraposi¢do entre corpo e espirito,
Saramago colocara o Diabo como arauto do primeiro numa cena emblematica numa réplica
com Jesus, reafirmando o carater estritamente humano, material e imanente desse seu

evangelho:

Certifico-me de que a terra continua por baixo de mim, Nao te chegam os pés para teres a certeza,
Os pés ndo percebem nada, o conhecimento é proprio das maos, quando tu adoras o teu Deus ndo ¢
os pés que levantas para eles, mas as maos, e contudo podias levantar qualquer parte do corpo, até o

que tens entre as pernas, se ndo és eunuco (Saramago, O evangelho 195).

O Jesus saramaguiano, sobremaneira seu encontro com Maria de Magdala, ndo deixa de
provocar o proprio cristianismo em sua esséncia, o amor. Se o amor “tudo suporta, ndo provoca
revolta e realiza tudo na concérdia”, em outras palavras, se o amor ¢ a expressdo maxima do
encontro entre dois seres que se doam e se entregam num mutuo respeito e colaboragdo, entdo o
encontro de Jesus e Maria ¢ simples prova desse amor.

Em oposicao ao Deus caritas est do cristianismo que credita, nesses termos, a caridade a
expressao maxima e até superagdo da agape, do eros e da philia Saramago objeta seus “mas” a
semelhan¢a do que Voltaire outrora fizera ao Otimismo de Leibniz quando da publicacdo de
Candido. Os “mas” saramaguianos estdo na rejeicdo do mandamento cristdio de amor ao
proximo, fruto dessa caritas na qual, segundo Ratzinger, “¢ uma estrada para encontrar também
a Deus, e que o fechar os olhos diante do proximo torna-os cegos também diante de Deus”
(Bento XVI 30). O mandamento cristdo do amor ao proximo, para Saramago, ¢ impraticavel,
pois, para ele, “ndo temos a obrigacao amar a todos, mas, sim, de respeitar a todos” (Saramago,

As palavras 123).

Convergéncias nas divergéncias

Se a teologia encontra nos escritos neotestamentarios a prova da mensagem evangelistica,

ou seja, a boa nova que ¢ promulgada e dada aos homens através do Deus caritas est, ¢ salutar



que encontremos também no evangelho saramaguiano ecos de sua concep¢ao de amor nao
apenas particular, mas exatamente a sua caracteristica universal porque ¢ transpassada pelos
afetos humanos, isto ¢, reconhece-se o valor do corpo nesta concepcdo e talvez esta seja a
maior contraposi¢do ao amor cristdo entendido como elemento que, se nao despreza
completamente a dimensao corporea, a subordina a uma vontade transcendente.

O valor do corpo nos escritos saramaguianos, sobremaneira do seu evangelho, distante de
constituir uma reificagdo do ser humano, como acusa Ratzinger a todos que estdo a margem da
concepgao crista, &, talvez, uma das mais belas representagdes presentes na literatura, carregada
de forga poética. No momento que nos ¢ apresentado o encontro de Jesus com Maria de
Magdala, ali expressa-se o mais substancial exemplo de um amor redentor, um amor que ignora
convengdes e segregacdes sociais, que possui sua génese verdadeiramente na gratuidade do

encontro, que nao impde regras de conduta, que conhece a doagdo espontanea:

vendo que o sangue ndo dava mostra de parar (...), Jesus que estava sentado no chdo, comprimindo a
desatada ferida, olhou de relance a mulher que se lhe acercava, Ajuda-me, disse, e, tendo segurado a
mao que ela lhe estendia, conseguiu-se por de pé e dar uns passos coxeando. Nao estas em estado de

andar, disse ela, entra, que eu trato dessa ferida (Saramago, O evangelho 230).

As chagas do martirio de Jesus, simbolo méximo do amor cristdo, do Deus que entrega
seu filho a morte como exemplo de doacdo, sdo metamorfoseadas nos machucados que
arrebentam dos seus pés e sdo curados por Maria, ela, uma prostituta, “esta prostituta de
Magdala que o curou” (Saramago, O evangelho 233), a mulher que na historia oficial foi
relegada ao esquecimento, & marginalidade, ao lugar de menoridade torna-se, no escrito
saramaguiano, aquela que o ensina, que o acolhe.

Mais uma vez invertendo aquilo que Deus operara no éden, criando interditos por meio
do pecado, “Nao ha outro paraiso, e eu responderei, Assim ndo foram Eva e Adao porque o
Senhor lhe disse que haviam pecado” (Saramago, Historia do cerco 329), aqui, o que se exalta
ndo ¢ a renuncia dos corpos, ndo se enxerga neles a dicotomia cristd que o insere na criagao

decaida, que provoca a cisdo entre os escolhidos e o mundo como presente na propria



concepgao joanina, “ndo ameis 0 mundo nem o que ha no mundo. Se alguém ama o mundo, nao
esta no Pai. Porque tudo o que ha no mundo — a concupiscéncia da carne, a concupiscéncia dos
olhos e o orgulho da riqueza — ndao vem do Pai, mas do mundo” (1Jo 2, 15-16). A proposta
saramaguiana, caminhando na contramao, “ndo és ninguém se nao te quiseres a ti mesmo, nao
chegas a Deus se ndo chegares primeiro a teu corpo” (Saramago, O evangelho 224), requer o
tratamento com o ser humano numa perspectiva totalizante, tudo compde e € o ser humano, a
primazia de um elemento ou de outro, quando ocorre, conduz a depreciagao do proprio homem.

Entretanto, distante do entendimento diverso sobre a verdadeira constitui¢ao primeva do
amor, o escritor lusitano e o tedlogo alemdo convergem seu pensamentos quando se estd em
reflexdo a préxis, as consequéncias praticas desse amor. Se essa praxis, manifestada na
caridade, para Ratzinger ¢ a resposta mais concreta e prova do compromisso ético do homem
ao convite de Deus, para Saramago, por meio de sua literatura, a caridade e a ética sempre sera
o problema ultimo, ela deve estar acima de qualquer coisa e ndo estar atrelada a um carater
compensatorio. Ela ndo ¢ um problema da ordem do Transcendental, mas repousa aqui, no puro
e simples homem.

Assim, o amor, evidentemente, ¢ redentor em seus livros, mas um amor que se estabelece
neste aqui e agora, ndo se langa no além, ndo se funda no jamais transcendente. Assim como o
cranio de Addo que das profundezas da terra, no momento da crucificacdo, retorna ao solo e
tem diante de si s6 o horizonte da terra, porque “isso sdo coisas da terra, e delas se faz a unica
histéria possivel” (Saramago, O evangelho 13) a vida fecha-se num ciclo e se perpetua no
compromisso deste € ndo do outro mundo. A tarefa cabe em humanizar o mundo, embora

sempre paire o fantasma de um pessimismo a rondar.
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