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La teopoética de la carne: Deseo y sufrimiento en la teología latina 

La teopoética de la carne es una expresión que une la teopoética latina de Roberto 
Goizueta1 con la poética de la carne de Mayra Rivera. En su libro The Poetics of the Flesh 
Rivera presenta un nuevo aporte fenomenológico (utilizando la tarde filosofía de la carne de 
Maurice Merleau-Ponty) y una hermenéutica poscolonial inspirada por el poeta mestizo de 
Martinica, Édouard Glissant. Según Glissant el proceso de construcción de las lenguas criollas 
(la llamada criollización) es el concepto que engloba la situación del mundo de hoy donde las 
culturas se encuentran y chocan entre sí.2 Entre los dos teólogos latinos, Goizueta y Rivera, 
existe una cierta tensión en torno a la figura poética de la carne. Para Goizueta la teopoética se 
encarna en la productividad  cultural de la religiosidad popular. Para Rivera poética sugiere la 
inefabilidad de toda significación, la alteridad irreducible en todos cuerpos y la 
indeterminabilidad del acto de hacerse carne.3 En qué, podemos preguntarnos, consistirían el 
sufrimiento y la redención de la carne del pueblo latino de Dios? Por eso, mi aproximación al 
tema del amado en el amante, o sea, figuras, textos y estilos del amor hecho historia, vendrá en la 
articulación más precisa del deseo del pueblo de incorporarse en el cuerpo de Cristo. Esta 
articulación es concretizada en la historia del sufrimiento de un pueblo mestizo y fronterizo. Es 
un pueblo a la vez con heridas y vocación de grandeza.4  

La historia del pueblo crucificado en los EE.UU. es una figura del amor en el contexto 
sociocultural latinoamericano porque la memoria cultural y religiosa de los latinos implica un 
imaginario latinoamericano. Nuestra realidad mestiza ni es de acá ni de allá y por eso ni puede 
ser identificada simplemente con la realidad latinoamericana ni puede ser vivida sin el 
reconocimiento de su rastro. Para acercarnos a realidad distinta la teopoética latina comenzaré 
mis reflexiones con un autor católico seguramente no latino que expresó su marginalidad a través 
de una teopoética de la carne.  

 
I. El gótico sureño católico: La espalda de Parker 

El cuento “La espalda de Parker” fue escrito por la escritora sureña de los EE.UU. 
Flannery O’Connor. Muestra la teopoética de la carne sobre todo por el uso de la ironía. ¿Quién 
era O’Connor? Ella misma desvela una teopoética tanto en su vida como en su estilo literario. 
Nació en Savannah, Georgia, en 1925, hija única de una acomodada familia sureña de 
ascendencia irlandesa. Aunque su primer relato fue publicado en 1946, la revelación literaria de 
Flannery O'Connor se produjo en 1952 con la aparición de su novela Sangre sabia, años más 
tarde adaptada al cine por John Huston. Aquejada desde 1951 de una grave enfermedad en la 
sangre, que le afectó los huesos de las piernas y la obligó a andar con muletas, la escritora pasó 
los trece últimos años de su vida en la granja familiar de Milledgeville, dedicada a la literatura y 
a la cría de sus queridos pavos reales. La publicación de su libro de cuentos A Good Man is Hard 

                                                 
1 Roberto S. Goizueta, “U.S. Hispanic Popular Catholicism as Theopoetics,” en Hispanic/Latino Theology: 
Challenge and Promise, ed. Ada María Isasi-Díaz y Fernando F. Segovia (Minneapolis: Fortress Press, 1996), 261-
88. 
2 Mayra Rivera, Poetics of the Flesh (Durham and London: Duke University Press, 2015). 
3 The Poetics of the Flesh,  
4 Papa Francisco, Homelia durante la Misa en la Plaza de la Revolución en la Habana, 20 de septiembre, 2015: “El 
santo Pueblo fiel de Dios que camina en Cuba, es un pueblo que tiene gusto por la fiesta, por la amistad, por las 
cosas bellas. Es un pueblo que camina, que canta y alaba. Es un pueblo que tiene heridas, como todo pueblo, pero 
que sabe estar con los brazos abiertos, que marcha con esperanza, porque su vocación es de grandeza. Hoy los invito 
a que cuiden esa vocación, a que cuiden estos dones que Dios les ha regalado.” 
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to Find (1955) y de su segunda novela, The Violent Bear It Away (1960), garantizó su prestigio 
como una de las narradoras norteamericanas más originales y apreciadas de su generación. 
Consumida por la enfermedad incurable, O'Connor falleció el 3 de agosto de 1964, a los treinta y 
nueve años. La aparición póstuma de su libro Everything that Rises Must Converge (1965), que 
incluyo “La espalda de Parker,” representó la consagración definitiva de su prodigioso talento 
narrativo. Su arte trató de la inesperada presencia de la gracia de Dios en la cultura sureña 
dominada por los bautistas del Sur, y por eso el protagonista criminal y crístico de “Un hombre 
bueno es difícil encontrar” se llama “el Desequilibrado” (“The Misfit.”).  Además, mostró en 
muchos cuentos una solidaridad profundamente íntima con las víctimas afroamericanas de 
racismo y con las personas desplazadas.5 

Parker, conocido por sus amigos como O.E., es un borracho ex marinero afroamericano 
que trabajaba en las granjas del Sur y un día se enamoró de Sarah Ruth Cates. Sarah Ruth era en 
la opinión de Parker “fea, fea” pero su fascinación impresionante para él (“él se quedaba allí, 
como si estuviera bajo su hechizo”) era precisamente su actitud distante y moralista. Sarah Ruth 
era la hija de un predicador y además una puritana completa. En las palabras de Parker, ella 

siempre veía el pecado por todas partes. No fumaba ni mascaba tabaco, no bebía 
whisky, no decía palabrotas ni se pintaba la cara, y bien sabía Dios que esto la 
hubiera mejorado un poco. 

Trabajando en la granja tenía una experiencia que fue simbólicamente como la experiencia de 
Moisés enfrente del arbusto en llamas: 

Aterrizó de espaldas, mientras el tractor se estrellaba, ruedas arriba, contra el 
árbol y estallaba en llamas. Lo primero que vio Parker fue que sus zapatos eran 
consumidos por el fuego; uno estaba apresado debajo del tractor y el otro a cierta 
distancia ardiendo él sólito. Parker no los llevaba puestos. Notaba en la cara el 
aliento abrasador del árbol en llamas. Se retiró precipitadamente, todavía sentado, 
los ojos como dos cavernas, y si hubiera sabido santiguarse lo habría hecho. 

Como Parker no tenía nada de religión quería mostrarle a Sarah Ruth la integridad de su 
compromiso a ella. Su decisión de pedir un tatuaje del icono austero bizantino de Jesucristo fue 
una sorpresa, aún para Parker.6  

 

                                                 
5 Véase David Griffin, “The Displaced Person: Reading Flannery O’Connor in the Age of Islamophobia,” Paris 
Review, December 10, 2015, disponible en línea aquí: http://www.theparisreview.org/blog/2015/12/10/the-
displaced-person/.  
6 W.A. Sessions menciona una postal con una imagen semejante que envió en el año 1961 desde Grecia a Flannery 
O’Connor. La imagen del postal puede ser el modelo del símbolo en el relato. Véase W.A. Sessions, “How to read 
Flannery O’Connor: Passing by the Dragon,” en: Flannery O’Connor and the Christian Mystery, ed. John J. Murphy 
(Brigham Young University, 1997), 193. 

http://www.theparisreview.org/blog/2015/12/10/the-displaced-person/
http://www.theparisreview.org/blog/2015/12/10/the-displaced-person/
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Parker mismo no buscaba la imagen como tal. Solo pedía una imagen de Dios y el artista la 
proveyó de su carpeta. Tenía una experiencia extraordinaria en su juventud que explica la 
presencia de los tatuajes por todo su cuerpo: 

vió a un hombre en una feria tatuado de pies a cabeza. A excepción de un 
taparrabos de piel de pantera, la piel del hombre estaba adornada, al menos desde 
donde lo veía Parker —cerca del fondo de la tienda, de pie sobre un banco—, con 
un único e intrincado dibujo de resplandecientes colores. El hombre, pequeño y 
fornido, se movía por la plataforma y tensaba los músculos de modo que aquel 
arabesco de hombres, animales y flores que le cubrían la piel parecía tener un sutil 
movimiento propio. Parker estaba emocionado, el espíritu encendido, como les 
ocurre a algunas personas al ver pasar la bandera. Era un muchacho que casi 
siempre llevaba la boca abierta. Era corpulento y sincero, vulgar como una barra 
de pan. Cuando terminó el espectáculo, él siguió allí, subido en el banco, sin 
apartar la vista del punto donde había estado el hombre, hasta que la tienda quedó 
casi vacía. Hasta entonces Parker jamás había sentido la menor sensación de 
desconcierto interior. Hasta que vio a aquel hombre en la feria no se le había 
pasado por la cabeza que el hecho de existir constituyera algo extraordinario. 

El hombre de la feria era entonces una apertura a trascendencia, una experiencia de 
asombro y transfiguración que en cierto modo fue resucitado en su corazón con el 
descubrimiento de Sarah Ruth y del inesperado pero fuerte deseo de comprometerse a 
solo una mujer. Parker tiene entonces el Rostro de Cristo en su espalda sin teología y con 
muy poco conciencia o práctica de una fe cristiana. Pero es la señal fuerte y sincera de su 
devoción a su nueva esposa.  

¿Cómo aceptó Sarah Ruth “el don” del nuevo tatuaje? Con rabia. Ni puede 
reconocer la buena voluntad.  

—¡Idolatría! —gritó Sarah Ruth—. ¡Idolatría! ¡Te extasías con ídolos bajo 
cualquier árbol verde! ¡Puedo soportar las mentiras y la vanidá, pero no toleraré a 
un idólatra en esta casa! 
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Y cogió la escoba y la emprendió a escobazos contra los hombros de Parker. Él 
estaba demasiado atónito para ofrecer resistencia. Se sentó y permitió que le 
pegara hasta casi dejarlo sin sentido y hasta que aparecieron grandes 
magulladuras en el rostro del Cristo tatuado. 

En cierto modo su rechazo del tatuaje fue una extensión de su convicción anti-
sacramental sobre el matrimonio mismo porque insistió que la ceremonia tuvo lugar en el 
despacho del juez del condado aunque su padre fue predicador.  

La teopoética de la carne de O’Connor se encuentra en la relación paradojal entre 
O.E. Parker y Sarah Ruth Cates. Hay otras revelaciones dentro del relato. Al principio 
Parker no quiere revelar lo que significa su O.E. pero Sarah descubre que es Obadiah 
Elihue (el nombre del Antiguo Testamento que significa siervo de Dios) y lo pronuncia 
con reverencia. Ella puede aceptarlo así pero no puede aceptar la representación de Dios 
en una imagen. Dios es espíritu. Ningún hombre verá su faz, pretende Sarah Ruth 
iconoclastamente. En la tierra de una rigorosa iconoclastia del arte y de la moral, Parker 
es el profeta de una nueva cristiandad sacramental, no por la imagen bizantina en su 
espalda sino por su apertura al asombro como fuente de una conversión radical y su 
disponibilidad a la revelación del amor de Dios y del prójimo dentro  de la cotidianidad 
de la  vida. La postura del hombre Parker refleja también la encrucijada peculiar de 
Flannery, una artista sureña y católica practicante en el Bible Belt, el centro del 
fundamentalismo en los EE.UU.7 En los dos casos el acontecimiento de la vulnerabilidad 
de la carne se hace un símbolo de la encarnación de Dios.  

 
2. La prioridad de la carne sufriente dentro de la teopoética latina  

La carne de Cristo es un lenguaje analógico que trae muchos elementos metafóricos.8 
Tengo dos enfoques: la vulnerabilidad del cuerpo y el cuerpo mixto. La vulnerabilidad tiene una 
fundación bíblica en Apocalipsis 5,9 y 12 por lo cual el Cordero que remplaza el Templo en 
Jerusalén parece tener todavía llagas.9 Es decir, el imaginario de la ciudad celestial continúa el 
derramo de Amor del Crucificado porque el sufrimiento del mundo siempre tendrá un Salvador.  

En la práctica del cotidiano no hay que ir más allá que el feminicidio en Ciudad Juárez 
para comprender la necesidad de desarrollar una nueva soteriología urbana.10 Los cuerpos de los 
marginados son siempre vulnerables en lo cotidiano familiar y comercial de la ciudad. En el caso 
de feminicidio hablamos de cuerpos matados, violados, y desaparecidos, o sea, mucho más que 
potencialmente vulnerables. Papa Francisco tematizó la situación de carnalidad del pueblo 
fronterizo en una homilía durante su visita a Ciudad Juarez: 

                                                 
7 Véase Farrell O’Gorman, Peculiar Crossroads: Flannery O'Connor, Walker Percy, and Catholic Vision in 
Postwar Southern Fiction (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2008). 
8 Sobre el lenguaje de la carne Hans Urs von Balthasar, Teológica, 2 (Madrid: Ediciones Encuentro, 1997), 238-64. 
Muy importante es la discusión de “Símbolo, métafora,” pp. 260-4. Sobre la complementaridad entre metafísica y 
metáfora (que viene por parte de Gottlieb Söhngen): Teologik, II, 248, n. 3=Teológica, 262, n. 3. Söhngen formula 
este axioma: “Lo metafísico sin lo metafórico está vacío; lo metafórico sin lo metafísico se queda ciego.” Según 
Thomas Dalzell (p.8, N.24) Balthasar aceptó este dicho. Sobre Verbum-caro y analogía: Teológica, II (Madrid: 
Ediciones Encuentro, 1997), 300-4. Según E. Przywara, Analogia entis, (1932), p. 100 la palabra analogía preserve 
la tensión entre “ana” como ‘desde arriba hacia arriba’ (anώ) y ‘ana’ como “en orden interno” (‘ana’). Sobre la 
crítica de Rahner y de Welte en torno al aspecto transcendental en la lectura de la carne de Cristo: “Expectativa 
transcendental? Teológica, 2 (Madrid: Ediciones Encuentro, 1997), 232-5. 
9 Véase también González de Cardedal, Dios en la Ciudad, 49. 
10 Véase Nancy Pineda-Madrid, Suffering and Salvation in Ciudad Juárez (Fortress Press, 2011). 
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Aquí, en Ciudad Juárez, como en otras zonas fronterizas, se concentran miles de 
migrantes de Centroamérica y otros países, sin olvidar tantos mexicanos que 
también buscan pasar «al otro lado». Un paso, un camino, cargado de terribles 
injusticias: esclavizados, secuestrados, extorsionados, muchos hermanos nuestros 
son fruto del negocio del tráfico humano, de la trata de personas. No podemos 
negar la crisis humanitaria que en los últimos años ha significado la migración de 
miles de personas, ya sea por tren, por carretera e incluso a pie, atravesando 
cientos de kilómetros por montañas, desiertos, caminos inhóspitos. Esta tragedia 
humana que representa la migración forzada hoy en día es un fenómeno global. 
Esta crisis, que se puede medir en cifras, nosotros queremos medirla por nombres, 
por historias, por familias. Son hermanos y hermanas que salen expulsados por la 
pobreza y la violencia, por el narcotráfico y el crimen organizado. Frente a tantos 
vacíos legales, se tiende una red que atrapa y destruye siempre a los más pobres. 
No sólo sufren la pobreza sino que además tienen que sufrir todas estas formas de 
violencia. Injusticia que se radicaliza en los jóvenes, ellos, «carne de cañón», son 
perseguidos y amenazados cuando tratan de salir de la espiral de violencia y del 
infierno de las drogas. Y, qué decir de tantas mujeres a quienes les han arrebatado 
injustamente la vida.11 

La lente de Papa Francisco y de Pineda-Madrid nos ayuda enfocarnos en las llagas que trae el 
pueblo de Dios. El grito de los pobres es algo corporal que incluye no sólo las injusticias 
económicas y sociales sino también una vulnerabilidad que es el resultado de un ciclo de 
violencia contra las mujeres. 

La carne vulnerable de Cristo es la carne del pueblo entero. Cuando uno sufre, todo el 
cuerpo sufre. Por eso, el destino común de la carne es algo palpable sin negar los elementos 
personales de la salvación. La carne del pueblo es la vez eclesial y cósmica.12 Por la resurrección 
del Señor esta carne ya no es destinada a perecer. El Espíritu la santifica y la eleva. Alejandro 
García-Rivera en su libro The Garden of God: a Theological Cosmology intentó desarrollar la 
topología de la visión cristiana del destino del cosmos.13 Es decir, García-Rivera no sólo ha 
indicado el destino de toda la creación en el cuerpo de Cristo pero intentó explorar la cuestión de 
adónde nos ubicamos en la ciudad como cuerpo de Dios en una época de alta tecnología. Hay 
que promover nuevas formas sapienciales de los sentidos espirituales, según él. El análisis del 
teólogo latino es muy comparable en su elemento fenomenológico a lo que Gaston Bachelard en 
su libro La Poética del Espacio llama la horizontalidad de la casa contemporánea en la zona 
urbana. Según Bachelard el anhelo por el transcendente se queda una búsqueda aún en la forma 
de organización arquitectural de la ciudad. 

La tensión teopoética entre la presencia urbana de la religiosidad popular (Goizueta) y  la 
indeterminabilidad de toda expresión (Rivera) se muestra precisamente aquí. Comenzaremos con 
el hilo conductor desarrollado por Roberto Goizueta. Teopoética trascurre «entre Escila y 
Caribdis» porque evita el monstruo de una ética instrumentalista y igualmente el peligro de un 
mero conceptualismo teológico. La percepción de la forma se realiza a partir del encuentro con 
las llagas de Jesucristo como en el relato del evangelio de San Juan sobre santo Apóstol Tomás. 
La poética del encuentro es la acción de Dios en la opción preferencial por los pobres y la belleza 
de la religiosidad popular. Goizueta amplía la noción Balthasariana de la percepción de la forma 

                                                 
11 Homilía de Papa Francisco del 18 de febrero de 2016 en Ciudad Juárez, México. 
12 Véase Hans Urs von Balthasar, Teológica, II, 290-99. 
13 Véase el ensayo de Robert Schreiter sobre eso. 
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de Jesucristo por presentar la realidad latino de acompañamiento de Jesús dentro de la vida 
cotidiana de los centros urbanos. El libro Caminemos con Jesus enfatizó el elemento de 
desprivatización dentro de la práctica urbana de la religiosidad popular. Papa Francisco ha 
rescatado el mismo principio con el lema “Dios vive en la ciudad”: es una llamada al encuentro 
con nuestra Galilea existencial.14 Acompañamiento no es solo una doctrina sino también un 
modo de revelar la doctrina. Sacar el “tono” marginado de la forma de la revelación es ignorar el 
destino del latino como migrante sin documentos o persona despreciada en la sociedad. Los 
símbolos de la religiosidad popular en sus momentos productivos muestran con su propia forma 
una actividad fundamentalmente inútil que sin embargo promete un cambio radical en la forma 
de la vida. El acompañamiento del pueblo de Dios por el Cristo crucificado es el mensaje de 
liberación.  

Mayra Rivera retoma la metáfora de la carne reconociendo su centralidad tanto en el 
cuerpo bíblico paulino como en el evangelio de San Juan. Filosóficamente se enfoca en el libro 
póstumo de Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible.15  Como crítica hay tres puntos básicos que 
enfatiza Rivera. Primero, quiere superar la posición por la cual la matriz de la mujer es el punto 
de partido de toda carnalidad. Como feminista no quiere continuar el prejuicio sexista por lo cual 
la carne y feminidad son indisolublemente ligadas. Segundo, carne es un discurso móvil y 
dinámico y por eso nos habló el Señor en la forma de parábolas. El lenguaje de la carne siempre 
nos presenta con sus propias fisuras y fragilidades. Hablando de la carne no es posible cerrar el 
discurso a causa de la relacionalidad íntima de toda carne en el mundo. Merleau Ponty ha 
criticado la cristiandad por mantener dos niveles de discursos separados, uno que mantiene la 
salvación de hombre interior y otro que prioriza la exterioridad de la encarnación. En realidad, la 
vida interior del cristiano es una vida exteriorizada por la solidaridad con los pobres, los 
indocumentados, y los afro-americanos. Rivera reconoce que el nuevo materialismo no puede 
rechazar cualquiera referencia a la trascendencia de Dios como una conciencia falsa. Por lo tanto 
quiere enfatizar la ambigüedad fundamental dentro del discurso bíblico y patrístico de la carne de 
Cristo.  

Los dos teólogos tematizan Juan 1, 14: “Y el Verbo se hizo carne, y habitó entre 
nosotros, y vimos su gloria, gloria como del unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad.”16 
Hay que reconocer aquí la prioridad de una cristología de Logos-sarx en la cual la frase “se hizo 
carne” no es una mera circunlocución para el hombre.17 Es la revelación de un evento, mejor 
dicho, un adviento cristológico. En las palabras de Piero Coda, “se hizo carne” revela la 
fragilidad de una existencia mortal, ligada a la tierra (véase Juan 3, 6: “Lo que es nacido de la 
carne, carne es, y lo que es nacido del Espíritu, espíritu es.”), débil, y caída (véase Juan 6, 63: “El 
Espíritu es el que da vida; la carne para nada aprovecha; las palabras que yo os he hablado son 
espíritu y son vida.”).18 La corporalidad del Logos es su tono y modo de revelarse, pero este 
modo es también su interioridad y no solamente su expresión exterior. Después de San Ireneo y 
su crítica fuerte y aguda del Gnosticismo, no es posible separar el modo de hacerse carne de la 
gloria y verdad de la revelación de la encarnación.  Hoy encontramos un nuevo gnosticismo que 

                                                 
14 Véase la homilía en la Vigilia Pascual de Papa Francisco del 19 de abril de 2014. 
15 (Buenos Aires: Nueva Visión, 2010). 
16 “Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεασάμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ 
Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας.” Esta traducción viene de la Biblia de las Américas.  
17 Piero Coda, Dalla Trinità. L’avvento di Dio tra storia e profezia (Roma: Città Nuova, 2011), 306-7. 
18 Ibid., 307.  
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quiere espiritualizar el mensaje del Verbo encarnado destinado a los pobres y marginados y por 
lo tanto hay que resistir la tendencia de suavizar o espiritualizar la carnalidad de la encarnación.  

Goizueta muestra la diferencia entre la carne caída y la carne glorificada. Rivera muestra 
que la carne de Cristo es el sitio en lo cual emerge la lucha contra el racismo y el sexismo. 
Rivera habla no solo de la encarnación sino de “intercarnaciones,” o sea, la relacionalidad y 
regulación de la carne que existe en el mundo social.19 Goizueta prioriza acompañamiento como 
el acto de solidario innegociable de la fe cristiana pero no aceptaría la tesis de Rivera por la cual 
encarnación quiere decir nada más que construcciones sociales de género y de categorías de 
racismo.20  

Carnalidad es un discurso analógico dentro de la teología latina, como muestra Alejandro 
García-Rivera en The Community of the Beautiful.21 Para mantener la carnalidad de la 
encarnación, no es posible distanciarse de la analogía del ser. Según García-Rivera: 

Nuestra “similitud disimilar” de la criatura al Creador deja participar el espíritu 
humano en el conocimiento y amor de Dios pero solamente después de la 
irrupción de todos los conceptos, formas, y símbolos en el acto mismo de conocer 
y amar a Dios. No es posible demostrar la forma dinámica de la analogía del ser 
más radicalmente que en la encarnación, el Verbo que se hace carne.22 

Hay una gran ruptura entre las visiones teológicas de Goizueta y Rivera porque el primero quiere 
recuperar la forma visible de Jesucristo, y el otro quiere promover la deconstrucción del Verbo 
encarnado en un cuerpo social. La verdad de la tesis de négritude (la categoría de Aimé Césaire, 
otro poeta de Martinica introducido por Rivera) es que el cuerpo mestizo de Cristo es tanto el 
símbolo de la encarnación de Dios como una reconfiguración de realidades sociales. Justamente 
toda la teología latina subraya la visibilidad de la Palabra de Dios en el mundo. Siguiendo a 
Merleau Ponty Rivera pretende que ver la forma es en cierto modo  el reconocimiento de 
visibilidad es una forma de tocar. 23 Ella tiene toda la razón en torno a la carnalidad de la 
revelación según el testimonio de San Juan. Como reconocemos en 1 Juan 1:1 carne quiere decir 
“lo que existía desde el principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo 
que hemos contemplado y lo que han palpado nuestras manos, acerca del Verbo de vida.” La 
identidad bíblica entre ver la forma y tocar la presencia no es una mera construcción impuesta 
por la sociedad para controlar el cuerpo. Es un el don gratuito de Dios que muestra su gloria, su 
doxa, precisamente en su fragilidad. La manipulación del Don de négritude por el racismo es 
tanto violación de la analogía de ser como el inmanentismo o un nuevo materialismo biopolítico 
(por ejemplo en Michel Foucault). Por eso, no hay ningún conflicto entre la metafísica de la 
analogía del ser y la postura poscolonial acerca la de poética de la carne. Los dos discursos se 
fortalecen y se amplían en la unidad analógica de sus diferencias metodológicas. En las palabras 
de Padre Virgilio Elizondo: 

Jesús se sacrificó para restablecer las rupturas existentes en cada aspecto de 
nuestra vida. Fue hecho víctima de varias maneras, pero nunca lo destruyeron. Se 
elevó muy por encima de las fuerzas de los insultos, los prejuicios, la malicia, la 
segregación, la hipocresía, y la injusticia y no sólo vivió dignamente su vida como 

                                                 
19 Mayra Rivera, Poetics of the Flesh, 145-6. 
20 Mayra Rivera, Poetics of the Flesh, 145. 
21 Alejandro García-Rivera, The Community of the Beautiful: A Theological Aesthetics (Collegeville, Minnesota: 
Liturgical Press, 1999), 78-85. 
22 Ibid., 82. 
23 Mayra Rivera, Poetics of the Flesh, 73-9. 
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verdadera hombre libre, sino que invitó a los demás a esa misma vida, llegando 
así a ser hijas e hijos del mismo Padre. ¡Este es el poder increíble de vivir en 
íntima unión con Dios!24 

 
3. El pueblo crucificado: Una figura de amor 

Según Roberto Goizueta la eclesiología de los latinos se funda en la ecclesia crucis.25 La 
mayoría del pueblo latino de Dios es pobre. La inclusión de las personas sin documentos y sin 
ciudadanía tanto en la iglesia como en la sociedad sería otro signo del tiempo muy actual. La 
teología del pueblo introducida por Lucio Gera y Rafael Tello en Argentina también es 
importante por la lente latina a causa de la realidad de comunión interpersonal que es muy típico 
del comportamiento del latino. Además la reflexión teológica a partir de la participación en la 
religiosidad popular ha sido un gran parte de la contribución de los latinos y latinas a la teología 
de los Estados Unidos.  

Pero el amor de Dios se revela por la teopoética del pueblo de Dios. La procesión del 
Jesus crucificado por las calles de San Antonio, Texas o el Señor de los Milagros por las 
avenidas de Washington, D.C. es una manifestación pública de la fe y un clamor por una nueva 
forma de existencia más allá que la mera tolerancia y el respecto. Es la irrupción del deseo de ser 
incluidos en la iglesia y en la sociedad. El origen del deseo no es un clamor político. El deseo 
originario del ser incluido viene del deseo del hombre de reconfigurar su propia identidad 
fragmentada dentro del cuerpo integrante de Jesucristo. Así no perdemos nuestra identidad 
personal con sus rastros frágiles, sexuales, étnicos, nacionales, y biopolíticos. Por la 
insuperabilidad de la redención carnal de Jesucristo, estos rastros son glorificados no solamente 
en el gozo eterno de Dios sino hoy en lo cotidiano. Dios nos nuestra su amor por los marginados 
en la iglesia que sale de la belleza escandalosa dentro de la ignominia del Jesús crucificado. Este 
camino es el camino que nos muestra Papa Francisco en su exhortación apostólica La Alegría del 
Evangelio.  

Para concluir, me gustaría volver a la poética de Flannery O’Connor. El uso del grotesco 
como instrumento literario por Flannery O’Connor es su propio lenguaje de la teopoética de la 
carne. O’Connor tenía que entrar en la vida de los ladrones y marginados de la cultura sureña 
para encontrar la gracia de Dios. Su fe católica casi nunca fue representada en las figuras de su 
ficción que se enfocaba en cambio en “el Desequilibrado” (“The Misfit.”). Pero el grotesco es un 
aspecto olvidado de la estética teológica porque pone en relieve la realidad paradojal de un Dios 
                                                 
24 Virgilio Elizondo, Jesús de Galilea. Un Dios de increíbles sorpresas ( Chicago: Loyola PRess, 2007),  178. 
25 Sobre el nuevo punto de partida latino en la eclesiología católica, hay que consultar Luis A. Tampe, S.J., 
Encuentro Nacional Hispano de Pastoral (1972-1985): An Historical and Ecclesiological Analysis, Ph.D. 
dissertation, The Catholic University of America, 2014; Mario J. Paredes, The History of the National Encuentros: 
Hispanic Americans in the One Catholic Church (Mahwah, N.J.: Paulist Press, 2015); Orlando Espín, 
“Pentecostalism and Popular Catholicism: The Poor and Traditio,” Journal of Hispanic/Latino Theology 3, no. 2 
(November 1995): 14-43; Gary Riebe-Estrella, “Pueblo and Church,” in Orlando O. Espín and Miguel H. Díaz, eds., 
From the Heart of Our People: Latino/a Explorations in Catholic Systematic Theology (Maryknoll, NY: Orbis 
Books, 1999), 172-88; Alejandro García-Rivera, “The Church is Beautiful and Holy,” in The Many Marks of the 
Church, ed., William Madges and Michael J. Daley (New London: Twenty-Third Publications, 2006), 69-73, 
Roberto Goizueta, “Corpus Verum: Toward a Borderland Ecclesiology,” Journal of Hispanic/Latino Theology 
(December 2007), disponible en línea en http:/www.latinotheology.org/node/32/print, y recientamente: Peter 
Casarella, “En búsqueda del pasado y futuro del laicado: proyecciones Latina a partir del testimonio de Marcos 
McGrath y Lucio Gera,” Atualidade Teológica Vol. 20, n. 52 (January-April 2016): 77-105. 
. 
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que se hizo carne para revelar su Amor en y por el mundo. Hay ironías en la historia y la 
revelación plena del corazón de espiritualidad latina a través de la ficción católica de Flannery 
O’Connor me parece una ironía muy adecuada.   


