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El amor hecho historia (latinoamericana) en la figura de Pedro Casaldaliga.

Lineas cristologicas desde su obra poética

Michael P. Moore

1. Introduccion

Tomando prestada la categoria balthasariana, podemos presentar a Pedro Casaldaliga como
“personalidad total” de Latinoamérica: pastor, tedlogo, hombre de Dios y poeta. El presente trabajo intenta
mostrar algunos trazos de su concepcion cristoldgica a partir de su poesia. De origen espafiol, pero
plenamente encarnado en el modo de pensar, sentir y vivir de este continente empobrecido, su obra literaria
tiene como trasfondo teoldgico los autores y temas de la teologia latinoamericana, en especial de su linea
liberacionista. Asi, Encarnacion y Reino se constituyen en categorias centrales de su Cristologia, analizadas
aqui en su expresion poética. En este cruce entre Teologia y Literatura, la vida y la obra de Casaldaliga
emergen en Latinoamérica como una de las mas lucidas e interpelantes figuras del amor hecho historia,
testigo en su vida y con su vida de la Palabra hecha Carne y de la Carne hecha Reino.

Consciente del misterio de Dios, del misterio que es Dios, “Ninguna lengua a Su verdad se atreve/
Nadie lo ha visto a Dios. Nadie lo sabe” (1996 19) escribe don Pedro mientras, con su palabra poética, se
atreve y nos acompaiia para asomarnos y asombrarnos ante el Misterio.

2. “La Palabra se hizo Carne...”

2.1. Encarnacion y kénosis

La pretension inaudita del Cristianismo radica en afirmar que Jesus es el rostro humano de Dios, y
por eso, desde ahi, podemos atrevernos a columbrar —con temor y temblor— algo de su verdad. Pero ese
aparecer de Dios en carne humana no es neutral, es decir: la Encarnacion, siendo el misterio central de
nuestra fe, no es aséptica; Dios no solo se hace hombre, sino que se hace hombre con una humanidad
concreta, en tiempo y lugar, condicion social, econdmica, socio-religiosa, etc. bien determinadas que hablan,
de algiin modo, de las opciones preferenciales de nuestro Dios: “En el vientre de Maria / Dios se hizo
hombre. /Y en el taller de Jos¢ / Dios se hizo también clase” (2005 21).

Por eso, conviene calificar —jsustantivar!— la Encarnaciéon como Kénosis: no s6lo hombre sino, de

alguna forma, negatividad humana: esclavo, siervo, pobre, maldicién. Dialéctica revelacion-ocultamiento,



tefiida de logica kenodtica: “Eres un Dios escondido, /pero en la carne de un hombre. / Eres un Dios
escondido / en cada rostro de pobre. / Mas tu Amor se nos revela / cuanto mas se nos esconde” (1989).

En el soneto titulados “El se hizo uno de tantos”, donde aborda directamente el tema de la
Encarnacion, comienza sefalando que la condicion de posibilidad para que la palabra poética pueda
nombrar-Lo, es su decir-Se primero, anonadandose, dado que “En la oquedad de nuestro barro breve / el mar
sin nombre de Su luz no cabe” (1996 19). Pero lo que es imposible para el hombre no lo es para Dios (cf. Lc
18,27), y por eso “El Unigénito venido a menos / traspone la distancia en un vagido” (Ibid.). En el dialogo
que es la Revelacion, la iniciativa, la palabra primera —jy ultima!— le corresponden a Dios; la palabra
teoldgica, filosdfica y/o poética siempre es respuesta. Y esto que pareciera obvio, no lo ha sido tanto en los
distintos discursos sobre Dios, porque muchas veces se ha caido en nocivos apriorismos al deducir de una
idea previa de Dios lo que debia ser Jests en cuanto Dios encarnado, con lo cual se falsificaba tanto su
humanidad como su divinidad, cuando en realidad “no se sabe exactamente quién es Dios sino a la luz de la
realizacion historificada de Dios en Jesus” (Gonzalez de Cardedal 1975 239).

Precisamente, unas de sus “sanas obsesiones” es el afirmar de un modo claro y rotundo la humanidad
de Jesucristo, lo que en lenguaje mas teolodgico supone “la vuelta al Jesus historico” (1993 108-114); asi, por
ejemplo, con un realismo sin anestesia escribe: “ternura que en tu vientre cabe, / feto de suefio y sangre,
nuestro Dios” (1996 27); y alejando toda sombra de docetismo: “Sus manos y sus pies de tierra llenos”
(1996 19). Claro que esta rotunda afirmacion de la humanidad de Jesucristo no hipoteca la confesion de su
divinidad, aunque si la tifie al puntualizar lo escandaloso del modo: “jversidon de Dios en pequefiez
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humana!” (Ibid.). Y es que el verdadero problema —desde el punto de vista teoldgico y con claras
consecuencias pastorales— no consiste tanto en afirmar ambas magnitudes —naturalezas— cuanto en precisar
como se dan en concreto y simultaineamente: Jesus no es Dios Yy hombre, sino que es Dios en su ser hombre;
lo divino se nos da en lo no-divino; Dios se nos da El mismo en lo otro de si, en la creatura que es la
humanidad de Jesus, no ademas, por encima, o al margen de ella (cf. Gonzalez Faus 1984 580). En esa
misma linea teoldgica, Casaldaliga subraya el empequeniecimiento de Dios en la pequeia carne de Jesus.
Asi, por ejemplo, en el poema “Comadre de suburbio”, que es un constante ir y venir del ayer al hoy, de

Belén a Vallecas, el Harlem o las favelas, nos ofrece contemplar como seria hoy la estética del pesebre:

entre paros y algunas changas, inmigrantes y sin techo, sin subsidios pero “con un hilo irrompible de
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alegria” (2006 21), porque “con el Verbo hecho carne que habita entre nosotros / tu has instalado a Dios en
el suburbio humano” (Ibid.). Dios se hace hombre... hombre sin techo, sin trabajo, sin papeles...

Y en un sentido poema mariano —“Mujer de cada dia”— pinta como en un cuadro, cadenciosamente,
el contexto nazareno: cotidiano, silencioso, amable, pequeio, y alli apunta un detalle fundamental pero
muchas veces olvidado: la dimensién de la Encarnacién en el tiempo: “Y el Verbo se hace Hombre, dia y
noche, / delante de tus ojos, / al filo de tus manos, / detras de tu silencio” (2006 18). En lenguaje mas
categorial, implica afirmar que la Encarnacion es una magnitud esencialmente historica, no como posesion
puntual de si tota simul et perfecta, sino como llegar a ser lo que sin embargo ya se es desde siempre (cf.
Gonzalez Faus 1984 207); con lo cual queda justamente revalorizada la dimension historica, procesual, y
permite vivir la filiacion —a Jesus y a nosotros— como don y como tarea.

2.2. Encarnacion y cruz

Si la Encarnacion implica para Dios tocar la historia en la carne de Jesus, la muerte en cruz significa
asumir las consecuencias de un determinado modo de vivir. Encarnacion, entonces, no solo en la vida, sino
también en la muerte, pero en una muerte que es consecuencia de un estilo de vida y unas opciones
mantenidas hasta el fin: Jesiis murié como muri6 porque vivié como vivio.

Y hoy sigue encarnandose en la muerte de tantos martires del pueblo sufriente, como proclama en el
poema “San Romero de América”: “El angel del Sefior anuncio6 en la vispera, / y el Verbo se hizo muerte,
otra vez, en tu muerte; / como se hace muerte, cada dia en la carne desnuda de tu Pueblo” (2006 65). Pero
conviene recordar que el Hijo de Dios sigue encarndndose en la muerte injusta de tantos y tantas para
denunciar, solidariamente, que no todo esta permitido, no para sacralizar esa cruz. Es que el Cristianismo en
general y el latinoamericano en particular ha desarrollado, por momentos, una suerte de devocion a la cruz —
,sin el crucificado?— que pervierte peligrosamente ese signo central de la piedad y la teologia. La tnica cruz
que el Sefior acepta y nos invita a cargar es la “que viene de luchar contra la cruz” (1993 218). Por eso en un
verdadero poema-manifiesto, denuncia y maldice toda cruz... que no es la cruz de Jesus: la que empuja a la
resignacion fatalista y alienante —‘Maldita sea la cruz / que cargamos sin amor / como una fatal herencia”—;
la que se vuelve opresion de lo mas indefensos —“Maldita sea la cruz / que echamos sobre los hombros / de
los hermanos pequenos”—; la no combatida —‘Maldita sea la cruz / que no quebramos a golpes / de libertad

solidaria”—; la que se vuelve amuleto ofensivo —“Maldita sea la cruz / que exhiben los opresores / en las
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paredes del banco,/ detréds del trono impasible, / en el blason de las armas, / sobre el escote del lujo,/ ante los
ojos del miedo”—; la que prostituye el nombre de Dios —‘Maldita sea la cruz / que el poder hinca en el
Pueblo, / en nombre de Dios quizés. / Maldita sea la cruz / que la Iglesia justifica / - quizas en nombre de
Cristo-...”—. Y cierra, exclamando, con ira profética: “jMaldita sea la cruz /que no pueda ser La Cruz!”
(2005 51).

Este tema remite, en la teologia y en la espiritualidad, al del sufrimiento del inocente y a la
accion/inaccion del Dios proclamado como Amor y Omnipotencia. Claro que esta dificil cuestion, clave de
la Teodicea, no es abordada sistematicamente en la poesia de Casaldaliga; con todo, surgen algunas claves
importantes. Ante todo, con dialéctico realismo, el poeta contextualiza la cuestion: “;Como / hablar de Dios
/ después de Auschwitz?, / os preguntais vosotros, / ahi, al otro lado del mar, en la abundancia. / ;Cémo /
hablar de Dios / dentro de Auschwitz?, / se preguntan aqui los compaifieros, / cargados de razén, de llanto y
sangre, / metidos en la muerte / diaria / de millones...” (2006 110). Con razoén, explicita lo obvio pero
muchas veces ignorado: el lugar —geografico, social, econémico, cultural, religioso— desde donde surge la
pregunta, condiciona y tifie la respuesta.

Asi, desde el seno oscuro de esa realidad, el poeta se hace eco, retéricamente, de las preguntas que
anidan en tantos creyentes vulnerados por los mas diversos sufrimientos: “Y Tu, ;no dices nada?, ;no te
enteras? / /pides mas cruz aun?, ;mas sangre esperas?, / ;jno sabes imponerte, Amor frustrado?” (Id. 123).
Mas alla de la pregunta —humanamente legitima—, que emerge desde las entrafias heridas y cierra el soneto:
“iDios mio y nuestro y de Jests, ;por qué / una vez mas nos has abandonado?!” (Ibid.), Casaldaliga sabe que
nuestro Dios, el Dios de Jesus es un Dios que esta del lado del sufriente, que no abandona a su pueblo
oprimido. Y sabe que ha puesto en nuestras manos la historia; por tanto, las causas de esos males hay que
buscarlas entre la libertad y la contingencia del hombre. “El sufrimiento... es simultaneamente un misterio y
una connaturalidad en nuestra condicion de seres finitos y mortales” (1993 199). Por eso, a esa pregunta
retoricamente insolente: “;no sabes imponerte, Amor frustrado?”, el mismo autor responderia: no. No sabe.
El amor de Dios —el Dios que es amor— no sabe de imposiciones: seduce, alienta, insinda... es “discreto” y
convoca a luchar contra esos males.

Encarnacion que lleva —por decision humana, no por decreto divino— a la muerte en cruz, y que se

vuelve memoria dolorosa y gloriosa en la eucaristia: durante su celebracion Monsefior Romero fue
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“asesinado a sueldo, / a dolar, / a divisa. / Como Jesus, por orden del Imperio” (2006 65). Y asi, también
como Jesus, el obispo salvadorefio, tuvo que aprender a encarnarse en el pueblo sufriente, para luego beber
“el doble caliz/ del Altar y del Pueblo, / con una sola mano consagrada al servicio” (Id. 66). Una sola mano,
en la cual se unen “sin confusion, pero sin separacion”, el altar y el pueblo, la mistica y la historia, el
sacramento y la praxis... jlo humano y lo divino! En efecto: “La Eucaristia / que no es mesa / acaba siendo /
pura blasfemia” (1989).

3. “...Y la Carne se hizo Reino”

3.1. Reino de fraternidad

Somos todos responsables en la construccion de este Reino de fraternidad, y responsables de la
exclusion. Uno de sus mas bellos sonetos cierra con una pregunta que nos lanza el mismo Dios y suspende el
aliento del lector: “Quiza sea un Cain, pero es humano, / y por ¢l Dios, celoso, nos pregunta: / -Abel, Abel,
(qué has hecho de tu hermano?” (1996 11). Una historia donde se borran —o se cuestionan, al menos— los
limites demasiado definidos entre buenos y malos, victimas y victimarios. Porque, sea lo que fuere, Cain no
deja de ser un hermano y un humano, que “Lleva el destino a cuestas, con el saco, / muerto el amor y la
tristeza viva” (Ibid.). Con la misma intencion de avisar contra una rapida auto-absolucion, acerca al lector a
la figura de Judas: “lo que esperabas ti del Galileo, / lo exigimos de Dios todos los dias” (2006 122), porque
también nosotros, como el “frustrado apéstol turbio del deseo”, pretendemos que sea El quien a golpe de
milagros resuelva los conflictos de la historia: “Judas, hermano Judas, compatfiero / de miedos, de codicia, de
traicion” (Ibid.).

Una de las metaforas mas recurrentes en su obra para hablar del Reino es la de comensalidad, la
posibilidad de sentarnos todos en una misma mesa. En efecto, forma parte esencial en la construccion del
Reino el desafio de “ser iguales en la alteridad” (1996 31), cuando “La verdad es que no tenemos vino”
(Ibid.). Y entonces, hace falta “Uva pisada en nuestra dura historia, / vino final bebido a plena gloria / en la
bodega de la Trinidad” (Ibid.). Marca asi la tension escatologica hacia la venida del Reino: el grano se va
pisando y macerando en nuestro tiempo, pero el vino bueno sélo se beberd al final, cuando El sea todo en
todos, cuando verdaderamente estemos todos sentados a la mesa, participando de la fiesta, sin excluidos,
cuando sea definitivamente vencida la realidad que hoy se impone, porque “Rotas las alas, sueltos los

chacales, / hemos cegado el curso de la vida / entre los varios pueblos comensales” (1bid.). En esa tension
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del ya-pero-todavia-no, el Reino se va construyendo a ritmo de Eucaristia, definida por nuestro autor como
“fraterna” y “subversiva” (Id. 45). En efecto, lejos de toda lectura espiritualista —en el devaluado sentido de
la palabra—, esas celebraciones son para nuestro autor el fruto de muchas manos, de muchas historias que
convergen para formar un inico pan; y son subversivas porque son memoria y actualizacion de la vida y la
muerte de aquel que no aceptd ni acepta el status quo de injusticia en el que viven muchos hombres y
mujeres. Eucaristia que apunta mas a la comunién que a la adoracidn, porque “comiéndote sabremos ser
comida” (2006 121): comulgar con su cuerpo implica comulgar también con su destino, por lo que la
comunion invita al creyente a hacerse alimento para que los demds vivan humanamente: “el pan que ellos no
tienen nos convoca / a ser Contigo el pan de cada dia” (Ibid.).

En la construccion de la fraternidad universal, y en la linea de Mt 25, 31-46, Casaldaliga identifica el
dolor del pobre como el dolor de Dios en la historia. Mdas en concreto: es Jesus quien sufre en el leproso que
sigue siendo excluido del Reino, no reconocido en su dignidad humana: “Leproso Ta y compaiiia, / carta de
ciudadania / nunca os acaban de dar” (1996 37). Y al final del soneto, la pregunta se agudiza y focaliza en la
Iglesia en cuanto primer responsable de presencializar ese Reino, acogiendo: “;Qué Francisco aun os besa? /
(Qué Clara os sienta a la mesa? / ;Qué Iglesia os hace de hogar?” (Ibid.), en una suerte de admonicion para
que la institucion no se vuelva auto-referencial: su razon de ser es continuar la Humanidad nueva iniciada
por Jesus de Nazaret. Porque es la Iglesia la encargada principal de mantener viva la utopia jesuanica de un
Reino de contornos precisos: “Diles, dinos a todos, / que siguen en vigencia indeclinable / la gruta de Belén,
/ las Bienaventuranzas / y el Juicio del amor dado en comida” (2006 90-91).

Y por eso, en el poema dedicado a Juan Pablo II, invita a Pedro —a sus sucesores, a la Iglesia toda— a
“dejar la curia” e ir a los nuevos Getsemani: “Vamos al Huerto de las bananeras, / revestidos de noche, a
todo riesgo, / que alli el Maestro suda la sangre de los Pobres” (Id. 90): nétese el nombre de Dios hecho
hombre y el nombre del oprimido, ambos —nuevamente— sin confusiéon pero sin separacion, escritos con
mayusculas, nombrando los innombrables, esa multitud de hombres y mujeres —; cuantos somos?, ;cuantos
son?” (1996 37)— que, como en la parabola del Buen samaritano, gimen a los bordes del camino, en las
cunetas de la historia, excluidos y expulsados por la indiferencia y el egoismo insolidario: “esa infinita

legion / que sobrevive a la vera / de nuestra desatencion” (Ibid.).



3.2. Reino de justicia

Este Reino es don y tarea, ya esta y tiene que venir, pide esfuerzo y reclama gratuidad, es luz pero
con sombras. Con todas esas tensiones describe el poeta esta realidad central del Evangelio en el soneto
titulado “En Exodo”, donde se proclama “Al acecho del Reino diferente” (Id. 17), que tifie al hombre de
sentimientos de pertenencia y de extrafieza —“ciudadano de todo y extranjero” (Ibid.)— constructor de una
realidad que se vuelve dramatica: “Y me llama Tu paz como un abismo / mientras cruzo las sombras,
guerrillero / del Mundo, de la Iglesia y de mi mismo” (Ibid.). Asi, el Reino se relaciona pero no se agota ni
identifica totalmente con la realidad presente (mundo), ni con la Iglesia, ni con las expectativas personales.

Para la edificacion de ese Reino de justicia, un arma permite llevar nuestro autor: “Solamente el
Evangelio, como una faca afilada” (2006 35); y renglones mas arriba, en ese bellisimo poema con
reminiscencias franciscanas titulado “Pobreza evangélica”, aconseja “No tener nada. / No llevar nada. / No
poder nada. / No pedir nada. / Y, de pasada, / no matar nada; / no callar nada” (Ibid.).

Como constructor de esa utopia, Casaldaliga es consciente de su debilidad, pero también sabe donde
estd su fuerza y condicion de posibilidad: “Mi opcion de eunuco por el Reino ostento / sobre esta fragil
condicion de hombre, / capaz, con todo, de acoger Tu aliento” (1996 39). Y si bien sufre el precio a pagar —
“Por causa de Tu causa me destrozo / como un navio, viejo de aventura” (Id. 47)— también es sabedor que,
en medio de sus oscilaciones y fragilidades, puede ostentar un crédito valioso: “No pagaré mis deudas; no
me cobres. / Si no he sabido hallarte siempre en todos, / nunca dejé de amarte en los mas pobres” (1bid.).

Y en un poema interpelante —para todo pastor, para cualquier creyente—, que es una confesion intima
pero publica, muestra la no ingenua dimension eclesial de su fe: “Yo, pecador y obispo, me confieso / de
sonar con la Iglesia / vestida solamente de Evangelio y sandalias, / de creer en la Iglesia, / a pesar de la
Iglesia, algunas veces; / de creer en el Reino, en todo caso —caminando en Iglesia—" (2006 114).

La tension dramatica para que lo utdpico se vuelva topico, habla de la existencia también del anti-
reino y sus idolos de muerte (cf. Sobrino 1993 235-250): “Para que Dios se vea Dios ahora, / hay que ir
haciendo el Reino, a contramano / de cualquier otro reino” (1996 59). Una especial denuncia en esta lucha
de dioses, es al idolo del dinero, del lucro, del capitalismo (cf. Casaldaliga 2006 65) y, paralelamente, al de

la violencia —jen nombre de Dios!— ; asi, Amerindia interpela a Maria: “Me abrieron en canal buscando plata



/'y han quebrado la quena de mi voz. / ;Sera Dios de la vida el que me mata? / ;Ese Dios, Guadalupe, sera
Dios? (1996 25).

4. Conclusion

Si es escandalosamente verdadero que Dios tocd la historia en la historia y en la carne de Jesus de
Nazaret, por respeto a esa misma Palabra, la palabra del poeta debe ser igualmente verdadera y sincera: “Si
el Verbo se hace carne verdadera, / no creo en la palabra que adultera. / Yo hago profesion de claridad” (Id.
21). Valiente, Casaldaliga asume el desafio: “Te llamaran poeta /para reirse de tus razones / que desentonan
de su razon; /para zafarse de tu Evangelio / que les cuestiona a su propio Dios” (1989), y blande su palabra
poética como profecia que anuncia y denuncia desde “dentro de Auschwitz” (2006 110). Asi emerge su fe
cristolégica empapada de lirismo, cristologia evangélica que partiendo del Jesus historico, se abre al
teocentrismo (Misterio Ultimo) y se concreta en el reinocentrismo, entendido como la gran utopia de
“humanizar la humanidad practicando la proximidad” (2006).

Porque, en definitiva, reducido al unum necessarium, lo unico que cuenta para nuestro poeta es el
amor hecho historia en la historia —sobre todo— del pueblo crucificado. Entonces, también la palabra se
vuelve silencio, y cede definitivamente al gesto:

Al final del camino me diran:
—Has vivido? ;Has amado?
Y yo, sin decir nada,
Abriré el corazon lleno de nombres

(2006 98)
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