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UN MODO DE AMARTE ANTES DE TIEMPO 
Sobre la nostalgia de Dios en la poesía de Daniel Faria.1 
 
JOSÉ RUI TEIXEIRA 
 
 

¡Oh, nostalgia de Dios! Dolor cósmico! Tristeza! 
¡Oh, pena indefinida, 
en la cual se pierde, además de mi vida, 
Esta presencia muerta que me pesa!2 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES 

 
no intentes deletrear lo indescifrable: allí comienza el sendero pe-
dregoso donde van a morir todos los nombres3 

 
RUI NUNES 

 
 
1.º DIA  
PORQUE PRESIENTO QUE PUEDO OIRTE4 
OPORTO | DOMINGO DE PASCUA, 27 de marzo de 2016 
 
Ayer tomé la decisión de escribir este texto sobre Daniel Faria. La noche de insomnio des-
plegó el recuerdo del poeta, enterrado bajo los escombros de más de 20 años. Apenas me 
quedan reminiscencias, imágenes difuminadas del tiempo que compartimos con una vaga, y 
después desmentida, pretensión de futuro. Intermitencias. Durante años silencié toda lectu-
ra hermenéutica de su poesía, por miedo a tocar la superficie presentida de una luz que en-
candila. 
Lo conocí en el otoño de 1993, en el Seminario Mayor de Oporto. Nosotros, los más jóvenes, 
sabíamos que Daniel era poeta: ya se habían publicado Una ciudad con Muralla5 (1991), Oxáli-
da6 (1992) y, en ese mismo año, La casa de los segadores7. 
Recuerdo su cuarto, el modo en que aquella tarde de otoño nos leyó unos versos de Herber-
to Helder que escuché contemplativamente y por primera vez, como ante una epifanía:  
 

Mi cabeza se estremece con todo el olvido. 
Intento decir cómo todo es otra cosa. 
Hablo, pienso. 
Sueño sobre los tremendos huesos de los pies. 

																																																													
1 Conferencia pronunciada en el VI Congreso Internacional de Literatura, Estética y Teología: El amado en el aman-
te: Figuras, textos y estilos del amor hecho historia, promovido por la Asociación Latinoamericana de Literatura y Teo-
logía; Pontificia Universidad Católica Argentina, Buenos Aires, 17-19 de mayo de 2016. 
2 Teixeira de Pascoaes, Sempre – Obras Completas (I VOLUMEN). Lisboa, Livraria Bertrand, s/d [1965], p. 208. 
3 Rui Nunes, Ofício de Vésperas, Lisboa, Relógio D’Água, 2007, p. 8. 
4 Verso de Dos Líquidos. Cf. Daniel Faria, Poesia, Porto, Assírio & Alvim, 2012, p. 62. Para todas las citas de los 
poemas de Daniel Faria, utilizaré esta edición, reeditada posteriormente en 2015. 
5 Daniel Faria [Daniel Augusto da Cunha Faria], Uma Cidade com Muralha, in Bibliotheca Portucalensis (Biblioteca 
Pública Municipal do Porto), II Série, N.º 6, 1991, pp. 57-77. 
6 Id. [Cérjio Lage], Oxálida, Porto, Associação de Estudantes da Faculdade de Teologia – UCP, 1993. 
7 Id. [Daniel Augusto], A Casa dos Ceifeiros, Porto, AEFT – UCP, 1993. 
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Es siempre otra cosa, una 
sola cosa cubierta de nombres. 
Y la muerte pasa de boca en boca 
con la leve saliva, 
con el terror que hay siempre 
en el fondo informulado de una vida.8 … 

 
En 1994, Daniel Faria terminó el curso de Teología9 en la Universidad Católica Portuguesa. 
El deseo de convertirse en monje en el Monasterio benedictino de Singeverga se antepuso al 
camino que lo conduciría a la ordenación sacerdotal. En una especie de interludio, ingresó 
en el curso de Estudios Portugueses en la Facultad de Letras de la Universidad de Oporto. 
 
 
2.º DIA  
LA SEMILLA ESTÁ COLOCADA EN EL LUGAR DEL SUFRIMIENTO10 
 
Daniel Faria nació el día 10 de abril de 1971, en Baltar, en un contexto rural, a 25 kilóme-
tros de Oporto. Desde su infancia manifestó el deseo de ser presbítero de la Iglesia. Ya con 
doce años ingresó en el Seminario del Buen Pastor. Pronto mostró una inteligencia pene-
trante, un deseo irreprimible de aprender y un interés creciente por la literatura y el arte, 
que le posibilitó el contacto con obras poéticas de referencia, a una edad en la que incluso el 
gusto por la lectura es poco común. 
Al iniciar sus estudios teológicos, Daniel Faria ya tiene una cultura auténticamente personal: 
los libros que leía, la música que escuchaba, el interés que mostraba por el teatro o las artes 
plásticas, las conversaciones en las que se detenía... Estábamos ante alguien diferente, un 
«muchacho raro»11 (como le llamó Alexandra Coelho Lucas) con una bagaje cultural que no 
era meramente acumulativo, sino creativo. Había en él un entusiasmo, un brillo estremeci-
do, templado por una vida interior intensa, por una lentitud deslumbrada, puede que místi-
ca. Guardo en mi memoria el resplandor fósil, la tenue luz de ese fuego invisible que ardía 
en lo más profundo de su ser, como una herida abierta que lo hacía cercano a realidades que 
solo podíamos escrutar en la distancia, entrever en lo oscuro. 
 
Ya no recuerdo su voz, pero no olvido que en ella los versos de Herberto Helder, los de Lui-
za Neto Jorge, sus propios versos, contenían un rumor ensimismado, como esa «significan-
cia más antigua que ninguna intencionalidad dadora de sentido»12 (en palabras de Jean-Luc 
Nancy). 
Me doy cuenta ahora de que vivimos en continuo desencuentro. Daniel estudió en la Escuela 
Secundaria Rodrigues de Freitas, donde yo ingresaría precisamente el año lectivo en el que 
él se matriculó en la Facultad de Teología; cuando comencé mis estudios teológicos, Daniel 

																																																													
8 Herberto Helder, Ofício Cantante – poesía completa, Lisboa, Assírio & Alvim, 2009, p. 109. 
9 Pero no fue hasta 1996 cuando defendió la tesis de licenciatura, que se publicaría póstumamente, en 1999: La 
vida y conversión de Fray Agustín: entre el aprendizaje y la enseñanza de la Cruz, Coleción ÉPHETA 6, Lisboa, Facultad de 
Teología de la Universidad Católica Portuguesa, 1999. 
10 Verso de De los Líquidos. Cf. Daniel Faria, Poesía, p. 284. 
11 Alexandra Lucas Coelho, «Daniel Faria: o rapaz raro», in Mil Folhas (suplemento literario del periódico Público), 
14 de julho de 2001, pp. 4-10. La expresión «el muchacho raro» está inspirada en el título escogido por Maria 
Gabriela Llansol para la edición de su traducción de la poesía Rimbaud (cf. Arthur Rimbaud, O Rapaz Raro – Ilu-
minações e Poemas, Lisboa, Relógio D’Água, 1998). 
12 Jean-Luc Nancy, Las Musas, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2008, p. 50. 
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ingresó en la Facultad de Letras; yo estaba preparando los últimos exámenes de la Facultad 
de Teología cuando recibí la noticia de su muerte, el día 9 de junio de 1999. 
Fue entre 1994 y 1997 cuando más contacto tuvimos. Sentí, entonces, que Daniel maduraba 
intensa y silenciosamente, entre la colaboración pastoral en las parroquias de Nuestra Seño-
ra de la Concepción (en Oporto, donde residía) y de Santa Marina de Hornos (en Marco de 
Canaveses, donde nacía la Iglesia de Santa María, de Álvaro Siza), y la redacción y la defensa 
de su tesis de licenciatura en Teología, sobre el poeta y asceta franciscano Agostinho da 
Cruz (1540-1619). Termina la licenciatura de Estudios Portugueses en el año lectivo de 
1997/98, año durante el cual vive en el Monasterio de S. Bento de la Victoria, en Oporto, 
como postulante.  
En 1998, al final de su primer invierno en el Monasterio de Singeverga, publica dos libros: 
Explicación de los árboles y de otros animales13 y Hombres que son como lugares mal situados14. Hacía 
algunos meses que no nos veíamos, pero Daniel se encargó de que llegasen a mis manos sus 
libros. Sí, había madurado intensa y silenciosamente: sus libros contenían versos que, como 
escribió Sophia, «hacen resonar el misterio a nuestro alrededor»15. Los leí ensimismado, con 
el estremecimiento de quien toca la superficie intuida de una luz que encandila. Allí estaba 
Daniel, en cada poema, en una especie de proceso de transfiguración, ejercitando la levita-
ción: «Sé bien que no merezco un día entrar en el cielo/ Pero no por eso escribo mi casa so-
bre la tierra»16. 
Esta reflexión se lleva a cabo en las páginas de Explicación de los árboles y de otros animales, el 
primero de sus dos últimos libros17. Se lee en el ejemplar que Daniel me dedicó, el día 4 de 
junio de 1998: «A José Rui, que también se explica con la materia viva de las palabras». Y 
esta dedicatoria contiene el sentido de la única lectura hermenéutica para la cual me siento 
legitimado: La poesía de Daniel Faria (y este libro en concreto) es una explicación, un sis-
tema explicativo. No se explica desde el exterior, al modo de la disección que, en un vértigo 
reduccionista, obtiene al final tan solo los restos orgánicos del objeto disecado. Es en su 
condición de poeta en la que busco una hermenéutica que no sustituya a la Palabra. 
 
 
3.º DIA 
ME CANSO COMO EL PELDAÑO DONDE EL HOMBRE VACILA18 
PRAGA | 30 de marzo de 2016 
 
Daniel Faria es un poeta cada vez más místico en sus últimos tres libros, que constituyen 
claramente su corpus poético, ya distante de las obras juveniles con las que ensayó su voz y 
su universo poéticos. En esos tres libros, no se limitó a escribir sobre aquello que sabía, sino 
que, más profundamente, escribió sobre aquello que todavía desconocía. Es curioso que Da-

																																																													
13 Daniel Faria, Explicação das Árvores e de Outros Animais, Oporto, Fundação Manuel Leão, 1998. 
14 Id., Homens que são como Lugares mal Situados, Oporto, Fundação Manuel Leão, 1998. 
15 Sophia de Mello Breyner Andresen, en Daniel Faria, Legenda para uma casa habitada, Marco de Canaveses, Parro-
quia de Santa Marinha de Fornos, 2000, p. 9. 
16 Daniel Faria, Poesia, p. 62. 
17 Explicação das Árvores e de Outros Animais es el único de los libros de Daniel Faria traducido al español: Explicación 
de los árboles y de otros animales (edición bilingüe; traducción y estudio de Luis María Marina), Salamanca, Edicio-
nes Sígueme, 2014. 
18 Verso de Dos Líquidos. Cf. Daniel Faria, Poesia, p. 304. 
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niel Faria pusiese de manifiesto la intención de darle a su último libro el programático título 
de De las cosas que sé del cielo19. 
Su poesía no tiende hacia la alucinación ni hacia la deriva onírica. Las estructuras sintácticas 
y semánticas son cuidadosamente definidas y la profusión de la metáfora sirve a la apertura 
del ángulo de arrebatamiento, del éxtasis tantas veces contenido por un rumor de melopea 
que, especialmente en Explicación de los árboles y de otros animales,  resulta de una acuciante 
nostalgia de Dios, condición disfórica que permite situar a Daniel Faria dentro de la familia 
de los poetas disidentes, heterodoxos, tan atormentados por la ausencia de Dios que la espe-
ra se volvió para ellos insoportable y la oblación se realizó en el vértigo suicida con la que 
Unamuno escribió que somos un pueblo de suicidas, un pueblo suicida20. 
Explicación de los árboles y de otros animales es el resultado de un laboratorio de creación que 
convoca y combina diferentes intertextualidades con elementos del universo rural del que 
proviene el poeta, un bestiario íntimo, vagamente telúrico, que Daniel Faria observa con 
cierto desapego y progresiva distancia.   
Este libro contiene una poesía de inusual sinestesia, en la medida en que no se limita a 
combinar percepciones de naturaleza sensorial distinta, sino, esencialmente, de distinta na-
turaleza conceptual, paradojas sin aristas, imágenes inusuales que van estableciendo un uni-
verso de apariciones poéticas profundamente idiosincrático y que sitúan a esta poesía en un 
sistema complejo, pero no hermético. 
Estoy convencido de que toda la poesía tiene un grado de impresión: la intensidad con la 
que se imprime contra la página. Yo creo que la poesía de Daniel Faria tiene un índice de 
impresión muy bajo, casi una marca de agua. Es una poesía que tiende a levitar, una poesía 
etérea, como si buscase desprenderse de la página: «Socórreme, devuélveme la levedad/ De 
la primerísima nube que avistes»21. 
 
 
4.º DIA 
ESTOY A UN PALMO DE TU SILENCIO Y ELEVO MI SILENCIO22  
 
Explicación de los árboles y de otros animales es un libro que «viene con las lluvias, después de los 
incendios»23; es un ejercicio de interludio, una realidad intermedia, transfronteriza, una sus-
pensión consentida que no oculta una disforia latente. Impregna todo el libro una vaga ten-
sión escatológica, el «ahora ya» y el «todavía no» de una presencia que, desvaneciéndose en 
la experiencia existencial, es sentida como ausencia. Y a pesar de una vida espiritual tan in-
tensa, la expectativa de la pléroma condenaba a Daniel Faria a una insatisfacción que ni los 
primeros frutos de la vida monástica parecían saciar. 
Yo diría que el poeta sufre de una incurable nostalgia de Dios. Esto se convierte en el prin-
cipal leitmotiv, anclado por distintos puntales, a veces ambivalentes: la mañana y la noche, 
el hombre y el ángel, la tierra y el cielo. 

																																																													
19 Cf. Vera Vouga, «De la Magnolia entre nosotros (postfacio)», en Daniel Faria, Dos Líquidos, Porto, Fundação 
Manuel Leão, 2000, p. 149. Ahí se explican los motivos por los cuales se optó por Dos Líquidos para título de este 
libro póstumo de Daniel Faria. 
20 Cf. Miguel de Unamuno, «Un Pueblo suicida», en Por tierras de Portugal y de España, Madrid, Alianza Editorial, 
2011, p. 106. 
21 Daniel Faria, Poesia, p. 82. 
22 Verso de Dos Líquidos. Cf. ibid., p. 255. 
23 Ibid., p. 31. 
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El lector es cuidadosamente conducido hacia una experiencia mística, hacia una especie de 
videncia en la que la realidad se encuentra en el límite sensible de la frontera entre lo visible 
y lo invisible, sin descuidar nunca el rigor sintáctico y semántico que la materia viva de las 
palabras requiere. El poeta permanece con los ojos bien abiertos frente a la realidad y, de 
explicación en explicación, la absorbe en imágenes interiores hasta la ceguera. 
Para Daniel Faria, el poeta – que pone lentamente su azada sobre el hombro después de ca-
var un largo silencio: «Como puñal en la espalda / el filo contra el cansancio»24 - es un ins-
trumento no meramente oracular: el poeta que vuelve a conectar la palabra al silencio, lo 
visible a lo invisible, sacrificándose, renunciando a sí mismo: 

 
Ando un poco por encima del suelo 
[…] 
 
Estoy ligeramente por encima de lo que muere 
[…] 
 
Ando ligero por encima de lo que digo 
Y vierto la sangre dentro de las palabras 
Ando un poco por encima de la transfusión del poema 
 
Ando humildemente en los alrededores del verbo 
Pasajero en un peldaño invisible sobre la tierra 
En ese lugar de los árboles con fruto y de los árboles  
En medio de los incendios 
Estoy un poco en el interior de lo que arde 
Apagándome lentamente y teniendo sed 
Porque ando por encima de la fuerza que sacia a quien vive 
Y aplasto el corazón hacia lo que desciende sobre mí 
 
Y bebe25 

 
Entre la tierra y el cielo, «un poco por encima del suelo», «ligeramente por encima de lo que 
muere», «un poco dentro de lo que arde». Este es el espacio en el que el poeta se mueve «en 
los alrededores del verbo», en un «peldaño invisible sobre la tierra», entre la inmanencia y la 
trascendencia, entre la conciencia de que el hombre es una caverna26  y el lamento extasiado: 
«Cómo es / Amargo no poder conservarte / En un terreno más cercano al corazón.»27. Y este 
lamento, insistentemente repetido, «No es un pensamiento./ Es una idea ensimismada. Una 
piedra cerrada/ desde el interior».28 
Daniel Faria coleccionaba piedras29, semantema recurrente en Explicación de árboles y otros 
animales, donde aparece escrito doce veces. Las piedras le conferían, simbólicamente, peso, 
gravedad, y contrarrestaban la levitación; lo anclaban a la tierra, a la vida; representaban a 
los amigos. Tal como los árboles, con sus raíces, el peso y lo compacto de las piedras confor-

																																																													
24 Ibid., p. 101. 
25 Ibid., pp. 39-40. 
26 Cf. ibid., p. 94. 
27 Ibid., p. 78. 
28 Ibid., p. 49. 
29 Cf. Alexandra Lucas Coelho, «Daniel Faria: el muchacho raro»: «Daniel coleccionaba piedras». (p. 4); «La pa-
sión por las piedras le duró toda la vida. Cada amigo que iba de viaje le traía una. Las más pequeñas y preciosas 
continúan en su celda del Monasterio de Singeverga, las más grandes están en casa de sus padres. Y el lugar de 
todas será el lugar de la palabra, tantas son las que vemos en los poemas». (p. 5). 
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taban a un poeta que se negaba a escribir su «casa sobre la tierra»30; un poeta que existió 
como si levitase y que era «Hermano de los ritmos invisibles sobre la tierra / Familiar de los 
ángeles que se posan sobre la vida»31. Y no es sólo su poesía la que adquiere una condición 
etérea, son sus facciones, su forma de escribirse en el silencio. 
Su poesía se intensifica en la resonancia de semantemas como «laberinto», «casa», «madre» y 
«corazón», la madre que «sonreía ciega de dolor/ Y parecía de deslumbramiento»32 y un cora-
zón interior, un corazón nuclear33. 
 
 
5.º DIA 
CON LA NOCHE EN MIS MANOS PARA TENER LUZ34 
 
En Explicación de los árboles y de otros animales, la «luz» es el semantema más significativo, des-
doblado en los tópicos del «fuego» y del «incendio», en un adentrarse en la noche oscura, 
estancia de abandono y vórtice místico de una presencia más pura: «En medio de lo oscuro 
pido/ Una piedra incendiada».35 
Yo diría que, en la poesía de Daniel Faria, podemos identificar las dos acciones: la de apagar 
la luz exterior y la de encender la luz interior. Así, cediendo al sueño abúlico, el poeta mur-
mura: «No dejes la vela encendida/ Duerme: me basta esa luz»36. Y después, en ese otro es-
pacio de interioridad, se ilumina: «Si se enciende la luz/ No moriré solo»37. Daniel Faria bus-
ca contemplativamente el origen de esa luz, sin perder la consciencia de su carácter instru-
mental, en el centro de la función del poeta: «E injerto la luz/ En todo lo que nombro»38. 
Su poesía adquiere un tiempo propio, que prescinde del sentido de eterno retorno sin, por 
ello, aceptar una linealidad cronológica.  Es un tiempo sobrepuesto, suspendido, concéntri-
co, más denso y menos voluminoso a medida que pasa: «Y en el tiempo repetido hallaré una 
salida/ Una mañana después de una mañana»39. Su tiempo es el 8.º día, la mañana que rom-
pe el tiempo circunscrito, la mañana pascual: 
 

Guarda la mañana  
Todo lo demás se puede perder 
 
Porque tu eres la media mañana 
El punto más alto de la luz 
En explosión40 

 
El aura hierática que envolvía la figura de Daniel Faria, su experiencia espiritual y muchos 
de sus poemas, pueden aparentar un área de confort que en realidad no existía. Aunque 
eventualmente le confortase, su vida espiritual era agónica, traducía una intensa lucha inte-

																																																													
30 Daniel Faria, Poesia, p. 62. 
31 Ibid., p. 73. 
32 Ibid., p. 107. 
33 Cf. ibid., p. 86 
34 Verso de Dos Líquidos. Cf. ibid., p. 244. 
35 Ibid., p. 48. 
36 Ibid., p. 91. 
37 Ibid., p. 51. 
38 Ibid., p. 43. 
39 Ibid., p. 70. 
40 Ibid., p. 80. 



UN MODO DE AMARTE ANTES DE TIEMPO  |  7 
 

rior, entre la consciencia de promesa no cumplida y la espera exasperadamente prolongada: 
«Después el tiempo nunca más se acercó a la promesa/ Ni se cumplió/ Y la espera es un no 
suceder […]/ Y la nostalgia es que todo sea igual.»41 
La temporalidad tiende a ser, para Daniel Faria, una mortificante experiencia de destierro. 
Más o menos inconformista, el poeta no disfraza la desolación ante la ausencia o la presencia 
no presentida. A veces, se escucha un rumor de penitencia en sus versos: 
 

Voy a poner la mesa y a esperar. 
 
Siento angustia por toda la ausencia no anunciada 
Encendí la luz por toda la casa y electrifiqué la voz 
Ahora puedo ampliar el resplandor de los gritos. 
[…] 
 
Me voy a sentar a la mesa. Voy a dejar que se enfríe la comida. 
Imaginar que estoy esperando.42 

 
 
6.º DIA 
ESCOGÍ LA MUERTE PARA QUEDARME CONTIGO43 
 
La reacción de Daniel Faria es menos exasperada que la de poetas como Antero de Quental o 
Manuel Laranjeira, que pierden la fe y la esperanza y, en medio de una profunda desespera-
ción, encuentran en la mors liberatrix el lenitivo para mitigar el acuciante vacío excavado por 
la ausencia de Dios. Aunque no por ello sea una reacción menos agónica:  
 

No tenía nada en el lugar de donde vine. Aquí no encontré  
Lo que tuve y la silla no le sirve a mi reposo. 
Aún no hay lugar en el mundo donde pueda descansar de tu no seres 
El vacío que persiste a mi lado.44 

 
Cuando muere Daniel Faria, a finales de la primavera de 1999, es un extraño accidente lo 
que le conduce al hospital.45 A pesar de la consternación que su muerte causó, se sentía que 
Daniel Faria estaba maduro46, como si su muerte no fuera el resultado de un accidente con-
creto, sino de la intimidad con ella a la que cedió: «Me acerco a la muerte sin amparo ni 

																																																													
41 Ibid., p. 110. 
42 Ibid., p. 41. 
43 Verso de Dos Líquidos. Cf. ibid., p. 259. 
44 Ibid., p. 57. 
45 Cf. Alexandra Lucas Coelho, «Daniel Faria: o rapaz raro»: «La muerte se acercó la madrugada de un día que 
para los católicos es del Corpus Christi, el 3 de junio, Daniel tenía 28 años. Según el relato de Dom Abade [D. 
Luís Aranha]: «Él se levantó a la una de la mañana para ir al baño. Llovía a cántaros, la ventana estaba abierta, la 
puerta batió y le pilló un dedo, él se cayó y se pegó con la parte de atrás de la cabeza. Llamó a un colega, que le 
limpió la sangre y volvió a acostarse. A las cuatro de la mañana me telefoneó a la habitación para decirme que no 
se encontraba bien. Inmediatamente fuimos al hospital de Santo Tirso, de donde nos mandaron al de São João de 
Oporto. Le hicieron un TAC, que mostró un traumatismo craneoencefálico. Por cautela, lo internaron en obser-
vación. Me fui tranquilo. A las siete de la tarde me telefonearon para decirme que había entrado en coma». (p. 
10). 
46 Según João Pedro Brito: «Pasadas tres semanas, fui con el Padre Nuno al Monasterio de Osera, en Galicia, a 
buscar un poema que él había hecho para un fraile con el que había trabado amistad el año anterior. Cuando le 
contamos de la muerte de Daniel, dijo: «Tenía que ser. Estaba maduro».». (ibid.). 
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sombra»47; «Voy a construir un laberinto para la muerte/ Tumbar el cuerpo sobre el polvo 
para morir»48. Son de Nuno Higino estas palabras: «A pesar de la confianza que le dabas – 
me parece que le permitías andar por tus versos demasiado a voluntad – no debías de haber 
dejado que viniese así, a las puertas del verano, la muerte».49 
Pero Daniel Faria ya había dejado que la muerte viniese, resultado de un proceso de resilien-
cia: el cuerpo inmaterial del poeta (asintiendo con la paradoja) recuperaba su forma original 
tras sufrir el embate deformador de la existencia.  
La muerte vino y adquirió una concisión impresionante y permitió una inteligibilidad sisté-
mica a su vida y obra: 
 

Mi proyecto de morir es mi oficio  
La espera es el modo de llegar 
Un modo de amarte antes de tiempo50 

 
«Un modo de amarte antes de tiempo» es la expresión de la nostalgia de Dios que vehemen-
temente incendió su corazón de hombre51, el corazón íntimo que en los árboles no buscó el 
consuelo de las raíces, sino la «incomparable paciencia de buscar lo alto»52. 
En Explicación de los árboles y de otros animales se entrecruzan la soledad infinita de ocupar un 
lugar53, la negación a escribir su casa sobre la tierra54 y la consciencia de que no sentirá nos-
talgia de este mundo55. Daniel Faria es un poeta desterritorializado, desapegado del cuerpo 
material (asintiendo con la redundancia), deletreando el nombre que «parece la infancia» y 
consciente de que «Hacia dentro/ Del nombre se vacía el cuerpo»56. 
Recuerdo las palabras de Unamuno, cuando escribía sobre Spinoza en Del sentimiento trágico 
de la vida: «Como a otros les duele una mano, o un pie, o el corazón, o la cabeza, a Spinoza le 
dolía Dios».57 De un modo diferente, en los rudimentos de otras culturas, también a Daniel 
Faria le dolía Dios: 
 

No me doblega la vejez ni el peso del cráneo 
Sino los ojos cansado del dolor de no verte. 
El suelo se volvió el último paisaje. 
En lo más remoto de la tierra te yergues 
Y veo levantarse el polvo de tus pies.58 

 
 
 
 
 
 

																																																													
47 Daniel Faria, Poesia, p. 43. 
48 Ibid., p. 66. 
49 Nuno Higino, en Daniel Faria, Legenda para uma casa habitada, p. 11. 
50 Daniel Faria, Poesia, p. 85. 
51 Cf. ibid., p. 86. 
52 Ibid., p. 44. 
53 Cf. ibid., p. 83. 
54 Cf. ibid., p. 62. 
55 Cf. ibid., p. 61. 
56 Ibid., p. 77. 
57 Miguel de Unamuno, Do Sentimento Trágico da Vida, Coimbra, Quarteto Editora, 2001, p. 11. 
58 Daniel Faria, Poesia, p. 98. 
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7.º DIA 
CUANDO COMO EN EL PRINCIPIO LA MAÑANA SE ACERCA59 
PORTO | 3 de abril de 2016 
 
Daniel Faria me dedica el ejemplar de Explicación de los árboles y de otros animales el día 4 de 
junio de 1998; pasado precisamente un año, su cuerpo estaba inmerso en ese sueño, acerca 
del cual había escrito: «Extraño es el sueño que no te devuelve».60 Como una crisálida. El día 
9 de junio de 1999, la declaración de óbito anuncia que del nombre se había vaciado el cuer-
po61. Con apenas 28 años, Daniel Faria se adentra en lo inexplicable con que había urdido 
sus poemas. 
Vivió con la «incomparable paciencia de buscar lo alto» y murió joven, recordando las pala-
bras con que Fernando Pessoa evoca a Mário de Sá-Carneiro, que murió en 1916, con apenas 
24 años: «Muere joven aquel a quien los Dioses aman»62.  
En el 2000 se publica De los Líquidos, que es el tercero y último de sus últimos libros. Estos 
tres libros constituyen una «obra completa» en el sentido más extenso del término, ungida, 
por la muerte, de una completitud irrevocable. 
También en el año 2000, se publica Leyenda para una casa habitada, con inéditos y fragmentos 
de poemas de los libros de 1998. En 2003, insistí y medié en la publicación de su obra poéti-
ca en Quasi Edições: en mayo se reedita De los Líquidos y, en noviembre, se reúnen en un solo 
volumen todos sus poemas editados entre 1991 y 2000, y algunos inéditos. Su poesía, aun-
que engañosamente parece caber en un volumen de unas 400 páginas, se vuelve una refe-
rencia incontestable en la historia de la Literatura portuguesa. 
 
 
8.º DIA 
YO TOCO LA SOMBRA DE LA MAGNOLIA  
COMO SI ME COGIESE DE TU MANO63 
 
Daniel Faria nació un Sábado Santo, a la hora de la Vigilia Pascual, cuando ya se cantaban 
aleluyas. Su primera mañana en el mundo fue un Domingo de Pascua. Y si su oficio fue un 
proyecto de morir, lo fue porque sabía que solo al extinguirse diría «Todo/ Lo que podía ser 
dicho/ Sobre la luz».64  

																																																													
59 Verso de Dos Líquidos. Cf. ibid., p. 271. 
60 Ibid., p. 78. 
61 Sobre la muerte de Daniel Faria: «“Fue una de las experiencias más dolorosas de mi vida”, recuerda el Padre 
Nuno, capellán del hospital, “desde que Daniel entró allí yo ya no estaba tranquilo, lo fui visitando durante la 
tarde. Y cuando vuelvo otra vez, vi toda aquel revuelo. Acababa de entrar en coma y estaban a punto de bajar con 
él para hacerle un nuevo TAC. Le di la extrema unción a toda prisa, en el pasillo. Y después vino una espera 
terrible durante la cirugía”. Duró seis horas, la operación, sin que los médicos consiguiesen frenar la hemorragia 
que continuaba avanzando. Según Celeste Dias, la médica responsable de la unidad de cuidados intensivos, el 
segundo TAC reveló un edema, un coágulo de sangre en el cerebro. La cirugía era para eliminarlo, pero el nivel 
de plaquetas estaba tan bajo – “nunca supimos si por un problema que ya tuviese Daniel o debido al propio 
traumatismo craneoencefálico” – que se formaba todo el tiempo un nuevo coágulo. Todavía hubo una segunda 
intervención, el coma se mantuvo y, al cabo de seis días, el 9 de junio, fue decretada la muerte cerebral». Alexan-
dra Lucas Coelho, «Daniel Faria: o rapaz raro», p. 10. 
62 Fernando Pessoa, «Mário de Sá-Carneiro», en Athena, VOL. I, noviembre de 1924, N.º 2, pp. 41. 
63 Verso de Dos Líquidos. Cf. ibid., p. 337. 
64 Ibid., p. 79. 
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Terminé hoy la relectura de De los Líquidos. Ahí, Daniel Faria acelera, en un último aliento, 
presiona la planta del pie sobre las últimas intertextualidades (intersticios bíblicos y el ru-
mor de voces como las de San Juan de La Cruz y Santa Teresa de Lisieux), ejecuta el salto y 
proyecta el cuerpo: la materia viva de las palabras se funde con la luz y se silencia. Y su poe-
sía permanece como una caja de resonancia para el silencio. 
Me doy cuenta ahora de que, en mi jardín, la magnolia esperó hasta abril para florecer.  
Si estuviese vivo, Daniel Faria tendría hoy 45 años. No es menos difícil imaginarlo enveje-
ciendo que saberlo muerto. Sobre lo que sería, me viene a la cabeza lo que llegó a ser: 
 

Debo ser el último tiempo  
La lluvia definitiva sobre el último animal en los pastos  
El cadáver donde la araña decide el círculo. 
Debo ser el último peldaño en la escalera de Jacob 
Y el último sueño en él 
Debo ser el último dolor en la cadera. 
Debo ser el mendigo a mi puerta 
Y la casa en venta. 
Debo ser el suelo que me recibe 
Y el árbol que me planta. 
En silencio y lentamente en lo oscuro 
Debo ser la víspera. Debo ser la sal 
al volver la cabeza. 
O la pregunta a la hora de partir.65 

																																																													
65 Ibid., p. 38. 


