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Este es mi cuerpo. Eros y Eucaristia

Prof. Emmanuel Falque
Congreso ALALITE
Buenos Aires, 19 de Mayo de 2016

Resumen

La frase designa no solamente el don de Cristo ala Iglesia (dgape), sino también el del esposo a
la esposa (eros). La homonimia de la Cena eucaristica y de la Escena erdtica no es un simple juego de
palabras en francés, pues retine la gran tradicion del Comentario del Cantar, donde el amado y el amante
representan al hombre y a Dios al mismo tiempo. Un andlisis del eros, del deseo, de la diferencia
sexual y del sentido del limite permitira observar como el misterio de Dios (4gape) se une con
el misterio del hombre (eros), no tanto para superarlo, sino para asumirlo y transformarlo.

Palabras claves: eros, agape, eucaristia, fenomenologia, teologia

Texto

El cuerpo, ya sea este organico o manifiesto en la carne, no alcanza para definir el contenido eucaristico.
Cuerpo eucaristico, es también y en primer término cuerpo ofrecido. La ofrenda pertenece
analiticamente al amor, no en ese primer lugar que la teologia o la liturgia le proclaman, y que la caridad
en su decoro le exige. Esta en juego tanto el estilo del cuerpo como el ofrecerse, sin lo cual este muere
siempre. La union carnal (eros) pertenece ella también a la entrega mas espiritual (agapé). El “este es
mi cuerpo” hace referencia no solamente ni en primer lugar a la palabra de Cristo a sus discipulos en el
dia de la Cena eucaristica, sino también a aquella del esposo a su esposa en el momento de la escena
erotica, esta (la escena erdtica) no adquiere sentido en el cristianismo sino a partir de la primera (la Cena
eucaristica). La cuestion es pues filosofica antes que teoldgica. Es calidad de “ofrecido”, y como

veremos “humanamente deseado”, que el cuerpo asume vy transforma la animalidad —haciéndola pasar
9

de la diferencia ‘macho-hembra’ a la diferencia ‘varon-mujer’ : “Y el hombre dice : ‘iEsta vez si que es
i



hueso de mis huesos y carne de mi carne! Sera llamada mujer (ishaha), porque ha sido tomada del

varén (ish)”” (Gn 2, 23).

La diferencia del ‘varon-mujer’ (ish / ishaha) resulta absolutamente constitutiva del acto de crear en la
Biblia, al mismo tiempo que asume integralmente, ya lo veremos, nuestra propia animalidad: “Dios creo6
al hombre a su imagen, a imagen de Dios ¢l lo creo, macho y hembra [y no unicamente varon y mujer]
¢l los cred” (Gn 1, 27 [trad. TOB]). Todo lo propio del hombre, como también de lo animal, debe ser
asumido y transformado — se trate tanto del “este es mi cuerpo” entre los esposos (la escena erotica)
como del “este es mi cuerpo” de Dios a la humanidad (la Cena eucaristica). Si la conyugalidad tiene
algo que aprender del acto eucaristico, o si el eros puede referirse al agapé, no es en absoluto para que
Dios le asegure, como unica funcidn, la fidelidad. Es sabido, el ‘compromiso de la palabra’ no es nada
sin la ‘fidelidad del cuerpo’. Esto es conocido y comprendido por la teologia mas clasica. El matrimonio

99
1

contraido por el “si” del dia del compromiso (matrimonium ratum), halla su validez y su culminacion

99
1

solo cuando el matrimonio es consumado, o luego del “si” en la entrega de los cuerpos (matrimonium

consummatum).

Si hay pues un vinculo entre la unién eucaristica (don de Dios al hombre) y la union erética (don del
varén y de la mujer), no es aquel que nos asegura o nos tranquiliza, como si ‘sin Dios’ ninguna fidelidad
pudiera ser considerada. La homonimia del “este es mi cuerpo” permite solamente, aunque ya es
bastante, recibir en Dios tal conversion del eros por el agapé€ que los esposos son como abrazados, y
sostenidos en ¢l de modo tal que el ‘misterio del cuerpo’ no puede sino sobrepasarlos. En términos

cristianos, se entiende, los cuerpos hacen el amor (éros) “en” el amor que hace el cuerpo (agapé) — es



decir uniéndose a Aquel que solo, de forma paradigmatica, ha sabido decir y llevar a cumplimiento el
“este es mi cuerpo”. No es el amor humano (eros) el que sirve de modelo al amor divino (agapé), sino
sobre todo el amor divino (agapé) el que adhiriéndose al amor humano (erds), acaba integrandolo y

transformandolo al corazon del acto de eucaristizar.

1. La conversion del éros por el agapé

En nuestra opinion, no se puede estar satisfechos ni con la total “equivocidad” del éros y del agapé (J.-
L. Maurion), ni con su simple “univocidad” (Nygren). Con la primera (la equivocidad) porque ella pone
en riesgo una separacion tal entre la caridad divina y el amor humano que ya no queda nada en comun
entre una y el otro; y con la segunda (la univocidad) ya que esta piensa tan bien las modalidades del
amor divino sobre el modelo del amor humano que ya nada permanece como propio de Dios. Los abusos
de una y de otra (equivocidad y univocidad) no impiden, sin embargo, vincularlas, sino todo lo
contrario. La metamorfosis del eros por el agapé tiene por tarea no solamente hilar la experiencia del
agapé (eucaristia) sobre el modelo del eros (sexualidad), sino también y sobre todo, integrar el eros
(sexualidad) al seno mismo de su conversion por el agapé (eucaristia). Ocurre aqui como en la escultura
de Gustave Rodin ‘La mano de Dios’, donde los esposos se abrazan como contenidos en Aquello que los
enlaza. Desde de una perspectiva cristiana se entiende, no hay una consumacion de lo erdtico entre los
esposos sino en Aquel que los contiene y los transforma dentro de su agapé. Esto es tan importante, por
cierto, que el rito romano une e integra, hasta en su practica liturgica, el “este es mi cuerpo” del
sacramento del matrimonio al “este es mi cuerpo” del sacramento eucaristico: “el matrimonio sera

. . . : 1
celebrado ordinariamente en el curso de la misa”, subraya el ritual romano .

! Rituel romain de la célébration du mariage [Ritual romano de la celebracion del matrimonio], Paris, Desclée/Mame, 2005,
§ 29. De alli, la justa implicacion extraida por Catecismo de la Iglesia catolica, op. cit. [Mame, 1992], n° 1644, p. 349 : “esta



Se dira pues sin rodeos. Los “cuerpos hacen ciertamente el amor” — y esto en un modo corriente de
humanidad, puesto que basta con reconocerse como sexualmente diferenciados para amarse ‘de otro
modo”, y desear no solamente al otro, sino también, el Deseo del deseo del otro, como ya veremos. Pero
el “amor hace también el cuerpo”, en un modo cristiano esta vez, precisamente en el hecho de que un
Tercero divino viene como a unificarlos, o més bien a incorporarlos. Es necesario, entonces, atreverse a
avanzar hacia alli, y no dudar en afirmarlo. El “este es mi cuerpo conyugal” encuentra su fuente y su
cumplimiento en el “este es mi cuerpo eucaristico”, aun cuando el primero (conyugalidad) tuviera lugar
ocasionalmente e incluso frecuentemente, del segundo (el acto de eucaristizar). La erdtica conyugal no
viene, al menos unicamente, a elucidar o expresar lo eucaristico dominical, sino que se incorpora alli y
se descubre asi como metamorfoseada: “alli, en este sacramento de los sacramentos de la eucaristia,
proclama magistralmente san Bernardo sefialando tanto al ministro del altar como a los esposos mismos,
la esposa uniéndose a su esposo deviene una sola carne con él (haec efficitur una caro sponsa cum
sponso), el alma piadosa, un mismo espiritu con Cristo™. Se accedera pues a tal incorporacion de la
union erodtica en el “este es mi cuerpo eucaristico”, no por una simple cuestion de confesionalismo ni de
dogmatismo, sino porque la mistica lo exige, y la filosofia lo formula. El “cuerpo entregado” en el acto
de eucaristizar no es un simple modo de erotizar, ni una abstraccion en la caridad pura, sino
transformacion e integracion de lo erotico en lo caritativo, que hace que nada quede fuera de la obra de
Aquel que ha venido a recapitular [caos, pasiones, pulsiones, animalidad, corporalidad...] en el unico
pan devenido ‘trigo de nuestra humanidad’ en €l metamorfoseada: “dejadme ser el alimento de las

bestias, por ellas me serd posible encontrar a Dios, proclama Ignacio de Antioquia en su ‘martirio

comuniéon humana [“una sola carne’] es confirmada, purificada y perfeccionada por la comunion en Jesucristo dada mediante
el sacramento del Matrimonio. Se profundiza por la vida de la fe comun y por la Eucaristia recibida en comun”.

2 San Bernardo de Claraval, “Sermon sur I’excellence du Trés-Saint-Sacrement et sur la dignité des prétres” [“Sermon sobre
la excelencia del Santisimo Sacramento y sobre la dignidad de los sacerdotes™], en (Euvres complétes [Obras completas],
Paris, Vives, 1877 (trad. Dion et Charpentier), t. VI, p. 517.



eucaristico’. Yo soy trigo de Dios, y soy triturado por los dientes de las fieras, para ser hallado un puro

pan de Cristo™”.

2. Un cuerpo de deseo

Que “el amor hace el cuerpo”, y no solamente que “el cuerpo hace el amor”, en el amor humano
erotizado, y de forma paradigmatica en el acto de eucaristizar como lugar de transformacion del eros por
el agapé —es pues lo esencial del mensaje de la institucion eucaristica de acuerdo con su modalidad: el
eros. Sin embargo, hay mas, tanto en la ofrenda eucaristica como en la entrega erotica. Porque la
formula “tomen y coman, este es mi cuerpo” (Mt 26,26 / Mc 14,22) no se contenta con su literalidad.
Ella afiade a su vez un tomen y coman, este es mi cuerpo “entregado por vosotros (uper umon
didomenon)” siguiendo el evangelio de Lucas, e incluso “partido por ustedes (uper umon [eklasen]), de
acuerdo con la leccion de Pablo (1 Co 11, 24 [nota TOB]). No es suficiente pues tomar, ni incluso comer
el cuerpo, en el cual la corporeidad fuese unicamente consumida sin ser verdaderamente erotizada, e
incluso ofrecida en el agapé. La atraccion del cuerpo por otro cuerpo al que es expuesto, ofrecido y
entregado, realiza también su vocacion, y por tanto su dimension como ser deseado. Cuando la
“satisfaccion de la necesidad” pretende colmar aunque no engendra mas que una nueva insatisfaccion, el
impulso del Deseado por el contrario “no lo colma, sino que lo profundiza” (E. Lévinas)®. Con el
projimo, en efecto, y en particular en el ejercicio de una sexualidad diferenciada, el conyuge amado no
se contenta con agradar a su amante deseosa, sino que por el contrario la atraec y la aviva en su
diferencia, al punto de hacerle ver que nunca, ni uno ni el otro seran plenamente colmados. La cavidad

del Deseo no se reduce jamds en el culmen de la necesidad, y en aquel espacio tiene lugar, entonces y

3 Ignacio de Antiquia, “Lettre aux romains” [“Carta a los romanos”] en Lettres [Cartas] [Martirio de Policarpo], Paris, Cerf,
SCn° 10, 1969, 1V, 1, p. 111.
* E. Lévinas, Totalité et infini [Totalidad e infinito] (1961), Paris, Biblio-Essais, 1990, p. 22.



siempre, como mostraremos luego, la distancia de la animalidad (macho-hembra) y de la humanidad
(varén-mujer). Se pierde tanto menos el uno en el otro, en la “coincidencia de los cuerpos”, cuanto que
el “otro” sigue siendo “otro” de “uno”, y “uno”, otro del otro. La pasion no es razon ni solamente pathos
o padecimiento, sino acciéon y deseo de amarse en aquello en lo que al mismo tiempo es conveniente
“diferenciarse”. Paraddjicamente, nunca se estd tan cerca de si como cuando uno se encuentra con el
otro de si, y nunca tan lejos de si que satisfaciéndose solamente a si mismo, llevando solamente para si
la carga de si mismo: “cuando yo me adhiera a ti con todo mi ser [...] mi vida serd /lena de ti, remarca
con justeza san Agustin. Pero ahora como al que tu llenas lo elevas, no estando lleno de ti, soy una

, . 5
carga para mi (oneri mihi sum)”.

Lo que es cierto, hoy como ayer, en relacion con los cuerpos erotizados lo es probablemente también
con el agapé en el acto de eucaristizar. No hay donacion del cuerpo sin cuerpo de donacién. El impulso
del “este es mi cuerpo” como ‘passion del dar’, en el sentido activo del término, prima aqui por sobre el
sentido pasivo de padecer o de recibir. La pasion de Cristo es “Pascua del Deseo” en el dia de la Cena
[Bodas del Cordero], antes de ser simple “modo de padecer” en Getsemani o en el Golgota [Pasar
Getsemani], y a la espera de « renacer o de resucitar » en Jerusalén y mas all4, a lo largo de toda la
Samaria [Metamorfosis de la finitud]. De ahi ‘la intensificacion del deseo’ precisamente en el albor de la
Pascua, es decir, en el momento exacto de eucaristizar. Lo erotico tiene lugar en la proximidad de lo

eucaristico, y esto el evangelio tampoco olvidé subrayarlo, como si tuviera que prepararse cada vez y

’ San Agustin, Confessions [Confesiones], X, XXVIII, 39, Paris, Etudes Augustiniennes, 1992, BA n° 14, p. 209. Con el
comentario de J.-L. Marion, Au lieu de soi, L approche de saint Augustin, [El lugar de si, la perspectiva de san Agustin]
Paris, PUF, coll. “Epiméthée” 2008, respectivamente p. 216 et p. 363; asi como nuestras observaciones: “Le Haut Lieu du
soi : une disputatio théologique et phénoménologique” [“El Alto Lugar de si: una disputatio teoldgica y fenomenoldgica™],
en Revue de métaphysique et de morale [Revista de metafisica y de moral] , julio 2009, n° 3 [Saint Augustin penseur du soi :
discussions de I’interprétation de J.-L. Marion (San Agustin pensador de si: discusion de la interpretacion de J.-L. Marion)],
p. 363-390: en particular p. 375-379 : “Le poids” [“El peso’] (con la version de onere mihi sum y su vinculo con la facticidad
heideggeriana)].



disponerse: “he deseado con un gran deseo comer esta Pascua con vosotros antes de padecer” (Lc
22,15). No se va al eros de los cuerpos en la union conyugal sin un “gran deseo del deseo del otro”,
hecho contrario a la simple consumacion. Tampoco se debe ir a la conversion eucaristica del eros por el
agapé, es decir, a la Cena liturgica, sin tal deseo — Deseo de no solamente consumir a ‘su’ Dios como si
el ingerirlo bastara para saciarnos, sino Deseo de ‘profundizar’ esa pasion que el hambre y la sed de lo
divino intensifican en lugar de apaciguar.

El “cuerpo donado”, cuando es “entregado y partido” por vosotros en la asamblea (como por ti en el
acto carnal de erotizar), tiene pues por vocacion ser primero deseado, antes que ser unicamente
consumido. Se suele ir demasiado frecuentemente al “cuerpo del otro” sin ascesis ni preparacion, al
menos interior. Y eso el eros lo sabe, porque entonces y cada vez, estd ausente. No se deberia tampoco ir
al “cuerpo de Cristo” sin disponerse, a la manera de las virgenes invitadas al banquete de Bodas:
“Entonces el Reino de los Cielos serd semejante a diez jovenes muchachas que, con su lampara en la
mano, salieron al encuentro del esposo” (Mt 25, 1). La consumacién sin deseo se transforma
répidamente en deseo de consumacion, tan pronto como el impulso se pierde y permanece solo la
satisfaccion de una necesidad que en realidad no colma mas que a quien se deja aun engafiar. Del mismo
modo que hay entonces, en ocasiones, consumacion “de los cuerpos” sin corazon amante en el acto de
erotizar, habra a su vez, a veces, por no decir frecuentemente, manducacion “del cuerpo” sin hambre
espiritual en el acto de eucaristizar. ‘La conversion cénica (sic.)’ del eros por el agapé es la condicion de
una ‘conversion escénica’ del acto de erotizar. En perspectiva estrictamente cristiana, que cada uno tiene
derecho o no de compartir, solo se alcanza lo auténtico (la autenticidad), tanto en el eros como en el
agapé, en la medida que la escena de los cuerpos (de los esposos) se integre también a la cena del cuerpo

(de Cristo), y que encuentren la una en la otra en El su razon profunda del acto de amar: “Aunque



hablara las lenguas de los hombres y de los angeles, si no tengo caridad (agapén de mé eko), soy como

bronce que suena o cimbalo que retifie” (1 Co 13, 1).

No es cuestion aqui, no hace falta decirlo, de buenas intenciones, ni tampoco de una vision caritativa de
acuerdo con un exclusivismo cuando menos mal instalado (inautenticidad radical del amor fuera de su
conversion eucaristica). Es cuestion, mas bien, de la consistencia misma del eros, en tanto que es carnal
y humano en primer lugar, y en cuanto que luego es ofrecido y al mismo tiempo integrado en el agapé
eucaristico: “ofrezcan vuestros cuerpos (parastésai ta somata umon) como una hostia viviente, santa y
agradable a Dios, aconseja san Pablo a los Romanos con una precisién eucaristica y erotica que
ciertamente sorprende; tal serd para vosotros el culto conforme a la Palabra (Rm 12,1 [trad. literal]. La
diferencia erotica, o dicho de otro modo sexual, esta alli desde el origen — y el pensamiento tiene ahora
desafio de dar sentido a la modalidad del acto de eucaristizar: “Este es mi cuerpo”. En la unién, y hasta
ahora solamente lo hemos sugerido, el varon y la mujer se diferencian y se descubren el uno al otro en
aquello que les es propio, en lugar de fundirse para unificarse en lo indiferenciado. Probablemente de la
misma forma ocurre en el acto de “comulgar” — donde jamas se deviene mas (un) hombre que cuando se
alimenta de Dios, o mejor, mas (un) hijo que cuando se recibe pasionalmente al Hijo, reconociéndose

asi, con €l y €l, dependiente del Padre.

3. La diferencia en el origen

La diferencia sexual, de acuerdo con algunos y no los menos importantes, sigue siendo uno de los

grandes olvidos de la historia de la filosofia: “cada época tiene una cosa para pensar, subraya Martin



» Aun asi, la cosa es

Heidegger. Una solamente. La diferencia sexual es la propia de nuestro tiempo
facil de decir, pero dificil de realizar. Expresar el deseo no alcanza para cumplirlo (a) en filosofia
primero, (b) como tampoco en teologia. (a) En filosofia, por una parte, porque el psicoanalisis se apropid
justamente de esa diferencia “sexual”, constitutiva desde los origenes de la humanidad, y segin un
proceso de crecimiento que sin cesar habrd que intentar apropiarse (pasaje de la genitalidad a la
sexualidad segun Freud). La empresa sigue siendo, es cierto, para nosotros, en primer lugar filosofica y
no psicoldgica. Aunque por revindicar demasiado la universalidad de esto que pasa a ‘todo hombre’
(tendencia masiva de la filosofia), se pierde también la singularidad o la diferencia de lo femenino y de
lo masculino (constitutiva de todo ensayo en materia de psicoanalisis). E. Lévinas propondra
ciertamente un tratamiento filos6fico de la “femineidad”, como “sitio de interioridad” o topos en el cual

la mujer “se sustrae de la luz”’

. No sabria no obstante decir(se)lo, a menos de mentirse a si mismo.
Mantener la femineidad en lo interior y la masculinidad en lo exterior no bastaria para delimitar una
diferencia al menos constitutiva y original, de una humanidad que, al menos hoy, no aceptaria mas ser
dividida de esa forma. (b) En lo que respecta a la teologia, por otra parte, no se afirmara tan facilmente
que la diferencia sexual es original, e incluso originaria. Adan como figura de lo ‘terrenal’ (addmah)
aparece, durante un primer tiempo, como asexuado (Gn 2, 7), al menos mientras que Eva no le habia

sido presentada y nada habia sido extraido de su costilla ain (Gn 2,23). El origen comun de Adan y de

Eva dentro de una misma comunidad humana postulada como tal®, podria efectivamente, si fuera mal

% Formula referida por L. Irigaray, L. Irigaray, Ethique de la différence sexuelle, [Etica de la diferencia sexual], Paris, Minuit,
1984, p. 13. Un “olvido” particularmente bien puesto al dia por F. de Muizon, Homme et femme, L altérité fondatrice [Varén
y mujer, La alteridad fundadora], Paris, Cerf, 2008, p. 22-24 : “La différence sexuelle : I’'impensé de la philosophie” [“La
diferencia sexual: lo impensado de la filosofia”]. Una obra fundadora en cuanto a la profundidad del dossier desplegado y
cuya tematica nos alegramos aqui de coincidir, en vistas de una amistad fiel y de larga data.

"E. Lévinas, Le temps et 'autre [El tiempo y el otro] , Paris, PUF, Quadrige, 1983, p. 79: “la manera de existir de lo
femenino es la de esconderse, y ese hecho de esconderse es precisamente el pudor”. Tesis ya expuesta, y de forma mas
amplia aun, en Totalité et infini [Totalidad e infinito], op. cit. (Biblio-Essais), p. 164-168: “Habitacion y lo femenino™/ “La
casa y la posesion”.

¥ Juan Pablo II, A4 I'image de Dieu, homme et femme [A imagen de Dios, varén y mujer] , Paris, Cerf, 1981, nota 1 p.
65 [alocucion del 7 de noviembre 1979 bajo el titulo: “La unidad original del varén y de la mujer”]: “el término hebreo



comprendida, hacer pasar a un segundo plano la diferencia de la sexualidad —como si la diferencia de
sexos no fuera metafisicamente ni primera (a-sexualidad original del primer hombre en el Edén) ni
ultima (a-sexualidad del varon y de la mujer en el Reino). En resumen, la critica certera de Jean-Paul
Sartre en contra de Martin Heidegger — “su Dasein nos aparece como asexuado™ — podria también
extenderse al conjunto de la historia de la filosofia, e incluso a una mala comprension de la historia de la

teologia.

Uno solo probablemente, y de forma indirecta en una nota frecuentemente pasada por alto de la
Antropologia del punto de vista pragmdatico, hay que confesarlo, sin intentar no obstante ni tampoco
probar de pensarlo: “;Cudl puede ser la causa del hecho de que los seres organicos conocidos por
nosotros no perpetiien su especie sino por la union de dos sexos (designados como masculino y
femenino)? [...] {En qué oscuridad se pierde la razéon humana si desea comenzar a escudrifiar hasta el
fondo, o simplemente adivinar, aquello que ha sido la fuente originaria! (Kant)'’. Nosotros no haremos
pues ni mas ni menos, incluso, seguramente, menos que mas. AUn asi, la pregunta permanece : ;jen qué
aspecto la diferencia sexual puede estar presente “en el origen”— ‘originalmente’ es decir en el
comienzo, pero por sobre todo ‘originariamente’, en una diferenciacion de la cual no dejamos de
depender y que no nos deja existir ain hoy? El imperativo eroético por el cual, en nuestra opinion, la
diferencia sexual no debe dejar de ser solamente original, sino originaria y también destinal, no viene de
un autor, sino del fundador, del cristianismo se entiende, es decir, de Cristo mismo. Alli se juega el giro,
y alli se inerva el nuevo comienzo, por el cual una lectura ‘cristiana’ de la Escritura no deberia cesar de

ser iniciada.

‘adam” le terme hébreu ‘adam’ expresa el concepto colectivo de la especie humana, es decir, el hombre que representa la
humanidad [...]. La confrontacion ‘is-issah’ subraya la diversidad sexual”.

% J.-P. Sartre, L étre et le néant [El ser y la nada] (1943), Paris, Tel Gallimard, 1972, III"™ parte [“El para-otro”], p. 433.

'"E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique [Antropologia del punto de vista pragmdtico] (1772), Paris, Vrin,
1984, nota 11, p. 54 (modificacion de puntuacion: signo de exclamacion y no de interrogacion).



99, 6,

Algunos fariseos interrogaban al maestro ciertamente para “ponerlo a prueba”: “;le estd permitido a un
hombre repudiar a su mujer” por “cualquier motivo” (Mt 19, 3) o “de acuerdo lo prescripto por la ley de
Moisés” (Mc 10, 3-4)? La “trampa” aqui es conocida, de suerte que apenas hay necesidad de repetirlo:
prohibir el repudio es ir en contra de la prescripcion de la ley mosaica (“redactar un acto de repudio” y
“devolver a su mujer” [Dt. 24, 1]), y autorizarlo es negar la recomendacion del Génesis (“Dejar a su
padre y a su madre”, “unirse a su mujer” y “hacer una sola carne” [Gn 2,24]). En efecto, la respuesta
conserva el sentido de la prescripcion y justifica la prohibicion, logrando asi salir de la trampa: “Es a
causa de la dureza de vuestro corazon que €l ha escrito para vosotros ese precepto” (Mc 10,5). Pero el
corazon de la solucidon mantiene sin embargo, y a nuestro entender, en el ‘nuevo comienzo’ por el cual la
hermenéutica cristiana ubica la diferencia sexual al origen: “al comienzo del mundo [o de la creacion]
(apo de arkés ktiseos), Dios los hizo varon y mujer” (Mc 10,6) — o, mejor todavia: “;no han leido
vosotros que el Creador, al comienzo (ap’archés), los hizo varon y mujer” (Mt 19, 4)? A no ser que
sea una decision deliberada, habria, en efecto, aqui una falla hermenéutica en el relato evangélico, o
incluso un error de interpretacion en relacion con el Primer Testamento, a menos, precisamente, de
inervar ahi una lectura nueva y distinta, u otra manera de iniciar el comienzo. Porque, como se lee en el
primer libro del Génesis, en el primer relato de la creacion, aquel que precisa y explicitamente se hace
referencia aqui: “al comienzo Dios cre6 el cielo y la tierra” (Gn 1,1), y al sexto dia solamente “Dios
cred el hombre a su imagen, a imagen de Dios lo cred, varon y mujer los cred” (Gn 1,27). Inversion
magistral, pues, si las hay, raramente puesta a la luz y sin embargo tan fundamental: en boca de Cristo el
sexto dia (la creacion del varon y de la mujer) ha tenido lugar el primer dia (la creacion del cielo y la

tierra).

1. En el principio



Beureshit, en Arché, “En el principio” —, Dios no comienza mas por el mundo, de acuerdo con las
palabras de Cristo, sino por el varén y la mujer o por la diferencia sexual. Es como si, a los ojos del
fundador de la cristiandad, no existiese otro origen que la diferenciacion sexual, u otro comienzo que la
humanidad diferenciada. No hay aqui malinterpretacion de lo dado en el Antiguo Testamento, sino una
reinterpretacion por su hermenéutica neotestamentaria. La diferencia vardn-mujer marca para el
cristiano el primer y verdadero principio — “principio de/ mundo” (Mc 10,6) més que “principio en el
mundo”, diferencia ontolégica y no ya ontica. La diferencia sexual tomada y comprendida en el acto de
eucaristizar marca, en efecto, en el régimen cristiano, el origen del acto de amar y por tanto también de
crear o de producir de la alteridad. Ni la tierra ni el pueblo constituyen aqui el primer don (judaismo),
sino Eva para Adan o la mujer para el varon, precisamente en el hecho de que por su mujer el varon
finalmente sale de su soledad, a imagen del Dios trinitario, cuya comunidad hace también a su
especificidad (cristianismo): “Esta vez si que es hueso de mis huesos y carne de mi carne” (Gn 2, 23). Al
crear el mundo, volveremos luego sobre esto, Dios niega para si toda soledad, y desea que asi sea para el
hombre en cuanto creado a su imagen, y nunca tan aislado como cuando no encuentra entre los animales
que tiene enfrente a quién confiarse. El ‘sentido cristiano’ de la creacion proyecta la diferencia “varon-
mujer” (y no ya ‘macho-hembra’ o ‘Dios-mundo’) a modo de comienzo y de principio de todo, materia
original y diferencia del todo, en la que Dios concibe toda diferenciacion como también todo acto de

amor.

La inversion en el cristianismo — del sexto dia en el primer dia (de la creacion del varon y de la mujer en
lugar y tiempo de la creacion del cielo y de la tierra) — es pues el punto fundamental. El resto de la

respuesta a los fariseos [“;estd permitido a un hombre repudiar a su mujer?”’] tan solo extrae el resultado



esperado, al menos en lo que concierne a la reivindicacion de la unidad esta vez mas bien antes que
después, y que solo una posicion de la diferencia al origen hace salir del mito de la fusion: “no seran
mas dos, sino una sola carne” (Mt 19, 6). La unidad de las carnes viene pues de su diferenciacion
original, y no a la inversa. No se va, como en el mito platonico de Aristéfanes, de una unidad constituida
a la separacion de los sexos (especie macho, especie hembra, y especie androgina), sino de la separacion
de los sexos (varon-mujer) a la formacion de una nueva unidad (una sola carne). A su imagen, en efecto,
Dios “lo cred” en tanto que hombre o “humano” en general, pero varén y mujer también “él /los cre6”
(Gn 2, 27), como para significar asi la pluralidad amorosa y esponsal de su propia trinidad: “hagamos al
hombre a nuestra imagen, segin nuestra semejanza” (Gn 1, 26). Este acercamiento y doble pasaje de lo
singular a lo plural tan frecuentemente comentado [ ‘hagamos al hombre’ (Gn 1, 26) y “él los cred’ (Gn
2, 27)] no hace de la diferencia varon-mujer una simple unidad diferenciada solamente con
posterioridad, sino que inscribe un original en Dios, cuyo amor mismo, nos lo ha demostrado, no es mas
que “un acto de diferenciacion”. La diferencia en la unidad, que en el comienzo hace la trinidad, es a su
vez la que se repite en la diferencia sexualizada, no a partir de una unidad escindida, sino por un acto de
diferenciacion constitutivo del acto de amar. En resumen, y se entenderd, un “nuevo principio al origen”
es iniciado por Cristo mismo en su respuesta a los fariseos: “al comienzo del mundo, Dios los hizo
varén y mujer” (Mc 10, 6). No doblegarse seria negar la originalidad de lo especifico cristiano, y pocos
son aquellos que, a decir verdad, lo han remarcado verdaderamente: “al principio, esta la diferencia de
los sexos, se lee bajo la pluma de J.-P. Sonnet retomando por supuesto aqui el comentario al Cantar de
san Bernardo [...]. La diferencia de los sexos es la que impide a cada uno totalizarse como ‘hombre’ —en
sentido genérico— , y que, inscribiendo en cada uno una carencia fundamental, lo hace asi portador del

. / 11
deseo de conocer al otro y de ser conocido por €l o por ella” .

"' J.-P. Sonnet, “Erotique et mystique dans le Cantique des cantiques” [Erética y mistica en el Cantar de los cantares”, en
Bernardo de Claraval, Sermons sur le Cantique [Sermones sobre el Cantico], t. 3, SC, SC n° 452, Paris, Cerf, 2000, p. 381-



2. La fidelidad de la carne

Si hay, entonces, ‘juramento de fidelidad’, ya lo hemos dicho, este no deberia sin embargo conformarse
con un rol unicamente limitante. La “fidelidad creadora” es fidelidad de la carne y no solamente
juramento de la palabra, bajo el riesgo, a la inversa, de reducir la perdurabilidad a la obligacién, y de
volver solamente razonable el abrazo en el corazén de la union conyugal: “es porque la fidelidad es
creadora, subraya maravillosamente y por experiencia Gabriel Marcel (en la muerte de su esposa
Jacqueline Boegner en 1947), que ella trasciende infinitamente, como la libertad, el limite de lo
prescriptible”lz. Fieles el uno al otro, los esposos lo son, pues, sacramentalmente por el eros en acto,
particularmente en el hecho de que su abrazo diferenciado en la unién de los cuerpos se convierte y se
mueve en el agapé eucartistico de la carne entregada. No estd la carne automatica y erotizada por un
lado, y el juramente de lealtad y el nombre del sacramento por el otro, sino que la carne misma se hace
ostensorio sacramental de la conversion del eros en agapé: “jLo que Dios ha unido, que el hombre lo no
separe!”, concluye Cristo en su discurso a los mismos saduceos, proclamando precisamente la unidad de
las carnes diferenciadas del varon y de la mujer en su propio cuerpo llamado a ser ofrecido y
transubstanciado (Mt 19, 6). La mujer que ha tenido muchos maridos no es pues infiel a su carne, pero

se inscribe Unica y excepcionalmente de manera plural en la carne eucaristica de Dios, para transformar

384.

12 G. Marcel, “Obéissance et fidélité” [“Obediencia y fidelidad”], en Homo viator, Paris, Aubier, 1942, p. 173-185 (cit. p.
184). Completado por “La fidélité créatrice” [“La fidelidad creadora”] en Essai de philosophie concréte [Du refus a
Uinvocation (1940)] (Ensayo de filosofia concreta [De la negacion a la invocacion (1940)]) Paris, Idées/Gallimard, 1967, p.
220-259 (y en particular p. 235-253: distincion entre “constancia” y “fidelidad”).



eso que es prueba del duelo (muerte de aquellos que ha amado) en unidn de corazones como también de

., . ., 1
cuerpos (unién al cuerpo de Dios antes que toda otra union carnal)'>.

Por lo tanto, no estara ausente el “deseo” ni el “gozo” aqui en la tierra como en el mas alla — no por la
multiplicacion de carnes a las que unificarse, sino en la fidelidad primera a aquella carne cristica
eucaristizada en la cual toda carne diferenciada adquiere sentido en su acto de erotizar. Ni la
coincidencia de los cuerpos se apaga en su union, ni tampoco el “deseo del gran deseo de comer esta
Pascua con vosotros antes de padecer” (Lc 22, 15 [supra]), se acaba con la consumacion de la Pascua
ni la proclamacién de la Resurreccion, mas bien todo lo contrario. El eros se integra tanto y tan bien al
agapé eucaristico en el amor carnal y fiel que intenta permanecer tal, que gozar no estd mas reservado
solo a lo terreno precisamente tan envidiable que jamas se querria abandonar. Se extiende a su vez al
mas allé por lo cual el acto de eucaristizar y su manducacion devienen ellos también, y mas aun, el lugar
de la celebracion de un deseo multiplicado: “los placeres mds elevados nos esperan alli con la
resurreccion (ubi expectantur delectationes alitissimae), detalla Tomés de Aquino, ya sea para
distinguirlos de los placeres sexuales, que compartiremos con los angeles y que seran contenidos en la
»l4

vision de Dios” . Lejos de abandonar el limite, pues, lo conservaremos aqui en la tierra como en el mas

" Independientemente de toda expresion religiosa, y del punto de vista de la simple humanidad, se encontrarid una
confirmacion de esta resistencia a oponer pura y simplemente la “palabra fundada sobre el juramento” a la “libertad de la
erotizacion” como “forma de automatismo”, en Cl. Romano, “Love in Its Concept. Jean-Luc’ Marion’s The Erotic
Phenomenon” [“El amor en su Concepto. El fenomeno erético de Jean-Luc Marion™], en K. Hart, Counter-Experience,
Reading Jean-Luc Marion, Notre Dame University Press, Indiana, 2007, p. 319-335: “La nocion de ‘automatismo’ en
particular puede parecer excesiva: lo espontaneo del deseo no es su automaticidad; no reaccionamos a la carne del otro como
uno de los perros de Pavlov, reaccionando a un reflejo condicionado; nos permitimos a nosotros mismos ser encantados, nos
entregamos al tropismo, lo cual es diferente” (cit. p. 322 [el subrayado es nuestro]).

'* Tomas de Aquino, Somme contre les Gentils [Summa contra los gentiles], op. cit. (G-F), IV, ch. 83, p. 386 [“los
resucitados no necesitaran alimentarse ni tener relaciones sexuales”]. Con la precisa aclaracion de D. Moreau, Prefacio, p. 48:
“Tomas no afirma que los bienaventurados no conoceran el gozo, sino que gozaran mds y mejor que nosotros. Se podria asi
desplegar una historia de la salvacion escandida por los diversos tipos de placeres del ser humano en sus diferentes estados”.
Se encontrara tal “historia de la salvacién” en parte desplegada desplegada y esta vez de manera eminentemente personal, del
mismo [D. Moreau], Les voies du salut, Un essai philosophique [Los caminos de la salvacion, Un ensayo filosdfico], Paris,
Bayard, 2010. Una estrecha connivencia con nuestro propio trabajo (de acuerdo con una perspectiva ciertamente diferente),
una amistad, y un pensamiento valeroso, que aqui reconocemos.



alld, aunque serd habitado de otro modo e incorporado de forma renovadora a Aquel que viene a
magnificarlo. Fenomeno limitado mas que fenomeno saturado — tal es el que a nuestro parecer, como al
del Aquino, nos constituye propiamente y hace mas fuerte nuestro ser creado hasta su beatificacion: “la
luz de la gloria, que es creada en algun intelecto creado, prosigue el Doctor de la Iglesia, no puede jamds
ser infinita (non posse esse infinitum)"”. Lejos de mantenerse bajo el solo privilegio de los elegidos en
un deslumbramiento ciertamente esperado pero no unanimemente compartido, Dios, por el contrario y
ahora, se reune con el “hombre a secas” o con nuestra pura y simple humanidad, haciendo de nuestro
limite mismo un lugar por esencia, y con su kénosis, viene para habitarnos. Si es una resurreccion o una
‘Metamorfosis de la finitud’, ella no se realizard jamas a costa de una eclosion de las fronteras, sino

. . ., .. 1
solamente conforme a otro modo de inhabitacion de nuestro ser limitado'®.

3. El amor del limite

Queda entonces la pregunta, no precisamente menor, € incluso esencial. ;En qué aspecto Eva constituye
para Adan la “ayuda” verdadera que €l espera, al punto de exclamar luego de haber nombrado a los
animales “jEsta vez si que es hueso de mis huesos y carne de mi carne!” (Gn 2, 23 [trad. Biblia de
Jerusalén]). No es que, lejos de serlo, haya que negar en ella o en €l su propia animalidad — ya que nada

dice acerca de que ella o ¢l no pertenecieran también al pueblo (comunidad) de los animales creados

' Tomas de Aquino, Somme théologique [Summa teolégical, op. cit. (Cerf, t. 1), Ia, q. 12, a. 7, resp., p. 229.

'® Cf. nuestro articulo: “Limite teoldgico y finitud fenomenolégica en Tomas de Aquino”, en Revue des Sciences
Philosophiques et Théologiques [Revista de Ciencias Filosoficas y Teologicas], julio-sept. 2008, t. 92 n° 3, p. 527-556, y en
particular p. 551-553 (la “tentacion del angel”), y p. 553-554 (el “fendémeno limitado” [haciendo aqui la contrapartida al
“fendémeno saturado” de J.-L. Marion]). En cuanto a la “no eclosion del limite” hasta en la resurreccion, ver Métamorphose
de la finitude [Metamorfosis de la finitud], op. cit., § 24, p. 169-184: “Otra manera de vivir el mismo mundo”.



(ellos son, por el contrario, extraidos y creados de la ‘misma tierra’ en el segundo relato de la creacion

[Gn 2,7 // Gn 2, 19]. Pero de ese modo se gesta una nueva alteridad jamas atin imaginada.

La mujer, en primer lugar, es nombrada en un relato en el que Adan no le habla directamente, sino que
parece precisamente dirigirse a Dios o a si mismo, como un paciente delante de su médico
repentinamente sorprendido de verse curado de tanta soledad, ya sea esta organica o simplemente fisica:
“Esta sera llamada mujer porque del varon ha sido tomada” (Gn 2, 23). La “mujer” (ishsha) viene, pues,
del “varén” (ish), etimoldgicamente y carnalmente hablando. Pero ella es, sobre todo, identificada,
incluso singularizada, como “su” mujer y no como “la” mujer. La haecceidad del «esta» (haec) marca la
especificidad de Eva para Adan, o mas bien para ese Adan, el cual la reconocerd mas tarde como la
“Viviente” (Eva), o mejor “la madre de todo viviente” (Gn 3, 20). Dios no le da al hombre una mujer
como compafiera para amar, sino a “su” mujer. No concede tampoco un varén a la mujer para
presentarse juntos, sino a “su” varén. La singularidad del “esta” de la mujer de Adédn en el libro del
Génesis (Gn 2, 23) se retne con la haecceidad “este” en la frase “este es mi cuerpo” del dia de la Cena
(Mc 14, 22). Cada vez el amor se dona y ama a aquel que estd singularizado. No hay salvacion de lo
universal en filosofia, ni tampoco en teologia, sin tener en cuenta el amor de lo singular. Un franciscano
nos ha ensefiado esto de acuerdo con una formula que, hoy en dia, es conveniente retomar: amo, volo ut

sis — “yo te amo, yo deseo que 17 existas” (Duns Scot)'”.

Esta ayuda singular de Eva no tendra pues otra funcion para Adén que la de soportar algo singular — es
decir, el limite por el cual precisamente somos constituidos: “La mujer asiste al varon a soportar la carga

o . 1 . .
del limite que le es impuesto”'®. El ser creado es limitado, no nos hemos cansado de proclamar,

'"Cf. Dieu, la chair et I'autre [Dios, la carne y el otro], op. cit., ch. IX [El otro singular (Duns Scot)], § 57, p. 452-465: “Le
cas de I’lhomme ou I’appel du nom [“El caso del hombre o el llamado del nombre™].
'8 D. Bonhoeffer, Création et chute [Creacion y caida], op. cit., p. 78.



coincidiendo en esto con la teologia mas corriente y con su mas ilustre Doctor (Tomas de Aquino). La
“finitud fenomenologica” se relee teologicamente como una suerte de “limite teoldgico” querido y
deseado por Dios: “la limitacion de ‘la’ naturaleza a ‘mi’ naturaleza no es replegarse sobre si en un
subjetivismo critico frecuentemente acusado sin razoén, como ya hemos sefialado en otro lugar, sino, al
contrario, apertura del mundo a partir de un mi, el mio, que respeta su condicion de creatura y su
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distancia del Creador, asi como es también querido y deseado por Dios mismo” .

Ya no se confundird, pues, limite y limitacion — el primero (el limite) revela nuestro ser ontologico
frente a Dios, y la segunda (la limitacién) lamenta erréneamente no ser como El, es decir, ilimitado. La
asistencia de Eva ofrecida por Dios a Adan no se contentara ya solamente aqui con sacarlo de la soledad,
sino que lo ayudara esta vez a soportar su limite, y asi su ser creado, ¢ incluso a amarlo: “Es en el marco
de sus limites que Adan tenia la vida, subraya admirablemente Dietrich Bonhoeffer, pero todavia no le
era posible amar aquella vida en su caracter de limitada [...]. Es esto lo que conduce a Dios a procurar al
ser humano la ayuda, que debe ser a la vez materializacion del limite de Adéan y objeto de su amor [...].
El otro constituye el limite que Dios ha establecido para mi, limite que yo amo y que yo no franquearé¢, a

. 2
causa de mi amor”?’.

Lo b

Eso que vale para la “costilla de Adan”, vale también y paraddjicamente, para la “costilla de Eva”. En
ese estar uno junto al otro (costilla a costilla), en efecto, — de Adan para Eva, y de Eva para Adan — no
sabriamos de hecho privilegiar una “costilla”, o mejor un “costado”, en beneficio del otro. Todas las
criticas (equivocadas) de un inigualitarismo del vardén y de la mujer en san Pablo no ven, por el

contrario, como el apostol de los Gentiles opera una verdadera “fundaciéon del universalismo”,

1% Cf. nuestro articulo, “Limite théologique et finitude phénoménologique chez Thomas d’Aquin” [“Limite teolégico y finitud
fenomenologica en Tomas de Aquino™], op. cit. [RSPT, jul.-sept. 2008, p. 527-556], cit. p. 544.
% D. Bonhoeffer, Création et chute [Creacion y caidal, op. cit., p. 78.



precisamente de la mujer por el varén y del varon por la mujer. Ciertamente, y la primera epistola a los
Corintios insiste en apoyarse en el libro del Génesis: “el varon no ha sido extraido de la mujer, sino la
mujer ha sido extraida del varéon” (1 Co 11, 8). No obstante es para agregar inmediatamente después:
“Sin embargo (plén), en el Sefior, la mujer no es sin el vardn, ni el varéon sin la mujer. Porque, de la
misma manera que la mujer fue extraida del varon, asi varon existe por la mujer, y todo proviene de
Dios” (1 Co 11, 11-12). Lejos de permanecer pues en una cierta forma de particularismo, que el libro del
Génesis y el judaismo podrian todavia sugerir (“El Dios Eterno formé una mujer de la costilla que habia
tomado del hombre” [Gn 2, 22]), san Pablo y el cristianismo entienden por el contrario la diferencia
varon-mujer en un grado de originalidad y de universalismo tal, que no se sabrd mas de quien, si del
vardn o de la mujer, el uno o el otro fue extraido. Dios es (la) diferencia de donde provienen todas las
diferencias en cuanto que “todo proviene de Dios”, incluyendo la diferencia en si misma, y nos ensefia a
desearla en lugar de rechazarla: “aquello que importa, varéon o mujer, judio o griego, esclavo u hombre
libre, instruye sobre este punto A. Badiou, agndstico aunque bien informado, es que las diferencias

: . 521
lleven lo universal que les llega como una gracia™ .

No se podria decir mejor. Un “amor comun del limite”, de Dios por el mundo y de Eva por Adan y
viceversa, conduce al reconocimiento de la diferencia sexual ubicada en el origen y desde el origen. El
hombre nunca es tan ‘masculinizado’ como cuando se encuentra erdticamente con su mujer, y la mujer
jamas tan ‘feminizada’ como cuando se une carnalmente a su hombre. La unién en el eros, una vez mas,
no suprime la diferencia, sino que la evidencia y la refuerza siempre mas por soportarla, e incluso
amarla, juntos. Al dejar a su padre y a su madre, el varon “se unird a su mujer” y “los dos no haran sino

una sola carne” (Gn 2, 24), no es que la union de las carnes pierde la diferencia de los cuerpos, sino al

! A. Badiou, Saint Paul, La fondation de I'universalisme [San Pablo, La fundacién del universalismo], Paris, PUF, 1997, p.
113 (subrayado en el texto). Un “universalismo cristiano” a partir del particularismo judio y de la diferencia varon-mujer,
perfectamente vista y explotada por la filosofia declarandose aqui, y explicitamente, como “atea” (p. 3).



contrario, esta la refuerza, y autoriza a reconocerla, como también a habitarla. ‘Una sola carne’, Adan y
Eva no dejan de ser ‘dos cuerpos’, e incluso serlo mas todavia en el descubrimiento comun de una
masculinidad y de una feminidad que el eros les ensefia a respetar como también a realizar: “yo no
franquearé el limite del otro que Dios me ha entregado y que ha establecido para mi a causa de mi amor
[...], en el hecho de que los dos seres, que permanecen dos, devienen como creaturas de Dios un solo

cuerpo [0 una sola carnel, es decir, que en el amor ellos se pertenecen reciprocamente®.

No nos contentaremos pues con aceptar el limite del otro, ni tampoco con acogerlo o recibirlo. Nos
esforzaremos aiin mas en desearlo, como debemos desear este mundo creado, y también este conyuge
singular, que nos ha sido ofrecido por Dios. Al retroceder ante el limite, el hombre retrocede en realidad
ante lo creado, como también ante el otro o ante el amor, ya que amar es el “acto de diferenciar(se)”
(supra), y que sin limite no hay diferenciacion, y por tanto solamente mito de la fusién o engafio de una
unidn equivocada. La trinidad sirve precisamente de modelo, y més aun el acto de eucaristizar, en el cual
los esposos, cristianamente se entiende, son unificados sin dejar de ser ‘cuerpos separados’, en una
‘unidad de carnes’, tan estrecha en la que la una y la otro son sostenidas. “Deseo con ansias (=con gran
deseo) comer esta Pascua con ustedes antes de padecer” (Lc 22, 15), la activa pasion del deseo prima
aqui, en el hombre como en Dios, sobre la pasiva recepcion del padecimiento, consagrando la union del
“este es mi cuerpo” como el ardor del diferenciarse en el acto de amar y no como el engafio del fundirse

en el olvido de nuestras corporeidades.

7. Del viatico a la embriaguez de las bodas

2 Ibid.



Mais que “en camino” o en ruta hacia lo ilimitado, el vidtico eucaristico nos tiene, pues, y nos mantiene,
por el contrario, “sobre el camino” o en el limite. La via muestra en cierta forma un ascenso y también
un destino, pero recuerda al mismo tiempo y sobre todo nuestro estado “de ser(es) terrenal(es)”. El
“itinerario” (/tinerarium) del hombre hacia Dios (Buenaventura) se justifica solo con la condicion de
permanecer también sobre y en ‘el estado de caminante” que hace también a nuestra pura y simple
humanidad (Tomas de Aquino). Antes que transgredir los “limites”, lo hemos mostrado, el viatico
eucaristico, en el sentido del pan cotidiano esta vez, nos ensefa por el contrario a amarlos, incluso a
desearlos. Aunque la vida in patria nos ensefie a relativizar nuestro mundo terrenal, Dios acepta pues,
nos instruye, y mismo desea que nosotros podamos primero asumir nuestro estar aqui in via, ya sea para
tener algo para ofrecer como también para transformar, de toda nuestra humanidad: “tanto lo que
conocemos in via como lo que creemos in via, escribe Edith Stein comentando a Tomas de Aquino y fiel
en esto al minimum de la horizontalidad fenomenoldgica, lo conocemos de otra forma una vez
alcanzado el final. La medida posible de nuestro saber durante nuestro peregrinaje sobre la tierra esta
fijada; no podemos extender los limites”>. La “finitud fenomenologica” (Husserl) se une aqui con el
“limite teologico” (Tomas de Aquino) y la embriaguez de las bodas pasa a ser la ofrenda, es decir, a
dejar que Dios los transforme, para no consagrar el acto de eucaristizar tan solo como un siempre pasaje
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o transito hacia otro lugar de la existencia™.

Hay y habria, pues, una parte dionisiaca en el banquete eucaristico. Esta formula puede ciertamente

sorprender, sobre todo porque una suerte de ‘nueva gnosis’ podria ser extraida — que hoy por cierto no

2 E. Stein, “La phénoménologie de Husserl et la philosophie de saint Thomas d’Aquin” [“La fenomenologia de Husserl y la
filosofia de santo Tomas de Aquino”] (1929), en Phénoménologie et philosophie chrétienne [Fenomenologia y filosofia
cristiana], Paris, Cerf, 1987, p. 34.

?* Para toda esta perspectiva de la “via” como status viae (Tomas de Aquino) més que como Itinerarium (Buenaventura), los
remitimos a nuestro articulo “Limite théologique et finitude phénoménologique” [“Limite teologico y finitud
fenomenologica”], op. cit. [RSPT, jul.sept. 2008], p. 532-534 : “Le status viae ou I’horizon de la finitude” [“El status viae o
el horizonte de la finitud™].



necesita tanto ser difundida como tampoco desarrollada (de Novalis a Manfred Franck) 2 Que se
entienda bien, sin embargo. La eleccion de “Dionisos contra el Crucificado — aqui tienen la oposicion”
(Gltima nota de Nietzsche [1888]), marca en primer lugar una de las exclusiones mas radicales, que
debemos respetar antes de transgredir. Ninguna identificacién parece posible, en efecto, entre brebaje
extraido de la tierra (Dionisos) y la sangre derramada del cielo (Crucificado): “sentido tragico del
padecimiento por una parte” (Dionisos extendido como promesa de vida, renaciendo eternalmente y
volviendo de su destruccion), y “sentido cristiano del padecimiento del otro” (Dios en la cruz como
maldicién de la vida y advertencia para salvarse)*®. Numerosos exegetas sin embargo lo han sefialado, y
R. Bultmann en particular. Hay por el contrario una connivencia, o al menos una cierta forma de
concomitancia entre la embriaguez dionisiaca por una parte y la embriaguez cristica por la otra: la
“sobreabundancia de la vida” conferida al Dios griego de la tierra, de un lado, [“naturalmente, la tierra
dispensa sus dones [...] y la tierra ofrece leche y miel” (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia §1)], y
el entusiasmo mantenido ante el milagro de Cana, del otro, [transformacidén milagrosa del agua en vino
en la sobreabundancia de las vasijas (Jn 2, 1-12)] o més aln en la conversacion con la Samaritana [“He
venido para que los hombres tengan vida (zéén echosin), y la tengan en abundancia (perisson echosin)”
(Jn 10, 10)]. En resumen, y se habra comprendido, en los fragmentos pdstumos de Nietzsche hoy todavia
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demasiado olvidados, y que conviene ahora reavivar: “Emanacién de lo dionisiaco. San Juan”, “el
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evangelio de san Juan ha nacido de la atmosfera griega, del sol dionisiaco”, “produccion enteramente

griega, el evangelio de san Juan es el fruto del mismo espiritu del que han nacido los misterios™’.

» Cf. (infra), nota n° 102, p. 186.

%6 Cf. F. Nietzsche, Inédito del afio 1888 [“Dionysos contre le Crucifi¢” (“Dionisos contra el Crucificado™)], reproducido en
P. Valadier, Nietzsche, L athée de rigueur [ Nietzsche, El ateo de rigor], Desclée de Brouwer, 1975, p. 149-150.

T'F. Nietzsche, Fragments posthumes [Fragmentos postumos], respectivamente 6 [14], 1870, p. 134, trad. mod. (Bianquis) p.
257, 7 [13]; 1870-1871, p. 139, trad. p. 262 ; 7 [80], 1870-1871, p. 156, trad. 275. Citado y comentado por B. Stiegler,
Nietzsche et la critique de la chair, Dionysos, Ariane, le Christ [Nietzsche y la critica de la carne, Dionisos, Ariadna, Cristo],
Paris, PUF, Epiméthée, 2005, p. 281, en una aproximacion clara y netamente establecida entre la vida en Nietzsche y san
Juan, § 38, p. 280-288 : “la communauté de Dionysos et saint Jean” [“La comunidad de Dionisos y san Juan™]. Paralelo que
vuelve a encontrarse sugerido, pero poco desarrollado, en F. Gachoud, Par-dela [’athéisme [Del otro lado del ateismo], Paris,



La pregunta o mejor la aproximacion, de Dionisos al Crucificado tiene ciertamente que cuestionarse, por
quien tema justamente el sincretismo, o también toda forma de vitalismo. No se podria, en efecto,
conceder demasiado crédito a tales especulaciones, sobre todo porque los trabajos actuales de la
exégesis no parecen, y con toda razon, seguir a la filosofia en este camino®. Resta, sin embargo la
pregunta, y lo que nos importa aqui fundamentalmente, para pensar precisamente el acto de eucaristizar
desde la optica del ‘banquete’ y de ‘nuestra propia corporeidad’: ;la sangre derramada es Unicamente
maldicion de la vida en vistas al pasaje hacia otra vida, o bendicion de nuestra propia vida que espera

ella misma incorporarse a quien “es la Vida” (Jn 14, 6)?

El romanticismo aleman, a pesar de sus desvios y de su gnosticismo teosofico justamente condenados
sobre este punto, tiene, sin embargo, algo para ensefiarnos. El acercamiento de los mitos de Eleusis y de
la sangre eucaristica derramada en el céliz no datan, en efecto, de hoy en dia: “el Pan es el fruto de la
tierra, pero la luz lo ha bendecido. Y del dios tronante nos ha llegado la alegria del vino” canta
Holderlin; y “el sentido divino de la Cena es un enigma a nuestros sentidos mortales. Pero quién es
aquel que jamas ha bebido de los labios célidos y amados el aliento de vida [...], este come la carne del
Sefior y bebe su sangre para siempre”, proclama Novalis”. Ciertamente, tales declaraciones pueden
estremecer, o al menos ruborizar, el ejercicio de una razdn teoldgica que, justamente, no se dejara llevar

hacia tales arrebatos. La interrogacion no sera por tanto resuelta, ni la demanda saciada, en tanto no sea

Cerf, col. « La nuit surveillée » [“La noche vigilada], 2007, p. 153-159 : “Nietzsche du c6té du Saint Jean ?”” [ Niezsche del
lado de San Juan?].

% Ver por ejemplo la proposicion de tal acercamiento (Dionisos/ san Juan) por R. Bultmann, Das Evangelium des Johannes
[En el Evangelio de los Juanes], Goéttingen, 1959, p. 78s.; y su refutacion por A. Noetzel, Christus und Dionysos [Cristo y
Dionisos], Stuggart, 1960 [citado B. Stiegler, op. cit., nota 3, p. 282].

¥ Respectivamente, Holderlin, Poémes [Poemas], StA 11, v. 125s, p. 94; y Novalis, Hymne VII des Cantiques [Himno VII de
los Canticos], trad. G. Bianquis, Aubier, p. 145-147 (citados y comentados el uno y el otro por Frank [discipulo de H.-J.
Gadamer], Le Dieu a venir [Der Kommende Gott (1982)] (El Dios que viene), Leccion I y 11, Paris, Actas Sud, 1989, p. 16-
17,y p. 26-27.



planteada: ;hay en el banquete eucaristico algo en comun entre Dionisos y el Crucificado, de manera
que el rendirnos litirgicamente ante la misa equivale a lamentarnos de esta vida, o a desear un refugio
mejor? Dicho de otra forma, a fuerza de separar la embriaguez del Banquete — lo que san Pablo
justamente termina acusando a los filipenses de “tomar su vientre por Dios” (Fil 3, 19) — ;no se ha
olvidado, o incluso deliberadamente omitido, todo lo que podia también tener ‘alegria’, incluso ‘goce’ y
‘embriaguez interior’, en el sacrificio eucaristico como tal? “Dichosos aquellos que son llamados al
banquete de las bodas del Cordero”, recuerda nuestro leitmotiv joanico (Ap. 19, 9), y representan con
fuerza y precision los hermanos Eyck en el retablo del Cordero mistico [expuesto en Gante y comentado

en el prologo de Las bodas del Cordero].

De esta ‘alegria eucaristica’ depende en realidad el padecimiento, o mas bien el “sentido que debe
atribuirsele al sufrimiento”. Ninguna alegria, se sabe, se gana sin pasion, de la misma manera que la
transubstanciacion marca ciertamente la transformacion del “pan” en “cuerpo”, pero también el
“atravesar” (trans) nuestra propia sustancia corporal por parte del mismo Cristo (substantia): “después
de haber dado gracias, el partio el pan y se los dio diciendo: ‘Este es mi cuerpo entregado por vosotros’”
(Lc 22, 19) [Ver Bodas del cordero § 22]. No es pues el sufrimiento lo que cuenta, ni tampoco nuestros
esfuerzos ya sea por superarlo (estoicismo), o por negarlo y deshacerlo (nihilismo). Solo importa la
‘manera’ en que experimentamos el sufrimiento, y la significacion que le atribuimos — “sentido
cristiano” (el Crucificado) o “sentido tragico” (Dionisos): “esta oposicion entre Dionisos y el

Crucificado no se mueve, se ve, entre una forma atea de vivir y una forma cristiana o creyente, entre una



referencia inmanente y una referencia transcendente, entre el mas acd y el mas alla: ella designa dos
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formas de relacionarse religiosamente con la vida™".

El rito dionisiaco dice pues lo divino, como lo hace el rito cristiano. Pero su naturaleza no es la misma,
ni tampoco su sentido — en el que precisamente una embriaguez permanece también en el sacrificio
eucaristico, pero en la cual la creencia en la resurreccion se aleja tanto de la idea del eterno retorno,
como también de la tentativa de una total auto-asuncién o ‘sobre-resurreccion’ en esta vida misma:
“Dionisos — una existencia desmembrada y una promesa de vida, renacera eternamente y volvera de su
destruccion, asegura el profeta del rebasamiento del nihilismo, Dios en la cruz — una maldicion de la

1 .. , ., ..
231 Bl acto de eucaristizar, el dia de la celebracién dominical, no

vida, una advertencia para salvarse
consagra, pues, y a decir verdad, la ambicion del hombre de regresar (eterno retorno), ni tampoco de
escaparse (interpretacion equivocada de la resurreccion, o resurreccion erroneamente comprendida como
retorno a la ‘vida equivocada’ [expresion de Nietzsche]™). El peso de la carne ofrecida y el flujo de
sangre derramada no magnifican, en el sacrificio eucaristico, el ideal de su retorno. Ellos celebran al
contrario su imposible “reanudacion de lo mismo”, y “de la misma manera”, fuera esta tragica o no.

Aquello que ha sido ofrecido — el cuerpo en el sacrificio de la Cena — lo ha sido de una sola vez y de una

vez para siempre en el cristianismo, de manera que nada debe recomenzar, ni tampoco esperar, si se

P, Valadier, Jésus-Christ ou Dionysos, La foi chrétienne en confrontation avec Nietzsche [Jesucristo o Dionisos, La fe
cristiana en confrontacion con Nietzsche] (1979), Edicion revisada y puesta al dia, Paris, Desclée col. “Jésus et Jésus-Christ”
[“Jesus y Jesucristo”] n° 10, 2004, p. 184.

' F. Nietzsche, Inédito (1888), en P. Valadier, Nietzsche [’athée de rigueur [Nietzsche el ateo de rigor], op. cit., p. 150.
Oposicion nietzscheana entre “resurreccion” y “sobre-resurreccion” establecida por D. Franck, Nietzsche et [’'ombre de Dieu
[Nietzsche y la sombra de Dios], Paris, PUF, col. “Epiméthée”, 1998, p. 466: “Es ante el poder resurreccional de Dios que el
poder desplegado por el eterno retorno debe ser medido”. Ver sobre este punto nuestra larga discusion en Métamorphose de
la finitude [ Metamorfosis de la finitud], op. cit., ch. IV, p. 89-110 : “Resurreccién y sobre-resurreccion del cuerpo”.

32 F. Nietzsche, Inédito (1888), in Euvres complétes [Obras completas], op. cit. [Gallimard], XII, p. 192: “Una eternizacion
totalmente distinta — la gloria avanza en una dimension equivocada [en el cristianismo]. Nosotros debemos introducir la
profundidad eterna, la repetitividad eterna”. Con el comentario de D. Franck, Nietzsche et [’'ombre de Dieu [Nietazche y la
sombra de Dios], op. cit., p. 94: “la resurreccion del cuerpo de carne en cuerpo espiritual, del cuerpo terrestre en cuerpo
celestial, no restituye el cuerpo a su poder verdadero, es una resurreccion equivocada o una resurreccion a la vida
equivocada” (el subrayado es nuestro).



trata solamente de otros dioses para celebrarlo todavia: “por los sacrificios de toros y de machos cabrios,
se renueva cada afio la memoria de los pecados”, afirma el autor de la Epistola a los Hebreos a propdsito
del judaismo pero que podria también valer, y en la misma época, para los sacrificios dionisiacos [...].
Jesucristo por el contrario [por la ofrenda de su cuerpo hace una vez y para siempre] y después de haber
ofrecido por los pecados un sacrificio unico, se sienta para siempre a la derecha de Dios” (Heb 10, 3, 10-
12). A la singularidad del sacrificio eucaristico que definitivamente nos salva del pecado y de la muerte,
se opondra pues la pluralidad de sacrificios dionisiacos alimentados del fantasma de creerse capaz de
recomenzar todo, como si el peso de la vida pudiera todavia cargarse de la ambicidon de recomenzarla, o
de poseerla nuevamente: “el horizonte de la muerte (en el cristianismo) es aquel que ofrece el sentido a
la vida, es el que le confiere su plenitud; justamente porque no se muere una infinidad de veces, sino que
se debe haber dicho si una multitud de veces a la vida para poder decir (tal vez), en el Crucificado
resucitado, una vez si a la muerte”. En la existencia cristiana, la vida no es “desmembrada”, como si
ella se alimentara solamente de su divisién y de su posibilidad de volver constantemente a lo viviente
tan afnorado, siempre mas tragico y mas pesado para soportar. Ella es “crucificada”, es decir, no negada,

sino por el contrario expuesta.
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3 P. Valadier, Jésus-Christ ou Dionysos [Jesucristo o Dionisos], op. cit., p. 187.



"Ceci est mon corps". La formule désigne non seulement le don du Christ a 1'Eglise (agapé), mais aussi
de I'époux a I'épouse (eros). L'homonymie de la 'Céne eucharistique' et de la 'Scéne érotique' n'est pas un
simple jeu de mots en francais. Elle rejoint la grande tradition du Commentaire sur le Cantique ou I'aimé
et 'amant figurent a la fois 'homme et Dieu. Une analyse de 1'éros, du désir, de la différence sexuelle, et
du sens de la limite fera ainsi voir combien le mysteére de Dieu (agapé) rejoint le mystére de I'homme
(eros), moins pour le dépasser que pour autrement l'assumer et le transformer.

Mots clés: eros, agape, phénoménologie, eucharistie, théologie

Text

Le corps, flt-il organique ou aussi manifesté en chair, ne suffit pas a définir le contenu eucharistique.
Corps eucharistié, il est aussi et d’abord corps donné. L’offrande appartient analytiquement a I’amour,
non pas en cela d’abord que la théologie ou la liturgie le proclament, et que la charité dans sa bienséance
I’exige. Il en va aussi de la maniere du corps que de se donner, sans quoi il meurt toujours de vouloir se
prendre et se reprendre. L’étreinte charnelle (erds) appartient elle aussi au don le plus spirituel (agapé).
Le « ceci est mon corps » profeére non pas d’abord ni seulement le mot du Christ a ses disciples au jour
de la Céne eucharistique, mais aussi celui de 1I’époux a son €épouse au temps de la scéne érotique, la
seconde (la scene érotique) ne prenant sens en régime chrétien que dans la premiere (la Cene
eucharistique). La question reste donc philosophique, avant que d’étre théologique. C’est en tant que
« donné », et nous allons le voir « humainement désiré », que le corps assume et transforme 1’animalité
— faisant passer de la différence ‘male-femelle’ a la différence ‘homme-femme’ : « Et I’homme dit :

“Voici cette fois I’0os de mes os et la chair de ma chair ! On I’appellera femme (ishaha) parce qu’elle a

¢été prise de ’homme (ish) » (Gn 2, 23).

La différence de ‘homme-femme’ (isk / ishaha) demeure absolument constitutive de I’acte de créer dans
la bible, en méme temps qu’elle assume intégralement, nous y reviendrons, ce qu’il en est de notre

propre animalité : « Dieu créa ’homme a son image, a I’image de Dieu il le créa, male et femelle [et non



pas uniquement homme et femme] il les créa » (Gn 1, 27 [trad. TOB]). Tout de I’homme, et méme de
I’animal, doit étre assumé et transformé — qu’il s’agisse du « ceci est mon corps » entre les époux (la
scéne €rotique) ou du «ceci est mon corps » de Dieu a I’humanité (la Céne eucharistique). Si la
conjugalité a quelque chose a apprendre de I’acte d’eucharistier, ou si I’eros peut se rapporter a 1’agapé,
ce n’est absolument pas en cela que Dieu aurait pour unique fonction de lui assurer la fidélité. Tout un
chacun le sait, ou a tout le moins le sent. Le ‘serment de la parole’ n’est rien sans la ‘fidélité¢ du corps’.
La chose est connue, y compris dans la théologie la plus classique. Le mariage contracté dans le « oui »
au jour du serment (matrimonium ratum), ne trouve sa validité et son accomplissement que dans le

mariage consommé ou le « oui » dans le don des corps (matrimonium consummatum),

S’il est ainsi un lien de 1’étreinte eucharistique (don de Dieu a ’homme) a I’étreinte érotique (don de
I’homme et de la femme), ce n’est pas celui de nous assurer ou de nous rassurer, comme si ‘sans Dieu’
aucune fidélité ne pouvait étre envisagée. L’homonymie du « ceci est mon corps » permet seulement,
mais c’est déja beaucoup, de recevoir en Dieu une telle conversion de I’éros par I’agapé que les époux y
sont comme enlacés, et tenus en lui par 1a que le ‘mystére du corps’ ne peut que les dépasser. En régime
chrétien s’entend, les corps font ’amour (éros) « en» I’amour qui fait le corps (agapé) — soit en
I’intégrant en Celui-la seul qui, de fagon paradigmatique, a su dire et accomplir le « ceci est mon
corps ». Ce n’est pas ’amour humain (erds) qui sert de modele a ’amour divin (agapé), mais plutot
I’amour divin (agapé) qui en épousant I’amour humain (erds), achéve de I’intégrer et de le transformer

au cceur de 1’acte d’eucharistier.

1. La conversion de I’éros par I’agapé



On ne saurait selon nous se satisfaire ni de la totale « équivocité » de 1’éros et de 1’agapé (J.-L. Marion),
ni de sa simple « univocité » (Nygren). La premiére (I’équivocité) parce qu’elle risque a tel point de
séparer la charité divine de I’amour humain que plus rien ne reste de commun de I’un a I’autre ; et la
seconde (I’univocité) en cela qu’elle pense tant et si bien les modalités de I’amour divin sur le modéle de
I’amour humain que plus rien ne demeure en propre a Dieu. L’excés de 1’'une et de I’autre (équivocité et
univocité) n’interdit cependant pas de lier I'une a ’autre, bien au contraire. La métamorphose de 1’éros
par l’agapé a non seulement pour tache de filer ’expérience de 1’agapé (eucharistie) sur le modele de
I’éros (sexualité), mais aussi et surtout d’intégrer 1’éros (sexualité) au sein méme de sa conversion par
I’agapé (eucharistie). Il en va ici comme dans la sculpture de Gustave Rodin ‘la main de Dieu’, ou les
époux s’embrassent comme contenus en Celui qui les enlace. Dans une visée chrétienne s’entend, il
n’est d’accomplissement de 1’érotique entre les époux qu’en Celui qui les contient et les transforme dans
son agapé, La chose importe tant, d’ailleurs, que le rite romain lie et intégre, jusque dans sa pratique
liturgique, le « ceci est mon corps » du sacrement du mariage au « ceci est mon corps » du sacrement
eucharistique : «le mariage sera c€lébré ordinairement au cours de la messe », souligne le rituel

romain>*,

On le dira donc tout de go. Les « corps font certes I’amour » — et ceci en mode ordinaire d’humanité, des
lors qu’il suffit de se reconnaitre comme sexuellement différenciés pour ‘autrement’ s’aimer, et désirer
non seulement I’autre, mais aussi le Désir du désir de 1’autre, nous allons y revenir. Mais 1’« amour fait

aussi le corps », en mode chrétien cette fois, en cela précisément qu’un Tiers divin vient comme les

34 Rituel romain de la célébration du mariage, Paris, Desclée/Mame, 2005, § 29. D’ou la juste
implication tirée par le Catéchisme de I'Eglise catholique, op. cit. [Mame, 1992], n°® 1664, p. 349 :
« cette communion humaine [‘Une seule chair’] est confirmée, purifiée et parachevée par la
communion en Jésus-Christ donnée par le sacrement du mariage. Elle s’approfondit par /a vie de
foi commune et par I'Eucharistie recue en commun ».



unifier, ou plutdt les incorporer. Il faut donc oser y aller, et ne pas hésiter a ’affirmer. Le « ceci est mon
corps conjugal » trouve sa source et son accomplissement dans le « ceci est mon corps eucharistique »,
quand bien méme le premier (conjugalité) se passerait parfois, et méme souvent, du premier (I’acte
d’eucharistier). L’érotique conjugal ne vient pas, ou plus seulement, élucider ou exprimer
I’eucharistique dominical, mais s’y incorpore et s’y découvre aussi comme métamorphosé : « la, en ce
sacrement des sacrements de 1’eucharistie, clame magistralement saint Bernard en désignant certes le
ministre de ’autel mais aussi les époux eux-mémes, 1’épouse s’unissant a son époux devient une seule
chair avec lui (haec efficitur una caro sponsa cum sponso), I’ame pieuse, un méme esprit avec le
Christ »*>. On ira donc jusqu’a une telle incorporation de I’union érotique dans le « ceci est mon corps
eucharistique » non pas par simple souci de confessionnalisme comme aussi de dogmatisme, mais parce
que la mystique 1’exige, et que la philosophie le formule. Le « corps donné » dans I’acte d’eucharistier
n’est pas simple mode de I’érotiser, ni abstraction dans la pure charité¢, mais transformation et
intégration de l’érotique dans le charitable, qui fait que rien n’échappe a I’ceuvre de Celui qui est venu
tout récapituler [chaos, passions, pulsions, animalité, corporéité...], dans 1’'unique pain devenu comme
‘froment de notre humanité’ en lui métamorphosée : « laissez-moi étre la pature des bétes, par lesquelles
il me sera possible de trouver Dieu, proclame Ignace d’Antioche dans son ‘martyre eucharistique’. Je
suis le froment de Dieu, et je suis moulu par les dents des bétes, pour €tre trouvé un pur pain du

Christ »°°.

2. Un corps de désir

35 Saint Bernard de Clairvaux, « Sermon sur I'excellence du Tres-Saint-Sacrement et sur la dignité
des prétres », in (Euvres completes, Paris, Vives, 1877 (trad. Dion et Charpentier), t. VI, p. 517.

36 Ignace d’Antioche, « Lettre aux romains », in Lettres [Martyre de Polycarpe], Paris, Cerf, SC n° 10,
1969,1V, 1, p. 111.



Que « I’amour fasse le corps », et non pas uniquement que « le corps fasse I’amour », dans I’amour
humain érotisé, et de fagon paradigmatique dans 1’acte d’eucharistier comme lieu de transformation de
I’éros par I’agapé — tel est donc I’essentiel du message de I’institution eucharistique selon sa modalité :
I’éros. Mais il y a plus, et mieux, dans I’offrande eucharistique comme aussi dans le don érotique. Car la
formule « prenez, mangez, ceci est mon corps » (Mt 26, 26 / Mc 14, 22) ne se contente pas de cette seule
littéralité. Elle y ajoute aussi un prenez et mangez, ceci est mon corps « donné pour vous (uper umon
didomenon) » pour suivre 1’évangile de Luc (Lc 22, 19), voire « rompu pour vous (uper umon
[eklasen]) » selon la lecon de Paul (1 Co 11, 24 [note TOB]). On ne se satisfera donc pas de prendre, ni
méme de manger le corps, en quoi la corporéité serait ici seulement consommée sans étre véritablement
¢érotisée, voire offerte dans 1’agapé. L appel du corps pour un autre corps en cela qu’il est exposé, offert
et donné, fait aussi sa vocation, et donc sa dimension comme étre désiré. Quand la « satisfaction du
besoin » prétend combler alors qu’elle n’engendre qu’une autre et nouvelle insatisfaction, 1’élan du
Désiré au contraire « ne le comble pas, mais le creuse » (E. Lévinas)’’. Avec autrui en effet, et en
particulier dans I’accomplissement d’une sexualité différenciée, le conjoint aimé ne se contente pas de
plaire a son amant désirant, mais ’attire et ’attise au contraire dans sa différence, au point de lui faire
voir que jamais ni I’un ni ’autre ne seront pleinement comblés. Le creux du Désir ne se résorbe jamais
dans le plein du besoin, et dans cet écart précisément se tient encore et toujours, nous allons le montrer,
la distance de I’animalité (méale-femelle) et de I’humanité (homme-femme). On se perd d’autant moins
I’un dans I’autre, dans la ‘coincidence des corps’, que 1’« autre » reste 1’autre de I’un, et I’« un » 1’autre
de I’autre. La passion n’est pas raison, ni seulement pathos ou souffrance, mais action et désir de s’aimer
en cela qu’il convient en méme temps de « se différencier ». On n’est jamais aussi proche de soi qu’en

rencontrant paradoxalement 1’autre du soi, et jamais aussi loin de soi qu’en se satisfaisant seulement de

37 E. Lévinas, Totalité et infini (1961), Paris, Biblio-Essais, 1990, p. 22.



soi, portant pour soi, et soi seulement, le fardeau du soi : « quand j’aurais adhéré a toi de tout moi-méme
[...] ma vie sera pleine de toi, remarque avec justesse saint Augustin. Mais maintenant, puisque fu

alléges celui que tu remplis, n’étant pas rempli de toi, je suis un poids pour moi (oneri mihi sum) »*.

Ce qui est donc vrai, aujourd’hui comme hier des corps érotisés, 1’est probablement aussi de 1’agapé
dans 1’acte d’eucharistier. Pas de don du corps sans corps du don. L’¢lan du « ceci est mon corps »
comme ‘passion du donner’, au sens actif du terme, prime ici sur le sens passif du patir ou du recevoir.
La passion du Christ est « PAque du Désir » au jour de la Céne [Noces de |’Agneau], avant que d’étre
simple « mode du souffrir » a Gethsémani ou sur le Golgotha [Passeur de Gethsémani], et en attente de
«renaitre ou de ressusciter » a Jérusalem et au-dela dans toute la Samarie [Métamorphose de la
finitude]. D’ou le ‘redoublement du désir’ a 1’aube de la Paque précisément, soit au moment exact
d’eucharistier. L’érotique se tient dans I’approche de 1’eucharistique, et cela 1’évangile non plus n’a pas
manqué de le souligner, comme s’il fallait a chaque fois s’y préparer et comme s’y appréter : « j’ai
desiré d’un grand désir (epithumia epethumésa) manger cette Pdque avec vous avant de souffrir » (Lc
22, 15). On ne va pas a I’éros des corps dans /’union conjugale sans un « grand désir du désir de
I’autre », faute a l’inverse de simplement le consommer. Pas davantage ne devrait-on aller a la
conversion eucharistique de I’éros par 1’agapé, et donc a la Cene liturgique, sans un tel désir — Désir non
pas de consommer seulement ‘son’ Dieu comme si 1’absorber suffisait a nous rassasier, mais Désir de

‘creuser’ cette passion que la faim et la soif du divin redoublent plut6t qu’elles ne ’apaisent. Le « corps

38 Saint Augustin, Confessions, X, XXVIII, 39, Paris, Etudes Augustiniennes, 1992, BA n° 14, p. 209.
Avec le commentaire de J.-L. Marion, Au lieu de soi, L’approche de saint Augustin, Paris, PUF, coll.

« Epiméthée », 2008, respectivement p. 216 et p. 363 ; ainsi que nos remarques : « Le Haut Lieu du
soi : une disputatio théologique et phénoménologique », in Revue de métaphysique et de morale,
Juillet 2009, n° 3 [Saint Augustin penseur du soi : discussions de l'interprétation de ].-L. Marion], p.
363-390 : en particulier p. 375-379 : « Le poids » (avec la reprise du oneri mihi sum et son lien avec
la facticité heideggérienne)].



donné » lorsqu’il est « livré et rompu » pour vous dans I’assemblée (comme pour toi dans 1’acte charnel
d’érotiser), a donc pour vocation en amont d’étre désiré, plutdt qu’en aval seulement consommé. On ne
va que trop souvent au « corps de 1’autre » sans ascese ni préparation, a tout le moins intérieure. Et cela
Iéros le sait, car il y est alors, et a chaque fois, manqué. On ne devrait pas non plus aller au « corps du
Christ » sans s’y appréter, a I’instar des vierges invitées au banquet de la Noce : « il en va du Royaume
des cieux comme de dix jeunes filles qui prirent leur lampes et sortirent a la rencontre de 1’époux » (Mt
25, 1). La consommation sans désir se mue rapidement en désir de consommation, des lors que 1’élan se
perd et ne demeure que la satisfaction d’un besoin qui en réalité ne comble que celui qui s’y laisse
encore leurrer. De méme qu’il y a donc parfois consommation « des corps » sans cceur aimant dans
I’acte d’érotiser, de méme y aura-t-il quelquefois, et pour ne pas dire souvent, manducation « du corps »
sans faim spirituelle dans I’acte d’eucharistier. La ‘conversion cénique’ (sic.) de 1’éros par 1’agapé est la
condition d’une ‘conversion scénique’ de ’acte d’érotiser. En stricte perspective chrétienne que tout un
chacun est en droit ou non de partager, on n’atteint 1’authentique, dans I’éros comme aussi dans 1’agapé,
que dans I'unique mesure ou la scéne des corps (des époux) s’intégre aussi a la Ceéne du corps (du
Christ), et qu’ils trouvent 1’un et I’autre en Lui leur raison profonde de ’acte d’aimer: « quand je
parlerais les langues des hommes et des anges, si je n’ai pas la charité¢ (agapén de mé eko), je ne suis

plus qu’airain qui sonne ou cymbale qui retentit » (1 Co 13, 1).

Point n’est question ici, cela va sans dire, de bonnes intentions, ni méme de vision charitable selon un
exclusivisme pour le moins mal placé (inauthenticité radicale de ’amour en dehors de sa conversion
eucharistique). Il en va plutdt sur ce point de la consistance méme de 1’éros, en tant qu’il est charnel et
humain d’abord, et des lors qu’il est ensuite offert et en méme temps intégré dans 1’agapé eucharistique :

«offrez vos corps (parastésai ta somata umoén) en hostie vivante, sainte et agréable de Dieu,



recommande saint Paul aux Romains avec une précision eucharistique et érotique qui a certes ici de quoi
¢tonner ; voila quel sera pour vous le culte conforme a la Parole » (Rm 12, 1 [trad. littérale]). La
différence érotique, ou autrement dit sexuelle, se tient 1a dés I’origine — et la penser devient maintenant
I’enjeu pour donner sens a la modalité de ’acte d’eucharistier : « Ceci est mon corps ». Dans 1’étreinte,
et nous I’avons pour 1’heure seulement souligné, ’homme et la femme se différencient et se découvrent
I’un I’autre en propre plutoét qu’il ne se fondent pour s’unifier dans de I’indifférencié. Probablement en
va-t-il aussi, et en méme fagon, de 1’acte de « communier » — ou 1’on ne devient jamais davantage (un)
homme que lorsqu’on se nourrit de Dieu, ou mieux, davantage (un) fils que lorsqu’on regoit

passionnément le Fils, se reconnaissant alors, avec lui et lui, dépendant du Pére.

3. La différence a I’origine

La différence sexuelle, aux dires de certains et non des moindres, demeure un des grands oubliés de
I’histoire de la philosophie : « chaque €époque a une chose a penser, souligne Martin Heidegger. Une
seulement. La différence sexuelle est celle de notre temps »*°. Reste que la chose demeure facile a dire,
mais plus difficile a opérer. En formuler le veeu ne suffit pas a le réaliser, (a) en philosophie d’abord, (b)
comme aussi en théologie. (a) En philosophie, d’une part, parce que la psychanalyse s’est justement
emparée de cette différence dite « sexuelle », constitutive des 1’origine de I’humanité, et selon un
processus de croissance qu’il faudra sans cesse tenter de s’approprier (passage de la génitalité a la

sexualité chez Freud). L’entreprise demeure il est vrai pour nous d’abord philosophique, et non pas

39 Formule rapportée par L. Irigaray, Ethique de la différence sexuelle, Paris, Minuit, 1984, p. 13. Un
« oubli » particulierement bien mis au jour par F. de Muizon, Homme et femme, L’altérité
fondatrice, Paris, Cerf, 2008, p. 22-24 : « La différence sexuelle : I'impensé de la philosophie ». Un
ouvrage fondateur quant a I'épaisseur du dossier déployé, et dont nous nous réjouissons de
rejoindre la thématique ici, aux yeux d’'une amitié si fidele et de si longue date déployée.



psychologique. Reste qu’a trop revendiquer ['universalité¢ de cela méme qui se passe en ‘tout homme’
(tendance massive de la philosophie), on en perd aussi la singularité ou la différence du féminin et du
masculin (constitutive de tout essai en matiére de psychanalyse). E. Lévinas proposera certes un
traitement philosophique de la « féminité », comme « lieu d’intériorité » ou topos par ou la femme « se
dérobe 4 la lumiére »*°. On ne saurait cependant (se) le dire, a moins de se mentir a soi-méme. Tenir la
féminité a ’intérieur, et la masculinité a I’extérieur, ne saurait suffire a délimiter une différence pour le
moins constitutive et originelle, d’une humanité qui, aujourd’hui a tout le moins, n’accepterait plus
d’étre ainsi partagée. (b) Quant a la théologie d’autre part, on n’affirmera pas si aisément que la
différence sexuelle est originelle, voire originaire. L’Adam comme figure du ‘terreux’ (adamah)
apparait bien, fut-ce seulement dans un premier temps, comme asexué (Gn 2, 7), au moins tant qu’Eve
ne lui fut pas présentée, et que rien de sa cote ne soit encore tiré (Gn 2, 23). L’origine commune d’Adam
et Eve dans une méme communauté d’humanité si justement postulée®’, pourrait effectivement, si elle
¢tait mal comprise, faire passer au second plan la différence de la sexualité — comme si la différence des
sexes n’était métaphysiquement ni premiere (a-sexuation originelle du premier homme en Eden) ni
derniére (a-sexuation de ’homme et de la femme au Royaume). Bref, la juste critique de Jean-Paul
Sartre a ’encontre de Martin Heidegger — « son Dasein nous apparait comme asexué »*> — pourrait aussi
s’étendre a I’ensemble de I’histoire de la philosophie, voire a une mauvaise compréhension de 1’histoire

de la théologie.

40 E. Lévinas, Le temps et I'autre, Paris, PUF, Quadrige, 1983, p. 79 : « la fagon d’exister du féminin
est de se cacher, et ce fait de se cacher est précisément la pudeur ». Theése déja exposée, et de facon
plus ample encore, dans Totalité et infini, op. cit. (Biblio-Essais), p. 164-168 : « L’habitation et le
féminin » / « La maison et la possession ».

41 Jean-Paul II, A I'image de Dieu, homme et femme, Paris, Cerf, 1981, note 1 p. 65 [allocution du 7
Novembre 1979 sous le titre : « L'unité originelle de 'homme et de la femme »] : « le terme hébreu
‘adam’ exprime le concept collectif de I'espece humaine, c’est-a-dire 'homme qui représente
I’humanité [...]. La confrontation ‘is-issah’ souligne la diversité sexuelle ».

421.-P. Sartre, L’étre et le néant (1943), Paris, Tel Gallimard, 1972, I1I¢me partie [« Le pour autrui], p.
433.



Un seul probablement, et comme de fagon détournée dans une note souvent passée inapergue de
I’ Anthropologie du point de vue pragmatique, s’en fait I’aveu, sans néanmoins tenter ni méme essayer
de le penser : « quelle peut étre la cause du fait que les étres organiques connus de nous ne perpétuent
leur espéce que par l'union de deux sexes (désignés comme masculin et féminin) ? [...] Dans quelle
obscurité se perd la raison humaine si elle veut entreprendre de scruter jusqu’au fond, ou méme
simplement de deviner, ce qui a été la source originaire ! » (Kant)*. Nous ne ferons donc ni plus ni
moins, et méme, bien sir, plutét moins que plus. Reste que la question demeure : en quoi la différence
sexuelle peut-elle étre posée « a I’origine » — ‘originellement’ certes ou au commencement, mais plus
encore ‘originairement’, soit dans une différenciation dont nous ne cessons pas de dépendre et qui ne
nous laisse pas aussi aujourd’hui d’exister ? L’impératif érotique, par lequel selon nous la différence
sexuelle ne doit pas laisser d’étre seulement originelle, mais en sus originaire comme aussi destinale, ne
vient pas d’un auteur, mais du fondateur, du christianisme s’entend — soit le Christ lui-méme. La se joue
le tournant, et 14 s’innerve le nouveau commencement, par lequel une lecture ‘chrétienne’ de I’Ecriture
ne devrait avoir de cesse d’étre initiée. Des pharisiens certes interrogent le maitre pour le « mettre a
I’épreuve » : « est-il permis a un homme de répudier sa femme » selon « n’importe quel motif » (Mt 19,
3) ou « selon ce qu’a prescrit la loi de Moise » (Mc 10, 3-4) ? Le « pieége » ici est connu, de sorte qu’il
est a peine besoin de le répéter : interdire la répudiation est aller contre la prescription de la loi mosaique
(«rédiger un acte de répudiation » et « renvoyer sa femme » [Dt 24, 1]), et ’autoriser est nier la
recommandation de la Genese (« quitter son pere et sa mere », « s’attacher a sa femme », et « ne faire
qu’'une seule chair » [Gn 2, 24]). Certes la réponse conserve le sens de la prescription et justifie

I’interdiction, faisant ainsi mine de sortir de la trappe : « ¢’est a cause de la dureté de votre ceeur qu’il a

43 E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique (1772), Paris, Vrin, 1984, note 11, p. 54
(modification de ponctuation : point d’exclamation et non pas d’interrogation).



écrit pour vous ce commandement » (Mc 10, 5). Mais le cceur de la solution tient cependant, et selon
nous, dans le ‘nouveau commencement’ par lequel 1’herméneutique chrétienne met la différence
sexuelle a I’origine : « au commencement du monde [ou de la création] (apo de arkés ktiseos), Dieu les
fit homme et femme » (Mc 10, 6) — ou, mieux encore : « n’avez-vous pas /u que le Créateur, au
commencement (ap’ archés), les fit homme et femme » (Mt 19, 4) ? Sauf décision délibérée, il y aurait
en effet ici faute herméneutique, dans le récit évangélique, voire erreur d’interprétation au regard du
Premier Testament, a moins précisément d’innerver par la une autre et nouvelle lecture, ou une autre
maniére d’initier le commencement. Car, que lit-on au premier livre de la Gengése, au premier récit de la
création, auquel précisément et explicitement il est fait référence ici : « au commencement Dieu créa /e
ciel et la terre » (Gn 1, 1), et au sixiéme jour seulement « Dieu créa ’homme a son image, a I’image de
Dieu il le créa, homme et femme il les créa » (Gn 1, 27). Inversion magistrale donc, s’il en est, rarement
mise en lumiére et néanmoins si fondamentale : le sixiéme jour (la création de ’homme et de la femme)

a pris lieu et place dans la bouche du Christ du premier jour (la création du ciel et de la terre).

4. Au commencement

Beureshit, en Arché, « au commencement » —, Dieu ne commence pas ou plus par le monde, aux dires
du Christ, mais par I’homme et la femme ou par la différence sexuelle. Tout se passe comme si, aux
yeux du fondateur de la christianité, il n’y avait pas d’autre origine que la différenciation sexuée, ou
d’autre commencement que I’humanité différenciée. Il n’y a pas la mésinterprétation du donné
vétérotestamentaire, mais réinterprétation par son herméneutique néotestamentaire. La différence
homme-femme marque pour le chrétien le premier et véritable commencement — « commencent du

monde » (Mc 10, 6) plutdt que « commencement dans le monde », différence ontologique et non pas, ou



plus, ontique. La différence sexuelle prise et comprise dans ’acte d’eucharistier marque en effet, en
régime chrétien, I’origine de 1’acte d’aimer et donc aussi de créer ou de produire de 1’altérité. Ni la terre
ni le peuple ne constituent ici le premier don (judaisme), mais Eve pour Adam ou la femme pour
I’homme, en cela précisément que par sa femme ’homme sort enfin de sa solitude, a I’image du Dieu
trinitaire dont la communauté fait aussi sa spécificité (christianisme) : « cette fois-ci, c’est ’0os de mes
os et la chair de ma chair » (Gn 2, 23). Créant le monde, nous allons y revenir, Dieu refuse pour lui toute
solitude, et désire qu’il en soit ainsi de ’homme en guise de créature a son image, et jamais aussi isolée
que lorsqu’elle ne trouve pas dans les animaux de vis-a-vis a qui se confier. Le ‘sens chrétien’ de la
création projette la différence « homme-femme » (et non plus ‘male-femelle’ ou ‘Dieu-monde’) en guise
de commencement et de principe de tout, matiére originelle et différence du tout, en qui Dieu congoit

toute différenciation comme aussi tout acte d’aimer.

L’inversion en christianisme — du sixiéme jour au premier jour (de la création de ’homme et de la
femme en lieu et place de la création du ciel et de la terre) — demeure donc le point capital. Le reste de la
réponse aux pharisiens [« est-il permis a un homme de répudier sa femme ? »] n’en tire que la
conséquence attendue, au moins en cela que la revendication d’unité concerne cette fois 1’aval plutot que
I’amont, et que seule une telle position de la différence a 1’origine fait sortir du mythe de la fusion : « ils
ne seront plus deux, mais une seule chair» (Mt 19, 6). L’unité¢ des chairs vient donc de leur
différenciation originelle, et non pas I’inverse. On ne va pas, comme dans le mythe platonicien
d’ Aristophane, d’une unité constituée a la séparation des sexes (espéce male, espéce femelle, et espece
androgyne), mais de la séparation des sexes (homme-femme) a la formation d’une nouvelle unité (une
seule chair). A son image certes, Dieu « le créa » en tant qu’homme ou « humain » en général, mais

homme et femme aussi « il les créa » (Gn 2, 27), comme pour signifier par 1a la pluralité amoureuse et



sponsale de sa propre trinité : « faisons I’homme a notre image, selon notre ressemblance » (Gn 1, 26).
Ce rapprochement et double passage du singulier au pluriel si souvent commenté [‘faisons 1’homme’
(Gn 1, 26) et ‘il les créa’ (Gn 2, 27)] ne fait pas de la différence homme-femme une simple unité par la
suite et seulement différenciée, mais inscrit un originel en Dieu dont ’amour méme, nous 1’avons
montré, n’est qu’« acte de différenciation ». La différence dans 1’unité, qui d’abord fait la trinité, est
aussi celle-la méme qui est répétée dans la différence sexualisée, non pas a partir d’une unité scindée,
mais par un acte de différencier constitutif de 1’acte d’aimer. Bref, et on 1’aura compris, un « nouveau
commencement a ’origine » est initi¢ par le Christ lui-méme dans sa réponse aux pharisiens : « au
commencement du monde, Dieu les fit homme et femme » (Mc 10, 6). Ne pas s’y plier serait nier
I’originalité du spécifique chrétien, et rare sont ceux qui, pour tout dire, ’ont véritablement remarqué :
«au commencement, il y a la différence des sexes, lit-on sous la plume de J.-P. Sonnet reprenant bien
stir ici le commentaire sur le Cantique de saint Bernard [...]. La différence des sexes est ce qui empéche
chacun de se totaliser comme ‘homme’ — au sens générique —, et qui, inscrivant en chacun un manque

fondamental, le fait ainsi porteur du veeu de connaitre I’autre et d’étre connu par lui ou par elle »**.

5. La fidélité de la chair

S’il y a donc ‘fidélité du serment’, nous 1’avons dit, celui-ci ne saurait en méme temps se satisfaire de
son seul role contraignant. La « fidélité créatrice » est fidélité de la chair et non pas exclusivement
serment de la parole, au risque a I’inverse de réduire la perdurance a la contrainte, et de rendre
seulement raisonnable 1’étreinte au cceur de I’union conjugale : « c’est parce que la fidélité est créatrice,

souligne a merveille et d’expérience Gabriel Marcel (mort de son épouse Jacqueline Boegner en 1947),

44] -P. Sonnet, « Erotique et mystique dans le Cantique des cantiques », in Bernard de Clairvaus,
Sermons sur le Cantique, t. 3, SC, SC n°® 452, Paris, Cerf, 2000, p. 381-384.



qu’elle transcende infiniment, comme la liberté, la limite du prescriptible »*°. Fidéles I'un a I’autre, les
époux le sont donc sacramentalement par 1’éros en acte, en cela en particulier que leur étreinte
différenciée dans I'union des corps se mue et se meut dans I’agapé eucharistique de la chair donnée. Il
n’y a pas la chair automatique et érotisée d’un coté, et le serment fidéle et au nom du sacrement de
I’autre, mais la chair elle-méme se faisant ostensoir sacramentel de la conversion de 1’éros dans 1’agapé :
« ce que Dieu a uni, que ’homme ne le sépare pas ! », conclue le Christ lui-méme dans son adresse aux
mémes sadducéens, proclamant précisément 1’unité des chairs différenciées de I’homme et de la femme
en son propre corps appelé a étre offert et transsubstantié¢ (Mt 19, 6). La femme ayant eu plusieurs maris
n’est donc pas infidéle a sa chair, mais s’inscrit seulement et exceptionnellement de fagon plurielle dans
le chair eucharistique de Dieu, pour transformer ce qui est épreuve du deuil (mort de ceux qu’elle a
aimé) en union des cceurs comme aussi des corps (union au corps de Dieu avant toute autre union

charnelle)*.

On ne manquera donc pas de « désir » ni de « jouissance » ici-bas comme au-dela — non pas dans la
multiplication des chairs auxquelles s’unifier, mais dans la fidélité premicre a cette chair christique

eucharistiée en laquelle toute chair différenciée prend sens dans son acte d’érotiser. Pas plus que la

45 G. Marcel, « Obéissance et fidélité », in Homo viator, Paris, Aubier, 1942, p. 173-185 (cit. p. 184).
A compléter par « La fidélité créatrice » in Essai de philosophie concréte [Du refus a l'invocation
(1940)], Paris, Idées/Gallimard, 1967, p. 220-259 (et en particulier p. 235-253 : distinction entre
« constance » et « fidélité »).

46 [ndépendamment de toute expression religieuse, et du point de vue de la simple humanité, on
trouvera une confirmation de cette réticence a opposer purement et simplement la « parole
fondée sur le serment » a la « liberté de I'érotisation » comme « forme d’automatisme », dans CI.
Romano, « Love in Its Concept. Jean-Luc’ Marion’s The Erotic Phenomenon », in K. Hart, Counter-
Experience, Reading Jean-Luc Marion, Notre Dame University Press, Indiana, 2007, p. 319-335:

« The notion of ‘automatism’ in particular may appear excessive : the spontaneity of desire is not its
automaticity ; we do not react to the flesh of another like one of Paviov’s dogs reacting to a
conditioned reflex ; we allow ourselves to be bewitched, we give in to a tropism, which is
different » (cit. p. 322 [nous soulignons]).



coincidence des corps ne s’éteint dans leur union, pas davantage le « désir du grand désir de manger
cette Paque avec vous avant de souffrir » (Lc 22, 15 [supra]), ne s’arréte-t-il avec la consommation de la
Paque ni la proclamation de la Résurrection, bien au contraire. L’éros s’intégre tant et si bien a 1’agapé
eucharistique dans I’amour charnel et fidele, et qui tente de le rester tel, que jouir n’est plus réservé au
seul « ici-bas » pourtant si enviable qu’on ne voudrait jamais le quitter. Il s’étend méme et aussi a I’« au-
dela » par quoi I’acte d’eucharistier et sa manducation devient lui aussi, et plus encore, le lieu de la
célébration d’un désir décuplé : « des plaisirs tres relevés nous attendent 1a-bas dans la résurrection (ubi
expectantur delectationes alitissimae), détaille Thomas d’Aquin flt-ce pour les distinguer des plaisirs
sexuels, que nous partageons avec les anges, et qui seront contenus dans la vision de Dieu »*’. Loin de
quitter la limite donc, nous la conserverons ici-bas comme au-dela, flt-elle autrement habitée et
nouvellement incorporée en Celui qui vient la magnifier. Phénomene limité plutét que phénomene
saturé — tel est ce qui a nos yeux, comme a celui de I’Aquinate, nous constitue en propre et fait le plus
fort de notre étre créé jusque dans sa béatification : « la lumicre de gloire, qui est créée dans quelque
intellect créé qu’elle soit, poursuit le Docteur de 1’Eglise, ne peut jamais y étre infinie (non posse esse
infinitum) »*. Loin de s’en tenir au seul privilége des élus dans un éblouissement certes attendu mais
non pas unanimement partagé, Dieu rejoint au contraire et pour aujourd’hui I’« homme tout court » ou
notre pure et simple humanité, faisant de notre limite elle-méme le lieu ou par essence, et dans sa

kénose, il vient pour nous demeurer. S’il est une résurrection ou une ‘Métamorphose de la finitude’, elle

47 Thomas d’Aquin, Somme contre les Gentils, op. cit. (G-F), 1V, ch. 83, p. 386 [« Les ressuscités
n’auront pas besoin de se nourrir ni d’avoir de relations sexuelles »]. Avec la juste remarque de D.
Moreau, Préface, p. 48 : « Thomas n’affirme pas que les bienheureux ne connaitront pas la
jouissance, mais qu'ils jouirons plus et mieux que nous. On pourrait ainsi déployer une histoire du
salut scandée par les différents types de plaisirs de I’étre humain en ses différents états ». On
trouvera une telle « histoire du salut » en partie déployé et cette fois de facon éminemment
personnelle, du méme [D. Moreau], Les voies du salut, Un essai philosophique, Paris, Bayard, 2010.
Une étroite connivence avec nos propres travaux (selon une perspective certes différente), une
amitié, et un courage de la pensée, que nous saluons ici.

48 Thomas d’Aquin, Somme théologique, op. cit. (Cerf, t. 1), Ia, . 12, a. 7, resp., p. 229.



ne se fera jamais au prix d’un éclatement des frontiéres, mais seulement selon un autre mode

d’habitation de notre étre limité*’.

6. L’amour de la limite

Reste alors la question, et non des moindres, voire 1’essentielle. En quoi Eve constitue-t-elle pour Adam
I’«aide » véritable qu’il attendait, au point de s’écrier aprés avoir nommé les animaux : « pour le coup,
c’est I’os de mes os et la chair de ma chair ! » (Gn 2, 23 [trad. Bible de Jérusalem]). Non pas, loin s’en
faut, qu’il faudrait nier en elle ou en lui leur propre animalité — puisque rien ne dit que ni elle ni lui
n’appartiennent pas aussi au peuple des animaux crées (ils sont au contraire tirés et créé de la ‘méme
terre’ dans le second récit de la création [Gn 2, 7/ Gn 2, 19]. Mais par 1a uniquement que la se noue une

nouvelle altérité encore jamais imaginée.

La femme, d’abord, est désignée dans un récit ou Adam ne lui parle pas directement, mais semble
précisément s’adresser a Dieu, ou a lui-méme, a I’instar du patient soudainement surpris devant son
médecin de se voir guéri de tant de solitude, fut-elle organique ou simplement psychique : « celle-ci, on
I’appellera femme car c’est de [’homme qu’elle fut tirée » (Gn 2, 23). La « femme » (ishsha) vient donc
de I’« homme » (ish), étymologiquement et charnellement parlant. Mais elle est surtout identifiée, voire
singularisée, comme « sa » femme et non pas comme « la » femme. L’haeccéité du « celle-ci » (haec)

fait la spécificité d’Eve pour Adam, ou plutdt pour cer Adam, qui la reconnaitra plus tard comme la

49 Cf. notre article : « Limite théologique et finitude phénoménologique chez Thomas d’Aquin », in
Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques, Juillet-Sept. 2008, t. 92 n° 3, p. 527-556, et en
particulier p. 551-553 (la « tentation de I'ange »), et p. 553-554 (le « phénoméne limité » [faisant
ici le pendant au « phénomene saturé » de J.-L. Marion]). Quant au ‘non éclatement de la limite’
jusque dans la résurrection, voir Métamorphose de la finitude, op. cit.,, § 24, p. 169-184 : « Une
autre maniere de vivre le méme monde ».



« Vivante » (Eva), ou plutét « la mére de tout vivant » (Gn 3, 20). Dieu ne donne pas a I’homme une
femme comme compagne a aimer, mais « sa » femme. Il n’accorde pas non plus un homme a la femme
pour ensemble se porter, mais « son » homme. La singularité du « celle-ci » de la femme d’Adam au
livre de la Genése (Gn 2, 23) rejoint [’haeccéité du « ceci » dans le « ceci est mon corps » au jour de la
Ceéne (Mc 14, 22). A chaque fois ’amour ne donne et n’aime que ce qui est singularis¢. Pas de salut de
I’universel en philosophie, voire en théologie, indépendamment de 1’amour du singulier. Cela un
franciscain nous 1’a appris, selon une formule qu’il convient, pour aujourd’hui, de retrouver : amo, volo

ut sis — « je ’aime, je veux que fu sois » (Duns Scot)’’.

Cette aide singuliére d’Eve n’aura alors d’autre tiche pour Adam que de porter quelque chose de
singulier — soit la limite par quoi précisément nous sommes constitués : « la femme aide ’homme a
porter le poids de la limite qui lui est imposé »°'. L’étre créé est limité, nous n’avons cessé de le
proclamer, rejoignant par 1a le plus ordinaire de la théologie et son plus illustre Docteur (Thomas
d’Aquin). La « finitude phénoménologique » se relit théologiquement comme une sorte de « limite
théologique » voulue et désirée par Dieu : « la limitation de ‘la’ nature a ‘ma’ nature n’est pas repli sur
soi dans un subjectivisme critique souvent accusé¢ a tort, avons-nous souligné par ailleurs, mais au
contraire ouverture du monde a partir d’un moi, le mien, qui respecte son état de créature et sa distance
au Créateur telle qu’elle est aussi voulue et désirée par Dieu lui-méme »°>. On ne confondra donc pas, ou
plus, limite et limitation — la premiere (la limite) se faisant ’aveu de notre étre ontologique en face de

Dieu, et la seconde (la limitation) regrettant faussement de ne pas €tre comme Lui, et donc illimité.

50 Cf. Dieu, la chair et 'autre, op. cit., ch. IX [L’autre singulier (Duns Scot)], § 57, p. 452-465 : « Le
cas de 'homme ou I'appel du nom ».

51 D. Bonhoeffer, Création et chute, op. cit., p. 78.

52 Cf. notre article, « Limite théologique et finitude phénoménologique chez Thomas d’Aquin », op.
cit. [RSPT, Juil.-Sept. 2008, p. 527-556], cit. p. 544.



L’aide d’Eve donnée par Dieu a Adam ne se contentera plus seulement ici de le sortir de sa solitude,
mais 1’aidera cette fois a porter sa limite, et donc aussi son étre créé, voire a I’aimer : « c¢’est dans le
cadre de ces limites qu’Adam avait la vie, souligne remarquablement Dietrich Bonhoeffer, mais il ne lui
¢tait pas encore possible d’aimer cette vie dans son caractére limité [...]. C’est ce qui améne Dieu a
procurer a 1’étre humain ’aide qui devait étre a la fois la matérialisation de la limite d’Adam et 1’objet
de son amour [...]. L’autre constitue la limite que Dieu a établie pour moi, limite que j’aime et que je ne

franchirai pas, 4 cause de mon amour »*°.

Ce qui vaut ici de la « cote d’Adam » vaut aussi, et paradoxalement, de la « cote d’Eve ». Dans ce cote-
a-cote en effet — d’Adam pour Eve, et d’Eve pour Adam — on ne saurait en effet privilégier une « cote »,
ou mieux un « coté », au profit de I’autre. Toutes les (fausses) critiques d’un inégalitarisme de ’homme
et de la femme chez saint Paul ne voient pas, au contraire, combien 1’apdtre des Gentils opere une
véritable « fondation de 'universalisme », de la femme par I’homme et de I’homme par la femme,
précisément. Certes, et la premiere épitre aux Corinthiens y insiste en s’appuyant sur le livre de la
Genese : « I’homme n’a pas été tiré de la femme, mais la femme a été tirée de I’homme » (1 Co 11, 8).
Mais c’est cependant et aussitot pour ajouter : « toutefois (plén) dans le Seigneur, la femme n’est pas
sans I’homme ni ’homme sans la femme. Car, de méme que la femme a été tirée de |’homme, de méme
[’homme existe par la femme, et tout vient de Dieu » (1 Co 11, 11-12). Loin de demeurer donc dans une
certaine forme de particularisme, que le livre de la Genése et le judaisme pourraient encore suggérer
(« L’Eternel Dieu forma une femme de la coté qu’il avait prise de I’homme » [Gn 2, 22]), saint Paul et
le christianisme étendent au contraire la différence homme-femme a un tel degré d’originarité et

d’universalisme qu’on ne saura plus qui, de I’homme ou de la femme, I’un ou ’autre fut tiré. Dieu est

53 D. Bonhoeffer, Création et chute, op. cit., p. 78.



(la) différence d’ou viennent tout les différences des lors que « tout vient de Dieu », y compris la
différence elle-méme, et nous apprend a la désirer plutdt qu’a la repousser : « ce qui importe, homme ou
femme, Juif ou Grec, esclave ou homme libre, enseigne sur ce point A. Badiou en agnostique pourtant

. . r 4 ) . . . P 54
bien informé, c’est que les différences portent ['universel qui leur arrivent comme une grdce »" .

On ne saurait donc mieux dire. Un « amour commun de la limite », de Dieu pour le monde et d’Eve pour
Adam et vice-versa, conduit a 1’aveu de la différence sexuelle posée a ’origine et des 1’origine.
L’homme n’est jamais autant ‘masculinisé¢’ que lorsqu’il rencontre érotiquement sa femme, et la femme
jamais aussi ‘féminisée’ que lorsqu’elle s’unie charnellement a son homme. L’union dans 1’éros, une
fois encore, ne supprime pas la différence, mais ’accuse et la renforce toujours davantage pour la porter,
voire I’aimer, ensemble. Quittant son pére et sa mere, I’homme « s’attachera a sa femme » et « les deux
ne feront qu'une seule chair » (Gn 2, 24) non pas en cela que I'union des chairs perd la différence des
corps, mais au contraire par la qu’elle la renforce, et autorise a la reconnaitre comme aussi a 1’habiter.
‘Une seule chair’, Adam et Eve ne laissent pas d’étre ‘deux corps’, et méme de le demeurer plus encore
dans la découverte commune d’une masculinité et d’une féminité que 1’éros leur apprend a accomplir
comme aussi a réaliser : « je ne franchirai pas la limite de I’autre que Dieu m’a donnée et qu’il a établie
pour moi a cause de mon amour |[...], en cela que les deux étres, qui restent deux, deviennent comme
créatures de Dieu un seul corps [ou une seule chair], c’est-a-dire que dans I’amour ils s’appartiennent

réciproquement »°°.

54 A. Badiou, Saint Paul, La fondation de 'universalisme, Paris, PUF, 1997, p. 113 (souligné dans le
texte). Un « universalisme chrétien », a partir du particularisme juif et de la différence homme-
femme, parfaitement vu et exploité par le philosophe se déclarant ici, et explicitement, comme

« athée » (p. 3).

55 Ibid.



On ne se contentera donc pas d’accepter la limite de I’autre, ni méme de 1’accueillir ou de la recevoir.
On s’efforcera plus encore de la désirer, comme on devrait désirer ce monde crée, et aussi ce conjoint
singulier, qui par Dieu nous a été donné. Reculant devant la limite, I’homme recule en réalité devant le
créé, comme aussi devant I’autre ou devant I’amour, dés lors qu’aimer est « acte de (se) différencier »
(supra), et que sans limite il n’y a pas de différenciation, et donc seulement mythe de la fusion ou leurre
d’une fausse union. La trinité en sert précisément de modele, et plus encore 1’acte d’eucharistier en
lequel les époux, chrétiennement s’entend, sont unifiés sans laisser de demeurer ‘corps séparés’, dans
une ‘unité des chairs’ d’autant plus resserrée qu’elle sont I’une a ’autre arc-boutées. « Désirant d’un
grand désir manger cette Paque avec vous avant de souffrir» (Lc 22, 15), active passion du désir prime
ici, en I’homme comme en Dieu, sur la passive réception du souffrir, consacrant 1’étreinte du « ceci est
mon corps » comme ’ardeur du se différencier dans I’acte d’aimer, et non pas comme le leurre du se

fondre dans 1’oubli de nos corporéités.

7. Du viatique a I’ivresse des noces

Plutét qu’« en chemin » ou en route vers I’illimité, le viatique eucharistique nous tient donc et nous
maintient au contraire « sur le chemin » ou dans la limite. La voie indique certes une montée et comme
aussi une destinée, mais rappelle aussi et surtout notre état « d’€tre(s) ici-bas ». Le «tracé »
(Itinerarium) de ’homme vers Dieu (Bonaventure) ne se justifie qu’a la condition de demeurer aussi sur
et dans «1’¢tat de voie (status viae) » qui fait aussi notre pure et simple humanité (Thomas d’Aquin).
Plut6t que de transgresser les « limites », nous I’avons montré, le viatique eucharistique, au sens du pain
quotidien cette fois, nous apprend au contraire a les aimer, voire a les désirer. Quand bien méme la vie in

patria nous apprendrait a relativiser notre monde ici-bas, Dieu accepte donc, nous enseigne, et méme



désire que nous puissions d’abord assumer notre étre-1a in via, fit-ce seulement pour avoir quelque
chose a offrir, et comme aussi a transformer, du tout de notre humanité : « tant ce que nous connaissons
in via que ce que nous croyons in via, écrit Edith Stein commentant Thomas d’Aquin et fidele en cela au
minimum de I’horizontalité phénoménologique, nous le connaissons autrement une fois parvenus au but.
La mesure possible de notre savoir durant notre pélerinage sur terre est fixée ; nous ne pouvons en
reculer les limites »°. La « finitude phénoménologique » (Husserl) rejoint ici la « limite théologique »
(Thomas d’Aquin), et ’ivresse des noces revient alors a en faire 1’offrande, voire a laisser Dieu les
transformer, pour ne pas consacrer 1’acte d’eucharistier comme un simple passage ou transit vers un

autre lieu de Pexister’’.

Il y a, et il y aurait donc, une part de dionysiaque dans le banquet eucharistique. Une telle formule a
certes de quoi étonner, d’autant qu’une sorte de ‘nouvelle gnose’ pourrait en étre tirée — qui ne manque
pas d’ailleurs aujourd’hui de se répandre comme aussi d’étre développée (de Novalis a Manfred
Franck)™®. Qu’on s’entende bien cependant. Le choix de « Dionysos contre le Crucifié — vous avez la
I’opposition » (dernier billet de Nietzsche [1888]), marque d’abord une des exclusions les plus radicales,
a respecter avant que de la transgresser. Aucun partage ne parait en effet possible entre le breuvage tiré
de la terre (Dionysos) et le sang vers¢ du ciel (Crucifié) : « sens tragique de la souffrance d’un coté »
(Dionysos écarté comme promesse de vie, renaissant éternellement et revenant de sa destruction), et

« sens chrétien de la souffrance de 1’autre » (Dieu en croix comme malédiction de la vie et avertissement

56 E. Stein, « La phénoménologie de Husserl et la philosophie de saint Thomas d’Aquin » (1929), in
Phénoménologie et philosophie chrétienne, Paris, Cerf, 1987, p. 34.

57 Pour toute cette perspective de la « via » comme status viae (Thomas d’Aquin) plutot que
comme [tinerarium (Bonaventure), nous renvoyons a notre article : « Limite théologique et
finitude phénoménologique », op. cit. [RSPT, Juil.-Sept. 2008], p. 532-534 : « Le status viae ou
I’horizon de la finitude ».

58 Cf. (infra), note n° 102, p. 186.



pour s’en sauver)”. Nombres d’exégétes pourtant 1’ont indiqué, et R. Bultmann en particulier. Il y a
sinon une connivence, au moins une certaine forme de concomitance, entre 1’ivresse dionysiaque d’une
part et ’ivresse christique de ’autre : la « surabondance de vie » conférée au Dieu grec de la terre d’un
coté [« spontanément, la terre dispense ses dons [...] et la terre donne du lait et du miel » (Nietzsche, La
naissance de la tragédie § 1)], et I’enthousiasme entretenu au miracle de Cana de 1’autre [transformation
miraculeuse de 1’eau en vin dans la surabondance des jarres (Jn 2, 1-12)] ou encore dans I’entretien avec
la Samaritaine [« je suis venu pour que les hommes aient la vie (zdén echosin), et qu’ils 1’aient en
surabondance (perisson echdsin) » (Jn 10, 10)]. Bref, et on I’aura compris, en des fragments posthumes
de Nietzsche aujourd’hui encore trop oubliés, et qu’il convient maintenant de réactiver : « Jaillissement
du dionysiaque. Saint Jean », «1’évangile de saint Jean est né de 1’atmosphére grecque, du sol
dionysiaque », « production entiérement grecque, 1’évangile de saint Jean est le fruit du méme esprit

d’ou les mystéres étaient nés »*°.

La question, ou plut6t le rapprochement, de Dionysos au Crucifié a certes de quoi interroger, pour qui
craindrait justement le syncrétisme, comme aussi toute forme de vitalisme. On ne saurait en effet

accorder trop de crédit a de telles supputations, d’autant que les travaux courants de 1’exégese ne

59 Cf. F. Nietzsche, Inédit de 'année 1888 [« Dionysos contre le Crucifié »], reproduit dans P.
Valadier, Nietzsche, L’athée de rigueur, Desclée de Brouwer, 1975, p. 149-150.

60 F. Nietzsche, Fragments posthumes, respectivement 6 [14], 1870, p. 134, trad. mod. (Bianquis) p.
257,7[13]; 1870-1871, p. 139, trad. p. 262 ; 7 [80], 1870-1871, p. 156, trad. 275. Cité et
commenté par B. Stiegler, Nietzsche et la critique de la chair, Dionysos, Ariane, le Christ, Paris, PUF,
Epiméthée, 2005, p. 281, dans un rapprochement clairement et nettement établi entre la vie chez
Nietzsche et saint Jean, § 38, p. 280-288 : « la communauté de Dionysos et saint Jean ». Parallele
que I'on retrouvera suggéré, mais peu développé, dans F. Gachoud, Par-dela I'athéisme, Paris, Cerf,
coll. « La nuit surveillée », 2007, p. 153-159 : « Nietzsche du c6té du Saint Jean ? ».



paraissent pas, et 4 juste titre, suivre le philosophe sur cette voie®'. Reste cependant la demande, et qui
nous importe ici au plus haut point, précisément pour penser I’acte d’eucharistier a I’aune du ‘banquet’
et de ‘notre propre corporéité’ : le sang versé est-il seulement malédiction de la vie en vue du passage
vers une autre vie, ou bénédiction de notre propre vie qui attend elle-méme de s’incorporer a celui qui

«estlaVie» (Jn 14, 6) ?

Le romantisme allemand, en dépit de ses dérives et de son gnosticisme théosophique justement
condamnés sur ce point, a pourtant quelque chose a nous apprendre. Le rapprochement des mythes
d’Eleusis et du sang eucharistique versé dans le calice ne date pas en effet d’aujourd’hui : « la Pain est le
fruit de la terre, mais la lumiere I’a consacré. Et c’est du dieu tonnant qu’est venue la joie du vin »
chante Holderlin ; et « le sens divin de la Céne est une énigme a nos sens mortels. Mais qui est celui qui
a jamais bu sur des levres chaudes et aimées I’haleine de vie [...], celui-la mange la chair du Seigneur et
boit son sang a jamais », proclame Novalis®. Certes, de telles déclarations ont de quoi faire frémir, ou a
tout le moins rougir, I’exercice d’une raison théologique qui, a juste titre, ne se laissera pas tirer vers de
tels emportements. L’interrogation n’en sera pas pour autant réglée, ni la demande assouvie, tant qu’elle
ne sera précisément pas posée: y a-t-il dans le banquet eucharistique quelque chose a voir entre
Dionysos et le Crucifi€, de sorte que nous rendre liturgiquement a la messe ne revient pas qu’a nous
lamenter de cette vie, ou a souhaiter un autre et meilleur abri ? Dit autrement, a force d’écarter I’ivresse

du Banquet — ce que saint Paul accomplit a juste titre en accusant les Philippiens de « prendre leur

61 Voir par exemple la proposition d’un tel rapprochement (Dionysos / saint Jean) par R.
Bultmann, Das Evangelium des Johannes, Gottingen, 1959, p. 78s. ; et sa réfutation par A. Noetzel,
Christus und Dionysos, Stuggart, 1960 [cité B. Stiegler, op. cit,, note 3, p. 282].

62 Respectivement, Holderlin, Poemes, StA 11, v. 125s, p. 94 ; et Novalis, Hymne VII des Cantiques,
trad. G. Bianquis, Aubier, p. 145-147 (cités et commentés l'un et 'autre par Manfred Frank
[disciple de H.-]. Gadamer], Le Dieu a venir [Der Kommende Gott (1982)], Lecon I et I, Paris, Actes
Sud, 1989, p. 16-17, et p. 26-27.



ventre pour Dieu » (Ph, 3, 19) — n’a-t-on pas oublié, voire délibérément omis, tout ce qu’il pouvait aussi
y avoir de ‘joie’, voire de ‘jouissance’ et ‘d’ivresse intérieure’, dans le sacrifice eucharistique en tant que
tel 7 « Heureux ceux qui sont appelés au festin des noces de 1’Agneau », rappelle notre leitmotiv
johannique (Ap. 19, 9), et figurent avec force et précision les fréres Eyck au retable de 1’Agneau

mystique [exposé a Gand et commenté en liminaire des Noces de [’agneau].

De cette ‘joie eucharistique’ dépend en réalité la souffrance, ou plutoét le « sens a attribuer a la
souffrance ». Aucune joie, on le sait, ne se gagne sans passion, de méme que la transsubstantiation
marque certes la transformation du « pain » en « corps », mais aussi la « traversée » (trans) par le Christ
lui-méme de notre propre substance corporelle (substantia) : « aprés avoir rendu grace, il rompit le pain
et le leur donna en disant : ‘Ceci est mon corps donné pour vous’ » (Lc 22, 19) [Voir Noces de I’agneau
§ 22]. Ce n’est donc pas la souffrance qui compte, ni méme nos efforts soit pour nous la surmonter
(stoicisme), soit pour la nier et comme nous en défaire (nihilisme). Seule importe /a ‘maniére’ dont nous
éprouvons le souffrir, et la signification que nous lui attribuons — « sens chrétien » (le Crucifi¢), ou
« sens tragique » (Dionysos) : « cette opposition entre le Dionysos et le Crucifié ne joue pas, on le voit,
entre fagon athée de vivre et facon chrétienne ou croyante, entre référence immanente et référence

transcendante, entre en-deca et au-dela : elle désigne deux rapports religieux a la vie »*.

Le rite dionysiaque dit donc le divin, comme aussi le rite chrétien. Mais sa nature n’est pas la méme, ni
non plus son sens — en quoi précisément une ivresse demeure aussi dans le sacrifice eucharistique, mais
dont la croyance en la résurrection s’¢éloigne d’autant de 1’idée de I’éternel retour, comme aussi de la

tentative d’une totale auto-assomption ou ‘sur-résurrection’ en cette vie méme : « Dionysos — une

63 P. Valadier, Jésus-Christ ou Dionysos, La foi chrétienne en confrontation avec Nietzsche (1979),
Edition revue et mise a jour, Paris, Desclée coll. « Jésus et Jésus-Christ » n® 10, 2004, p. 184.



existence écartelée et une promesse de vie, il renaitra éternellement et reviendra de sa destruction, assure
le prophéte du dépassement du nihilisme, Dieu en croix — une malédiction de la vie, un avertissement
pour s’en sauver »**. L’acte d’eucharistier, au jour de la célébration dominicale, ne consacre donc pas, et
pour tout dire, I’ambition en I’homme de revenir (éternel retour), ni méme de s’échapper (fausse
interprétation de la résurrection, ou résurrection faussement compris comme retour a la ‘vie fausse’
[expression de Nietzsche])®. Le poids de la chair offerte et le flux du sang versé ne magnifient pas, dans
le sacrifice eucharistique, 1’idéal de leur retour. Ils célebrent au contraire leur impossible
« recommencement du méme », et « en méme fagon », fit-elle ou non tragique. Ce qui a été¢ donné — le
corps au sacrifice de la Céne — 1’a été en une seule fois et une fois pour toutes en christianisme, de sorte
que rien n’est plus & recommencer, ni méme a attendre, s’il s’agit seulement d’autres dieux pour encore
le célébrer : « par les sacrifices des taureaux et des boucs, on remet les péchés en mémoire chaque
année, affirme I’auteur de 1’épitre aux Hébreux a propos du judaisme mais qui pourrait aussi valoir, et a
la méme époque, pour les sacrifices dionysiaques [...]. Jésus Christ par contre, [par 1’offrande de son
corps faite une fois pour toutes] et apres avoir offert pour les péchés un sacrifice unique, siége pour
toujours a la droite de Dieu» (Heb 10, 3, 10-12). A T'unicité du sacrifice eucharistique qui
définitivement nous sauve du péché et de la mort, on opposera donc la pluralit¢ des sacrifices

dionysiaques nourris du fantasme de se croire capable de tout réinitialiser, comme si le poids de la vie

64 F. Nietzsche, Inédit (1888), in P. Valadier, Nietzsche I'athée de rigueur, op. cit., p. 150. Opposition
nietzschéenne entre « résurrection » et « sur-résurrection » établie par D. Franck, Nietzsche et
I'ombre de Dieu, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1998, p. 466 : « c’est bien a la puissance
résurrectionnelle de Dieu que la puissance déployée par I'éternel retour doit étre mesurée ». Voir
sur ce point notre longue discussion dans Métamorphose de la finitude, op. cit., ch. IV, p. 89-110 :

« Résurrection et sur-résurrection du corps ».

65 F. Nietzsche, Inédit (1888), in (Euvres completes, op. cit. [Gallimard], XII, p. 192 : « une toute
autre éternisation - la gloire avance dans une fausse dimension [dans le christianisme]. Nous
devons y introduire I'éternelle profondeur, I'éternelle répétabilité ». Avec le commentaire de D.
Franck, Nietzsche et 'ombre de Dieu, op. cit., p. 94 : « la résurrection du corps de chair en corps
spirituel, du corps terrestre en corps céleste, ne rend pas le corps a sa véritable puissance, est une
fausse résurrection ou une résurrection a la vie fausse » (nous soulignons).



pouvait encore se grever de I’ambition de la recommencer, ou d’a nouveau la porter : « I’horizon de la
mort (en christianisme) est ce qui donne sens a la vie, ce qui lui confére sa plénitude ; justement parce
qu’on ne meurt pas une infinité de fois, mais qu’il faut avoir dit oui un multitude de fois a la vie pour
pouvoir dire (peut-8tre), dans le Crucifié ressuscité, une fois oui 4 la mort »*®. Dans Dexistence
chrétienne, la vie n’est pas « écartelée », comme si elle se nourrissait seulement de son éclatement et de
sa possibilit¢ de revenir constamment dans le vivant tant regretté, flt-il toujours plus tragique et plus

lourd a porter. Elle est « crucifiée », c’est-a-dire non pas ni¢e, mais autrement exposée.

66 P, Valadier, Jésus-Christ ou Dionysos, op. cit., p. 187.



