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 “Estudiar a Dante en el futuro será, así lo 
espero, estudiar la subordinación  mutua del 
impulso y del texto” 

Ósip Mandelstam 1 
 

Introducción: Vida Nueva como intersección de caminos 

Algunas veces, muy pocas, un libro se convierte en la síntesis de un profundo cambio 

histórico, como si en su propio texto, trabajo de un poeta singular, se condensaran 

infinidad de caminos colectivos y, muchas veces, desconocidos para el propio autor. 

Este es el caso de Vida Nueva, libro de juventud de Dante, considerado una suerte de 

“preludio místico” de la Commedia. Sin embargo, ubicado en un contexto más amplio 

(que, como veremos, excede a la misma Europa occidental), este libello (como lo llama 

el propio autor) implica la encrucijada de tres caminos que no son sólo personales de 

Dante, sino propiamente históricos: el de una evolución formal de la poesía y del arte y 

de su autonomía estética, el de una transformación en la idea y los lenguajes propios del 

amor, y el de la construcción de la identidad del propio autor a partir de sus textos. 

Estos tres caminos, que como veremos provienen de allá lejos y hace tiempo, 

consolidan una forma de pensar la poesía, el amor y la identidad que se expandirá en 

Francesco Petrarca y, a través de él, en el Renacimiento. 

 

El soneto y sus ancestros orientales: 

El primero de estos caminos, el de la evolución formal de la poesía, no puede pensarse 

solo, sino en convergencia con la transformación de la idea de amor. 

Significativamente, no podemos reducir esta historia a Italia, ni siquiera al mundo de los 

trovadores provenzales. El soneto, nombre de la forma poética paradigmática de la 

poesía occidental (en italiano, literalmente “sonidito”), podría resultar en realidad 

heredero de un curioso linaje poético oriental, en donde distintas poéticas gravitan 

alrededor de una forma común: el cuartero de endecasílabos. 

Según Ramón Dachs (Dachs, 2008, p. 114) el punto de encuentro fue en realidad el 

producto del saqueo después de una batalla. En 1064 AD, los cristianos, uno de cuyos 

                                                 
1 (Mandelstam, 2004. p. 97) 
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comandantes fue Guillermo VIII de Aquitania, capturan la ciudad de Barbastro, en el 

centro de Huesca, en la península Ibérica. Si bien la ocupación duró poco tiempo (fue 

recuperada y perdida por los musulmanes en otras dos oportunidades), lo importante 

para nuestra exposición fueron sus influencias culturales. El ejército cristiano estaba 

compuesto precisamente por contingentes provenientes de Italia (pontificios), 

aragoneses, catalanes, y sobre todo normandos de Sicilia y occitanos (del sur de 

Francia). El riquísimo botín comprendía (además de objetos de arte, instrumentos 

musicales e incluso libros) fundamentalmente danzarinas y cantoras que fueron llevadas 

como esclavas a los países de origen de sus captores. Ellas, recitadoras de lo más rico 

del cancionero andalusí, llevaron sus composiciones a las principales cortes cristianas 

de la época. Uno de los primeros poetas occitanos  fue Guilhem de Peitieu (1071-1126), 

hijo de Guillermo VIII, quien reinaría como Guillermo IX, y ostensiblemente 

contemporáneo del poeta hispano-árabe Al-Zaqqaq de Valencia y otros muchos autores 

andaluces islámicos.  En la poesía provenzal, los metros eran muy variados, pero 

significativamente, encontramos cuartetos endecasílabos, como el siguiente, atribuido a 

Marcabrú (Apud Paterson, 1997, p. 36): 

 
Mi bella dama, ¡Dios me valga con vos! / Pues soy mil veces más vuestro que mío,/ más 
obediente que siervo o que judío;/ y de vos tengo mi alodio y mis feudos.2 

 

Este cuarteto sigue la misma pauta estructural, métrica y temática que el “rubai”, 

cuarteto endecasílabo de origen persa, y luego extensamente difundido sobre todo en la 

España musulmana: misma cantidad de sílabas, casi idéntica estructura monorrímica, 

que en Persia frecuentemente carece de rima en el tercer verso, y .con el tema del amor 

casto o ‘udrí en el contexto islámico, conjugado levemente con elementos propios del 

amor carnal o ibahi. Tomemos como ejemplos dos rubait de temática amorosa. Uno, 

bastante más antiguo, del siglo X, del poeta persa Abusaíd Abuljair (Abusaíd, 2003, p. 

80): 

 
Llegó el amor y sobre mi alma tamizó el polvo de rebeldía. 
Huyeron la ciencia, la inteligencia y la mente mías. 
Ante estos sucesos no me ayudó ningún amigo, 
excepto el ojo que derramó a mis pies cuanto tenía. 

 

 
                                                 
2 Me belha dompna, a vos me valha Deus! /Que mil aitanz soi melh vostre que meus, /Obedïent plus que 
serf ni judeus; / E de vos tenc mon aloc e mos feus. 
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O este otro, prácticamente contemporáneo de Macambrú, del ya citado Ibn Al-Zaqqaq 

de Valencia (1059-1135?)  (Dachs, 2008, pp. 110-111): 

 
No sé de mayor bien que su visita, 
aurora que me estrecha hasta la aurora; 
sus brazos abrochándome los hombros, 
los míos, cinturón por su cintura.3 

 

El cuarteto persa, y sus continuadores andaluces,  desarrollan una estructura retórica 

diferente del soneto italiano, pero que en cierto modo lo prefigura: el rubaí no es 

retórico sino dialógico: en él “hablan”, buscan un diálogo dos mundos aparentemente 

opuestos que encuentran su síntesis no en el texto mismo sino en el propio corazón, que 

para el pensamiento islámico es la auténtica fuente del pensamiento, idea que 

encontraremos después en los poetas conocidos como stilnovistas  (Lomba, 2005, p. 

155). Pero son precisamente muy significativas, tanto estructural como temáticamente, 

estas discrepancias, ya que por un lado hay autores como Javier Adúriz que encuentran 

el origen del soneto en la feliz unión que, acaso en manos del siciliano Jacopo da 

Lentini en el siglo XIII, se dio entre composiciones poéticas escritas en cuartetos y en 

tercetos endecasílabos (Adúriz, 2006, pp. 9-10). Pero además esta referencia islámica al 

corazón como sede del pensamiento nos remite, significativamente, a un poeta cercano a 

Dante, Guido Cavalcanti, cuyas influencias averroístas han sido profusamente 

comentadas por  los italianistas. Esta residencia “en la secreta cámara del corazón”, es la 

imagen de un proceso que se inicia en oriente y que es visible ya en algunos de los 

textos presentados aquí: los elementos más explícitamente eróticos (siempre muy leves 

en este tipo de poesía en la Europa cristiana) irán desapareciendo progresivamente. A su 

vez, la poesía provenzal replicará la relación feudal señor-vasallo en la relación amorosa 

dama-poeta, hasta convertir a la primera en inalcanzable.  En Italia en particular, este 

proceso se hará visible, a partir de la Escuela Siciliana, en los poetas que conformarían 

luego el así llamado por el propio Dante en el canto XXVI del Purgatorio como Dolce 

Stil Novo.  Las canciones, en cierto modo “programáticas” de la poética del amor 

stilnovista, “Al cor gentil ripara sempre Amore” de Guido Guinizzelli,  y “Donna me 

                                                 
3 Siguiendo las hipótesis de Dachs, en rigor el rubai tendría el mismo ancestro que otra famosísima forma 
poética oriental, el haiku, ambos derivados de un tipo de poesía erótica más antigua, de origen chino, 
llamada jueju, cuarteto de versos pentasílabos y heptasílabos alternados, originada entre los siglos VII y X 
d.C, y que se habría expandido tanto hacia el Japón como hacia Persia a través de la Ruta de la Seda. Cfr. 
Dachs, Ramon, Suárez, Anne-Hélene, Gregori, Josep Ramon [comp.]. (2008). De la China a al-Andalus. 
Barcelona: Azul.  
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prega” de Guido Cavalcanti resumen esta evolución. En ella, el amor, elevado como 

“figura” a una suerte de “deidad poética” aparece como una fuerza actancial irresistible, 

que impulsa al poeta. La “donna”, a quien se distingue de la “femina”, deviene a través 

de su belleza y de sus ojos y de su mirada en particular, un instrumento del saber divino, 

una “mensajera” o “dama angelical”, que no sólo inspira sino que da sentido a la propia 

obra del poeta. Pero, ¿por qué se produce esta transformación en la concepción del 

amor, convergente con una equivalente evolución de las formas poéticas, precisamente 

en esta época y de este modo? Quizás esta evolución no podría haberse dado fuera del 

Cristianismo, y en particular, de un cristianismo esencialmente medieval. Estos poetas 

transmutan los efectos constructores del deseo erótico y su impulso de unidad con la 

mujer por otro tipo de deseo y unidad, que no excluyen al anterior, pero que 

progresivamente lo superan, en una suerte de anábasis4. El erotismo se vuelve en todo 

caso “figura” de una unión con lo femenino que es esencialmente de otro tipo, mística 

(de fusión), pero también identitaria: el poeta se construye a partir de construir un amor 

que no puede concretarse fuera de la poesía. Este proceso, sobre el que volveremos más 

adelante, trae consigo otra evolución paralela: la de la autonomía de la obra de arte y del 

artista. 

Marcelo Burello considera que el período “bisagra” entre la concepción del arte 

medieval y la moderna se produce precisamente en Italia, entre el 1200 y el 1400, desde 

el desarrollo de la Scuola Siciliana hasta Petrarca y el petrarquismo. Dice al respecto 

Burello, quien además es poeta: 

 
el origen genuino del conjunto de postulados que ulteriormente se plasmarían en el concepto 
estético –siquiera premoderno- de autonomía [de la obra de arte] se situaría recién en las 
postrimerías de la Baja Edad Media, en el proceso que va de la Escuela Siciliana (ca. 1200) a la 
consagración del artista del Renacimiento (a partir del 1400) (Burello, 2012, p. 52). 

 

Como señala Burello en su trabajo, es la obra de Dante, y en particular, Vida Nueva, el 

que ocupa el lugar central de esa transformación del arte y del artista (Burello, 2012, p. 

                                                 
4 A modo de ejemplo, el siguiente terceto de la Commedia sintetiza el tema de la mirada sanadora de la 

Dama y la profecía. Algunos italianistas consideran que Dante autor(en la voz de Virgilio) ubica a 
Beatriz en ese rol elevado. Otros, a la misma Virgen María, criterio que compartimos: quando sarai 
dinanzi al dolce raggio /di quella il cui bell'occhio tutto vede, /da lei saprai di tua vita il viaggio. 
(Dante, Infierno X, 130-132) Cuando te encuentres frente al dulce rayo /de aquella cuyo bello ojo todo 
ve/por ella sabrás de tu vida el viaje. (Mi traducción.) 
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53). Observemos que este desarrollo de la autonomía del artista y de su obra coincide 

con el significativo pasaje de una concepción del amor caracterizada por lo erótico 

(como en la poesía oriental o en el Amor Cortés de los trovadores provenzales) a otra en 

donde lo significativo constituye la identificación de la Dama con el mundo interior del 

poeta, con lo “inmaterial de la pasión”. En efecto, en este proceso la mujer deja de ser 

puro “objeto de deseo” para ser vista como “integradora del propio sujeto” del poeta. 

Vida Nueva puede ser vista, entonces, como una obra en donde la consolidación del 

soneto (quince sobre un total de veintiuna composiciones poéticas) y de la poética del 

DSN se vinculan en un texto de marcado carácter confesional. Pasquini y Quaglio 

llegan a una conclusión similar: 

 
“Dante advirtió por primera vez en la historia de la poesía europea la exigencia de reunir en un 
corpus orgánico la producción lírica ya en parte conocida seleccionando oportunamente sobre la 
base de criterios artísticos internos, con significativas opciones y exclusiones, las composiciones 
más representativas de su carrera poética personal”. (Mi traducción.) (Pasquini, E. y Quaglio, A., 
1995, pp. XVII-XVIII)5 

 
 
Esta estructuración tiene como eje no a Beatriz sino su propia identidad personal que se 

articula a partir de un núcleo de sentido que se llama “Beatriz”, su autobiografía, su 

“autoficción”, como particular construcción de sí mismo, en la que la dama adquiere la 

dimensión de un “atractor”, de un sentido para dicha construcción de sí mismo: la 

formación del poeta (y con él, del hombre-poeta) a través de su expresión.  

De este modo, Amor, identidad y poema, el DSN es, en Dante, un elemento 

estructurante que, no obstante, sobre el final de Vita Nuova el mismo juzga insuficiente, 

y debe expandir la búsqueda de Beatriz a “otros mundos” que implican, además, la 

summa de la realidad, al desplegar la condición del individuo y de la sociedad en una 

misma narración polifónica. 

 

 

Territorios: del paisaje onírico hacia la epifanía 

Pero lo que se confiesa reside en el recuerdo de un pasado reactualizado y transformado 

por la palabra, como lo expuso ya esa obra inicial que es las Confesiones de San 

                                                 
5 “Dante ha avvertito per primo nella storia della poesía europea l’esigenza di racogliere in un organico 
corpus la produzione lirica giá in parte nota scegliendo oportunamente in base a interni criteri artistici, 
con significative opzioni ed esclusioni, i componimenti piú rappresentativi della personal carriera 
poética”. 
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Agustín. En Vita Nuova, Dante ubica la cámara del amor en la memoria. Esta idea posee 

una historia que preexiste a Dante. Algunos autores de la época, como Arnau de 

Villanova (1240-1311) (De parte operativa, c. 270), sostenían que la mente se dividía 

en imaginatio, cogitatio y memoria. Y ya en la canción programática de Cavalcanti, 

(“Donna mi prega”, vv- 15-16) el amor tiene su lugar propio en la memoria: “In quella 

parte / dove sta memoria / prende suo stato”. Esta concepción, que la crítica ha 

interpretado en general como esencialmente averroísta, de lo que podríamos llamar 

“memoria emocional” implica ubicar el amor en el pasado, como una suerte de “utopía 

arcana”, y el deseo, en un presente enfocado en ese pasado tan intenso como construido 

por el propio poeta a partir de elementos de su propia historia, pero trabajados desde la 

autoficción, en donde la memoria es creación poética, y la ficción deviene una forma 

posible y constructora de la memoria.  

En este sentido, la investigadora Diana Salem afirma que: ‘es el proyecto autobiográfico 

el que produce y determina la vida o, en palabras de Lequier, “Hacer, y al hacer, 

hacerse” (Salem, 2012, p. 28). Este proyecto autobiográfico, propio de la Modernidad, 

puede rastrearse claramente ya en Dante. En efecto, el Dante de Vita Nuova es 

“memorioso” incluso en otro sentido diferente del que expone Cavalcanti. Ya el primer 

capítulo plantea, como una suerte de prolepsis, el sentido de la memoria que, 

paradójicamente, mirará, como Jano, hacia el pasado y hacia el futuro, y no sólo hacia 

atrás en el tiempo. 

 
En aquella parte del libro de mi memoria antes de la cual poca cosa podría leerse, se encuentra 
un rótulo que dice incipit vita nova. Rotulo bajo el que encuentro escrita la palabra que es mi 
propósito manifestar en este librillo, y si no todas, por lo menos su significado (V.N., I, Alighieri, 
2003, p. 73)6 

 

El libro pasa a ser imagen y a la vez despliegue concreto de la memoria. Observemos 

que Dante resignificará esta imagen en el C. XXXIII del Paraíso, al aplicarla a la obra 

de Dios, en donde la propia creación es un libro infinito que se deshoja. Este cambio de 

imágenes (reforzada por el diminutivo “libello” (librito) es convergente con el 

redireccionamiento del deseo, que pasa de ser un ícono de la memoria a revelarse como 

una imagen activa y dinámica en el tiempo. Este “yo” del poeta debe leerse en realidad 

como un continuo circuito desde el sí mismo hacia un otro, para tomar la concepción 

                                                 
6 “In quella parte de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la 
quale dice: INCIPIT VITA NOVA. Sotto la quale rubrica io trovo le parole le quali è mio intendimento 
d’assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentezia”. (Alighieri, 2003, p.72) 
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hermenéutica de Paul Ricouer (Ricoeur, 2011). Ese “otro” por excelencia es la dama 

deseada, pero la construcción del sujeto que impulsa este deseo no es la misma si ella se 

encuentra en un pasado irrecuperable o si reside en un futuro profético. 

Existe un espacio fuertemente simbólico en donde es posible que el deseo sea ícono y 

futuro a la vez: lo onírico. En efecto, en el capítulo III de Vita Nuova Dante sueña con 

Beatriz desnuda y dormida, envuelta en un manto sanguíneo, que es despertada por 

Amor para que devore el corazón del propio Dante. José Manuel Cuesta Abad hace un 

muy feliz comentario sobre esta imagen: 
El que sueña –poetizando, digamos como Dante- traslada cruelmente su deseo y su sufrimiento 
al objeto soñado, libera su dolor proyectándolo en el ausente, que le responde con el silencio de 
lo que no puede decir quien finge soñar. Imposibilidad de expresar al otro el dolor que se siente 
por él. Esta imposibilidad se convierte en el dolor –del otro- en el mutismo del dormido [...] o en 
la pasión transferida a la amada que se alimenta del corazón del amante para que el duelo de éste 
pueda nutrirse de una pasión enajenada sin otro objeto que la ausencia donde el deseo 
recomienza transformándose acaso en “vida nueva”. (Cuesta Abad, 2009, pp. 258-259). 
 

Este sueño, y el soneto que Dante escribió para narrarlo, fue respondido por su entonces 

“primero de sus amigos” Guido Cavalcanti, que escribió a su vez el soneto “Vedeste, al 

mio parere, onne valore”7 (“Viste a mi parecer todo el valor”), que incluyó como el 

número XXXVIII de sus Rime (Cavalcanti, 1990, pp. 104-105). Esta recepción, en la 

cual ambos poetas dialogan filosófica y poéticamente, es central en todo el proceso 

confesional que se despliega en Vita Nuova, en particular si tenemos en cuenta que 

sucede al comienzo del libro. Aquí se abre un significado adicional de la confesión: la 

retroalimentación dialógica del texto con, podríamos decir, un “tercer otro”.  Por tanto, 

este “sí mismo” que busca Dante tiene su otro diferente en la mujer deseada, la que 

provee la enérgeia poética, pero también su otro similar en el poeta amigo, el que  le 

dona el diálogo, el “tú” que necesita el sujeto Dante para expresar la conmoción que le 

ha provocado el sueño, síntoma de su pasión8. En un sentido similar, Diana Salem 

sostiene: 

                                                 
7 “Vedeste, al mio parere, onne valore /e tutto gioco e quanto bene om sente, /se foste in prova del segnor 
valente /che segnoreggia il mondo de l’onore,// poi vive in parte dove noia more /e tien ragion nel cassar 
de la mente; /sì va soave per sonno a la gente, /che ‘l cor ne porta senza far dolore. //Di voi lo core ne 
portò, veggendo /che vostra donna alla morte cadea: /nodriala dello cor, di ciò temendo.//Quando 
v’apparve che se ‘n gia dolendo, / fu ‘l dolce sonno ch’allor si compiea, /che ‘l su’ contraro lo venìa 
vincendo”. 
 
 
8  “Enérgeia” se refiere a la realización de la capacidad o habilidad, a la culminación en el arte y en la 
retórica de la vida, dinámica y llena de sentido, de la naturaleza. La poesía posee enérgeia [aristotélica], 
cuando alcanza su forma final y produce el placer que le corresponde. (Steiner, 2000, pp. 38-39) 
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Es la recepción de estos textos la que los convierte en confesiones, espacios de búsqueda del yo 
que se leen como autobiografía, como si del tiempo de la escritura al tiempo de la lectura se 
produjera una mutación de una práctica individual a una práctica colectiva, de una modalidad de 
existencia a un género. (Salem, 2012, p. 43). 

 

En este pasaje desde un modo de existencia a un género, el deseo opera como motor de 

la vida, que “exige” ser narrada poéticamente, y al dar ese testimonio “ficcional” desde 

el poema, el poeta se autoconstruye como tal y como hombre. Por tanto, el deseo y su 

traslación al poema constituyen simultáneamente el rol del hombre “poeta”, y al hombre 

efectivo detrás de esa máscara operativa. Este trabajo dialéctico, cuya enérgeia es el 

deseo mismo, se potencia al ser la figura deseada no una mujer “real” sino precisamente 

“una mujer de papel”, que cobra vida a través de las palabras del poeta. Esta mujer es 

“otra” de la real, tanto como el poeta en sus poemas es “otro” que el poeta en la vida. 

Pero, como se observa, estos caminos identitarios son concurrentes: la construcción de 

una mujer a amar y la construcción que de sí mismo hace el poeta.  

 

El deseo y el desierto, en mutua construcción: 

El gran problema del tiempo es que se instala en nosotros como un desierto: el pasado, 

un páramo que se llena con íconos de la memoria; el futuro, una llanura de promesas 

(acaso, también, de profecías). El presente, en nuestro caso, es sobre todo el momento 

en que el poeta escribe, el tiempo de la enunciación de sus textos, es el eje que busca 

transformar ambos lugares desolados, sembrando semillas en el páramo. En cierto 

modo, el carácter angélico de estas donne angelicate stilnovistas, y de sus 

transformaciones, esa singular Beatriz activa y conductora de la Commedia y esa 

particular síntesis de ángel y medusa que es para Petrarca Laura, implica una incesante 

comunicación entre el deseo y el desierto, precisamente una mediación que construye.  

Esta anticipación humanista de la modernidad aparece asociada ya desde un comienzo 

con la idea de que el hombre, más que el animal en algunos sentidos, y menos que él en 

otros, debe “construirse” un rostro humano. Pico della Mirandola lo dice del siguiente 

modo: 

 
Como libre, extraordinario plasmador y escultor de ti  mismo, tú te puedes configurar por ti 
mismo en la forma que prefieras. Podrás degenerar en los seres inferiores, que son los animales; 
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podrás regenerarte, según tu decisión, en los seres superiores, que son los divinos. (Pico della 
Mirandola, 2008, pp. 103-105)9 

 
Giorgio Agamben llamará a este proceso “la máquina antropológica” del Humanismo, a 

la que describirá como un “dispositivo irónico”. 

 
La máquina antropológica del humanismo es un dispositivo irónico que verifica la ausencia para 
Homo de una naturaleza propia, manteniéndolo suspendido entre una naturaleza celeste y una 
terrena, entre lo animal y lo humano; y por ello, siendo siempre menos y más que sí mismo. 
(Agamben, 2006, p. 63) 

 

La ironía es que aquello que nos da una naturaleza resulte de un proceso de 

configuración colectiva de la propia identidad (en realidad, de constante refiguración a 

partir de una continua pregunta sobre la naturaleza humana). No es una identidad fijada, 

como en el caso del animal, y por ende puede variar, admitiendo en su aplicación 

diferentes refiguraciones10. Es decir, el hombre debe adoptar una “máscara” para ser 

operativo, la máscara que lo define como “homo faber” (arquitecto, filósofo, poeta) y no 

como mero “ánthropos”. Acaso esto no sea tan estrictamente así en el caso de la mujer: 

ella posee una actividad, una operatividad innata y paradójicamente pasiva a la vez: la 

maternidad. 

Pero la maternidad no es una potencia del pensamiento sino de la pura existencia, de la 

cual da cuenta la propia presencia de la Virgen María. Este aspecto, que es el que hace a 

la continuidad de la vida humana y no a su actividad, define a esta potencia existencial 

de la mujer como eje de articulación simbólica de la existencia. Acaso este simbolismo 

esencial resulte ser uno de las principales impulsos por el que los poetas stilnovistas 

adoptaron simbólicamente a la mujer como forma a partir de la cual se dan a luz como 

poetas. Que la donna gentile o donna angelicata resulte, en términos jungeanos, el 

anima del poeta, puede pensarse incluso desde este esquema, en donde el hombre 

adopta la operatividad, máscara o enérgeia del poeta para construir su alma a partir de la 

potencia existencial de la mujer. La máscara, entonces, pasa a ser una forma de la 

energía que transforma al hombre, y al mundo con él. La operatividad esencial es la del 

poeta, entendido éste como aquel que “se construye” desde la palabra. De algún modo, 

                                                 
9 “Nec de propiam faciem: ibid tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictior, in quam 
malueris tute fornam effingas. Poteris in inferiore quae sunt bruta degenerare; poteris in superiora quae 
sunt divina ex tui animi sententia regenerari” (della Mirandola, 2008, pp. 102-104) 
 
10 Observemos, no obstante, que este proceso también es aplicado hoy día (y cada vez con mayor 
frecuencia) sobre el mundo animal, al establecerse un debate acerca del trato que los animales reciben, y 
de cuál es su condición dentro del mundo, al menos con respecto a los seres humanos. 



 - 10 - 

Dante (y más aún Petrarca) responden al mito de Pigmalión: construirse a partir de 

construir la forma deseada. La “fugitividad” de esa forma deseada determina la infinitud 

del proceso; su culminación inalcanzable es una utopía, su interrupción, tanto sea por 

privación como por conformismo, un mundo de pesadilla, atado por siempre a la 

nostalgia.11  

 

El Infierno y el Limbo: 

Este humanismo, esta concepción del hombre que se dio un rol a partir del amor y, 

fundamentalmente, de la expresión literaria de ese amor, tiene dos formas arquetípicas, 

que resumen en sí mismas lo que podríamos llamar los “límites” de este proceso de 

auto-significación personal del poeta. En su ensayo de 1945 “L’inferno e il limbo”, el 

poeta Mario Luzi establece dos horizontes para la poesía: el fundado por la Eternidad y 

el producido por el Infinito (Luzi, 2007). En el eje, o digamos, en el centro del paisaje 

marcado por ambos horizontes, Luzi instala el dolor, sobre todo en su forma de “pérdida 

definitiva del amor”.  El elemento que articula el paisaje de una vida con un horizonte 

específico no es otro que la esperanza, como bien comprendieron, cada uno  a su modo, 

precisamente los dos poetas de los que nos ocupamos aquí, Dante y Petrarca.  

Laura, en el Canzoniere, es un “objeto de la memoria”, a la vez que un paradójico 

espacio de felicidad, de culpa y de dolor, tal como el soneto proemio de sus Rime 

Sparse expresa con claridad: 

  
“Vosotros que escucháis es sueltas rimas / el quejumbroso son que me nutría / en aquel juvenil 
error primero / cuando en parte era otro del que soy, // del vario estilo en que razono y lloro, / 
entre esperanzas vanas y dolores,/ en quien sepa de amor por experiencia, / además de perdón, 
piedad espero. // Pero ahora bien sé que tiempo anduve / en boca de la gente, y a menudo/ entre 
mí de mí mismo me avergüenzo; /de mi delirio la vergüenza es fruto,/ y el que yo me arrepienta 
y claro vea/ que cuanto agrada al mundo es breve sueño”. (Petrarca, 2003, p. 131)12 

 

En efecto, son evidentes aquí la clara intención confesional, la culpa (producto del 

reconocimiento de la verdad), la poesía en sí misma, y la expresión del dolor por un 

                                                 
11 Para ampliar, Cfr. Del Percio, Daniel. (2015). “Almas y máscaras. Apuntes para una utopía dantesca”. 
En Artucio, Gustavo, y Pilán, María del Carmen. Asociación de docentes e investigadores de lengua y 
literatura italianas. Edición Aniversario XXX años. Paraná: ADILLI, pp. 284-305). 
 
12 Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono /di quei sospiri ond’io nudriva ‘l core /in sul mio primo 
giovenile errore /quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono,// dal vario stile in ch’io piango et ragiono 
/fra le vane sperranze e ‘l van dolore, /ove sia chi per prova intenda amore, /spero trovar pietà, nonché 
perdono. //Ma ben veggio or sí come al popol tutto /favola fui gran tempo, onde sovente /di me 
medesmno meco mi vergogno, //et del mio vaneggiar vergogna è ‘l frutto, /e ‘l pentersi, e ‘l conoscer 
chiaramente /che quanto piace al mondo è breve sogno (Petrarca, 2003, p. 130). 
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amor perdido y culpable, que sólo ha traído vergüenza. Un bello sueño, pero (en sus 

propias palabras) inconsistente, que ha alejado al poeta de la verdadera realidad. Lo que 

no se avizora en el soneto, y que tampoco emerge en las 365 composiciones siguientes, 

es la redención que este amor puede provocar. Incluso la canción final, dirigida a la 

Virgen María, formidable elaboración poética de loa y oración, más allá de su elevada 

poesía, no tiene otro efecto que el de afirmar la confusión del poeta, que parece no 

poder salir de su laberinto. Si algo no nos ofrece la lírica de Petrarca es precisamente 

una dialéctica, un proceso o un modo que supere, transformándolos, esta felicidad y este 

dolor, para que ese “objeto de la memoria” que es Laura devenga en un “sujeto de 

redención”, en una “Beatriz”. Beatriz y Laura, en cuanto a figuras poéticas creadas para 

expresar el amor, devienen respectivamente esperanza y memoria, dialéctica e 

inmovilidad, confesión para integrar el ser y confesión para exponer (y gozar) la propia 

culpa, mirada que comprende y mirada que petrifica, Donna angelo y Medusa: dos 

formas del consuelo a través de dos poéticas que Luzi denominará el Infierno y el 

Limbo, la de aquél que se atreve a superar el mal, y la de quien se consuela en la 

memoria, como espacio inmodificable de la nostalgia. Comenta Luzi al respecto:  
 

Aquella que más importa, la consolación que proviene de la memoria, y aquella que proviene de 
la esperanza son dos consolaciones opuestas, ab imis, por decir de algún modo, et a supernis, 
clausurada una en la eternidad del sufrimiento y llevada a la lamentación por la otra para la que 
el dolor es transitorio en sus netos confines, en su claro perfil (Luzi, 2007, p. 87). (Mi 
traducción.)13 

 
 
La consolación en el espacio de la memoria funciona espacial y temporalmente como 

una suerte de limbo; este limbo es habitado desde una lógica cercana a la inmovilidad, a 

la ausencia de dialéctica y de historia; es la historia (tanto personal como comunitaria) 

encapsulada en una no evolución, una isla de vida pasada y a la vez constantemente 

reenviada a la memoria por la imaginación.  Este “limbo” es la no esperanza. La 

consolación en la esperanza funda en cambio una ontología del futuro que adquiere, 

como en Dante, la dimensión de la profecía, que se abre paso a través del dolor y del 

mal.    

                                                 
13 “Quel che più importa, la consolazione che proviene dalla memoria e quella che proviene dalla 
speranza sono due opposte consolazioni, ab imis, per così dire, et a supernis, chiusa l’una nell’eternità 
della sofferenza e sollevata dal rimpianto l’altra per cui il dolore è transitorio nei suoi netti confini, nel 
suo chiaro profilo”.  
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Esta concepción luziana de la poesía y de su acción en el mundo resulta de un fuerte 

contraste entre una serie de categorías que podríamos llamar (apropiándonos de 

adjetivos que se suelen emplear con otros sentidos) dantesca y petrarquesca.  

 

      Dante – Petrarca 
Infierno – Limbo 

Camino, laberinto con centro  – Laberinto sin centro, rizoma 
    Polifonía  –  Monólogo 

  Profeta  – Escriba 
                                        Rostro (Máscara) – (Espejo) Reflejo 
                         Donna como sujeto   –  Donna como objeto 

       Ángel – Medusa 
     Redención  - Culpa 

 

Esta dicotomía Infierno – Limbo, con todas sus variantes, y que determina dos poéticas 

contrapuestas, imbuidas claramente una de Dante  y la otra de Petrarca, permite también 

una fuerte categorización de la poesía moderna, que oscila entre un peregrinar por la 

“tierra baldía”, en busca de una redención individual y a la vez social, y la clausura 

narcisista de la existencia en el propio mundo interior del poeta, que deviene “el único  

mundo”.  Ambos son caminos que nacen del amor. Su expresión, su huella en el mundo, 

es el peso de una identidad. 

 

Conclusiones 

Si el amor y la belleza residen en la memoria, el desierto se vuelve el territorio del 

presente. La poesía puede adoptar la forma de una semilla en semejante páramo, para 

que el deseo allí no sea sólo nostálgica y melancólica rememoración, sino una enérgeia, 

una capacidad de crecer más allá, de construirse a sí mismo, de ser un sujeto a partir de 

ese otro del poeta que es la dama de corazón gentil. Esta construcción es a partir del 

propio lenguaje, de la propia expresión que busca perfeccionarse, evolucionar a la vez 

que el propio poeta, y con él, su dama gentil, aquella cuyo dulce rayo ilumina y salva, 

pero también obliga a la confesión, a exponer lo oscuro. De ahí que este singular ir más 

allá posea múltiples formas. Para Dante, una superación del DSN, en donde el deseo se 

reconvierte en camino ascendente y en epifanía final, no ante la mujer deseada en el 

comienzo del viaje, no ante Beatriz, sino ante María. Esta epifanía prefigura otra que es 

inefable: la de Dios y de la mismísima creación. El infierno sería entonces ese 

“momento dialéctico negativo” imprescindible incluso para la misma eternidad, en 

donde el poeta, y la propia creación, se purgan de su propia oscuridad a través de la 
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poesía. Para Petrarca, en cambio, existe otro modo bien diferente de superar el DSN: el 

deseo en él se reconvierte en infinito camino de retorno hacia lo que ya no existe. No 

hay epifanía, pero si poesía que condensa luz y oscuridad de un deseo del pasado. Acaso 

Laura deviene, como en el mito de Apolo y Dafne, precisamente figura del mismo acto 

de poetizar: un infinito camino de palabras hacia el deseo siempre vivo, pero imposible. 

Dante nos enseña, sin embargo, que esa imposibilidad es ilusoria si el viaje que se 

emprende a través de la palabra tiene un sentido superador del propio deseo. Es sembrar 

semillas en el páramo, acaso la búsqueda más ambiciosa que pueda hacer un poeta sin 

traicionar su propia memoria.  
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