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VI CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA, ESTETICA Y TEOLOGIA
El amado en el amante. Figuras, textos y estilos del amor hecho historia
17,18 y 19 de Mayo de 2016

“Interrogatorio argentino sobre las efigies cristianas”
o “La fascinacion espiritual de Ricardo Rojas”

por Martin Olszanowski (estudiante de Lic. en Teologia, UNSTA - CEOP, Buenos Aires)
para alabanza de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo y el crecimiento de su Iglesia

1. Presentacion. Estoy muy agradecido por haberme encontrado con Ricardo Rojas. El suyo
es un nombre conocido popularmente y, sin embargo, su ser, su rostro y su obra raramente son
frecuentados en comparacion con otras figuras de la literatura argentina. Uno de mis objetivos para
esta comunicacion es mostrar el estilo patridtico y, a la vez, espiritual del autor a partir de uno de sus
libros menos conocidos, El Cristo invisible. El otro objetivo es exponer una confesion de fe.

Estoy muy agradecido por haberme encontrado con Ricardo Rojas, ain en circunstancias que
poco tuvieron que ver con la literatura o la espiritualidad: yo estando de vacaciones en los bosques
himedos de Ushuaia, ciudad donde ¢l vivid preso politico durante una temporada hace mas de 80
afios. Siendo entonces rector de la Universidad de Buenos Aires durante la segunda presidencia de
Hipolito Yrigoyen, acontecio el primer golpe de Estado en la época constitucional de nuestro pais y
el consecuente destierro patagonico de Rojas. Ahi lo encontré, ahi consegui y lei su libro de crénicas
y leyendas fueguinas llamado Archipiélago, escrito ahi mismo con la libertad de un preso y el
espiritu de un fundador de la patria. ;Cémo no prestarle atencion al sufriente, mas atn al que fue
victima de injusticias? Su historia generé en mi una atraccion, una sintonia personal y un encanto
literario tales que ya vuelto a Buenos Aires lo fui a visitar su casa, que ahora es un museo.

Su pluma muy profusa y diversificada (desde historia, poesia, dramaturgia, ensayo, discursos,
biografias) produjo obras tan conocidas como El Santo de la espada (semblanza del General San
Martin), una Historia de la Literatura argentina en 8 tomos, como asi también una serie de tres
dialogos a los que puso por titulo El Cristo invisible (ref. ECI). Al enterarme de este libro, mi
atraccion y sintonia aumentaron y mucho mas la sorpresa durante la lectura.

2. “El Cristo invisible”. Se trata de tres didlogos que se dieron durante unas vacaciones de

Rojas en un campo del interior, propiedad de un obispo argentino. “A la tarde, paseando por el cerro



a caballo, el sobrino de monsefor (le) me dijo: -mi tio me ha preguntado por tus ideas religiosas: ha
observado que no te persignaste en el almuerzo. Me gustaria que hablaras con ¢l sobre lo que otras
veces te he oido decir de Cristo; sé que ¢l tiene deseos de escucharte” (ECI 9). En la ,Introduccion™
dice que “la forma dialogada, propicia de la controversia, proviene de su origen real; y [ademas] los
dos interlocutores que en el didlogo intervienen, presuponen un tercer personaje tacito, el lector, a
quien supongo(ne) conocedor de los Evangelios, y mentalmente activo, como parte de la
controversia” (ECI 13). Si antes me habia sorprendido la existencia de este libro al acercarme al
autor, esta suposiciéon me proponia ya un desafio personal.

Vamos al relato. “La noche era serena; el aire estaba impregnado de perfumes agrestes; y en
el silencio nocturno, las constelaciones, encendidas sobre la montafia, parecian comunicarnos su
misterio” (ECI 12). En esta tonica comienza el primero de los tres didlogos entre Rojas y Monsefior;
a partir de una pintura de origen colonial que el primero habia obtenido dias anteriores al encuentro y
que al segundo le llamo6 mucho la atencion: se trata de una representacion de la Santisima Trinidad -
presentada como tres figuras idénticas una al lado de la otra- coronando a una Maria de tez morenita.
Durante mi visita al museo-casa de Rojas, mi propia participacion en el didlogo termino de
asegurarse cuando esos mismos seis 0jos trinitarios que miraban los interlocutores me hacian frente
desde la pared del comedor principal...

3. El rostro de Cristo. El primero de los didlogos trata sobre Cristo y su figura o la efigie de
su persona. Rojas con mucha sinceridad busca encontrar “la persona humana de Jesus, como
evocacion de su personalidad sobrehumana” (ECI 41-42). Y para comenzar a conocer la humanidad
de Jests, busca primero su figura y evoca el recorrido de los sentidos: “Visité las Catacumbas,
estudiando las mas arcaicas imagenes de Cristo, y luego recorri oratorios, bibliotecas, museos,
buscando representaciones del Dios-hombre, desde las miniaturas de los misales, hasta en las
esculturas de las milenarias basilicas” (ECI 44-45). Pasando por el Redentor de Rafael en la
Academia comunal de Brescia, el Cristo de Miguel Angel en la Capilla Sixtina, los de Veldzquez o

Van Dyck; hasta el manto de Verdnica.



El suyo se presenta un itinerario que parte de lo bello de las formas visuales, es en efecto una
,,via pulchritudinis®. Segun €I, “el arte es la mas concreta revelacion de los misterios humanos” (ECI
360); “el arte suele llegar a ser un mensaje de mundos invisibles” (ECI 43). ;Por qué elige al arte?
Ante todo, por el silencio pictorico de los evangelios candnicos sobre el rostro de Jesus. Ademas,
porque tiene la certeza de que “hay una gracia del entendimiento que Dios puede conceder a quien le
busca en las imagenes del arte” (ECI 48). Por este trayecto se quiere hallar “la cima, el arquetipo de
toda la belleza se manifiesta en el rostro del Hijo del hombre crucificado en la cruz, el hombre de los
dolores, revelacion del amor infinito de Dios” (Pontificio Consejo para la Cultura). Pero este tnico
rostro, esta unica mirada de Jests le es esquiva: casi todos los rostros que mira no se corresponden
entre si. {Como es el rostro verdadero de Jesus? jLo quiere ver! No existe un «prototipo pictdrico»
(ECI 42). De entre todas aquellas imagenes Rojas dice que “no sabria preferir un Cristo
determinado” (ECI 111). Su problema viene cuando desde la fascinacion por la belleza de las
multiples y diversas figuras no surge la verdad de la unica forma; cuando desde esa belleza no surge
la verdad. ;Qué hacer entonces?

Cuando lo visual no rinde los frutos deseados, la satisfaccion de esas ansias del encuentro
cara a cara se busca de otros modos. Para Rojas, las representaciones pictoricas del rostro de Jests
“son simbolos para una iniciacion mas elevada” (ECI 52). Entonces, obtiene una conclusion
teologica de todo aquello, y es la siguiente: “Jesus seria en tal caso lo visible y Cristo lo invisible”
(ECI 23). De esta manera, el objetivo de Rojas ya no va a ser mirar el rostro de Jests con sus 0jos; se
plantea lo que él llama “una iniciacién més elevada”: “creer en El [es decir, en Cristo] como Espiritu,
no creer en El como realidad efimera” (ECI 102).

(Cual simbolo supera lo efimero; alguno en particular? {Si, la Cruz! Porque, segin ¢l, “la
Cruz substituye, universalmente, a la imagen humana de Jesucristo” (ECI 130); ante tal afirmacion,
Monsefior se sorprende exclamando sucesivamente: “jExtraias elucubraciones!”. Segin Rojas, si
Cristo se habia hecho hombre en Jests “era tan sélo para dar testimonio del Reino de Dios y ofrecer

en su muerte el ejemplo més puro, como simbolo del amor” (ECI 102). Asi, su muerte en Cruz



deviene en mero ejemplo simbodlico y testimonial; mientras que no se nombra en absoluto su
dimension redentora.

Buscaba un tnico rosto y obtuvo finalmente un unico signo; buscaba al Espiritu de Cristo, y
cuando lo percibe, desecha por completo la humanidad de Jesus, llegando a decir que “su imagen
fisica es hoy variable” (ECI 102), y por lo tanto irreconocible. Para mostrar esto, Rojas se remite a
Cristo en su estado actual y definitivo, al resucitado. Dice: “Si Cristo resucitd en su forma primitiva,
(,como se explica que quienes lo vieron no lo reconocieron de pronto?” (ECI 95). Y deduce que
“Cristo no resucit6é con su rostro primitivo, porque esto no era lo importante para €l. Su rostro era lo
efimero de la encarnacion. Lo eterno era el espiritu, y por él deseaba que los hombres lo
reconocieran” (ECI 95-96). Repito sus palabras: “su rostro era lo efimero de la encarnacion”, “Cristo
no resucitd con su rostro primitivo”. Estas afirmaciones son -al menos- inquietantes, porque yo
todavia quiero ver el rostro de Jesucristo, cruzarme con la mirada de sus ojos (aunque todo esto
pueda parecer ingenuo y superfluo en la teologia; la mia es la actitud de quien quiere encuentro, y
encuentro humano: que involucra todas las dimensiones mi ser.

Buscando consejo, fui a santo Tomas. En la Suma cita a san Jeronimo comentando la
vocacion de Mateo para mostrar que el rostro de Jesus no era algo tan efimero: “El mismo resplandor
y la majestad de la divinidad oculta, que se transparentaba también en su rostro humano, podia
atraer hacia El a los que le contemplaban a primera vista.” (cf. III, q.4, a.3, ad.1). Tomas agrega:
“Como explica Severiano en un Sermo6n de Pascua, nadie piense que Cristo cambid6 la figura de su
cara con la resurreccién. Pero se cambia su figura al hacerse, de mortal, inmortal; esto equivale a
adquirir la gloria del rostro, no a perder la naturaleza del mismo” (111, q.54, a.1, ad.3).

Pero a pesar de la afirmacion de que Jesucristo resucitado no perdio la figura de su rostro sino
que fue glorificado, la Iglesia no canonizé (como hizo con los escritos biblicos) un prototipo de ese
rostro humano. Esto resume lo Rojas percibe como contradiccion. El se queja de que la Iglesia “ha
consentido el culto de su fundador en imégenes que representan a un hombre desprovisto de

individualidad pléstica” (ECI 82). Advierte que “la Iglesia, tan dogmatica en todo, ha callado en este



punto” (ECI 40). Y ante tal silencio pronuncia su propia sentencia: “Declaro que si la iglesia no ha
adoptado un prototipo candnico para la imagen de Cristo, yo puedo crearla sin salirme de ella” (ECI
85). “La iglesia -prosigue- ha procedido con un designio cuando ha dejado que los hombres
asimilaran la figura del Redentor al tipo de cada raza, y ain de cada persona” (ECI 86). De esta
manera, interpreta el silencio como designio, al modo de ,,quien calla otorga™ Creo yo que esta
actitud es un poco arbitraria; es sintoma -en ambito religioso- de no soportar que el misterio -a la vez
que es revelador- también siga siendo reservado; que la revelacion, a pesar de ser absoluta, no sea
total. De esta manera, Ricardo Rojas -sin pensar en salirse del dogma- asume un Cristo mas universal
y a la vez mas adaptable a cada uno, y en consecuencia, a si mismo. Todo lo que viene en adelante
son las consecuencias de esta eleccion personal por un Cristo invisible.

4. Rojas, confesion y objetivo politico-espiritual. Llegado a este punto, es el momento de
una confesion por parte de él: “la libertad filosofica (o) me apartd del catolicismo, [aunque] nunca
dejé -dice- de sentirme profundamente cristiano” (ECI 119). Su ,,sensibilidad religiosa™ es cristiana
(cf. ECI 317). El percibe y se queja de la “superficialidad del culto y de la vida en el alma argentina
de (su) nuestro tiempo” (ECI 15) porque “se practica el culto pero se ignora su significado” (ECI
261). Por lo tanto, diferencia tradicion de inspiraciéon. Opina que en nuestro pais “la tradicion
catdlica [estd viva] como forma externa pero no asi el sentimiento cristiano, como inspiracion de la
vida” (ECI 258). Quiere “exaltar la supremacia de la vida intima del hombre sobre las formas
externas del culto que -segiin €l- apenas son una apariencia historica” (ECI 323). Rojas toma el
mismo camino de la teologia catdlica pero obtiene conclusiones opuestas: el camino es que la idea de
Iglesia deriva del concepto que se tiene respecto de Jesucristo. La Iglesia deriva de un Cristo
encarnado y resucitado, la Iglesia y Cristo rendimos culto al Padre como un solo cuerpo; si Rojas
habia llegado a un Cristo resucitado sin rostro concreto, el culto en la Iglesia sera entonces solamente
una “apariencia historica” (en el peor sentido de la palabra apariencia). Su intencion es “concebir un
Cristo mas universal y mas viviente” (ECI 56-57) y lo que denomina un “cristianismo libre” [es

decir, independiente de la Iglesia] (ECI 272).



Estas afirmaciones fueron criticadas inmediatamente, por mas que tengan elementos
valederos respecto a las practicas liturgicas externalistas de su época. Es el caso del jesuita José
Maria Ponce de Leoén, quien emprende lo que llama una “tarea muy enojosa, la de juzgar, bajo el
aspecto meramente teologico” la obra literaria de Rojas (Ponce de Ledn 5). Segun esta critica “El
Cristo Invisible es una obra de doctrina y de tendencias teosoOficas, en cuya trama... se van
engarzando las objeciones que el deismo, el racionalismo modernista y la neocritica han acumulado
contra la persona de Jesucristo, contra sus obras y su doctrina y contra su reino visible, la Iglesia
catolica” (Ponce de Ledn 5). Ante esto, Rojas va a reclamar mas didlogo por parte de la Iglesia.

Sin embargo, no se enfoca sélo en criticar el ritual catdlico, mas bien quiere aprovechar
oportunidades para delinear la “vida espiritual de una naciéon” (cf. ECI 274) emergente como la
nuestra a principios del siglo XX. Lucha contra “un nuevo paganismo: el alcohol y la supersticion
para los indigenas de tierra adentro, el lucro y el lujo para la gente de los puertos” (ECI 257-258). Su
tonalidad es propositiva porque plantea una “nueva manera de asociacion nacional, fundada no en la
raza fisica, sino en la raza espiritual” (ECI 268). Quiere llegar, a partir de lo que llamo un ,,Cristo
universal®, a un “equilibrio de todas las fuerzas progenitoras, dentro de la emocion nacional” (Rojas,
Blason de plata 104). Asi, en una obra anterior, va a querer superar las divergencias que generan
polarizaciones en el pais; hablara de “«exotismo e indianismo» porque esa antitesis, que designa la
pugna o el acuerdo entro lo importado y lo raizal, explican la lucha del indio con el conquistador por
la tierra, del criollo con el realista por la libertad, del federal con el unitario por la constitucion, y
hasta del nacionalismo con el cosmopolitismo por la autonomia espiritual. Indianismo y exotismo
cifran la totalidad de nuestra historia, incluso la que no se ha realizado todavia. En la dialéctica de
ese proceso historico, «Eurindia» es la sintesis de ambos términos” (Rojas, Blason de plata 115).

En EI Cristo invisible sigue exponiendo su plan; dice: “aspiro a la fusion de todas las sectas
en una sola emocion cristiana; no de caracter disciplinario, sino espiritual, esotérico, invisible” (ECI
321), porque segun ¢l “el Espiritu de Cristo estd llamado a ser el conciliador universal de las

religiones” (ECI 289). “Ante El, las diversas religiones, castas y razas se refunden en una sola



religion, en una sola casta, en una sola raza espiritual” (ECI 368-369). Ponce de Ledn adjudica esta
idea a las simpatias de Rojas por las ideas teosoficas; este es el argumento que expone: “para la
Teosofia, todas las religiones son buenas; en todas existe la verdad, aunque expresada parcial y
distintamente” (Ponce de Leon 13). “El pretender semejante fusion implica ademas el
desconocimiento completo de la naturaleza de la religion y de su finalidad intrinseca” (Ponce de
Leon 22).

Volvamos al didlogo. Ante estas ideas de Rojas, Monsefior queda sorprendido por el hecho de
que al principio Rojas hablaba como un artista, ahora en cambio habla como un patriota (cf. ECI
372). Y aqui la respuesta del escritor es determinante para entenderlo en profundidad: “He hallado
en mi patria un medio apropiado para mi propia realizacion espiritual. Una democracia como la
nuestra, puede ser una hermandad religiosa, en el sentido mas amplio de esa palabra” (ECI 373). Su
propuesta final sera entonces la de una patria democratica como terreno fértil para el crecimiento del
Reino de Dios, aunque sin instituciones al modo de iglesias sino mediante una hermandad espiritual
en base a una inspiracion cristiana. Rojas intuye “que hay una invisible Iglesia de las almas, que el
Maestro preside, y cada conciencia puede comulgar en el Espiritu de Cristo” (ECI 317).

5. Encuentros y desencuentros. Yo no podria cuestionar la noble intencion de elevar la
“vida espiritual” de la nacion a partir de las virtudes cristianas, es decir, que el Espiritu de Cristo
fructifique en los corazones de cada argentino y que los valores que surjan de esa iluminacioén
interior sean los que formen la ética de la identidad nacional, aprovechando también las tonalidades
pre-colombinas propias. Ademads, esta forma espiritual de actitud patridtica no es usual en nuestra
literatura argentina moderna, lo cual distingue al autor. Para llegar a esta propuesta, me parece que ¢l
comenzd por contestar a su manera la pregunta que hace Jests a sus discipulos “;quién dicen que
soy?” (Mt 16,15). Pero su respuesta definitiva en este libro no incluia su rostro. Un ejemplo claro de
esto es su opinion acerca del sacramento de la Eucaristia: “es la comunion con el cuerpo de Jesus, no
con el Espiritu del Cristo” (ECI 312). A partir de esto, ;se puede decir que buscamos al mismo

Cristo, que lo buscamos para lo mismo? Me atrevo a decir que no. El tiene una fe distinta: la mia es



una fe sacramental, la de ¢l no incluye lo ultimo. Fe y sacramentos son los constitutivos de la Iglesia,
cuerpo de Cristo. No es asi para Rojas.

Sacramento, Iglesia y cuerpo remiten nuevamente al rostro verdadero y glorioso de
Jesucristo. Cuando ese rostro resucitado se revela a los hombres, es revelador tanto del Padre como
de la nueva condicion del ser humano en total comunién con El. “La gloria de Dios brilla en el rostro
de Cristo” (2Cor 4,6). Santo Tomas propone que “la Resurreccion de Cristo debia manifestarse a los
hombres en la forma en que les suelen ser reveladas las cosas divinas... los que tienen el alma bien
dispuesta reciben las cosas divinas segin la verdad. En cambio, los que no tienen la mente bien
dispuesta las captan con una cierta mezcla de duda y de error. Y, por este motivo, Cristo, después de
la resurreccion, se aparecio en su propia figura (sua effigie) a algunos que estaban dispuestos para
creer. Pero se aparecio bajo otra figura (in alia effigie) a quienes ya daban la impresion de ir
poniéndose tibios respecto de la fe” (III, q.55, a.4, sol.). “En esta sorprendente dialéctica entre
identidad y alteridad... se manifiesta la esencia peculiar, misteriosa, de la nueva existencia del
Resucitado” (Ratzinger 309-310).

Siguiendo a Joseph Ratzinger, “permanece siempre en todos nosotros la pregunta que Judas
Tadeo le hizo a Jesus en el Cenaculo: Sefor, ;por qué te vas a manifestar a nosotros y no al mundo?
(Jn 14,22) -sigue Ratzinger- ;Por qué te has manifestado s6lo a un pequefio grupo de discipulos, de
cuyo testimonio tenemos ahora que fiarnos?” (320). “Es propio del misterio de Dios actuar de
manera discreta... como Resucitado, quiere llegar a la humanidad solamente mediante los suyos, a
los que se manifiesta” (321). Por eso la tradicion es fuente de revelacion, la inspiracion solo es un
medio. Finalmente, Jesus le dice al apdstol Tomas: “Porque me viste has creido; bienaventurados los
que crean sin haber visto” (Jn 20,29). A pesar de las diferencias, tanto Rojas como yo nos anotamos
en esa lista de cristianos que creemos sin haber visto. Estoy muy agradecido por haberme encontrado
con Ricardo Rojas porque, al incluirme en su didlogo, me llevd aun maés a querer contemplar el

rostro vivo de Jesus resucitado.
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