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Dos instantes de Juan de la Cruz 

(Palabras de Inauguración del Sexto Congreso Internacional de Literatura, Estética y Teología, 

UCA, 17 de Mayo de 2016) 

 

Javier Roberto González 

Decano 
Facultad de Filosofía y Letras - UCA 

 

 “Textos y estilos del amor hecho historia”. Tal el lema que los organizadores de este Sexto 

Congreso Internacional de Literatura, Estética y Teología –al que me complace sobremanera, en 

nombre de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Católica Argentina, dar la más cordial 

bienvenida a todos ustedes– han elegido como eje temático vertebrador de las distintas conferencias y 

sesiones de ponencias. Así dicho, el tema puede parecer, por lo abarcativo, ineluctablemente inasible, 

inabordable: la entera historia de la literatura y del arte, el devenir entero del pensamiento humano, no 

se han ocupado a lo largo de los siglos de otra cosa que del amor, de la muerte, del tiempo; no hay más 

temas ni más “asuntos” que estos, y es por estos, solo por estos y por la fascinación, la inseguridad y la 

angustia existencialmente concretas que estos suscitan, que la humanidad ha llegado a la necesaria 

postulación de los dioses o de Dios. Afortunadamente, la organización de nuestro Congreso ha sido 

más específica, y ha ceñido la consideración del inconmensurable amor a una manifestación más 

acotada y bellísima, la del amado en el amante, esto es, la de las diversas alternativas y formas de 

unión, intercomunicación y fusión de los sujetos que mutuamente realizan la acción de amar. Es a 

partir de esta propuesta ceñida y pregnante que me permitiré mencionar aquí, con extrema brevedad, 

dos textos sanjuaninos que tributan con sobrecogedora belleza a este misterio del amor recíproco y 

unitivo. 

 El primer texto es el de los dos versos finales de la estrofa quinta de la “Noche oscura del 

alma”, ese terso pareado hepta-endecasilábico que celebra a la noche por haber juntado amado con 

amada,/ amada en el amado transformada.1 No hay aquí, en rigor, figura. No hay tropo. No hay casi 

                                                 
1 San Juan de la Cruz, Obras completas. Edición preparada por Eulogio Pacho. 9ª ed. Burgos, Monte Carmelo, 2010, p. 
151. 
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imagen. Podría inclusive afirmarse que hay pura conceptualidad, y con ella, el riesgo cierto de la peor 

muerte para la poesía y el arte: la de la abstracción. Y sin embargo, el concepto se redime y la 

abstracción se conjura, la inevitable muerte se torna vida y la poesía renace gloriosamente, más plena y 

eterna, no ya mediante una representación plástica –que no la hay–, sino a través de una imagen 

puramente acústica, irrepresentable e inimaginable en términos de visualización o espacialización. La 

poesía logra de este modo su mayor proeza: significar trascendiendo el concepto no ya por vía de una 

representación imaginal, sino por vía de la música, de esa música que, como quería Schopenhauer, es 

la pura voluntad –esto es, el mismo amor– que antecede a cualquier representación. Saboreemos una 

vez más estos versos, como sin duda hemos hecho antes cientos de veces quienes aquí nos hallamos 

reunidos; dejémonos cautivar de nuevo por su dulcedumbre sonora, por esa magia indescriptible e 

inexplicable de simetrías acústicas, de correspondencias cruzadas de aes y oes, de conversión y mutua 

potenciación de bilabiales nasalizadas y dentales fricativas suavísimas, de luminosa transparencia 

aportada por las vocales claras, netas, solo posibles en castellano. Advertiremos al cabo de esta 

experiencia de abandono estético que el sentido de la unión y la fusión plenas de los amantes no radica 

en los conceptos expuestos –muy secamente expuestos–, sino en el despliegue de los sonidos mismos, 

y comprobaremos que la cabal transformación del amado en el amante se nos presenta aquí como una 

donación recíproca de formas –¿acaso de naturalezas, según el modelo crístico?– que el texto realiza 

y realza mediante la progresión de pies rítmicos que alternan y funden sus vocales femeninas y 

masculinas y las hacen corresponderse y espejarse como un subyugante eco que convierte, en el paso 

de un verso al otro, a la A de la amada en la O del amado, y a esta en aquella, esto es, que sonoramente 

diviniza lo humano y humaniza lo divino: 

 

amado con  amada     (aá oó aá [a]) 

 

amada en el amado transformada  (aá eé aá [o] [áo-áa]) 
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El segundo texto que aduciré es la duodécima estrofa del “Cántico espiritual”. ¡Oh cristalina fuente,/ si 

en esos tus semblantes plateados/ formases de repente/ los ojos deseados/ que tengo en mis entrañas 

dibujados!
2 Aquí sí hay figura. Aquí sí el símbolo es representativo, plástico, visual. Y se trata de un 

símbolo bien tradicional, atestiguado tanto en las doctrinas védicas de la India como en textos del 

Islam, tanto en la poesía clásica latina de Virgilio y Ovidio como en los libros de caballerías 

castellanos del siglo XVI3; se trata del motivo del espejo capaz de reflejar no ya a quien se mira en él, 

sino a la persona amada de quien se mira en él, motivo visual que encuentra perfecto paralelo sonoro 

en el tópico del eco que, en vez de repetir la propia voz de quien emite, hace escuchar en este la voz de 

la persona amada. Ovidio nos ha dejado la versión canónica de ambos aspectos del motivo de la 

reflexión del amado, la luminosa o del espejo, y la acústica o del eco, en su célebre versión del mito de 

Narciso, aunque narra la historia racionalizándola en exceso: no se trata de que Narciso se haya 

enamorado de sí mismo de tanto verse reflejado en las aguas espejadas de la fuente, sino que se vio en 

ese espejo porque ya se amaba a sí mismo, y solo pudo verse a sí mismo como único objeto de su 

deseo; pero como contrapartida de este autoerotismo de Narciso en el plano visual, en el plano sonoro 

Ovidio nos relata la historia de la ninfa Eco, enamorada de aquel sin ser correspondida, que aparece 

condenada por los dioses a repetir las últimas palabras de cada una de las cosas que dice el joven, esto 

es, a reflejar acústicamente a la persona del amado.4 En su estrofa, San Juan hace pedir a la amada 

poder ver en las aguas espejadas no meramente a la persona o el rostro del amado, sino los ojos de 

este; se busca un doble juego de miradas, una interpenetración visual exactamente equivalente a la 

interpenetración fusiva que hemos visto en el juego de sonidos y de ecos del amada/amado de la 

“Noche oscura”. Pero hay algo más: la amada pide ver, percibir, lo que ya ama, los ojos deseados que 

tiene ya dibujados en sus entrañas, en su afectividad; se invierte así la clásica prelación del cognitum 

sobre el volitum, no por sofistiquerías o pretendidos escolasticismos de parte del poeta, sino por 

                                                 
2 San Juan de la Cruz, Op. Cit., p. 763. 
3 Cfr. Suárez Pallasá, Aquilino. “El simbolismo del fenómeno de la reflexión acústica y luminosa en las Églogas de 
Virgilio”, Letras, 29-30 (1994), 67-87 (primera parte), y 31-32 (1995), 111-140 (segunda parte); y González, Javier 
Roberto. “Morfología y sentido de la aventura maravillosa. (Las aventuras del espejo en Primaleón y Platir)”, en González, 
Aurelio, et alii (eds.) Palmerín y sus libros: 500 años. México, El Colegio de México, 2013, pp. 213-239. 
4 Ovide, Les métamorphoses. Texte établi et traduit par Georges Lafaye. 2 vols. Paris, Les Belles Lettres, 1928, III, 339-
510, vol. I, pp. 80-86. 
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necesidades retóricas, por exigencias de la figura histerológica que impone dar prioridad temporal a lo 

que se desea enfatizar, aunque cronológicamente deba ser posterior. Y lo que quiere enfatizar San 

Juan, siempre, es el amor. Y no solo pide la amada ver lo que ya ama, sino pide implícitamente ser 

vista por aquel a quien ama, por esos ojos deseados que espera surjan en la fuente. Es la reciprocidad 

plena, el intercambio fiel, la donación mutua que convierten a esa fuente cristalina y plateada –que en 

sus comentarios San Juan identifica doctrinariamente con la fe– en un lecho nupcial, en un espacio 

físico y espiritual de fusión: el espejo es la fecundidad del amor, es la exclusividad de una unión total 

que es, finalmente, conocimiento, amor, y fruición, y por serlo, es una prefiguración –no otra cosa es 

la experiencia del místico– del cielo en la tierra. Es, en suma, la vida plena que se nos impone 

plásticamente como agua, como luz-fuego y como aire mediante ese brillo transparente de la fuente 

que se asocia a la plata y al cristal, y que en su oblicua referencia a los elementos tradicionales parece 

excluir por completo, en este adelanto del cielo, toda presencia de la mera tierra. 

 Así entonces, estos dos célebres fragmentos sanjuaninos nos hacen asistir, acústicamente el uno 

mediante la música de los sonidos transconceptuales, figurativamente el otro mediante la luz, la 

transparencia y la pureza de las miradas dobles, a las primicias del amor definitivo y de la plena unión 

del amado en el amante. La música y la luz han sido los caminos y la materia de esta proeza de la 

poesía; la música y la luz, para los medievales, eran las dos formas posibles de manifestación de lo 

celeste, la expresión misma de esas esferas que rodeaban a la tierra –esa tierra que aquí no se nombra– 

y la movían desde y hacia Dios. Y decir que la música y la luz, que la música-luz, mueven, equivale a 

decir que son el amor mismo, según sentenció Dante en el verso final de su monumento poético. 

 Que la música y la luz –esto es, el amor de Dios– sean también las guías, los motores y las 

metas de las actividades de este Congreso. 

 

 

 


