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Amor, memoria y olvido en Dante, Petrarca y Quevedo. 
Interferencias míticas, espirituales y poéticas 
 

Desde siempre, las historias míticas y poéticas de amor se sitúan entre los extremos del olvido 

y la inmortalidad, entre un deseo no cumplido y su recuerdo eterno. Y ya entre los poetas más 

antiguos,la renuncia al amor se vincula de manera inseparable con su eternización poética. El 

momento en el que Orfeo atraviesa el río Leteo, resistiendo a la ley del olvido y mirando 

hacia atrás para, por fin, ver a Eurídice, funda un tópico que recorre la lírica amorosa desde la 

Antigüedad hasta la época moderna. La correspondiente escena mítica se caracteriza por una 

serie de oposiciones fundamentales que se reactualiza en incontables historias literarias de 

amor. Por una parte, los afectos trascienden la ley del olvido en la obra poética, por otra, los 

textos conservan la experiencia de la pérdida, de la ausencia y de la muerte. Los ejemplos de 

esta dialéctica negativa son incontables, y los podemos rastrear desde los vates de la 

Antigüedad, pasando por los trovadores medievales y los grandes autores del Renacimiento 

italiano, hasta los poetas románticos y del siglo XX. Además, casi siempre el amor se “hace 

historia” en una ficción autobiográfica. Dentro de esta larga historia voy a dedicarme a tres 

obras claves que se sitúan entre el fin del medioevo y la época barroca. El centro de cada una 

lo ocupa el mito de Orfeo con su dialéctica paradójica entre la muerte, el olvido y la 

inmortalidad.  

Empezaré este itinerario con Dante, que está esperando en los últimos cantos del Purgatorio 

de su Divina Commedia a la orilla del río Leteo, donde  encuentra a Beatrice por primera vez 

después de su muerte, contada en la Vita nova. Continuaré con Francesco Petrarca, quien, 

muy pocos años después, hará una interpretación profundamente diferente y renacentista del 

mismo mito, la cual anticipará la versión de Francisco de Quevedo, el gran poeta del engaño 

barroco con el que terminaré este recorrido. 

 
 
1. Dante: entre el olvido y la inmortalización del amor  
 

 

Al final de la Vita nova, después de la muerte de Beatrice, Dante anuncia que creará para ella 

un monumento poético incomparable:  

Sì che, se piacere sarà di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per 
alquanti anni, io spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna. (31,1-3) 

 
Sabemos que el poeta cumplió su promesa con la creación de la Divina Commedia, que 

cuenta el reencuentro con Beatrice en los últimos cantos del Purgatorio. Después de viajar 
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con Virgilio por los diez círculos del Inferno, Dante sube con él al monte del purgatorio 

donde el poeta romano lo deja con Matelda —la que, a partir de ahora, será su guía 

temporal— en las orillas del río Leteo, lugar en el que Beatrice lo recibe con los siguientes 

versos (31,1-36):  

 
«O tu che se’ di là dal fiume sacro»,  
volgendo suo parlare a me per punta,  
che pur per taglio m’era paruto acro, 3 
 
ricominciò, seguendo sanza cunta,  
«dì, dì se questo è vero: a tanta accusa  
tua confession conviene esser congiunta». 6 
 
Era la mia virtù tanto confusa,  
che la voce si mosse, e pria si spense  
che da li organi suoi fosse dischiusa.  9 
 
Poco sofferse; poi disse: «Che pense?  
Rispondi a me; ché le memorie triste  
in te non sono ancor da l’acqua offense» 12 
 
Confusione e paura insieme miste  
mi pinsero un tal «sì» fuor de la bocca,  
al quale intender fuor mestier le viste. 15 
 
Come balestro frange, quando scocca  
da troppa tesa la sua corda e l’arco,  
e con men foga l’asta il segno tocca, 18 
 
sì scoppia’ io sottesso grave carco,  
fuori sgorgando lagrime e sospiri,  
e la voce allentò per lo suo varco. 21 
 
Ond’ella a me: «Per entro i mie’ disiri,  
che ti menavano ad amar lo bene  
di là dal qual non è a che s’aspiri, 24 
 
quai fossi attraversati o quai catene  
trovasti, per che del passare innanzi  
dovessiti così spogliar la spene?  27 
 
E quali agevolezze o quali avanzi  
ne la fronte de li altri si mostraro,  
per che dovessi lor passeggiare anzi?».  30 
 
Dopo la tratta d’un sospiro amaro,  
a pena ebbi la voce che rispuose,  
e le labbra a fatica la formaro. 33 
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Piangendo dissi: «Le presenti cose  
col falso lor piacer volser miei passi,  
tosto che ‘l vostro viso si nascose». 36 
  

 
Durante esta vituperatio, Dante se encuentra en la última etapa de su vía purgativa, esperando 

ante las puertas del paraíso. Mientras Beatrice le habla desde el otro lado del río, Dante, 

paralizado de miedo, apenas se atreve a mirarla. Finalmente, Matelda lo sumerge en las ondas 

del Leteo para que beba del agua del olvido. Para poder entrar en el paraíso terrenal y reunirse 

definitivamente con Beatrice, es necesario, sin embargo,  atraversar un segundo río, que no se 

encuentra en la tradición mitológica. Se trata del Eunoe, inventado por Dante, cuyas aguas 

hacen que las almas recuerden únicamente los buenos actos de su vida; de ahí se explica la 

etimología del neologismo dantesco, que significa literalmente “buena memoria”.  

El texto no aclara a qué pecados se refiere Beatrice concretamente en su discurso. Lo 

importante es que la vituperatio estimula al máximo un profundo sentimiento de vergüenza y 

de culpabilidad personal, lo que, en consecuencia, produce el afecto de la contrición, que es la 

condición necesaria para recibir el sacramento de la penitencia y poder entrar en el paraíso. A 

un nivel teológico, el episodio nos enseña, pues, que Dante no aparece solamente como 

persona biográfica, sino también como pecador ejemplar que se encuentra en una constelación 

casuística. Como sabemos, la historia de la Divina Commedia está concebida según la 

doctrina de los cuatro sentidos. La historia literal del amante que busca a su amada fallecida 

se abre a una dimensión tipológica en la que Beatrice representa la conciencia exteriorizada y 

personificada del hombre culpable. Además, al nivel anagógico o moral, la amada asume el 

papel de una instructora que enseña las reglas de la vida buena, mientras que su función 

escatológica es la del guía espiritual que abre al pecador las puertas del paraíso una vez que 

haya sido absuelto.  

Dante vincula esta arquitectura textual del cuádruple sentido con un repertorio de tópicos 

poéticos y narrativos que convergen en el tema arcaico de la iniciación. Se trata, entre otros, 

de la travesía del río, del viaje por el otro mundo o del diálogo con los muertos: esquemas y 

temas narrativos estos que ya existen en la literatura de la Antigüedad griega y romana. La 

construcción de los personajes principales, al contrario, se debe a la influencia de tradiciones 

líricas medievales. Ya en la poesía trovadoresca encontramos abstracciones parecidas de las 

relaciones amorosas y una distancia entre el amante y la dama que es, al mismo tiempo, el 

motivo por el que el enamorado inicia un trabajo autoeducativo. Este tipo de amor no 

consumado y su vínculo con concepciones ascéticas dominan por igual las historias amorosas 

de la Vita nova y de la Divina Commedia hasta el encuentro decisivo a orillas del Leteo. En 



 4 

este momento, la constelación didáctica y marcada por la distancia mencionada de la tradición 

trovadoresca y del dolce stil novo desemboca en una historia dramática y dialógica que 

desarrolla la dimensión tropológica y amorosa, es decir, su sentido moral y escatológico.  

Al mismo tiempo, la escena  puede leerse como una versión nueva del mito de Orfeo y de su 

dialéctica trágica entre el amor y el olvido. Si la historia mítica pone en escena la muerte de la 

amada como condición de su inmortalización poética, la innovación de Dante consiste en una 

solución escatológica a este dilema: la reunión con Beatrice en el Paraíso terrenal. Su versión, 

sin embargo, da lugar a ciertas transformaciones fundamentales del mundo órfico. El Leteo de 

la Divina Commedia, por ejemplo, se sitúa en la frontera entre el purgatorio y el paraíso. 

Además, Dante inventa un río gemelo, el Euneo. Si el Leteo purifica al hombre, limpiándole 

de sus pecados, el baño en las aguas del Eunoe garantiza que las almas del paraíso se 

acuerden solamente de sus actos buenos. Así, la inmortalización de Beatrice anunciada en la 

Vita nova se manifiesta en su abstracción escatológica y mediante una transformación 

fundamental de la topología mítica. Una versión mucho más antropocéntrica, renacentista y 

pesimista de esta constelación es la que destaca en el Canzoniere de Francesco Petrarca, 

quien, aunque lo escribió pocos años después de la publicación de la Divina Commedia, evoca 

el mito de Orfeo desde una perspectiva fundamentalmente diferente.  

 

2. Franceso Petrarca: el amor y el olvido imposibles  

 

En el Canzoniere, Petrarca recurre, a varios niveles, a las concepciones de amor que 

encontramos en el Dolce stil novo y en la obra de Dante. Los aspectos más importantes serían 

la distancia absoluta entre el amante y la amada, en algunos casos incluso la separación 

definitiva por la muerte, además de la concepción paradójica del amor como dolendi voluptas, 

la retórica antitética que expresa los afectos contrarios, y, finalemente, un amor que se hace 

historia en una ficción autobiográfica. En otros puntos decisivos, sin embargo, el Canzoniere 

trasciende el ordo medieval de la Commedia, sobre todo en las nuevas apariencias de la 

donna. Laura se manifiesta en la naturaleza mediante una serie de sustitutos cuasi 

homónimos. Se trata, entre otros, del laurel, atributo del poeta, o de la aurora, del oro, del sol 

y de sus rayos en referencia al cabello de la dama. Tales juegos metafóricos y fonéticos no 

evocan solamente la presencia mágica de la amada en la naturaleza, sino que marcan también 

una profunda ruptura epistemológica. Hasta el fin del medioevo, la naturaleza puede leerse 

como un libro donde se descifra la omnipresencia divina. Petrarca, al contrario, sustituye la 

experiencia teocéntrica por la emergencia mágica de una amada que, aunque parece presente, 
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resulta al mismo tiempo inaccesible. Con los homónimos de Laura la naturaleza se transforma 

en el espacio de una evocación fantasmática que es, simultáneamente, señal de su ausencia 

absoluta. En lugar del creador divino, en la naturaleza se perciben los ecos interminables de 

un amor imposible y perdido. Este cambio marca, pocos años después de la Divina commedia, 

una secularización e individualización radical que se manifiesta, entre otros textos, en el 

soneto Per mezz’i boschi:  

 
Per mezz’i boschi inhospiti et selvaggi, 
onde vanno a gran rischio uomini et arme, 
vo securo io, ché non pò spaventarme 
altri che ’l sol ch’à d’amor vivo i raggi; 
 
et vo cantando (o penser’ miei non saggi!) 
lei che ’l ciel non poria lontana farme, 
ch’i’ l’ò negli occhi, et veder seco parme 
donne et donzelle, et son abeti et faggi. 
 
Parme d’udirla, udendo i rami et l’òre 
et le frondi, et gli augei lagnarsi, et l’acque 
mormorando fuggir per l’erba verde. 
 
Raro un silentio, un solitario horrore 
d’ombrosa selva mai tanto mi piacque: 
se non che dal mio sol troppo si perde. 
 

De esta manera, Petrarca transforma los paisajes mitológicos y alegóricos de Dante en lugares 

seculares que perpetúan la ausencia de Laura por medio de sus homónimos. Ahora bien, en 

una naturaleza renacentista que pierde su dimensión divina y que perpetúa la memoria 

terrenal, la solución metafísica de la Divina Commedia es imposible. El yo poético está 

condenado a soportar la presencia fantasmática de la amada ausente por todas partes. Esta 

situación se manifiesta también en algunas transformaciones del mito de Orfeo. Por el poder 

evocativo de sus sustitutos homónimos, Laura se encuentra, como se dice en el soneto 336, en 

un lugar de donde el poder del Leteo no puede desterrarla:  

 
Tornami a la mente, anzi v’è dentro, quella 
ch’indi per Lethe esser non pò sbandita, 
qual io la vidi in su l’età fiorita, 
tutta accesa de’ raggi di sua stella 

 

Petrarca sustituye, pues, la inmortalización escatológica por la eternización poética y secular 

de la amada, que, en última consecuencia, ocupa la posición del creador divino. En el 

Canzoniere, las señales del libro de la naturaleza ya no remiten a un origen metafísico, sino a 
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un amor mundano. Con esta constelación, Petrarca, pocos años después de la Divina 

Commedia, ofrecerá una nueva versión del dilema mítico entre la muerte, el olvido y la 

memoria. La evocación poética y semiótica se paga con la renuncia a la salvación metafísica. 

Esta secularización marca un paso decisivo en el desarrollo de la poesía amorosa hasta la 

época barroca. En última consecuencia, Petrarca transforma el mito en el medio de un 

solipsismo poético: el laurel es, al mismo tiempo, el atributo del poeta. Así, la eternización de 

la amada coincide con la creación de la propia fama. Una de las versiones más originales y 

famosas de esta dialéctica se la debemos al gran poeta del Siglo de Oro, Francisco de 

Quevedo.  

 

3. Francisco de Quevedo: amor y lenguaje natural  
 

En este apartado voy a dedicarme sobre todo a un soneto que está publicado en un ciclo 

petraquista titulado Canta sola a Lisi. El texto culmina con la paradoja más célebre de la 

literatura española y se inscribe, desde una perspectiva conceptista, en las dos tradiciones ya 

presentadas: por una parte en el tópico amoroso de la dolendi voluptas y, por otra, en las 

actualizaciones del mito de Orfeo: 

 
  Cerrar podrá mis ojos la postrera  
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía  
hora a su afán ansioso lisonjera; 
 

 5       mas no, de esotra parte en la ribera,  
dejará la memoria en donde ardía: 
nadar sabe mi llama la agua fría  
y perder el respeto a ley severa. 
 
   Alma a quien todo un dios prisión ha sido,  

 10 venas que humor a tanto fuego han dado,  
medulas que han gloriosamente ardido,  
 
   su cuerpo dejará, no su cuidado, 
serán ceniza, mas tendrá sentido, 
polvo serán, mas polvo enamorado. 

 

El soneto evoca el imaginario del más allá mediante una “vista imaginativa” como la concibió 

Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales. El tema es un tópico de la meditación 

pagana y cristiana: la anticipación imaginaria de la propia muerte. Quevedo la visualiza a 

través de un escenario mítico: el alma sale metafóricamente de la prisión de su cuerpo y 

atraviesa el río Leteo. La muerte aparece como efecto de un fuego interior que alude, en el 
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contexto dado, a la melancolía adusta que, según la doctrina de los humores, la causa la rabia 

del amor así como la imaginación poética, el furor poeticus. La oposición fundamental entre 

la noche oscura de la vida humana y el blanco día del más allá, sin embargo, ya se encuentra 

en la tradición mística. Dentro de esta combinación ecléctica de diferentes fuentes 

iconológicas, Quevedo cambia e invierte las tradiciones citadas en dos puntos fundamentales: 

en lugar del alma es la llama del amor la que atraviesa el río Leteo y la que resiste a la ley del 

olvido. De ahí se explican las paradojas de la ceniza con sentido y del polvo enamorado en la 

última estrofa. En ambos casos se trata de una inversión secular de los discursos míticos y 

espirituales, pues Quevedo sustituye la resurrección y la inmortalidad del alma por la 

eternización de los afectos que se conservan en los restos del amante, quemado por la 

melancolía adusta. Estas transformaciones corresponden a un concepto básico del poema: el 

“sentido” del verso 13 puede referirse a una percepción sensual  —los restos del amante, 

paradójicamente, siguen sintiendo—, pero también a un significado abstracto, su dolor. En un 

poema anterior del ciclo, que puede leerse como comentario al soneto, encontramos una 

configuración complementaria: 

 
 
   Si hija de mi amor mi muerte fuese,  
¡qué parto tan dichoso que sería  
el de mi amor contra la vida mía! 
¡Qué gloria, que el morir de amar naciese! 

 
 5    Llevara yo en el alma adonde fuese 

el fuego en que me abraso, y guardaría 
su llama fiel con la ceniza fría 
en el mismo sepulcro en que durmiese. 
 
   De esotra parte de la muerte dura,  

 10 vivirán en mi sombra mis cuidados,  
y más allá del Leteo mi memoria. 
 
   Triunfará de el olvido tu hermosura; 
mi pura fe y ardiente, de los hados; 

 y el no ser, por amar, será mi gloria. 
 
 

La inmortalidad de los afectos se articula en una serie de paradojas y conceptos. Otra vez, la 

muerte del poeta es, al mismo tiempo, la condición de su fama, porque, junto con la 

hermosura de Lisi, sus propios tormentos se inmortalizan en la obra. En consecuencia, el 

sujeto de la gloria, que se subraya dos veces de manera enfática en el soneto, no es solamente 

la amada, sino también el proprio poeta. En este sentido, “Mi memoria más allá del Lethe”, 
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como dice el verso 11, puede referirse a la conmemoración de la amada, pero también a la 

fama póstuma del autor.  

Como vimos, ya antes Petrarca se había construido, al final, su propia memoria mediante los 

sustitutos homónimos de la amada, sobre todo por el laurel. Quevedo, sin embargo, crea una 

nueva versión de la dialéctica mítica entre el amor y la muerte, el olvido y la memoria, que 

aparece de manera programática en las canciones de su Nueva filosofía de amor contraria a la 

que se lee en las escuelas:  

 

 55    Juntarse dos contrarios  
pueden, pues en mi proprio pensamiento 
el placer y el tormento  
se juntan a acabarme temerarios.  
Y en tanto que mi bien y gloria miro, 

 60 lágrimas canto y música suspiro.  
  

   Bien puede, en mi cadena,  
el ser con el no ser a un mismo punto  
estar, por mi mal, junto,  
pues muero al gusto, estoy vivo a la pena; 

 65  y ansí es verdad, Inarda, cuando escribo  
 que yo soy y no soy, y muero y vivo. 

 

En las fórmulas sinestéticas de “cantar lágrimas” y “suspirar música” interfieren el afecto y su 

expresión lingüística. La dimensión emotiva y significativa convergen en una síntesis retórica, 

precisamente como en el concepto del “sentido” ya comentado en el soneto sobre el “polvo 

enamorado”. En términos semióticos, pues, el afecto se articula por la materialidad del signo, 

es decir, por su calidad grafemática y fonética. En algunos de sus mejores poemas, Quevedo 

encuentra una solución refinada y sumamente expresiva para realizar esta poética de la 

evidencia. Su meta es una articulación inmediata de los afectos contrarios que caracterizan el 

discurso petrarquista entre el placer y el tormento. El efecto está inspirado por estructuras 

onomatopéyicas: el lenguaje, mediante la expresividad fonética, performa su propio mensaje. 

Un ejemplo a destacar sería el Salmo V del ciclo titulado Un Heráclito cristiano:  

 

  esfuerzo los sollozos y los gritos, 
y en lágrimas deshecho,  
suspiro de lo hondo de mi pecho.  

 
 
Aquí, la estimulación de los afectos, el mensaje y la dimensión sonora de los versos confluyen 

en una síntesis poética y sensual: la repetición de las vocales oscuras (“u” y “o”) simulan un 
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llanto, evocando una serie de interjecciones de dolor y de espanto. En este sentido, el lenguaje 

lírico performa al mismo tiempo su sentido. La inmortalización de los afectos, pues, se 

manifiesta de una manera sumamente concreta. Es la experiencia sensual del lenguaje la que 

garantiza la gloria del poeta mas allá de su muerte. El procedimiento es semejante a la 

concepción barroca de un “lenguaje natural” ( “Natursprache”, en la terminología de Walter 

Benjamin), que crea una evidencia sensual, casi prelingüística, mediante la máxima 

artificialidad. Desde esta perspectiva resulta consecuente que Quevedo sitúe en uno de sus 

últimos poemas, un idilio bucólico, su llanto eterno en una naturaleza paradisíaca que toma la 

palabra  en lugar del poeta:  

 

 

Allí serán mis lágrimas Orfeos 
y mis lamentos blandos ruiseñores;  
suspenderé el infierno a mis deseos,  

 20 halagaré sus llamas y rigores; 

 

Aquí aparecen, por última vez, el mito de Orfeo y sus vínculos con el más allá cristiano —el 

paraíso y el infierno— carente, sin embargo, de toda dimensión metafísica. Su lugar lo 

ocupan el interminable llanto poético y la eternización de los afectos amorosos. En esta visión 

barroca se pone fin a lo que se había venido desarrollando desde La Divina Commedia y el 

Canzoniere. Las variaciones literarias sobre el mito de Orfeo —y sobre su dialéctica antitética 

entre el amor y la muerte, el olvido y la inmortalidad— culminan en la obra de Quevedo en 

un solipsismo poético y en una autorreferencialidad radical. Si Dante hace una interpretación 

escatológica del mito, que es la condición de un reencuentro con la amada fallecida, Petrarca 

cierra esta puerta sustituyendo la emanación del divino creador por la omnipresencia 

fantasmática de la amada. Quevedo, por su parte, recurre a ambos modelos para poner en 

escena la victoria sobre las aguas del Leteo con la mera expresividad de lenguaje poético. A 

lo largo de los siglos, en los “amores hechos historia” la glorificación de la amada cede a la 

deificación del poeta y de sus creaciones.  

 

 

  
 
 


