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Amor, memoria y olvido en Dante, Petrarca y Quevedo.
Interferencias miticas, espirituales y poéticas

Desde siempre, las historias miticas y poéticas de amor se sitian entre los extremos del olvido
y la inmortalidad, entre un deseo no cumplido y su recuerdo eterno. Y ya entre los poetas mas
antiguos,la renuncia al amor se vincula de manera inseparable con su eternizacion poética. El
momento en el que Orfeo atraviesa el rio Leteo, resistiendo a la ley del olvido y mirando
hacia atrés para, por fin, ver a Euridice, funda un topico que recorre la lirica amorosa desde la
Antigliedad hasta la época moderna. La correspondiente escena mitica se caracteriza por una
serie de oposiciones fundamentales que se reactualiza en incontables historias literarias de
amor. Por una parte, los afectos trascienden la ley del olvido en la obra poética, por otra, los
textos conservan la experiencia de la pérdida, de la ausencia y de la muerte. Los ejemplos de
esta dialéctica negativa son incontables, y los podemos rastrear desde los vates de la
Antigiiedad, pasando por los trovadores medievales y los grandes autores del Renacimiento
italiano, hasta los poetas romanticos y del siglo XX. Ademas, casi siempre el amor se “hace
historia” en una ficcion autobiografica. Dentro de esta larga historia voy a dedicarme a tres
obras claves que se sitiian entre el fin del medioevo y la época barroca. El centro de cada una
lo ocupa el mito de Orfeo con su dialéctica paraddjica entre la muerte, el olvido y la
inmortalidad.

Empezaré este itinerario con Dante, que esta esperando en los Ultimos cantos del Purgatorio
de su Divina Commedia a la orilla del rio Leteo, donde encuentra a Beatrice por primera vez
después de su muerte, contada en la Vita nova. Continuaré con Francesco Petrarca, quien,
muy pocos afios después, hard una interpretacion profundamente diferente y renacentista del
mismo mito, la cual anticipara la version de Francisco de Quevedo, el gran poeta del engafio

barroco con el que terminaré este recorrido.

1. Dante: entre el olvido y la inmortalizacién del amor

Al final de la Vita nova, después de la muerte de Beatrice, Dante anuncia que creara para ella
un monumento poético incomparable:
Si che, se piacere sara di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per
alquanti anni, io spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna. (31,1-3)
Sabemos que el poeta cumplidé su promesa con la creacion de la Divina Commedia, que

cuenta el reencuentro con Beatrice en los tltimos cantos del Purgatorio. Después de viajar



con Virgilio por los diez circulos del Inferno, Dante sube con ¢l al monte del purgatorio
donde el poeta romano lo deja con Matelda —Ia que, a partir de ahora, sera su guia
temporal— en las orillas del rio Leteo, lugar en el que Beatrice lo recibe con los siguientes

versos (31,1-36):

«O tu che se’ di la dal fiume sacro,
volgendo suo parlare a me per punta,
che pur per taglio m’era paruto acro, 3

ricomincio, seguendo sanza cunta,
«di, di se questo ¢ vero: a tanta accusa
tua confession conviene esser congiunta. 6

Era la mia virtu tanto confusa,
che la voce si mosse, e pria si spense
che da li organi suoi fosse dischiusa. 9

Poco sofferse; poi disse: «Che pense?
Rispondi a me; ché le memorie triste
in te non sono ancor da 1I’acqua offense» 12

Confusione e paura insieme miste
mi pinsero un tal «si» fuor de la bocca,
al quale intender fuor mestier le viste. 15

Come balestro frange, quando scocca
da troppa tesa la sua corda e ’arco,
e con men foga ’asta il segno tocca, 18

si scoppia’ i0 sottesso grave carco,
fuori sgorgando lagrime e sospiri,
e la voce allento per lo suo varco. 21

Ond’ella a me: «Per entro 1 mie’ disiri,
che ti menavano ad amar lo bene
di 1a dal qual non ¢ a che s’aspiri, 24

quai fossi attraversati o quai catene
trovasti, per che del passare innanzi
dovessiti cosi spogliar la spene? 27

E quali agevolezze o quali avanzi
ne la fronte de li altri si mostraro,
per che dovessi lor passeggiare anzi?». 30

Dopo la tratta d’un sospiro amaro,
a pena ebbi la voce che rispuose,
e le labbra a fatica la formaro. 33



Piangendo dissi: «Le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi,
tosto che ‘I vostro viso si nascose. 36

Durante esta vituperatio, Dante se encuentra en la ultima etapa de su via purgativa, esperando
ante las puertas del paraiso. Mientras Beatrice le habla desde el otro lado del rio, Dante,
paralizado de miedo, apenas se atreve a mirarla. Finalmente, Matelda lo sumerge en las ondas
del Leteo para que beba del agua del olvido. Para poder entrar en el paraiso terrenal y reunirse
definitivamente con Beatrice, es necesario, sin embargo, atraversar un segundo rio, que no se
encuentra en la tradicion mitoldgica. Se trata del Eunoe, inventado por Dante, cuyas aguas
hacen que las almas recuerden Uinicamente los buenos actos de su vida; de ahi se explica la
etimologia del neologismo dantesco, que significa literalmente “buena memoria”.

El texto no aclara a qué pecados se refiere Beatrice concretamente en su discurso. Lo
importante es que la vituperatio estimula al maximo un profundo sentimiento de vergilienza y
de culpabilidad personal, lo que, en consecuencia, produce el afecto de la contricion, que es la
condicion necesaria para recibir el sacramento de la penitencia y poder entrar en el paraiso. A
un nivel teologico, el episodio nos ensefia, pues, que Dante no aparece solamente como
persona biografica, sino también como pecador ejemplar que se encuentra en una constelacion
casuistica. Como sabemos, la historia de la Divina Commedia estd concebida segin la
doctrina de los cuatro sentidos. La historia literal del amante que busca a su amada fallecida
se abre a una dimension tipoldgica en la que Beatrice representa la conciencia exteriorizada y
personificada del hombre culpable. Ademas, al nivel anagogico o moral, la amada asume el
papel de una instructora que enseia las reglas de la vida buena, mientras que su funcioén
escatologica es la del guia espiritual que abre al pecador las puertas del paraiso una vez que
haya sido absuelto.

Dante vincula esta arquitectura textual del cuadruple sentido con un repertorio de topicos
poéticos y narrativos que convergen en el tema arcaico de la iniciacion. Se trata, entre otros,
de la travesia del rio, del viaje por el otro mundo o del didlogo con los muertos: esquemas y
temas narrativos estos que ya existen en la literatura de la Antigiiedad griega y romana. La
construccion de los personajes principales, al contrario, se debe a la influencia de tradiciones
liricas medievales. Ya en la poesia trovadoresca encontramos abstracciones parecidas de las
relaciones amorosas y una distancia entre el amante y la dama que es, al mismo tiempo, el
motivo por el que el enamorado inicia un trabajo autoeducativo. Este tipo de amor no
consumado y su vinculo con concepciones ascéticas dominan por igual las historias amorosas

de la Vita nova y de la Divina Commedia hasta el encuentro decisivo a orillas del Leteo. En



este momento, la constelacion didactica y marcada por la distancia mencionada de la tradicion
trovadoresca y del dolce stil novo desemboca en una historia dramatica y dialdgica que
desarrolla la dimension tropoldgica y amorosa, es decir, su sentido moral y escatologico.

Al mismo tiempo, la escena puede leerse como una version nueva del mito de Orfeo y de su
dialéctica tragica entre el amor y el olvido. Si la historia mitica pone en escena la muerte de la
amada como condicidn de su inmortalizacion poética, la innovacion de Dante consiste en una
solucion escatologica a este dilema: la reunidon con Beatrice en el Paraiso terrenal. Su version,
sin embargo, da lugar a ciertas transformaciones fundamentales del mundo orfico. El Leteo de
la Divina Commedia, por ejemplo, se sitia en la frontera entre el purgatorio y el paraiso.
Ademas, Dante inventa un rio gemelo, el Euneo. Si el Leteo purifica al hombre, limpiandole
de sus pecados, el bano en las aguas del Eunoe garantiza que las almas del paraiso se
acuerden solamente de sus actos buenos. Asi, la inmortalizacién de Beatrice anunciada en la
Vita nova se manifiesta en su abstraccion escatologica y mediante una transformacion
fundamental de la topologia mitica. Una version mucho mas antropocéntrica, renacentista y
pesimista de esta constelacion es la que destaca en el Canzoniere de Francesco Petrarca,
quien, aunque lo escribid pocos afios después de la publicacion de la Divina Commedia, evoca

el mito de Orfeo desde una perspectiva fundamentalmente diferente.

2. Franceso Petrarca: el amor y el olvido imposibles

En el Canzoniere, Petrarca recurre, a varios niveles, a las concepciones de amor que
encontramos en el Dolce stil novo y en la obra de Dante. Los aspectos mas importantes serian
la distancia absoluta entre el amante y la amada, en algunos casos incluso la separacion
definitiva por la muerte, ademés de la concepcion paraddjica del amor como dolendi voluptas,
la retorica antitética que expresa los afectos contrarios, y, finalemente, un amor que se hace
historia en una ficcion autobiografica. En otros puntos decisivos, sin embargo, el Canzoniere
trasciende el ordo medieval de la Commedia, sobre todo en las nuevas apariencias de la
donna. Laura se manifiesta en la naturaleza mediante una serie de sustitutos cuasi
homonimos. Se trata, entre otros, del laurel, atributo del poeta, o de la aurora, del oro, del sol
y de sus rayos en referencia al cabello de la dama. Tales juegos metaforicos y fonéticos no
evocan solamente la presencia magica de la amada en la naturaleza, sino que marcan también
una profunda ruptura epistemologica. Hasta el fin del medioevo, la naturaleza puede leerse
como un libro donde se descifra la omnipresencia divina. Petrarca, al contrario, sustituye la

experiencia teocéntrica por la emergencia magica de una amada que, aunque parece presente,



resulta al mismo tiempo inaccesible. Con los homénimos de Laura la naturaleza se transforma
en el espacio de una evocacion fantasmatica que es, simultaneamente, seial de su ausencia
absoluta. En lugar del creador divino, en la naturaleza se perciben los ecos interminables de
un amor imposible y perdido. Este cambio marca, pocos anos después de la Divina commedia,
una secularizacion e individualizacion radical que se manifiesta, entre otros textos, en el

soneto Per mezz’i boschi:

Per mezz’i boschi inhospiti et selvaggi,
onde vanno a gran rischio uomini et arme,
vo securo io, ché non po spaventarme
altri che ’I sol ch’a d’amor vivo i raggi;

et vo cantando (o penser’ miei non saggi!)
lei che ’1 ciel non poria lontana farme,
ch’1’ 1’0 negli occhi, et veder seco parme
donne et donzelle, et son abeti et faggi.

Parme d’udirla, udendo i1 rami et I’ore
et le frondi, et gli augei lagnarsi, et I’acque
mormorando fuggir per I’erba verde.

Raro un silentio, un solitario horrore
d’ombrosa selva mai tanto mi piacque:
se non che dal mio sol troppo si perde.

De esta manera, Petrarca transforma los paisajes mitologicos y alegéricos de Dante en lugares
seculares que perpetiian la ausencia de Laura por medio de sus homdénimos. Ahora bien, en
una naturaleza renacentista que pierde su dimension divina y que perpetua la memoria
terrenal, la solucion metafisica de la Divina Commedia es imposible. El yo poético esta
condenado a soportar la presencia fantasmatica de la amada ausente por todas partes. Esta
situacion se manifiesta también en algunas transformaciones del mito de Orfeo. Por el poder
evocativo de sus sustitutos homoénimos, Laura se encuentra, como se dice en el soneto 336, en

un lugar de donde el poder del Leteo no puede desterrarla:

Tornami a la mente, anzi v’¢ dentro, quella
ch’indi per Lethe esser non po sbandita,
qual io la vidi in su I’eta fiorita,

tutta accesa de’ raggi di sua stella

Petrarca sustituye, pues, la inmortalizacion escatologica por la eternizacion poética y secular
de la amada, que, en ultima consecuencia, ocupa la posicion del creador divino. En el

Canzoniere, las senales del libro de la naturaleza ya no remiten a un origen metafisico, sino a

5



un amor mundano. Con esta constelacion, Petrarca, pocos afos después de la Divina
Commedia, ofrecerd una nueva version del dilema mitico entre la muerte, el olvido y la
memoria. La evocacion poética y semidtica se paga con la renuncia a la salvacion metafisica.
Esta secularizacion marca un paso decisivo en el desarrollo de la poesia amorosa hasta la
época barroca. En tultima consecuencia, Petrarca transforma el mito en el medio de un
solipsismo poético: el laurel es, al mismo tiempo, el atributo del poeta. Asi, la eternizacion de
la amada coincide con la creacion de la propia fama. Una de las versiones mdas originales y
famosas de esta dialéctica se la debemos al gran poeta del Siglo de Oro, Francisco de

Quevedo.

3. Francisco de Quevedo: amor y lenguaje natural

En este apartado voy a dedicarme sobre todo a un soneto que estd publicado en un ciclo
petraquista titulado Canta sola a Lisi. El texto culmina con la paradoja mas célebre de la
literatura espanola y se inscribe, desde una perspectiva conceptista, en las dos tradiciones ya
presentadas: por una parte en el topico amoroso de la dolendi voluptas y, por otra, en las

actualizaciones del mito de Orfeo:

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia
hora a su afan ansioso lisonjera;

5 mas no, de esotra parte en la ribera,
dejara la memoria en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria
y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prision ha sido,
10 venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejara, no su cuidado,
seran ceniza, mas tendra sentido,
polvo seran, mas polvo enamorado.

El soneto evoca el imaginario del més alla mediante una “vista imaginativa” como la concibio
Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales. El tema es un topico de la meditacion
pagana y cristiana: la anticipacion imaginaria de la propia muerte. Quevedo la visualiza a
través de un escenario mitico: el alma sale metaféricamente de la prision de su cuerpo y

atraviesa el rio Leteo. La muerte aparece como efecto de un fuego interior que alude, en el
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contexto dado, a la melancolia adusta que, segun la doctrina de los humores, la causa la rabia
del amor asi como la imaginacién poética, el furor poeticus. La oposicion fundamental entre
la noche oscura de la vida humana y el blanco dia del mas all4, sin embargo, ya se encuentra
en la tradicion mistica. Dentro de esta combinacion ecléctica de diferentes fuentes
iconologicas, Quevedo cambia e invierte las tradiciones citadas en dos puntos fundamentales:
en lugar del alma es la llama del amor la que atraviesa el rio Leteo y la que resiste a la ley del
olvido. De ahi se explican las paradojas de la ceniza con sentido y del polvo enamorado en la
ultima estrofa. En ambos casos se trata de una inversion secular de los discursos miticos y
espirituales, pues Quevedo sustituye la resurreccion y la inmortalidad del alma por la
eternizacion de los afectos que se conservan en los restos del amante, quemado por la
melancolia adusta. Estas transformaciones corresponden a un concepto basico del poema: el
“sentido” del verso 13 puede referirse a una percepcion sensual —Ilos restos del amante,
paraddjicamente, siguen sintiendo—, pero también a un significado abstracto, su dolor. En un
poema anterior del ciclo, que puede leerse como comentario al soneto, encontramos una

configuracion complementaria:

Si hija de mi amor mi muerte fuese,
iqué parto tan dichoso que seria
el de mi amor contra la vida mia!
iQué gloria, que el morir de amar naciese!

5 Llevara yo en el alma adonde fuese
el fuego en que me abraso, y guardaria
su llama fiel con la ceniza fria
en el mismo sepulcro en que durmiese.

De esotra parte de la muerte dura,
10 viviran en mi sombra mis cuidados,
y mas alla del Leteo mi memoria.

Triunfara de el olvido tu hermosura;
mi pura fe y ardiente, de los hados;
y el no ser, por amar, serd mi gloria.

La inmortalidad de los afectos se articula en una serie de paradojas y conceptos. Otra vez, la
muerte del poeta es, al mismo tiempo, la condicion de su fama, porque, junto con la
hermosura de Lisi, sus propios tormentos se inmortalizan en la obra. En consecuencia, el
sujeto de la gloria, que se subraya dos veces de manera enfatica en el soneto, no es solamente

la amada, sino también el proprio poeta. En este sentido, “Mi memoria mas alla del Lethe”,



como dice el verso 11, puede referirse a la conmemoracioén de la amada, pero también a la
fama pdstuma del autor.

Como vimos, ya antes Petrarca se habia construido, al final, su propia memoria mediante los
sustitutos homonimos de la amada, sobre todo por el laurel. Quevedo, sin embargo, crea una
nueva version de la dialéctica mitica entre el amor y la muerte, el olvido y la memoria, que
aparece de manera programatica en las canciones de su Nueva filosofia de amor contraria a la

que se lee en las escuelas:

55 Juntarse dos contrarios
pueden, pues en mi proprio pensamiento
el placer y el tormento
se juntan a acabarme temerarios.
Y en tanto que mi bien y gloria miro,
60 lagrimas canto y musica suspiro.

Bien puede, en mi cadena,
el ser con el no ser a un mismo punto
estar, por mi mal, junto,
pues muero al gusto, estoy vivo a la pena;
65 y ansi es verdad, Inarda, cuando escribo
que yo SOy y no S0y, y muero y vivo.

En las formulas sinestéticas de “cantar lagrimas™ y ““suspirar musica” interfieren el afecto y su
expresion lingiiistica. La dimension emotiva y significativa convergen en una sintesis retorica,
precisamente como en el concepto del “sentido” ya comentado en el soneto sobre el “polvo
enamorado”. En términos semidticos, pues, el afecto se articula por la materialidad del signo,
es decir, por su calidad grafematica y fonética. En algunos de sus mejores poemas, Quevedo
encuentra una solucion refinada y sumamente expresiva para realizar esta poética de la
evidencia. Su meta es una articulacion inmediata de los afectos contrarios que caracterizan el
discurso petrarquista entre el placer y el tormento. El efecto esta inspirado por estructuras
onomatopéyicas: el lenguaje, mediante la expresividad fonética, performa su propio mensaje.

Un ejemplo a destacar seria el Sa/mo V del ciclo titulado Un Heraclito cristiano:

esfuerzo los sollozos y los gritos,
y en lagrimas deshecho,
suspiro de lo hondo de mi pecho.

Aqui, la estimulacion de los afectos, el mensaje y la dimension sonora de los versos confluyen

en una sintesis poética y sensual: la repeticion de las vocales oscuras (“u” y “0”’) simulan un



llanto, evocando una serie de interjecciones de dolor y de espanto. En este sentido, el lenguaje
lirico performa al mismo tiempo su sentido. La inmortalizacion de los afectos, pues, se
manifiesta de una manera sumamente concreta. Es la experiencia sensual del lenguaje la que
garantiza la gloria del poeta mas alld de su muerte. El procedimiento es semejante a la
concepcion barroca de un “lenguaje natural” ( “Natursprache”, en la terminologia de Walter
Benjamin), que crea una evidencia sensual, casi prelingiiistica, mediante la maxima
artificialidad. Desde esta perspectiva resulta consecuente que Quevedo sitie en uno de sus
ultimos poemas, un idilio bucélico, su llanto eterno en una naturaleza paradisiaca que toma la

palabra en lugar del poeta:

Alli seran mis lagrimas Orfeos

y mis lamentos blandos ruisefores;

suspenderé¢ el infierno a mis deseos,
20 halagar¢ sus llamas y rigores;

Aqui aparecen, por ultima vez, el mito de Orfeo y sus vinculos con el més alla cristiano —el
paraiso y el infierno— carente, sin embargo, de toda dimension metafisica. Su lugar lo
ocupan el interminable llanto poético y la eternizacion de los afectos amorosos. En esta vision
barroca se pone fin a lo que se habia venido desarrollando desde La Divina Commedia y el
Canzoniere. Las variaciones literarias sobre el mito de Orfeo —y sobre su dialéctica antitética
entre el amor y la muerte, el olvido y la inmortalidad— culminan en la obra de Quevedo en
un solipsismo poético y en una autorreferencialidad radical. Si Dante hace una interpretacion
escatologica del mito, que es la condicion de un reencuentro con la amada fallecida, Petrarca
cierra esta puerta sustituyendo la emanacion del divino creador por la omnipresencia
fantasmatica de la amada. Quevedo, por su parte, recurre a ambos modelos para poner en
escena la victoria sobre las aguas del Leteo con la mera expresividad de lenguaje poético. A
lo largo de los siglos, en los “amores hechos historia” la glorificacion de la amada cede a la

deificacion del poeta y de sus creaciones.



