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REPRESENTACIÓN Y CONOCIMIENTO EN LUCRECIO 

 

IGNACIO ANCHEPE 1 
 

 

RESUMEN: ¿Se limitó Lucrecio a la mera traducción de la filosofía de Epicu-
ro? ¿O bien es posible identificar alguna tesis repensada por el filósofo ro-
mano? Los especialistas suelen interpretar la filosofía lucreciana como una 
simple trasposición conceptual. De hecho, a menudo se pretende compensar 
la escasez de la obra de Epicuro reponiendo las lagunas conceptuales con 
ideas lucrecianas. En el presente trabajo, empero, se prescindirá de esta pre-
suposición hermenéutica. El propósito es analizar la noción lucreciana de 
simulacrum, en cuanto recepción del εἴδωλον –imagen– de Epicuro. Se hará 
un análisis comparativo de algunos pasajes de Drn 4 y de la Epístola a 

Heródoto. Se sostendrá que, aunque los fragmentos de Epicuro sean breves, 
permiten inferir que Lucrecio, más que limitarse a una trasposición, introdu-
jo significativas novedades en este concepto.  
 
Palabras clave: Lucrecio; Epicuro; simulacrum; representaciones mentales; 
gnoseología 
 
 

ABSTRACT: Was Lucretius a mere translator of Epicurus’ philosophy? Or is 
it possible to identify any thesis actively rethought by the Roman 
philosopher? The scholars usually interpret the Lucretian philosophy as a 
simple conceptual transposition. Indeed, it is often intended to compensate 
the scarcity of the Epicurus’ work by replenishing the missing concepts with 
lucretian ideas. In this paper, however, this assumption will be rejected. The 
aim is to analyze the lucretian notion of simulacrum, as reception of the 
Epicurus’ εἴδωλον. A few passages of De rerum natura IV and of the 
“Epistle to Herodotus” will be comparatively analized. It will be argued that 
the fragments of Epicurus, although short, allow the inference that Lucretius 
introduced significant innovations in the concept of representation rather 
than just transposing ideas.  
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En el presente trabajo, sostendré que el simulacrum lucreciano es un 
dispositivo noético mucho más neutro que el εἴδωλον epicúreo, ligado por 
igual al conocimiento verdadero y a las falsas ensoñaciones. A su vez         
—segunda parte de la hipótesis— es posible que, si Lucrecio alteró efecti-
vamente el concepto de representación, su modo de concebir la experiencia 
de la realidad también sea distinto del de Epicuro. La αἴσθησις epicúrea es 
un confiable contacto con la realidad, convenientemente garantizado por las 
representaciones. En cambio, el discurso lucreciano nos depara un complejo 
aparato poético-narrativo, que no es sino una implícita mediación preparada 
para orientar al cognoscente cuando éste debe interpretar los estímulos reci-
bidos al interactuar con el mundo. 

Según Valentín García Yebra, fue gracias a la traducción que Roma 
consiguió apropiarse de la cultura griega. Puede resultar sorprendente esta 
afirmación si se tiene en cuenta la escasez en Roma de lo que hoy entende-
mos por traducciones. No obstante, el filólogo español no se refiere ni a esa 
fugaz trasposición que es la interpretación ni a la explícita traducción que 
reescribe en nueva lengua el texto original. Se trata más bien de lo que el au-
tor denomina “traducción implícita”, curioso diálogo interior que se produce 
siempre que “un lector cuya lengua no es la del original, al leer un texto 
formulado en ésta, va reproduciendo mentalmente su contenido en la lengua 
propia”.2 En el caso de la cultura romana, este tipo de traducción fue mucho 
más importante que la escrita. No obstante, el concepto de traducción no es-
taba claramente diferenciado. Así lo atestigua la variedad terminológica con 
que los romanos designaron la acción de pasar textos griegos al latín.3  

                                                 
2 Valentín García Yebra, “La traducción del griego en la educación romana”, en 
Traducción: historia y teoría, Gredos, Madrid, 1994: p. 28.      
3 Valentín García Yebra, “La traducción del griego en la educación romana”…, p. 29.   
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A menudo se ve en Lucrecio a un seguidor de Epicuro y a veces, in-
cluso, a un observante repetidor. Abocados a reconstruir la filosofía de Epi-
curo, voluntariosos helenistas convirtieron al texto lucreciano en un cómodo 
repositorio, útil para reponer las numerosas lagunas que en la obra del ate-
niense infringieron los azares de una transmisión desafortunada. Sin embar-
go, el propósito de mi trabajo es opuesto a estas presunciones interpretativas. 
Analizaré las relaciones entre representación y conocimiento buscando deli-
beradamente diferencias, discontinuidades o innovaciones entre Lucrecio y 
su precedente griego.  
 
 
1. REPRESENTACIONES EN LA MENTE  

 

El conocimiento es, según Epicuro, un tomar contacto con las cosas 
extramentales (πράγματα) con un propósito netamente terapéutico. A dife-
rencia de Platón —“ver” el εἶδος separado— y de Aristóteles —recibir el 
εἶδος de la cosa—, el conocimiento no es una actividad teorética desintere-
sada. El genuino conocimiento filosófico está motivado por un interés vital 
muy profundo por parte del cognoscente, que es conseguir la ausencia de 
perturbación o ἀταραξία. Esta última tiene un alto contenido noético, ya que 
se define como una memoria continua, una permanente presencia mental de 
unos contenidos referidos a las cosas, pero dotados de la peculiar capacidad 
terapéutica de ahuyentar el temor y sus perturbadoras consecuencias. No se 
trata de una versación sobre pormenores —inútil en orden a la felicidad (τὸ 
μακάριον) — sino un saber capaz de liberar a quien lo cultive. El único co-
nocimiento verdadero es el que produce serenidad.4 

                                                 
4  Ep. Hdt. 79: “Lo que cae bajo el examen [historíai] del ocaso, la ascensión, la revolución 
y el eclipse y todos <los fenómenos> afines no contribuyen nada a la felicidad del conoci-
miento [tò makárion tês gnóseos]. Por el contrario, los que tienen observados estas cosas pero 
ignoran la naturaleza <de éstas> y sus causas principales, tienen miedo, igual que si no las 
conocieran. E incluso más <miedo>, cuando el estupor [tò thámbos] <procedente> de ese co-
nocimiento adicional [proskatanoéseos] no consigue dar solución <a esos problemas> según 
el manejo de las cuestiones principales [katà tèn perì tôn kyriotáton oikonomían]”. Las tra-
ducciones de Epicuro son todas mías, aunque en su confección tuve en cuenta traducciones a 
diversas lenguas (Bailey 1926, Vara 1995 y Caro 2008). Finalmente cabe aclarar que, aunque 
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Solemos presuponer que toda noética debe someterse a una inexorable 
disyuntiva. O bien propone un contacto directo con la realidad extramental y 
anula las representaciones (realismo directo), o bien admite estas últimas y 
renuncia al contacto directo con el objeto (representacionalismo). No obstan-
te, este presupuesto parece no operar en el análisis epicúreo del conocimien-
to. Para Epicuro, si es posible definir el conocimiento como una toma de 
contacto con las cosas es precisamente porque de ellas permanentemente 
emanan unas entidades intermedias denominadas εἴδωλα, es decir, imágenes 
o representaciones. Lo que legitima el carácter fundamental del conocimien-
to sensitivo y toda la confianza que se pueda tener en él, es el hecho de que 
son las cosas extramentales mismas las que producen en su entorno las imá-
genes o representaciones.5   

Pero si las representaciones son completamente confiables, será impo-
sible atribuirles el origen de lo erróneo o de lo falso. Según Epicuro, los sen-
tidos son seguros ya que son las ideas u opiniones adventicias —a las que el 
hombre presta un asentimiento ilegítimo— el verdadero origen del error. Por 
tanto, un propósito fundamental de su filosofía será la elaboración en la men-
te misma del individuo de criterios (κριτήριον) o puntos de vista (δόξαι, 
ἐπιβολαί) que le permitan descubrir cómo las cosas se le muestran verdade-
ramente a través de las representaciones, y discernir esto de las opiniones 
falsas acríticamente añadidas, que son la verdadera causa de perturbación y 
el principal obstáculo de su felicidad. Retengamos esta conclusión: la recep-
ción de representaciones es un dispositivo plenamente confiable; es imposi-
ble atribuirle la producción de lo erróneo.  

                                                                                                                   
puede resultar chocante el uso que hago del adjetivo “terapéutico” aplicado al conocimiento 
filosófico, además de haber un célebre libro sobre ética helenística (Nussbaum 1994) que ava-
la este uso, tanto Epicuro como Lucrecio a menudo comparan al filósofo con el médico y al 
resultado del saber filosófico con una sanación.   
5  Ep. Hdt. 46: “Y en verdad, además, existen esbozos [týpoi] de figuras similares a los sóli-
dos, que se apartan, distan mucho de los <cuerpos> perceptibles en cuanto a su sutileza. Pues 
no es imposible que se generen tales constituciones [atómicas] en el entorno ni [que se gene-
ren] adaptaciones en las elaboraciones de las cavidades y sutilezas [de los sólidos] ni efluvios 
que preserven sucesivamente la posición y la secuencia que precisamente tenían en los sóli-
dos. Y a tales esbozos [týpoi] llamamos imágenes [eidóla].”  
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Ejemplificaré lo dicho hasta aquí con una breve sentencia del propio 
Epicuro. “Lo insaciable no es la panza, como la mayoría dice, sino la creen-
cia falsa [δόξα ψευδής] en la saciedad sinfín de la panza”6. Ciertos hombres, 
diría Epicuro, son infelices porque agotan su vida en procurarse mayor can-
tidad y calidad de alimentos. Interrogados por el motivo, responden que ellos 
no hacen más que ser consecuentes con el imperativo de un deseo tan natural 
como imposible de satisfacer. Ahora bien, lo que propone la gnoseología te-
rapéutica epicúrea es disociar el genuino estímulo del hambre de su presunto 
carácter infinito. Una percepción depurada de la realidad revela que basta 
con cantidades módicas de alimentos simples para satisfacer el hambre. 
Cualquier otra cosa es, en realidad, una opinión adventicia que el cognoscen-
te da erróneamente por buena.  

Ahora bien, en un mundo así concebido, la genuina percepción de un 
objeto no es aquella que consigue apropiarse de una esencia intemporal, sino 
la que revela sucesivos estados del cambio. Y sólo puede darse una percep-
ción de este tipo, piensa Epicuro, si hay un mediador cognoscitivo capaz de 
transmitir esta información velozmente y de un modo fidedigno. Por tanto, 
los εἴδωλα epicúreos serán inmejorables transmisores de información, a con-
dición de que sean exhaustivamente representativos y suficientemente velo-
ces. En un mundo donde el cambio es permanente, el retraso en la transmi-
sión pondría en peligro la objetividad de las imágenes y, por tanto, la con-
fianza en ellas. Epicuro deja claro que no bien se muestra lo visible, el vi-
dente lo ve, o bien, que si el vidente ve, es porque se está mostrando lo visi-
ble.7 Por otra parte, el cognoscente, al recibir la representación, se introduce 
en una cadena de afinidades y deviene semejante al objeto que produjo la re-
presentación. Se trata de la συμπάθεια, es decir, “afinidad de afecciones o 

                                                 
6  Sent. Vat. 59.  
7 Según Epicuro, el flujo de representaciones es altamente confiable en virtud de su conti-
nuidad y velocidad. Se trata de un flujo ininterrumpido que va notificando al cognoscente de 
la disposición de los átomos en el objeto conocido. “La producción de imágenes –afirma el 
filósofo ateniense– sucede juntamente con el pensamiento [háma noémati symbaínei]. Pues el 
flujo <de representaciones> a partir de la superficie de los cuerpos es continuo, no es detecta-
ble por una disminución a causa del rellenado, y preserva por largo tiempo la posición y el 
orden que los átomos <tenían> en el cuerpo sólido, aunque a veces puede resultar confuso” 
(Ep. Hdt. 48). 
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cualidades” y también ἑνότης ἰδότροπος, es decir, “unidad de modo o carác-
ter”. De esta unidad depende nada menos que la comprensión del objeto o 
ἐπαίσθησις.8 En resumen, los εἴδωλα epicúreos constituyen la principal ga-
rantía de la objetividad de la percepción sensorial. 

El concepto lucreciano de simulacrum —desarrollado en Drn 4— es 
la traducción latina del εἴδωλον. Deriva del adjetivo similis, -e, a través del 
verbo denominativo simulo, -as, -are

9, a cuyo tema se añade el sufijo -crum, 
habitualmente utilizado para la formación, a partir de temas verbales, de sus-
tantivos que indiquen el instrumento de la acción o el lugar donde ésta suce-
de (cfr. inuolu-ere, inuolu-crum; sepel-ire, sepul-crum)10. Simulacrum signi-
fica básicamente ‘imagen’ o ‘representación’ (pintura, escultura, espejo), en 
tanto “instrumento” o “lugar” donde se verifica la acción de asemejarse. En 
latín filosófico puede oponerse a res o a corpus, como se oponen entre sí la 
imagen y el objeto representado por ésta. Aunque la crítica a menudo afirme 
que el simulacrum lucreciano se identifica sin más con el εἴδωλον epicúreo, 
me detendré en los rasgos que diferencian ambos conceptos.   

Al igual que en Epicuro, el hecho de que los cuerpos emitan corpúscu-
los que los representan contribuye a una concepción realista del conocimien-
to. Lucrecio se preocupa por señalar que aunque lo que alcanza y afecta la 
visión sean representaciones, lo que de hecho se ve no es el flujo de repre-
sentaciones sino el cuerpo que las produce. Las cosas mismas son lo que se 
percibe.11 De aquí, el carácter fundamental del conocimiento sensible y el 

                                                 
8  Ep. Hdt. 52.5ss.: “El escuchar se da cuando somos alcanzados por un efluvio [hreûma] 
<procedente de> lo que habla o suena o hace ruido o produce algún otro estímulo [páthos] 
auditivo. Este efluvio [hreûma] se disemina en conglomerados de partes iguales [eis 

omoiomereî ógkous], las cuales al mismo tiempo conservan cierta mutua correspondencia 
[tinà sympátheian] entre ellas así como una unidad de carácter [henóteta idiótropon] la cual   
–extendiéndose hasta lo emisor <del sonido> [diateínousan pròs tò aposteîlan]– produce 
comprensión [epaísthesin] en la mayoría de los casos, y si no <la produce>, al menos <nos> 
hace manifiesto lo de afuera.”  
9 P. Glare, Oxford Latin Dictionary, Clarendon Press, Oxford, 1982: s.v. –crum, -i. 
10  Albert Harkness, A latin grammar, D. Appleton and Company, New York, 1881: s.v. 
similis, -e. 
11  Drn 4.251-3: “En este punto hay algo que no debemos considerar con extrañeza: por qué, 
a pesar de que como tales las representaciones que hieren nuestros ojos no se dejan ver, perci-
bimos en cambio las cosas mismas [res ipsae perspiciantur].” 
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peligro de poner en duda la confiabilidad en los sentidos, para lo cual utiliza 
una expresión elocuente: violare fidem, es decir, quebrantar la confianza12. 
Resulta interesante la selección de términos, ya que estos dan a entender que 
quien desconfía de los sentidos comete un acto de alguna manera análogo a 
quien profana un templo, fuerza a una mujer o quebranta un derecho. En 
efecto, si le sustrae a los sentidos la fides, es porque ésta les pertenece a títu-
lo propio, como característica esencial. 

No obstante, deseo enfatizar que el simulacrum lucreciano presenta 
variaciones respecto al εἴδωλον. Ya no se limita a garantizar objetividad sino 
que constituye una mediación cognoscitiva neutra, en el sentido de que pue-
de explicar tanto el origen del conocimiento verdadero como el del conoci-
miento falso. Aunque los simulacra produzcan conocimiento verdadero13, 
hay numerosas situaciones en las que también inducen a error o simplemente 
perjudican al receptor. Al parecer, Demócrito sostenía que había representa-
ciones beneficiosas —ἀγαθοποιά— para el hombre pero también perjudicia-

                                                 
12  Drn 4.463 y 505. Drn 4.462-8: “Vemos con asombro muchas otras cosas de esta clase, 
todas las cuales de algún modo persiguen quebrantar la confianza en los sentidos [violare 

fidem quasi sensibus]; en vano, ya que la mayor parte de ellas lleva a engaño por culpa de 
creencias del espíritu que por nuestra cuenta agregamos [fallit propter opinatus animi quos 

addimus ipsi], de modo que en lugar de lo visto [pro visis] se encuentra lo que no se vio con 
los sentidos [sint quae non sunt sensibus visa]; y es que no hay nada más difícil [nihil 

aegrius] que separar las cosas evidentes [res secernere apertas] de las dudosas  que la mente 
sin más desde sí misma agrega [ab dubiis animus quas ab se protinus addit].” 
13 Drn 4.239-49: “Así pues, las que llamo representaciones de las cosas [rerum simulacra] 
se desplazan en torno y se lanzan rendidas hacia todas partes; pero, como nosotros sólo 
podemos ver con los ojos, sucede por ello que, adonde dirigimos la mirada, por allí todas las 
cosas de frente la golpean con su forma y color. Y la imagen hace que veamos [imago efficit 

ut videamus] lo lejos que de nosotros está cada cosa, y procura que reconozcamos la distancia. 
Y es que cuando ella sale echada, al punto empuja y mueve el aire [protrudit agitque aera] 
que entre sí y el ojo esté situado, y así todo ese aire se desliza por el filo de nuestra mirada 
[per nostras acies perlabitur] y restriega por así decirlo las pupilas [quasi perterget pupillas] 
al tiempo que ingresa [transit]”. Drn 4.145 ss.: “…y es que en cualquier parte externa de una 
cosa hay de sobra algo que disparar [quicquid de rebus abundat quod iaculentur]. […] Para 
que entiendas que sin parar desde la superficie del cuerpo discurren [perpetuo fluere e 

corpore summo] delgadas urdimbres y delgadas figuras de cosas  [texturas rerum tenuis 

tenuisque figuras].”   
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les —κακοποιά—14. Quizá siguiendo esta tesis, Lucrecio sostendrá que las 
representaciones pueden ser a menudo perjudiciales para el cognoscente, 
tanto por inducirlo a error como por otros motivos. Por otra parte, extenderá 
las funciones del simulacrum a la dimensión práctica y en particular al tema 
del amor. Me detendré en cada uno de estos puntos. 

Lucrecio dedica extensos segmentos de Drn 4 a analizar cómo los   
simulacra producen verdaderos engaños. Son los simulacra los que aterrori-
zan las mentes de quienes en sueños contemplan imágenes de muertos15 o los 
que engañan a quienes en parajes solitarios escuchan voces que se multipli-
can16. En definitiva, Lucrecio parece dar a entender que, si bien a nivel teóri-
co el verdadero fundamento gnoseológico está constituido por los sentidos y 
sus representaciones, en lo concreto los individuos que carecen del esclare-
cimiento filosófico proveniente de la lectura de Drn resultan inevitablemente 
engañados por estas representaciones. Los simulacra son porciones de mate-
ria que, en vez de aniquilarse y desaparecer del espacio, luego de escindirse 
                                                 
14 Demócrito, fr. 166 (= Sext., Adv. Math., 9.19): “Demócrito afirma que ciertas imágenes 
[εἴδωλά τινά] se acercan [ἐμπελάζειν] a los hombres, unas son beneficiosas [ἀγαθοποιά] pero 
otras perjudiciales [κακοποιά]; por eso pedía alcanzar imágenes favorables [εὐλόγχων 
εἰδώλων].” 
15  Drn 4.34-43: [Los simulacra] “espantan [terrificant] nuestros ánimos saliéndonos al paso 
en vela como en sueños, cuando tantas veces contemplamos figuras extrañas y espectros   
[simulacra] de los sin luz y finados que a menudo entre sustos nos despabilan de la modorra 
de unas fiebres, no vaya a ser que pensemos [reamur] que las ánimas han escapado del Aque-
ronte o que sus sombras andan revoloteando entre los vivos, ni que algo de nosotros pueda 
quedar tras la muerte, cuando el cuerpo a la vez que la sustancia destruida del espíritu [animi 

natura perempta] otorgan el descomponerse en sus primordios.” 
16  Drn 4.568-76,580-1,590-4: “Ahora bien, la parte de esas voces que no viene a dar en los 
oídos propiamente, pasa de largo y se pierde derramada por las brisas; otra parte, tras chocar 
en sitios duros, rebota y repite los sones, y hay veces que con el eco [imagine verbi] engaña 
[frustratur]. Una vez que veas bien esto, podrías dar razón, ante ti mismo y ante otros, de 
cómo en parajes solitarios las piedras repiten unas tras otras las formas mismas de las pala-
bras, cuando entre montes cerrados buscamos a nuestros acompañantes y en alta voz acá y 
allá los llamamos. […] Estos parajes imaginan [fingunt] los lugareños que los pueblan sátiros 
pedicabrunos y ninfas, y dicen que hay faunos. […] Hablan de otras maravillas y prodigios 
[mostra ac portenta] de este estilo, para que no se piense acaso que habitan parajes solitarios, 
abandonados incluso por los dioses; por eso dan en pregonar milagros [miracula], o bien por 
alguna otra razón se dejan llevar, pues todo el género humano es excesivamente ávido de ore-
jas [humanum genus est avidum nimis auricularum].” 
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de sus objetos continúan existiendo, pululan por el espacio y eventualmente 
ingresan a otros cuerpos. Es esta suerte de existencia prolongada la que oca-
siona desajustes cognoscitivos tales como ver muertos en sueños. Todo lo 
cual está ausente del epicureísmo tal como sobrevivió en los textos supérsti-
tes del propio Epicuro. 

La conducta humana es otra de las novedades que acompañan al con-
cepto de simulacrum en Drn 4. Aquí también se pone en primer plano el 
carácter material o corpóreo de los simulacra, en virtud del cual se aproxi-
man físicamente (accidere) hasta el agente e ingresan en él para estimularlo. 
Para designar esta estimulación, los términos utilizados enfatizan su materia-
lidad. Se habla de que el simulacrum “empuja” e, incluso, “hiere” (pulsare, 
ferit). No obstante, si los simulacra son siempre pequeñas porciones de ma-
teria que producen estímulos físicos, cabe preguntarse por qué en algunos 
casos este estímulo redunda en un efecto noético y en otros en uno práctico. 
Lucrecio soluciona esta cuestión recurriendo al contenido representacional. 
Los simulacra que producen acciones son aquellos que representan acciones. 
Por ejemplo, una representación de deambular (simulacra meandi) produce 
desplazamiento. El deseo de deambular presupone una representación de de-
ambular que impactó previamente en el espíritu. Pero como la acción de    
deambular involucra el cuerpo, el alma, una vez motivada por el impulso, 
debe ella misma, a su vez, impulsar o herir la masa corporal, ya que es ella   
–material, obviamente, y diseminada por el cuerpo–la que realiza la acción.17 

                                                 
17  Drn 4.881-90: “Y digo que primero a nuestro ánimo llegan [accidere] representaciones de 
deambular [simulacra meandi] y al ánimo mismo impulsan [pulsare], como antes dijimos. A 
partir de ahí viene el querer [voluntas]; nadie, en efecto, se pone a hacer ninguna cosa antes de 
que la mente vea primero lo que quiere [mens providit quid velit ante]: de lo que ve de ante-
mano, de tal cosa hay una imagen [id quod providet, illius rei constat imago]; por ello el áni-
mo, cuando se remueve de manera que quiera andar y avanzar [sese ita commovet ut velit ire 

inque gredi], al punto hiere a la fuerza del alma [animai vis] que acá y allá en todo el cuerpo 
está diseminada por miembros y órganos, lo cual es fácil de hacer, porque se mantiene con-
junta a él. A partir de ahí ella hiere en seguida al cuerpo [corpus ferit], y así poco a poco su 
masa entera recibe empuje [moles protruditur] y se mueve [movetur]”. Drn 4.744-8: “Como 
ellas [sc. las representaciones, simulacra] se desplazan en movimiento con la mayor ligereza, 
según mostré ya antes, sin más con un único golpe [uno ictu] una sola imagen  sutil [subtilis 

una imago] cualquiera nos remueve el espíritu [commovet animum], pues es la mente delgada 
[tenuis mens] y asombrosamente movediza por sí sola [mire mobilis ipsa]”. Drn 4.897-906: 
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Este modelo de acción —hagamos la salvedad— es un esquema bási-
co. Por tanto, no hay que absolutizarlo. Si fuera la única explicación de la 
acción humana lucrecianamente admisible, surgiría una objeción obvia: si 
(1) basta con el impacto de un representación para que se desencadene la  
acción y (2) el entorno humano está repleto de representaciones de lo más 
diversas, veloces y sutiles —Lucrecio lo afirma una y otra vez—, entonces la 
praxis humana sería una vertiginosa sucesión de respuestas inconexas a 
estímulos azarosos, algo así como un robot funcionando sin control. No obs-
tante, Lucrecio afirma que la mente sólo es capaz de ver (yo, en un sentido 
más general, diría tomar en cuenta) aquellas representaciones a las cuales 
presta verdadera atención (contendit acute), es decir, a aquellas representa-
ciones a las cuales la mente misma se entrega (deditus).18 O sea, para que se 
desencadene la acción, además del estímulo representacional, debe haber un 
componente atencional procedente del agente.  

Por otra parte, la filosofía lucreciana en su conjunto, como proyecto 
terapéutico, presupone algo así como dos niveles de acción. Un primer nivel, 
que es el descripto, consiste ciertamente en representaciones, estímulos y 
respuestas. No obstante hay un segundo nivel, cuya existencia está supuesta 
permanentemente, que consiste en una praxis que no emana automáticamen-
te de estos estímulos sino del cultivo de la filosofía, cuya finalidad es inter-
venir en el primer nivel de praxis a fin de racionalizarlo. Cuando la filosofía 
lucreciana exhorta a liberarse del miedo a las apariciones oníricas de los 

                                                                                                                   
“Ni en estos casos pese a todo merece extrañeza el que cuerpitos tan pequeños [tantula     

corpuscula] puedan hacer girar cuerpo tan grande [tantum corpus] y voltear todo nuestro pe-
so: porque es claro que el fino viento de tenue masa empuja y arrastra a la enorme nave de 
enorme masa, y una sola mano la dirige en su marcha por más impulso que lleve, y un solo 
timón la hace virar adonde quiera, y muchas cosas de enorme peso, mediante garruchas y po-
leas, las remueve y levanta un aparejo con poco esfuerzo.” 
18  Drn 4.802-4: “Y, de tan delgadas que son, si no es a las que atiende con agudeza        
[contendit acute], no es capaz el ánimo de verlas [cernere non potis est animus]; por eso todas 
las que hay de más perecen salvo las que él por su cuenta para sí dispone.” Drn 4.814-7: 
“¿Por qué, pues, resulta extraño si el ánimo pierde las demás cosas salvo aquellas a las que 
por su cuenta se entrega [quibus est in rebus deditus ipse]? Después está que nos trazamos 
opiniones muy generales a partir de pequeños indicios [adopinamur de signis maxima parvis], 
y nosotros solos [nos ipsi] nos metemos en las trampas de nuestras equivocaciones [in     

fraudem frustraminis].” 
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muertos o de la angustia por la infinita insaciabilidad de la panza, presupone 
necesariamente que el individuo que recibe estos consejos tiene por lo menos 
dos alternativas posibles para obrar. En otras palabras, además de la secuen-
cia estímulo-respuesta propia del primer nivel, el agente racional cuenta con 
la capacidad de intervenir racionalmente al menos para rechazar o admitir 
responder de determinada manera.  

Finalmente, los simulacra también son útiles para explicar el amor, al 
cual se dedica la sección final de Drn 4. El enamoramiento consiste en la re-
cepción placentera de los simulacra que emanan de cuerpos hermosos. Pero 
estas representaciones también explican la peculiar insaciabilidad del deseo 
amoroso. Quien come pan o bebe agua opera con toda propiedad una unión 
de cuerpos, porque asimila los corpúsculos, que conforman el pan o el agua, 
al conjunto de corpúsculos que conforman el cuerpo propio. En cambio, 
quien da cumplimiento al deseo erótico en cualquiera de sus formas, ya sea 
mirando, palpando, saboreando e, incluso, mediante el acto sexual, sólo con-
seguirá incorporar vanas representaciones (tenuia simulacra), ninguna otra 
cosa disfrutable recibirá su cuerpo más que esto. De aquí, el pesimismo lu-
creciano sobre el amor, cuyo rasgo más definitorio será una radical insacia-
bilidad y un particular poder de perturbar.19   

Por tanto —razona Lucrecio— quien se tome demasiado en serio el 
amor corre el riesgo de caer en lo que Borges denominó la “falacia del      
coito”.20 En otras palabras, la trágica trampa de un deseo inextinguible y, con 
él, la preocupación y el miedo. Por tanto —y aquí va la conclusión terapéuti-
ca— es preciso tomar conciencia de que el amor es más bien un juego, en el 
                                                 
19  Drn 4.1089-1101: “Y éste es el único caso en que cuanto más poseemos, más todavía se 
inflama de agria pasión [dira cuppidine] nuestro pecho: y es que comida y bebida se absorben 
dentro [adsumitur intus] en las carnes, y como pueden allí colocarse en lugares ciertos [certas 

possunt obsidere partis], tan fácilmente se sacia el deseo de pan y de agua; mas del rostro co-
lorado y hermoso de una persona nada disfrutable se le da al cuerpo [nil datur in corpus 

fruendum], tan sólo tenues imágenes [praeter simulacra fruendum tenuia], pobre ilusión que 
el viento sin más se la lleva [quae vento spes raptast saepe misella]. Como el sediento que en 
sueños ansía beber y no encuentra agua que pueda apagar ese ardor que se asienta en sus 
miembros, sino que va tras fantasmas de fuentes y en vano se afana [laticum simulacra petit 

frustraque laborat], y aunque beba en el medio de un río caudal, no se harta: tal en amor en-
gaña Venus con imágenes a los amantes [in amore Venus simulacris ludit amantis]…”.  
20  Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, Alianza, Madrid, 1998: p. 37. 
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que Venus se sirve de vacías representaciones para burlarse de los amantes. 
De aquí la prescripción de no obstinarse en satisfacer el deseo erótico con 
una persona en particular, apartar la atención mental de esas representacio-
nes y echar los fluidos sexuales en cualquier cuerpo que se pueda.21  
 
 
2. EL TEXTO COMO REPRESENTACIÓN 

 

Dejaré atrás los simulacra y me enfocaré ahora en otro tipo de repre-
sentación, el texto mismo de Drn tomado como dispositivo a un tiempo lite-
rario, retórico y filosófico. Es preciso no pasar por alto que Lucrecio optó 
por presentar su filosofía según las convenciones expresivas del hexámetro 
dactílico, y que no se limitó a volcar en hexámetro un simple texto argumen-
tativo sino que dotó a sus tesis de extensas y frecuentes secciones de comple-
ja factura literaria. Con esto, Lucrecio se apartó del estilo preconizado por el 
mismo Epicuro (quizás influenciado por Empédocles, otra de las fuentes re-
conocidas por el romano).  

Lucrecio mismo ofrece motivos a favor de estas “digresiones litera-
rias”. Precisamente al comienzo de Drn 4, ensalza su propia obra por pionera 
o novedosa, tanto en desatar el espíritu del temor religioso como en tratar es-
tas cuestiones oscuras mediante versos luminosos.22 Y después del autoelo-
gio, dedica más de una decena de versos23 a justificar la combinación de en-
señanza filosófica y expresión poética. Propone el célebre símil del médico 

                                                 
21  Drn 4.1061-7: “…si ausente está lo que amas, imágenes hay prontas [praesto simulacra 

sunt] y al oído su nombre dulce resuena. Más conviene espantar tal imagen [fugitare decet 

simulacra], desviar de uno mismo ese alimento de amores, volver a otra parte la mente [alio 

convertere mentem] y en un cuerpo cualquiera arrojar el humor agrupado, no retenerlo, con 
miras a un solo y único amante, y procurarse así inevitable dolor y tristeza [et servare sibi  

curam certumque dolorem].”. Cabe señalar que a menudo se ha interpretado esto como una 
exhortación a la promiscuidad sexual. Así, por ejemplo, lo sugiere Francisco Socas, traductor 
del poema. En realidad, bien leído el fragmento, lo que en realidad parece prescribir es la libe-
ración de toda pertinacia en materia amorosa, cualquiera sea, tanto la de quien pretende acos-
tarse siempre con la misma persona así como la de quien se preocupa de hacerlo siempre con 
una persona distinta. 
22  Drn 4.8-9: “deinde quod obscura de re tam lucida pango/ carmina”. 
23  Drn 4.10-25. 
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que debe suministrarle un remedio desagradable a un niño enfermo, para lo 
cual unta con miel el borde de la copa. De igual modo, el lector previsto por 
el poeta reúne dos cualidades: está enfermo en su espíritu —falsas opiniones, 
miedo— y siente rechazo por una medicina poco atractiva —las consabidas 
complejidades del discurso filosófico—.  

Podría concluirse sin demasiado trámite que Lucrecio optó por la ex-
presión poética a modo de un ornamento. Habría creído conveniente adornar 
su filosofía con recursos poéticos o retóricos, o sea, dotarla de una poderosa 
prótesis, extrínseca al “natural organismo” de sus ideas pero contundente 
contra el desgano de su lector previsto. No obstante, me pregunto si esta in-
terpretación es correcta, es decir, si la dimensión poético-retórica del discur-
so de Lucrecio es accidental respecto a su dimensión filosófica. ¿Su única 
función es la mencionada distracción, es decir, conseguir que el lector sopor-
te los temas abstrusos “distrayéndose” con pequeñas dosis de poesía?  

Para toda noética epicureísta, el conocimiento sensible es un punto 
crítico. Tanto Epicuro como Lucrecio le atribuyen al contacto intuitivo con 
la realidad concreta dos funciones difíciles de conciliar. La sensibilidad 
cuenta, por un lado, con la evidencia incontestable y palmaria de lo corpó-
reo. Y, por el otro, debe servir de orientación de la existencia humana, desca-
rriada por las perturbaciones que producen las opiniones falsas. No obstante, 
ambas funciones marchan en direcciones opuestas. La sensibilidad, en tanto 
evidencia, implica un programa necesariamente reductivista, consistente en 
dar por verdadero aquello y solamente aquello que se presente con una in-
contestable claridad a los sentidos, prescindiendo de todo lo otro como de 
algo dudoso (“lo pendiente <de confirmación>”, como dice Epicuro).  

En cambio, para hacer de lo sensible una brújula existencial es preciso 
ampliar enormemente su alcance. Será necesario amplificar el alcance de la 
percepción hasta que pueda cerciorarnos sobre invisibles representaciones 
mentales o sobre dioses ultraterrenos o sobre la existencia inframundana de 
los muertos, ya que son estas las verdaderas causas de la angustia humana. 
En otras palabras, todo el edificio del epicureísmo descansa sobre una suerte 
de transferencia muy delicada: el transferir la seguridad propia del contacto 
con lo tangible a proposiciones que versan sobre las causas de angustia exis-
tencial del ser humano, las cuales distan mucho de lo propiamente tangible.  
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Querría defender la tesis de que Drn superó esta tensión conceptual 
combinando las secciones argumentativo-filosóficas con las literarias. Según 
Hayden White, en toda narración histórica hay un elemento de ficción. No es 
que el discurso histórico no se refiera a acontecimientos reales sino que in-
cluye inevitablemente un fictum, es decir, una dimensión necesariamente 
fraguada por el autor del discurso. No se puede historizar sin narrativizar, lo 
uno es inherente a lo otro. En psicoterapia —ejemplifica White— el propósi-
to del terapeuta no es que el paciente conozca los hechos de su propia vida, 
los cuales sin duda le son conocidos, sino lograr que “re-trame” su propia 
historia. En otras palabras, que, en virtud de la narración que el psicoterapeu-
ta hace de los episodios ya conocidos, el paciente se re-familiarice con estos 
acontecimientos pero en una nueva dirección, psicológicamente más saluda-
ble. De manera semejante, la narrativa histórica es una estructura simbólica 
cuya finalidad no es reproducir acontecimientos sino proponer en qué        
dirección pensar acerca de ellos.24 

Las secciones literarias del poema lucreciano cumplen una función 
análoga a la de la narrativización propia del discurso histórico. Cuando Lu-
crecio, por ejemplo, se refiere al cortinado rojizo del teatro al comienzo de 
Drn 4, no se limita a la presentación sumaria de un caso que vendría a ilus-
trar (como breve referencia o nota al pie) la tesis expuesta argumentativa-
mente más arriba. No dice simplemente “como las cortinas rojizas del tea-
tro…”. Y tampoco introduce un simple ornamento poético para deleitar a los 
lectores. En realidad, compone una descripción narrativa, en la cual se ven 
“dinámicas” cortinas que flotan, se ondulan y obligan a que su color rojizo 
fluya fuera de ellas y tiña el ambiente. Los lectores romanos, sin duda asi-
duos concurrentes del teatro, habían visto cientos de veces estas cortinas. Pe-
ro luego de leer el pasaje lucreciano debían refamiliarizarse con ese aconte-
cimiento hasta entonces banal, a fin de interpretarlo en adelante como la 
concreta y tangible justificación de una tesis filosófica específica, que todo 
cuerpo emite pequeños corpúsculos o simulacra. 

Promediando el mismo libro, Lucrecio presenta el caso de los campe-
sinos supersticiosos, que, por desconocer el fenómeno del eco y la física de 

                                                 
24  Hayden White, “El texto histórico como artefacto literario”, en El texto histórico como 

artefacto literario, Paidos, Barcelona, 2003, pp. 107-39. 
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los simulacra, creen que los bosques están habitados por divinidades. Nue-
vamente el poeta va más allá del simple ejemplo. Elabora una narración pro-
tagonizada por campesinos, que abunda en alusiones a dioses nemorosos y a 
instrumentos rústicos, y concluye con la sorpresiva noticia de que el verda-
dero motivo de semejantes creencias es que no se atreven a admitir que habi-
tan parajes que ni los dioses quieren habitar. Los lectores del poema, roma-
nos cultivados, seguramente más de una vez habrían oído con extrañeza las 
creencias de sus compatriotas rústicos. Pero luego de leer el poema este 
hecho adquiere una nueva significación, ya que se transforma en el testimo-
nio irrefutable del carácter perturbador de la ignorancia sobre la naturaleza 
de las cosas. 

Así como el discurso histórico conlleva, según White, una necesaria 
narrativización, análogamente, el discurso filosófico lucreciano incluye dis-
positivos poético-narrativos. A pesar de que éstos suelen consistir en ejem-
plos o aplicaciones de diversas tesis expuestas previamente, su propósito no 
es simplemente narrar hechos (los cuales son perfectamente conocidos para 
los lectores) sino ofrecer una orientación acerca de cómo se los debe inter-
pretar.  

 
 
*** *** *** 
 
Mi trabajo nos ha llevado por el itinerario excesivo de dos temas apa-

rentemente inconexos. En primer lugar, las innovaciones del simulacrum lu-
creciano respecto al εἴδωλον epicúreo; luego, la presunta funcionalidad fi-
losófica del aparato literario del poema. Si es dado reivindicar cierta unidad 
para esta secuencia temática, pienso que ésta se encuentra en el concepto de 
representación. Me gustaría pensar que no son azarosas las modificaciones 
producidas por el poeta romano en el orden de la representación noética y en 
el de la representación poética, por distantes que éstas parezcan. Sospecho en 
Lucrecio una voluntad compensatoria. Contrariado quizás en su epicureísmo, 
constató que la representación noética no era tan fidedigna como Epicuro 
creía, que no constituía un amigable punto de encuentro de la inteligencia 
con la realidad. Pero quiso reencontrar ese punto de encuentro en la repre-
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sentación poética. Pretendió que en ella el cognoscente encontraría finalmen-
te la verdad.  


