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APUNTES SOBRE CRITICA SEMIOLOGICA Y
SIGNIFICADOS EN EL POEMA DEL CID

Grandes son, sin duda, las transformaciones que han ido sufriendo los
principios en los cuales se apoya la critica de los Cantares de Gesta.

Los roménticos sofiaban con un instinto poético que posefan todos los
miembros de una comunidad en la juventud de nuestra civilizacién. No exis-
tian entonces —decian— creadores individuales y el simil de aquellos pueblos
con las aves no era una simple metéfora, pues imaginaban que casi como
éstas, la colectividad cantaba “naturalmente” sus tradiciones a través de estos
primitivos poemas.

Mis tarde, las escuelas positivista y neopositivista —esta tltima con Menén-
dez Pidal a la cabeza en Espafia— demostraron que si bien aquellos Cantares
expresaban las tradiciones que compartia toda una sociedad, habian surgido
del juego de fuerzas de muchas iniciativas individuales. Se perfila entonces la
gran figura del juglar sobre la que tanto trabajé Menéndez Pidal. El juglar
que crea su poesia principalmente al calor del contacto directo con su publico
y que luego la deja para que otros juglares y otros ptblicos la sigan recreando.

Pero nuevas corrientes se manifiestan en la edicién del Poema del Cid
realizada por el catedratico de Cambridge, Colin Smith (). Este afirma —ba-
sindose en el testimonio de otros autores como Curschmann (3)— que los
manuscritos épicos medievales que poseemos son obras cuidadosamente medi-
tadas por intelectuales. Su relacién con los poemas que cantaban los juglares
serfa la de la sinfonia de un misico culto con las melodias populares en las
que se ha inspirado.

Llega a proponer que el autor del Cid fue un hombre versado en leyes y
teniendo por lo tanto acceso a los archivos, recurrié a ellos para recoger datos
fidedignos acerca del héroe y sus aventuras.

Es verdad que cuando hablamos de la literatura medieval y sobre todo
de la épica no tenemos mas remedio que manejarnos muchas veces con hipé-
tesis; pero también es cierto que hay algunas menos convincentes que otras
y este poeta del siglo XII o XIII con preccupaciones historicistas dignas de
Galdés cuando componia los Episodios Naciondles, resulta un tanto extrafia.
De todas maneras, como poco es lo que se puede afirmar con seguridad acerca
de cémo naci6 el Poema del Cid, queda aqui esta cuesti6n.

Pero lo que resulta obvio es que si consideramos toda obra literaria como
comunicacién semiolégica, es decir, un mensaje emitido a través de signos

(1) Poema del Cid, edicién de Colin Smith, Madrid, 1978, 4# ed.
(2) CurscamAann, M., Speculum, XLIL, 1967, 36-52.

-3~




cuya significacién depende de todo un sistema, debemos tomar conciencia de
la enorme diferencia que hay entre los cédigos que manejaron los hombres
de aquellos tiempos y los que hoy utilizamos para nuestra comunicacién. Por
eso, si decimos que el autor del Poema del Cid era un “intelectual” debemos
aclarar si estamos hablando de acuerdo con los conceptos actuales o con los de
siete u ocho siglos atras. Sin estas puntualizaciones, pueden resultar interpre-
taciones del texto bastante deformadas.

Nosotros vamos a analizar algunos ejemplos tomados de tres aspectos del
Cantar —la lengua, las formas poéticas y el argumento— y vamos a relacio-
narlos con lo que poco a poco se va sabiendo acerca de los significados y
significantes validos para aquella sociedad. Nuestra intencién es poner asi de
relieve que ante obras como la que nos ocupa, los investigadores tenemos sélo
dos caminos, Uno es hacer abstraccién de toda relaci6én con datos que no
pertenezcan al texto y estudiar los elementos que se vayan presentando como
integrantes de una estructura absolutamente auténoma, tal como querfa la
mias rigida critica estructuralista. El otro es ir reconstruyendo los sistemas de
referencia dentro de los cuales cada elemento recobra por lo menos, en parte,
el significado que tuvo en su momento. Cualquier postura intermedia puede
llevarnos a falsas identificaciones de aquel estado histérico ya tan lejano, con
nuestra actualidad, o a lo sumo con nuestro pasado mas o menos inmediato.
En el apartado de las formas poéticas hablaremos de una de las brechas fun-
damentales que separan aquella sociedad de la de los ltimos siglos.

No es que queramos proponer una vuelta al historicismo sino que seguimos
a Cesare Segre cuando dice que la alianza de estructuralismo y critica semio-
légica “puede efectivamente producir nuevas energias hermenéuticas por ese
otro medio de control de los significados que es el contexto de signos™ (3).

I-La Lengua

Han insistido muchos criticos en la necesidad de considerar los elementos
eruditos del Cantar y evidentemente es un aspecto muy importante que en
algunos momentos estuvo descuidado. Pero para ser coherentes con el método
que nos hemos propuesto, nos vemos en la obligacién de aclarar en seguida
de qué tipo de erudicién estamos hablando.

J.J. de Bustos Tovar ha llevado a cabo un profundo estudio acerca del
cultismo 1éxico medieval (4). Y con respecto al Poema llega a las siguientes
conclusiones:

Las voces cultas que en él aparecen son poco abun-
dantes.

No provienen de fuentes escritas sino que son las
que ya estaban asimiladas por el habla viva de diversos
niveles sociales.

(3) SkcrE, CEsarg, Critica bajo control, Barcelona, 1970, 77.

(%) Bustos TovAR, Jost JesUs DE, Contribucion al estudio del cultismo léxico medie-
val. Anejos del Boletin de la R. A. Espafiola, XXVIII, Madrid, 1974.
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Son propias de esferas tan familiares para el hombre
medieval como los actos litdrgicos y el lenguaje juri-
dico de fueros, cartas-puebla, documentos de compra-
venta, etc. '

Desde el punto de vista estilistico no tienen un valor
expresivo particular.

El contraste es vivo con lo que més adelante dird de un autor del Mester
de Clerecia como Gonzalo de Berceo.

Su léxico culto es mucho més abundante.

Proviene de fuentes escritas latinas.

Su uso responde al deseo de ampliar las posibilidades
expresivas del joven romance.

Es un elemento de estructuracién de su lengua lite-
raria.

Vamos a aducir otro ejemplo que es el de las repeticiones de palabras.

Estin en las obras de Berceo y en el Cantar. Pero la diferencia formal es
evidente. Mientras en la poesia épica las repeticiones son las propias de la
lengua hablada o a lo sumo, una consecuencia de clichés formularios, en el
autor riojano son resultado de toda una elaboracién estilistica basada en la
retérica clasica. Pueden compararse las repeticiones en el encuentro de Félez
Muiioz con sus primas —vs. 2767-2808— y esta anéfora en tres hemistiquios
que emplea Berceo en el Milagro de la Iglesia quemada, para decirnos que el
fuego no tocé una imagen de la Virgen y el Nifio:

Nin plegé a la duenna, nin plegé al ifant.
Nin plegé al flabello que colgava delant.

(324 be) (%)

En aspectos como éstos de la lengua se puede apreciar una brecha bastan-
te profunda entre la cultura de la clerecia y la de juglaria. Esta ltima recoge
las tradiciones consagradas por el uso. Su cultura parece abarcar horizontes
bastante dilatados en el espectro social, ya que todo nos inclina a pensar que
era la de un hombre que asistia a los servicios religiosos, escuchaba sermones
y conocia las leyes bésicas para el funcionamiento de la vida cotidiana (€).

Erudicién en cambio, tal como hoy la entendemos, es la que poseian los
autores de la clerecia: conocimientos propios de una élite intelectual vy utili-
zacién de estos conocimientos para ejercer un magisterio sobre otras capas de
la sociedad. Los clérigos cumplian con ambas premisas, porque partiendo de

(3) Gita de Milagros de Nuestra Sefiora, Ed. y notas de A. G. Solalinde, Madrid, 1964,
6% ed.

(6) Maurice Molho piensa que era un representante de la naciente burguesia que
se asentd en Castilla bajo la protecciéon de la corona de Aragdén. Pensamos que tal

contexto social se compaginaria con este tipo de cultura. Conf.: El Fuero de Jaca, ed.
crit. de M. Molho, Zaragoza, CSd. I.C, 1963.
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la herencia escrita recibida del latin, a la cual tan pocos tenfan acceso, influ-
veron conscientemente en la configuracién de la lengua romance, patrimonio
de todos.

Ademés, condicionar la habilidad y sensibildad del autor del Poema a
una sélida formacién letrada es algo muy delicado porque es imposible olvidar
que la Castilla de aquellos siglos era una sociedad pricticamente oral. Y hoy
en dia es sabido que dichas sociedades tienen formas propias para el desa-
trollo del individuo, tan eficientes —y algunos dicen que més— como las de
la sociedad de letra escrita.

I1 - Formas poéticas

Nada diremos de la férmula épica cuya frecuencia y funciones poéticas
han sido ampliamente estudiadas por E. De Chasca (7). Pero si nos deten-
dremos bastante mas en otro rasgo esencial: nos referimos a la parataxis.

Casi no hay en el Poema oraciones subordiradas; pero ademés, ni siquie-
ra en las coordinadas se encuentran nexos légicos, copulativos o explicativos.
Las oraciones se suceden unas a otras separadas en la expresién gramatical
como miembros de una suma. Sin embargo estan inseparablemente unidas por
el sentido y la intencién a la que apuntan con la seguridad de una flecha lan-
zada a un blanco.

Mio Cid Roy Diaz,  por Burgos entrdve,

en sue conpafia  sessaenta pendones;

exien lo veer  mugieres e varones,

burgeses e burgesas,  por las finiestras sone,
plorando de los ojos, tanto avien el dolore,

de las sus bocas todos dizian una razéne:

£ . . . -~ »
Dios, qué buen vassallo, si oviesse buen seiiore!

(15-20) (9).

El deseo de hacer patente la injusticia del destierro y la fidelidad del
pueblo son el auténtico nexo de esta serie de frases desligadas en el plano
gramatical.

El estilo paratictico es el natural de la lengua hablada y el que con
cierto grado de estilizacién aparece en las canciones recitadas. De Homero
en adelante, caracteriza a toda la literatura oral. La hipotaxis, en cambio,
es propia de la literatura escrita y en nuestra lengua comenzara a desarrollar-
se a partir de las obras de la clerecia y mis atin de las Crénicas,

La estructura oracional paratactica tiende a una versificacién con uni-
dades métricas cerradas y por lo tanto no suele dar cabida al encabalga-
miento. Quienes han investigado los procedimientos de elaboracién de la

(7) Dr Cuasca, Eomunp, B arte juglaresco en el Cantar de Mio Cid, Madrid, 1972,
22 ed. aumentada.

(8) Las citas estin tomadas de la edicién de Menéndez Pidal, Madrid, 1966, 11%
ed. - :
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poesia oral piensan que influyen motivos précticos. Como el juglar no repite
nunca una canci6én de memoria sino que en mayor o menor medida la
recrea en cada recitacién, le resulta mucho més ficil manejar versos cabales
que encabalgados, mas apropiados adem4s, para el acompafiamiento musical.
De Chasca quiso comprobarlo con respecto al Poema del Cid y realiz6 una
comparacién estadistica con €l Libro de Alexandre. En este tltimo, los versos
encabalgados eran un 300 % més frecuentes (?).

Segin podemos ver hasta ahora, los poemas de la clerecia y el del Cid
siempre parecen tomar caminos divergentes que acercan a la Gesta a las for-
mas habladas y muestran a los otros concebidos, desde el principio, como
literatura escrita.

Pero iremos un poco mis adelante para entrar en el andlisis de las se-
cuencias narrativas,

De acuerdo con el principio estructural que preside toda obra, veremos
que ‘el estilo oracional paratictico se corresponde con secuencias narrativas
coordinadas. Del mismo modo que la hipotaxis se impondrd definitivamente
junto con las secuencias subordinadas propias de la novelistica.

Destierro, recuperacién gradual de la honra del héroe, perdén del Rey,
boda de las hijas, manifestacién de la bajeza moral de los yernos, afrenta
de Corpes, Cortes de Toledo, nuevas bodas y afirmacién definitiva de la
honra del Cid. Asi como las oraciones coordinadas van sumando las circuns-
tancias que conforman cada acontecimiento, estos acontecimientos también
van suméndose miembro a miembro, sin caer en digresiones, hasta el final
de la historia. .

Pero, esencialmente, cada uno de ellos lo que hace es repetir algunas
ideas claves. Nueva correspondencia estructural con las repeticiones que
habiamos visto en el plano de la lengua.

El Cid posee una serie de virtudes y cierta ayuda sobrenatural porque
“en buen ora nacié”, “en buen ora cinxé espada” y nada menos que el arcan-
gel Gabriel le confirma que “mientra que visquiéredes bien se fard lo to”.
Con estas armas y las otras, las que emplea para luchar, va venciendo todas
las dificultades. Apenas comienza el Poema, su primer triunfo es la solida-
ridad moral —ya que otra no pueden darle— del pueblo de Burgos que no
cree en la calumnia que lo ha llevado al destierro. Solidaridad que versos
mas adelante también manifiestan los caballeros que como Martin Anto-
linez dejan todo para seguirle, y luego el clero de San Pero de Cardeiia.
Después vendrin los triunfos militares y politicos y con su honra limpia y
acrecentada al punto de haber emparentado con los reyes de Espafia, muere
cristianamente en su lecho.

El mensaje siempre es el mismo: el Cid no puede menos que salir
vencedor.

Sin embargo, jqué diferencia entre las imponentes y briosas escenas de
combate y las figuritas maltrechas y solitarias de Félez Muifioz con sus pri-

(?) Cfr. ob. cit, 329-330.




mas andando de dia y noche por el bosque!l Y en los dos casos se estd sal-
vando la honra del Campeador.

Evidentemente hay que rendir homenaje a la maestria literaria del autor
0 los autores que supieron hallar el tono adecuado para cada momento de
la historia. Pero lo que ahora nos interesa sefialar es la funcién de cada uno
de esos momentos que se presentan tan distintos en la superficie y tan simi-
lares en cuanto al mensaje. Y aqui ya estamos tocando aspectos decisivos para
caracterizar al Poema en relacién con la sociedad en la cual aparecié.

Para comprender mejor este punto tendremos que dar un rodeo algo
largo y citar lo que cuenta M. Mc Luhan acerca de las dificultades que
tuvieron algunos estudiosos del Antiguo y Nuevo Testamento (1°). Mientras
trataban de ordenar el contenido en planteo, nudo y desenlace tropezaban
continuamente con aspectos que se les escurrian. Pensaron en trabajar enton-
ces con otro tipo de ordenacién interna de los hechos.

El tema era las relaciones de Dios con el mundo, Dios con el hombre y
el hombre con su préjimo. Pero todos estos factores subsistiendo simulti-
neamente y reaccionando juntos. No habia, por lo tanto, un desenvolvimiento
a través de una serie de secuencias, sino que cada secuencia abarcaba todo
el tema y lo condensaba en forma global.

Citaremos como ejemplo €l versiculo 19, del Cap. XXX del Deuterono-
mio cuando Dios le dice a Moisés:

“Yo invoco hoy por testigos al cielo y a la tierra de que te he
propuesto la vida y la muerte, la bendicién y la maldicién. Escoge
desde ahora la vida, para que vivas t y tu posterioridad™.

Como es sabido, esta opcién es la esencia de todo el mensaje biblico, 1a
que encontramos en cada uno de sus episodios desde el Génesis hasta la Pasién.

Tal tipo de estructura narrativa es asi descrita por Mc Luhan:

“Se toma todo el mensaje, se lo traza y vuelve a trazar, una y
otra vez siguiendo los giros de una espiral concéntrica con una
redundancia similar. Después de las primeras frases es posible
detenerse en cualquier punto y conseguir de ellas todo el mensaje
si se estd preparado para hurgar en éI” (11).

No es muy dificil aplicar esta estructura al Poema del Cid. El Rey y D.
Rodrigo, la familia y las fieles mesnadas, los enemigos de la corte y las huestes
moras, todos se entrelazan continuamente en circulos que giran alrededor de
la honra injustamente perdida y merecidamente recuperada por el infanzén
de Vivar. Pero lo que fundamentalmente nos interesa subrayar es que Mc
Luhan va mas alld de lo literario, Mds que de poesia oral él habla de sociedad
oral pues considera que este tipo de estructura narrativa se corresponde con

(10) Mc LunanN, MamsHALL, La comprensién de los medios como la extensitin del
hombre, México, 1969, 2* ed., 50.

(11) Conf. ob. cit., 79.




las caracteristicas bisicas de una cultura en la cual la letra escrita o no existe
0 no desempefia un papel muy relevante.

Su teoria es que las estructuras narrativas circulares de las sociedades
orales apuntan a una percepcién intuitiva de los mensajes comunicados. Prime-
ro se alcanza el contenido esencial y luego cada episodio serd como un micro-
cosmos que lo presentard desde distintas perspectivas o puntos de vista. Opone
esta percepcién intuitiva a la percepcién légica que caracteriza al acto de
lectura de las sociedades letradas. Leer es ir abstrayendo una serie de concep-
tos, clasificarlos, separarlos, volverlos a reunir y a través de esta serie de opera-
ciones alcanzar al final, el conocimiento del mensaje total.

El estilo oracional hipotactico y las secuencias narrativas subordinadas
estan estrechamente relacionados con este tipo de acercamiento al mensaje.

Las conclusiones del estudioso de los medios de comunicacién de la déca-
da del sesenta coinciden con las de D4maso Alonso cuando en 1940 realizd
estudios estrictamente estilisticos acerca del Cantar. Al compararlo con la
versién en prosa de la Primera Cronica General, dice que en ésta prolifera el
nexo copulativo “et” y aparecen explicitos los enlaces légicos y explicativos.
Piensa que el estilo de esta prosa anuncia la “pesada pedanteria razonadora
de las tristes jergas cientificas” mientras que en los versos del Cid “las pala-
bras se cargan de valencias en sentido afectivo, de sentido alusivo”. Y aun
afirma que: “En el libre juego de las oraciones desligadas, la intencién expre-
siva es sélo un resultado de la entonacién y del conocimiento del ambiente
afectivo” (12). La apasionada defensa de D. Ddmaso del estilo del Poema coin-
cide con lo que Mc Luhan sefiala como caracteristico de la sociedad oral: los
elementos intuitivos predominan ampliamente sobre los légicos.

Pero aqui alguien podria objetar que la estructura narrativa circular tam-
bién se puede aplicar a las vidas de Santos, de Gonzalo de Berceo, al cual
hemos citado lineas més arriba como opuesto en muchos aspectos al cantar
épico. En las conclusiones, aclararemos esta cuestion.

111. El argumento

E. De Chasca ha sefialado la presencia de tres temas épicos corrientes:
la contienda familiar, la venganza a que da lugar y la gran asamblea, adema4s
de un tépico como el de las espadas. Queremos sefialar otro tépico que es la
relacién tio-sobrino. En la Chanson de Roland, Carlomagno es tio del paladin,
parentesco histéricamente falso. En el Cantar, Minaya Alvar Fafez, brazo
derecho del Cid, es su sobrino, segin los versos 2858 y 3438 y éste si es
un parentesco auténtico pues esti confirmado en la carta de arras de Da.
Ximena. Lo que no es cierto es que estuviera tantos afios junto a Rodrigo de
Vivar como dice la obra. Es decir, que asi como en el Roland se inventa un
parentesco para unir a la figura del Rey y al héroe, en el Cid se fabula sobre
una relacién inquebrantable para colocar junto al tio héroe a uno de sus
sobrinos. Hay otro sobrino histérico que es Pero Vermuez, portaestandarte

. (12) Arownso, DAmaso, “Estilo y creacién en el Poema del Cid,” en Obras Com-
pletas, vol. III, Madrid, 1973, 113-114.
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del Campeador y otro cuya existencia no ha sido probada; nada menos que
Félez Mufioz, quien salva a sus primas luego de la afrenta de Corpes.
Como se puede apreciar, a los tres se les asignan funciones capitales en
€l curso de la historia. No aparece en cambio Diego, hijo varén histérico del
Cid, que muri6 en la gran derrota de Consuegra. Segiin parece, la relacién
tio-sobrino por linea materna estaba consagrada por antiguas tradiciones que
la consideraban la mdis auténtica, pues se podian probar los lazos de san-
gre (13). Temas, tépicos, motivos y férmulas épicas presionan sobre la materia
de las gestas formando un fino entramado que las relaciona a unas con otras.
Por eso, si bien cada obra es una entidad individual, no hay que olvidar que
tal individualidad es resultado del uso de una serie de elementos respaldados
por una fuerte tradicionalidad. La importancia de lo colectivo en la cultura
de aquellos siglos es decisiva y teniendo esto presente se evitard caer en erro-
res como el de C. Smith que considera la oracién de Ximena una muestra
de la maestria del autor cuando ya se ha demostrado que pertenece a una
vasta familia de plegarias de ese tipo, inspiradas en la Oracién de los agoni-
zantes y también en el Credo. Volvemos a repetir que consideramos al Poema
del Cid una obra tdnica, pero cuya originalidad proviene de la inventiva
con que en ella se han combinado los materiales que constituyen el fondo
comtn de la épica. Y desde este punto de vista no es tan dificil suponer que
haya intervenido en su composicién méis de un autor. En experiencias reali-
zadas hoy en dia, en talleres literarios, la creacién de obras colectivas a par-
tir de ciertos supuestos basicos, resulté con un grado bastante alto de unidad
estilistica. Junto a la investigacién erudita de datos puede ser de una enorme
ayuda la experimentacién directa del hecho de produccién de la escritura.

Pero volvamos a las virtudes de Mio Cid Ruy Diaz. No vale la pena
que hablemos mucho sobre ellas, porque siendo un soporte estructural de la
composicién, han sido exhaustivamente analizadas —y también porque estin
descritas de tal manera que es dificil sustraerse a su honda sugestién poética
y humana—. Pero para los propdsitos de nuestro trabajo nos interesa recordar
que tienen un aspecto bastante polémico y es el engafio del que hace victimas
a los judios Raquel y Vidas. Para algunos criticos, obra como un antisemita;
para otros, como un hombre desesperado. Y se preguntan si esa desesperacion
o ese antisemitismo resultan compatibles o no con la ejemplaridad de la gesta.

Aparte de que nosotros pensamos que es recurso ultimo de desesperado,
ateniéndonos simplemente a los versos:

Véalo el Criador con todos los sos santos,
yo més non puedo e amidos lo fago.

(84-95)

nos parece que con lo que es compatible es con la compleja personalidad de
los héroes de la épica. Dice a A. Castro:

“La ejemplaridad del héroe épico era un entretejido
de virtudes y de pecados, de religién y de mundanidad.
/.../ Parece a veces como si un soplo de paganismo
germanico estremeciera la estructura cristiano-roméanica
de los Cantares de Gesta”,

(13) También podemos recordar que el Conde de Barcelona tiene por gran ofensa
el que el Cid no haya reparado el agravio a su sobrino, ) )
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- A dicha complejidad ya se habia referido en el siglo pasado, Federico
Schlegel (14). ‘ | ,

Estas citas parecen coincidir con lo que dice Mc Luhan respecto al hom-
bre de las sociedades orales.

“El mundo interior del hombre oral es una marafia de
emociones y sentimientos complejos que el hombre oc-
cidental hace ya mucho tiempo que ha desgastado o
reprimido dentro de si en interés de lo eficiente y 1
practico” (13). :

Ese mundo interior del héroe tan propenso, por ejemplo, a las ldgrimas,
no es por cierto el que encontraremos en un héroe posterior a la Tlustracién.
Y nay otras actitudes significativas como la naturalidad con que se admiten
las expansiones conyugales de los Infantes con sus esposas, Los caballeros
se alejan del malhadado robledo de Corpes porque ellos les han manifestado
que

deportar se quieren con ellas  a todo su sabor
(2711)

Y si Félez Muifioz vuelve atris es porque un presentimiento le dice que
no confie en el amor de los de Carrién. Un detalle como éste no hubiera figu-

rado nunca en una obra del siglo XIX sobre la vida de un héroe ejemplar.
Se lo hubiera considerado “demasiado crudo”.

..

Conclusiones

Las cuestiones relacionadas no s6lo con el argumento sino también con
la estructura misma de la obra, no demuestran que el Cantar refleja formas
literarias y en tltima instancia, vitales, que serdn arrasadas por la corriente
histérica. Junto a aquellos aspectos que consideramos “modernos” porque atin
conservan su vigencia, no es posible que posterguemos el riquisimo testimonio
de toda una tradicién que estd como enterrada en los versos. Los estudios
de los oralistas parecen hoy recoger este aspecto de la critica cidiana, pero la
investigacion de “temas”, “tépicos”, etc. necesita del sistema de signos consti-
tuido por datos histéricos o por valores vitales entonces vigentes para ser
mejor comprendida y para hablar de esa realidad tinica que es el Poema del
Cid y no caer en meras abstracciones. Los puntos tratados en I y II pensamos
que lo demuestran pero queremos citar atin otro ejemplo. Es la reinterpre-
tacién que hace M. Molho de la huelga de hambre del Conde de Barcelona.
Tradicionalmente se considera este episodio desde un punto de vista cémico.
Tal aspecto es innegable, pero Molho hace notar que si el Conde hubiera
aceptado el pan y el vino que le ofrece el primer dia el Cid, hubiera realizado
un acto de vasallaje, pues tales especies formaban parte del ritual y, por lo
tanto, creaban de por si el lazo de dependencia. De modo que junto a la iro-
nia con que estd tratado el fatuo personaje, estin las complicadas relaciones
entre vasallos y sefiores que regian el mundo de la época y, sobre todo, la

(14) Ambos son citados por De Chasca, 132.
(15) Conf. ob. cit. 51.
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importancia formal de los ritos que presidian cada momento de la vida como
verdaderos condicionantes de los actos humanos.

La critica semiolégica, al atender a los sistemas en los cuales funcionan
o funcionaron los signos, enriquece el andlisis literario, integrando las formas
poéticas con el material que éstas poetizan.

Varias veces hemos citado en este trabajo, tesis de C. Smith para discu-
tirlas; pero es que su postura de considerar al Poema como una creacién eru-
dita, concebida desde un principio como forma escrita y con acentuados ras-
gos de individualidad puede llegar a desprenderlo de su auténtico entorno,
cosa que como hemos visto, ocurre en algunos momentos del trabajo del criti-
co inglés. Su autor del Cid se parece demasiado a un novelista del siglo XIX
que tratara de componer una obra inspirada en el folklore.

Los hechos que acabamos de exponer someramente en las péginas ante-
riores, pensamos que pueden servir como indice del importante testimonio que
representa el Cantar, sobre todo compardndolo con otras obras: el paso de
una cultura oral a la cultura de la letra escrita. Tal cambio se corresponde
con hechos como los que caracterizan al llamado Renacimiento del siglo XII
—que llegar4 a Espafia en el XIII—: Las traducciones de Aristdteles que ponen
de moda la légica —la disciplina mas formal de las relacionadas con el len-
guaje y la metafisica—, la creacién de las universidades, el auge del escolas-
ticismo.

Por supuesto, no pretendemos decir que los hechos se ajustan unos a otros
con precisién de engranaje, pues esto seria un disparate literario y més atn,
histérico. Habiamos hablado, por ejemplo, de c¢émo la estructura narrativa
circular perdurar4 en las vidas de Santos de Gonzalo de Berceo, al lado de
caracteristicas que inician un gran cambio lingiiistico y literario. Pero lo impor-
tante es tomar en consideracién cémo se van configurando las lineas de fuerza.

La trascendencia de aquel cambio es s6lo comparable a la del que esta-
mos viviendo ahora, cuando también la cultura de la letra escrita, parece ha-
ber cumplido ya su ciclo y estar a punto de ser reemplazada por otras formas
de vida ().

Volviendo a lo estrictamente literario, podemos decir que la semiologia
del Poema exige el estudio de muchos cédigos: lingiiistico, literario, histérico,
hasta antropolégico. Por su valor literario, por la complejidad de factores que
entran en juego en su estructura, por todo lo que adn ignoramos sobre su
génesis. Realmente, todavia “a todos alcanza materia critica por el que en
buena naci6”.

Soria Carmizo Ruepa

(16) Abundan testimonios como los de Rafael Bosch, estudioso de la novela, que.
afirma que ésta ha perdido no sélo vigencia sino también funcionalidad, frente a los
espectaculos piblicos. También Mc Luhan insiste en su libro en los cambios radicales que
involucra la era del electromagnetismo.
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NATURALEZA Y PAISAJE EN LA SOLEDAD I DE GONGORA

Al referirnos a la naturaleza como fuente de contemplacién estética, ha-
‘blamos de paisaje. La Real Academia lo define como “porcién de terreno consi-
derada en su aspecto artistico”. Histéricamente la palabra proviene de la pintura
y ha sido traslaticiamente aplicada a la naturaleza, vista con ojos pictéricos.

El paisaje es en la historia de la pintura el descubrimiento de las bellezas
.de la naturaleza a través de la interpretacién de los pintores —Giotto y sus
discipulos en Italia; Juan y Humberto van Eyck en Flandes— cuando la téc-
nica artistica, coincidente con la vuelta al aprecio y sentimiento de la naturale-
:za (siglos XIII al XV) permitié representar en los lienzos visiones de pafses
-como fondo de las escenas humanas,

La percepcién estética no sélo coincidié con el sentimiento naturalista
de la infancia del Renacimiento (sobrenaturalizado por San Francisco de Ass)
'y con los primeros pasos de la pintura llamada paisajista de los giottistas y
flamencos, sino también con el ansia de aislamiento en el campo, propio de
los habitantes de las ciudades comerciales y refinadas de Italia.

En la época en que el artista se atrevié a cultivarlo por si solo, el paisaje
.como el retrato eran juzgados géneros inferiores.

En el siglo XVII se pintaban cuadros con motivos religiosos y mitolégicos;
todos los demés eran infra-artisticos; valian sélo como curiosidades, incluso los
.de conmemoracién oficial de victorias bélicas (1).

PAISAJE Y POESiA

Segliin Zamora Vicente (2), el paisaje es uno de los elementos mas im-
portantes de toda lirica y la reaccién personal ante la naturaleza con sus mil-
tiples manifestaciones, puede sefialar el indice de la sensibilidad, de la carga
.emocional.

Son elementos del paisaje literario:

arboles
péjaros
rios
quietud
y diversidad de horas.

(1) Para estas ideas véase ORTECA Y GAssET, Veldzquez, Madrid, Revista de Occidente,
1959, espec. p. 38.

(2) ZaMora VICENTE, ALONsO, “Observaciones sobre la Naturaleza en la lirica del
,~_si§_lg4 XVI” en: De Garcilaso a Valle Incldn, Buenos Aires, Sudamericana, 1950, Ver pp.
6 .
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Los mismos aparecen por primera vez en el Renacimiento, como amplia-
cién de fragmentos poéticos.

La lirica garcilasiana es el arquetipo de la forma de reaccionar ante el
paisaje, tipica del siglo XVI.

Se trata de un paisaje estitico y estd en funcién de la amada, descrito
sobriamente, con rdpidos rasgos, dentro del maés riguroso linealismo: los 4rboles
rectos, sombrosos, colores frios, sin matizacién, insinuacién de claroscuro, fuen-
tes, pajaros, abejas y flores.

Con respecto al barroco, Orozco Diaz (3) manifiesta que lo visual y lo
pictdrico preside el desarrollo y vida de las artes y agrega que tanto en poesia
como en pintura, lo que sorprende cuando se pasa del Renacimiento al Barroco
es la ampliacién de los temas correspondientes al mundo de la naturaleza y
junto a ellos la entrada de lo inanimado y artificial. Por consiguiente, asistimos
a la aparicién de un tema independiente a partir de lo que fuera antes sim-
ple elemento de la composicién. Arbol, arroyo y flores, se convierten en asuntos
repetidos y animados de una vida que hasta los individualiza (panteismo).
Se agregan interiores, bodegones y retratos; son temas de la pintura que
subrayan el enlace del hombre con la realidad.

La temdtica se enriquece con independencia de lo que antes fuera simple
elemento de un conjunto: 4rboles, flores, pijaros, frutas, objetos.

Un gran cuadro de composicién es dejado en segundo lugar por el de
retratos en grupo. De ahi que sean cuadros de composicién libre, cuyo
interés reside en lo puramente pldstico y en la profundidad psicolégica.

En poesia el elemento plastico pictérico es central, no s6lo el influjo del
pintor sobre el poeta, sino también la afirmacién y comprensién por parte
de éste de la obra pictérica. Por eso el artista barroco es a la vez pintor y
poeta, hecho que sélo se encontrari repetido en el Romanticismo.

Hay una nueva relacién personal y social del hombre de letras con el artis-
ta plastico, fundada en la mutua receptividad que reciprocamente tienen el
uno para el otro (4). Conocida es la amistad de Velizquez con poetas y
escritores de los que recibié mucha ayuda para ejecutar sus obras. Sus retratos
de literatos como Géngora, Quevedo y Rioja, asi parecen reveldrnoslo.

Sabemos también que el escritor toma elementos valiosos de la obra del
pintor, no sdlo en lo que se refiere a estilo u otros aspectos formales —asi en
descripciones— sino en lo que afecta al fondo de su pensamiento. Por consi-
guiente el escritor se interesa por problemas de la pintura y por la obra de
aquel pintor que encuentra afin.

LA MUDA POESfA Y LA ELOCUENTE PINTURA

Esta relacién fue observada por Lope de Vega, quien expresa:

“Bien es verdad que llaman Poesia
pintura que habla y llaman pintura
muda Poesia” (3).

7(3) Orozco Diaz, Emmio, Temas del Barroco, Granada, Universidad de Granada,
1947, p. 40. - : 5

(4) MaravaLL, Jost AnNTONIO, Veldzquez y el espiritu de la Modemidad, Madrid,
Guadarrama, 1960, pp. 38-40.

(3) La hermosura de Angélica, canto V, versos 49-56. Cito por la edicién de. Sancha,
Madrid, 1776, vol. 3, p. 64.
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La lista de pintores que cita en su obra Lope de Vega es numerosa y todos
son contemporaneos del poeta.
En sus escritos aparecen Pacheco, Navarrete, Blbalta Rubens, Tiziano,
Bosco, etc. (¢).
La pintura es fundamentalmente idea; el pensar es un modo de pintura.
De ahi que Calderén afirme:
“Las lineas y los bosquejos
al lienzo desde mi idea”

e invirtiendo la relacién:
“que pudo en el pensamiento
hacer dibujos la idea” (7)

Quevedo en uno de sus poemas contra Géngora expresa:
“trata de extremauncién y no de musas
que escribes moharraches
Bosco de los poetas” (2)

Palabras semejantes a las de Lope hallamos en Francisco Pacheco, en
un poema dedicado a Pablo Céspedes:
“Que en vano esperarid la edad presente
En la muda poesia igual sujeto
Ni en la ornada pintura y elocuente”.

y el mismo Céspedes tiene un extenso tratado de pintura escrito en versos
titulados: El arte de la pintura (9).
Géngora en un soneto dirigido a Quevedo, sabiendo que se ejercitaba
en el arte de la pintura, expresa:
“Imita el mesmo Ovidio al mesmo Apeles
tu pintura serd cual tu poesia
bajos los versos, tristes los colores.” (10)
Francisco de Rioja dedica un extenso poema a un pintor que no acertaba
a pintar a Apolo en una tabla de laurel ().
Como puede comprobarse, la relacién poesia-pintura o poeta-pintor es
1muy profunda durante el siglo XVII, pero su origen est4 en Horacio: Ut pictu-
ra poesis (Epistola a los Pisones, verso 361).

GONGORA Y LAS “SOLEDADES”

El hilo narrativo de las Soledades no es més que un pretexto: el poeta lo
aprovecha para entregarse a descripciones de la naturaleza, bodegones, retratos
de personas y descripciones de animales. La intencién de Géngora fue valerse

(6) Ver SAncimz CaNTON, Francisco JAvier, Fuentes literarias para la historia del arte,
‘Madrid, 1941, pp. 398-427.

(7) MagravaLL, JosE ANTONIO, op. cit. pp. 38-40. Las citas corresponden a El mayor
‘monstruo del mundo de Calderén, ed. de Valbuena Briones, Madrid, 1959, p. 453 y A
.secreto agravio secreta venganza, id. p. 596,

(8) Obras Completas, estudio preliminar, edicién y notas de Felicidad Buendia, Madrid,
Aguilar, 1968, p. 441, vs. 40-42

é;Q)rﬁléAAEE, tomo 32, p. 37. Fragmentos del poema de Céspedes en el mismo vol.
‘Pp. .

(10) Poemas y sonetos, Buenos Aires, Losada, 1940, p. 19.

- (11) Poesias inéditas de Francisco de Rioja y otros poetes andaluces. Madrid, 1797,
«coleccién de D. Ramén Fernindez, t. 18, pp. 52-54.
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de una narracién sencilla, coincidente en varios puntos con la de Dion, sobre
la cual grabé una suntuosa estilizacién del mundo material (12).

Los tres reinos de la naturaleza se exaltan y desfilan ante nuestros ojos,
mostrindonos una realidad sonora y plastica, verdadera fiesta de la imaginacién
y de los sentidos.

Se puede hablar entonces de una desviacidén estética, llena de atuendo y
afeite, en la que desaparece todo lo desagradable y feo. Por consiguiente,
podemos afirmar que Goéngora es un artista original, de una capacidad
creadora insélita, de credo estético exigente hasta el rigor y de pupila obser-
vadora penetrante.

1) Nucleos compositivos que se destacan en la Soledad I

a) Llegada del ndufrago a la orilla.

b) Caminata hasta la cabafia.

¢) La cena.

d) Cuadros de serranas y serranos.

e) Banquete nupcial.

f) Los juegos.

Estos nucleos se presentan a lo largo de tres dias en que se desarrollan
las acciones del poema.

Primer dia

a) El naufrago llega hasta la orilla: se trata de una costa rocosa. El mar
se agita contra las pefias. A lo lejos se divisan los montes y el sol. Hay predo-
minio de luz.

Es un paisaje dominado por el mar y la montafia. El ndufrago se dispone
a buscar un refugio y hacia el atardecer, “crepisculos pisando”, comienza a
escalar algunos riscos.

b) Después de atravesar una cumbre el joven divisa la luz de una cabaiia.
El paisaje presenta una gran oscuridad: “golfo de sombras anunciando un
puerto”. ‘

Hay que atravesar una arboleda y una espesura. Se aproxima a la mora-
da de unos cabreros. Las sombras se alternan con la luz de la cabafia, la cual
estd iluminada en su interior: “luz poca apareci6, tanta es vecina”.

Es un cuadro estitico.

¢) Los cabreros sirven la cena al joven y le brindan también descanso. Es
el primer bodegén poético.

Segundo dia

Primer amanecer con rasgos verdaderamente impresionistas (vs. 178-181).
El n4ufrago inicia la caminata con un cabrero. Sigue la ribera de un rio cuyas
orillas estan pobladas de frutos y flores. Se alude a algunas quintas que contri-

(12) Segiin M.R.L. de Malkiel el argumento de las Soledades proviene de la Historia
del Cazador de Eubea, obra de Dion Cocceyano Criséstomo, predicador perseguido por
Domiciano y favorecido por Trajano, quien abrazé la filosofia cinica y estoica. El discurso
#éptimo, para remediar males que amenazaban a la sociedad romama, inserta la historia
mencionada. Cfr. M.R.L. de Malkiel, “El hilo narrativo de las Soledades”, BAAL Ne¢ 101-102
(julio-diciembre de 1961) 349.59,
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buyen a deleitar los ojos del joven desdichado. Después se divisan unas ruinas
cubiertas por hiedras. Este cuadro estitico se rompe con la llegada de unos
cazadores (vs. 230-39).

d) 1. Las serranas son cinco. Se retinen a la orilla de un arroyo (vs.
247-65). Es un cuadro dinidmico. Una serrana toca un instrumento junto a
un tronco. Otra junta agua con su mano. Una tercera coloca rosas y lirios en
su cabello dorado. Una cuarta agita pizarras y a ese ritmo, una quinta danza
con movimientos sensuales pero con mirada honesta (13). No se describen los
trajes de las jévenes.

2. Pasan los serranos que traen presentes a la boda. Se enumeran y carac-

terizan animales (vs. 288-341). Todos llegan al pueblo al anochecer. Hay predo-
minio de luz, es la que proviene de los fuegos artificiales (vs. 649-93).

Tearcer dia

Segundo amanecer (vs. 712-79).

Es el dia de la boda. Retrato del novio (vs. 774-79) y de la novia (vs.
787-99).

e) El convite nupcial, segundo bodegén.

f) Las escenas de juegos estdn vinculadas con el elemento épico de la
obra. Son cuadros dinidmicos. Hay referencia a la robustez de los competidores:
“a un vaquero de aquellos montes grueso / membrudo, fuerte roble”.

El poema concluye hacia el anochecer, cuando los novios se retiran a su
hogar.

Las referencias directas al paisaje se dan en toda la Soledad I incluidas
las alusiones mitolégicas y las interpolaciones.

2) Elementos pictéricos
a) Los colores

Si la pintura precede a todas las artes en el Barroco, su proyeccién en la
poesia es inmediata.

Los mayores aprovechamientos plésticos en las Soledades estan vinculados
con los colores.

El poeta no se prodiga demasiado. El color que predomina es el blanco.
A veces lo reemplaza por el elemento que lo ofrece con mayor pureza. Ejem-

plos:
v. 319 “penda el rugoso ndcar de tu frente”.
v. 353 “que, en las lucientes de marfil clavijas™.
v. 495 “haciendo escollos o de mdrmol pario”.

v. 566 “hace de blanca espuma”.

v. 633 “en que, a pesar del sol, cuajada nieve”.

v. 804 “flechen mosquetas, nieven azahares”.

v. 842 “De errantes lilios unas la floresta”

v. 850 “ni al blanco cisne creo”.

v. 974 “del blanco lino que del vello oscuro™

(13) Ya Dimaso Alonso establecié semejanzas entre este fragmento y el romance
“En los pinares de Jacar”. A los paralelismos sefialados por Alonso, se pueden agregar los
siguientes: descripcién de la belleza de las serranas (romance: vs. 19-22, Soledad I: vs, 254-
57) y los movimientos de la danza (romance: vs. 31-34, Soledad I: vs. 263-65). Cfr. Gdn-
gors y el Polifemo. Madrid, Gredos, 1? ed. 1961, vol. 1, p. 299,
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El otro color en orden de importancia es el rojo, el cual se da a través de
adjetivos coloristas y de sustantivos portadores de ese color.
Adjetivos
. 162 “purpiireos hilos es de grana fina”.
v. 294 “purpiirea terneruela conducida”.
v. 397 “al rosado balcén ya a la que sella”.
v. 465 “cuyos purpireos senos perlas netas”,
v. 658 “purptreos no cometas”.
v. 798 “purpdreo son trofeo”.
v. 877 “sino en vidrios topacios carmesies”.
v. 916 “sus morados cantuesos”.
Sustantivos
v. 303 “cifie, sino de ptirpura turbante”.
v. 737 “un color que la pirpura que cela”.
v. 787 “ven Himeneo, donde entre arreboles”.
v. 788 “de honesto rosicler, previene el dia”.
v. 793 “claveles de abril, rubies tempranos”.
. 878 “y palidos rubies”.
v. 482 “o en columnas bese a la escarlata”,
- El verde no le ofrece al poeta sustitutos de valor estético o suntuario. Se
encuentra en la naturaleza, y tiene valor real en la mayoria de los casos.
El adjetivo colorista aparece 1) modificando a un sustantivo; 2) en
funcién epitética; 3) en metaforas y 4) en un caso de sinestesia.
1) modificando a un sustantivo
. 181 “verde obelisco de la choza”,
. 254 “verde margen otra las mejores”.
. 530 “verde muro de aquel lugar pequefio”.
. 622 “no ha sabido imitar verdes alfombras”.
699 “de su frondosa pompa al verde daliso”,
. 954 “a la verde florida palizada”.
. 933 “un pardo gaban fue en el verde suelo”.
. 1044 “ser pdlios verdes, ser frondosas metas”,

<

<

<< <<

2)

Q

on valor epitético

. 268 “ser menos las que verdes Hamadrias™.
. 7124 “teji6 de verdes hojas la arboleda”.

. 734 “cual del erizado verde botén”.

v. 831 “y al verde, joven floreciente Uano”.

3) Metdforas

v. 688 “trenzando el cabello verde a cuantas”.

v. 598 “del dlamo que peina verdes canas’.
4) Sinestesia

v. 228 “sabe el tiempo hacer verdes halagos”.

El azul se manifiesta generalmente por medio de la palabra zafiro y de los
adjetivos coloristas azul y cerileo.

v. 6 “en campos de zafiro pace estrellas”.

v. 370 “las que siempre dara cerileas sefias”.

v. 398 “ceriilea tumba fria”.

< <

<
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. 424 “le corre un lecho ‘azul de aguas marinas”.
425 “turquesadas cortinas”.

. 718 “mordiendo oro el ecliptico zafiro”.

. 814 “que azules ojos con pestafias de oro”.

. 1078 “certdlea ahora, ya purpirea guia”.

El amarillo lo hallamos implicito en los sustantivos sol, oro y topacio.

v. 4 “y el sol todos los rayos de su pelo”.

v. T14 “sino los dos topacios que batia”.

v. 718 “mordiendo oro, el ecliptico zafiro”.

v. 794 “cuantos engaste el oro del cabello”.

v. 893 “sus espaldas rayando el sutil oro”.

v. 915 “oro trillado y néctar exprimido”.

Por 1ltimo, el negro lo logra mencionando el adjetivo colorista,

v. 258 “negras pizarras entre blancos dedos”.

v. 746 “negras plumas vistié, que infelizmente”.

Usa el adjetivo adusto (quemado, oscuro, negro) con valor colorista.
v. 1019 “Si no tan corpulento, mas adusto”.

Cuando Géngora enumera los animales que llevan de regalo los campesinos,
para la boda, acumula sensaciones visuales y coloridas.
. 302 “y de coral barbado —no de oro”.
. 303 “cifie sino de purpura turbante”,
. 319 “penda el rugoso nicar de tu frente”.
. 320 “sobre el crespo zafiro de tu cuello”.
. 323 “en cien aves cien picos de rubfes”.
. 324 “tafiletes calzadas carmesies”.
Hay una breve referencia al colorido de las vestimentas de las montafiesas
que asisten a la boda (vs. 630-37).
“mezcladas hacen todas
teatro dulce —no de escena muda—
el apacible sitio: espacio breve
en que, a pesar del sol cuajada nieve,
y nieve de colores mil vestida”.
" Como vemos, a través de la perifrasis “nieve de colores mil vestida”, se
quiere sefialar de alguna manera la ropa que llevaban las serranas” (14).

b) Luces y sombras

- Las Soledades son un verdadero canto a la luz. En efecto, predominan

escenas luminicas con escasas sombras. Cuando éstas aparecen es sélo para
destacar la luz. ’

El poema se inicia a una hora no precisada (vs. 1-45). Se puede pensar
en la mafiana o en las primeras horas de la tarde, en un periodo estival. Des-
pués se hace mencién del atardecer (vs. 46-51). M4s tarde, del anochecer; alli
aparecen las primeras sombras que destacan la luz de una cabafia “que sobre

el ferro estd, en aquel incierto golfo de sombras anunciando el puerto” (vs.
60-61), - -

< << dd

< <

<4< <<

(14) La sintesis de color puede verse en las ropas de los résticos de los cuadros de
Bruegel el Viejo: Banquete de Bodas y en la Danza de los Camipesinos. Se obsarva también
an el cuadro de Rubens Kermese flamenca. La influencia de la pintura en el poema gongorino
se advierte especialmente en lo que se refiere a personajes de aldea, bodas y danza.
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De aqui en adelante predominan las sombras (vs. 60-84) que van a
romperse en un cuadro de interior iluminado:
“luz poca parecid, tanta es vecina
que yace en ella la robusta encina
mariposa en cenizas desatada,
llegé pues el mancebo y saludado
sin ambicién, sin pompa de palabras,
de los conducidores fue de cabras
que a Vulcano tenfan coronado” (vs. 87-93).
Es la cabaiia de los cabreros, iluminada por las llamas de la encina.

Los efectos de la luz se hacen mé4s nitidos en el primer amanecer (vs.
176-181):
“Durmid, y recuerda al fin, cuando las aves
esquilas dulces de sonora pluma
seiias dieron siiaves
del alba al Sol, que el pabellén de espuma
dejo, y en su carroza
ray6 el verde obelisco de la choza”,
y se van a mantener durante todo el dia durante el cual el nufrago deambula
con el viejo serrano hallando por el camino a los invitados que van a la boda.
Hay un momento en que predominan las luces sobre la oscuridad de las
primeras sombras de la noche y es precisamente cuando llegan a la aldea ilu-
minada por los fuegos artificiales que se describen (vs. 652-93).
Al iniciarse el tercer dia se reiteran juegos de luces que culminarin com
las bodas y el retiro de los novios,
En todos ellos es notable la acumulacién de rasgos impresionistas ().

3) Composiciones pictéricas
a) Los bodegones en la Soledad 1

Si la influencia de la pintura sobre la poesia es muy notable en el Barroco,
no es extrafio que encontremos bodegones en las Soledades, puesto que ese es
un género que cultivaron los grandes pintores del siglo XVII como Veldzquez
y Zurbarén, desde los primeros afios.

Sabemos que con ese nombre se quiso indicar que el lugar de la escena
era una taberna, figén o cocina y que los personajes representados no eran ni
santos ni figuras biblicas; tampoco principes o seres mitolégicos, sino gente
de condicién vulgar o infima.

Segiin Ortega y Gasset: “en €l bodegén no pasa nada ni aparece objeto algu-
no importante ni se busca en la composicién una arquitectura ritmica de for-
mas” (18).

En la Soledad 1 hallamos, como hemos indicado, dos bodegones, uno al
comienzo del poema y otro al final.

El primero alude a la cena del n4ufrago en la casa del cabrero (vs. 143~
162).

(15) Véanse los versos 696-711, amanecer, 712-1071, dfa, 1072-1079, atardecer y
1079-1098, anochecer.
(10) Ob. cit, p. 28,
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“Limpio sayal, en vez de blanco lino,
cubrié el cuadrado pino

y en boj, aunque rebelde, a quien el torno
forma elegante dio sin culto adorno,
leche que exprimir vio la Alba aquel dia
—mientras perdian con ella

los blancos lilios de su frente bella—
gruesa le dan y fina,

impenetrable casi a la cuchara,

del viejo Alcimedén invenci6én rara.

El que de cabras fue dos veces ciento
esposo casi un lustro cuyo diente

no perdoné racimo aun de la frente

de Baco, cuando mis en su sarmiento
(triunfador siempre de celosas lides,

lo coroné el amor, mas rival tierno,

breve de barba y duro no de cuerno
redimié con su muerte tantas vides)
servido ya en cecina,

purptreos hilos es de grana fina”.

El segundo (vs. 865-91) se refiere al banquete nupcial ofrecido por el padre
de la novia. Es una comida ristica, en la que falta la carne (recuerdo de la
Edad Dorada).

“Ostente crespas blancas esculturas
artifice gentil de dobladuras
en los que damasc6 manteles Flandes
mientras casero lino Ceres tanta
ofrece ahora, cuantos guardé6 el heno
dulces pomos, que al curso de Atalanta
fueran dorado freno.
Manjares que el veneno
y el apetito ignoran igualmente,
les sirvieron, y en oro, no luciente,
confuso Baco, ni en bruijiida plata
su néctar le desata,
sino es vidrio topacios carmesies
y pélidos rubies.
Sellar del fuego quiso regalado
los gulosos estémagos el rubio,
imitador siiave de la cera
quesillo —dulcemente apremiado
de ristica, vaquera,
blanca, hermosa mano, cuyas venas
la distinguieron de la leche apenas,
mas ni la encarcelada nuez esquiva,
ni el membrillo pudieran anudado,
si la sabrosa oliva
no serenara el bacanal diluvio”.
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Si analizamos los dos bodegones advertimos que en ambos se describen

el mantel, el vaso y el elemento liquido. También hay un elemento ajeno al
cuadro. Al final se describe la comida. .

Primer bodegon segundo bodegén
mantel ~ mantel
vaso vaso
leche manzanas
elemento ajeno al cuadro: quesillo
vinos blanco y tinto elemento ajeno al cuadro:
macho cabrio la mano de la vaquera
carne de chivo en cecina nueces
membrillo
aceitunas

En el primer bodegén predomina la austeridad y contrastan la blancura
del mantel y de la leche con el rojo de la carne.

En el segundo hay mds elementos que comunican sensaciones visuales y
olfativas. Los colores son variados:

rofo: dado por medio del vino y de las manzanas.

blanco: por el mantel y el quesillo.

amarillo: por el membrillo.

verde: por las aceitunas.

Por lo sefialado anteriormente, el segundo bodegén es mis rico desde el
punto de vista pictérico.

En cuanto a valor es un elemento estético propio y distinto de todos los

demés. Es la infinidad inmensa a la cual todas las cosas se refieren fisica y
espiritualmente.

3) Grandeza: Es una dimensién absoluta en el orden estético. Se distinguen
dos: una horizontal, referida a la llanura, paisaje mixto de cielo y tierra. Otra
vertical o mayestética, referida a montafas.

En cuanto al mar, es paisaje dindmico, llanura inquieta. No es un elemento
estético sino paisaje con sus colores, formas y movimiento.

4) Figura: Es la manifestacion sensible y mas concretamente espacial de

armonia de masas, distancias, colores y luces de cada parte en relacién con la
armonia del conjunto.

5) Movimiento: La realidad del paisaje es también dindmica. Las dos
formas tipicas del movimiento sensible del paisaje son: el flujo del rio y el com-
pas de las olas del mar. Pero hay también una segunda clase de movimiento.
Es el que dan los ciclos de los afios y de los dias: el brotar, florecer, madurar,
ya que cada paisaje pertenece a una hora del dia y a un dia del afio.

6) Vida: Es el elemento gracioso del paisaje, lo natural. La vida del
paisaje es el elemento que suscita mis agrado estético, por transvivencia o
simpatia.

Es un componente principal en paisajes reducidos y secundarios, puramente
decorativo, ameno en los paisajes muy dilatados.
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b) El paisaje
' Componentes estéticos del paisaje

Sanchez de Muniain (17) al referirse a los componentes del paisaje habla
de siete elementos:

1) Luz y color

2) cielo

3) grandeza

4) figura

5) movimiento

6) vida

7) cultivo

Dice también que a veces la belleza de un paisaje descansa estéticamente
en uno solo de esos elementos.

1) Luz y color. La luz es portadora del color. Pone de manifiesto cosas tales
como tamafios, formas, orden vital.

Es esencial, pues, en la condicién del conocimiento total del paisaje, de su
belleza sensible, de su hermosura o forma bella.

El color separa cada forma segin su propia condicién esplendente.

Luz y color son €l mis puro y fecundo ayuntamiento. Ambos se necesitan
mutuamente.

2) Cielo: La visién del cielo orienta en el paisaje y contribuye a componer
su belleza. En cuanto a la realidad estética natural, es un fragmento fisico de
paisaje.

7) Cultivo: Es el encauzamiento de la fecundidad natural u ordenamiento
de la vida graciosa del campo. Es el fruto de una colaboracién.

Forma parte del paisaje porque es la comunicacién mis intima posible del
hombre y la tierra.

En la Soledad I advertimos:

1) Luz y color: predominio en todo el poema.

2) Cielo: No hay menciones (excepto en el v. 6: “en campos de zafiro
pace estrellas”, con valor metaférico).

3) Grandeza: Vertical (montafia) y mar (vs. 1-61).

4) Figura: Serranas (vs. 247-73); serranos (vs. 570-79); los novios (vs. 774-
99).

5) Movimiento: Danza de serranos y serranas (vs. 676-683) y en los juegos
(vs. 988-1060).

6) Vida: Mencién y descripcién de animales (vs. 288-327) que los cam-
pesinos llevan de regalo a la boda; aisladas menciones a lo largo de la silva,
aves: buitres, codornices, ruisefior, grullas y cisne.

7) Cultivo: Hay pocas menciones (vs. 102-211) (18).

13 (;’;) SincHEz DE MUNIAIN, J. M. Estética del paissje natural, Madrid, CSIC, 1945, pp.
1-275.
1927(113) He trabajado sobre la edicién de Dimaso Alonso, Madrid, Revista de Occidente,
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b) 1. Paisaje convencional

Es el clasico locus amoenus (vs. 580-96): fuente, 4rboles y flores. Pero el
poeta se detiene con una técnica muy minuciosa y prolija a describir el sitio
rodeado de 4lamos, alisos y agua que brota de un pedernal adornado con
narcisos. Es alli donde la primavera calza la verde hierba de abril y se viste
con las flores de mayo. La hermosura del lugar se realza por las serranas
sedientas que se acercan a beber como codornices.

b) 2. Paisaje con ruinas (vs. 219-28).

Este tema es caracteristico del Barroco, pues se relaciona con el de la des-
truccién del cuerpo que se convierte en tierra y polvo. Ademis la imagen de
dolor de los campos en soledad, llenos de ruinas, se contrapone al recuerdo de
la belleza pretérita del lugar.

Algunos espaiioles no sélo sintieron ante la imagen de las ruinas la admo-
nicién de la transitoriedad de la vida, sino también la visién plastica del derrum-
bamiento del imperio.

El autor de las Soledades participa de las dos ideas.

Aquellas que los arboles apenas

dejan de ser torres hoy —dijo el cabrero
con muestras de dolor extraordinarias—
las estrellas nocturnas luminarias

eran de sus almenas,

cuando el que ves sayal fue limpio acero.
Yacen ahora, y sus desnudas piedras
visten piadosas yedras:

que a ruinas y a estragos,

sabe el tiempo hacer verdes halagos™ (19).

c) El retrato

Los retratos son escasos en la Soledad I. No existe un retrato completo, ni
estudio de gestos y actitudes, ni descripcién de ropajes.

¢) 1. El novio: Se destaca por su juventud y por sus cabellos dorados (vs.
776-78).
“cuyo cabello intenso dulcemente
niega el vello que el vulto ha colorido
el vello, flores de su primavera,
y rayos el cabello de su frente”.

¢) 2. La novia: Responde al ideal de belleza femenina del Renacimiento:
es rubia, de manos blancas, ojos ardientes y claros, tez sonrosada. El poeta
utiliza metaforas lexicalizadas e hipérboles.
Caracteres semejantes tiene un serrana de las que estin junto al arroyo.
Novia:
“Ven, Himeneo, donde, entre arreboles
de honesto rosicler, previene el dia

(19) Para este tema véase QOrozco Diaz, ob. cit. pp. 121-71., También hay una corres-
pondencia con el cuadro de Rembrandt Paisaje con ruinas. Alli pueden observarse un puen-
te, un rio y un hombre a caballo, a la izquierda. Una cabafia y arboles a la .
foncsig ?erros, arboledas y ruinas iluminadas. Y el cuadro La ruina de Jacob Salomén
Riiisdael.
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—aurora de sus ojos soberanos—
virgen tan bella, que hacer podria
torrida la Noruega con sus soles,

y- blanca la Etiopia con sus manos.
Claveles del abril, rubies tempranos,
cuantos engasta el oro del cabello,
cuantas —del uno ya y del otro cuello
cadenas— la concordia engarza rosas,
de sus mejillas, siempre vergonzosas,
purpireo son trofeo.

Ven, Himeneo, ven; ven Himeneo” (vs. 787-99).

Serrana:

“rosas traslada y lilios al cabello
por lo matizado o por lo bello
si Aurora no con rayos, Sol con flores” (vs. 255-57).

d) Cuadros dindmicos. Los juegos, elemento épico.

Los juegos se realizan en las afueras del pueblo, en un ejido. Los compe-
tidores son treinta. No se los describe. Hay timidas referencias a su fisico,
vigor y ropas.

“hicieron dos robustos luchadores
de sus musculos, menos defendidos
- del blanco lino que del vello obscuro” (vs. 972-74).
“a un vaquero de aquellos montes, grueso
membrudo, fuerte roble” (vs. 1011-12),
“Si no tan corpulento, mis adusto
serrano le sucede,
que iguale ain excede

al ayuno leopardo,
al corcillo travieso, al muflén sardo” (vs. 1019-23).

Los cuadros de gran movimiento son cuatro.

1) Comprenden los versos 972-85. Luchan dos labradores. Estdn semides-
nudos. Son muy velludos. Esto se destaca frente a la escasez de ropas que los
visten, Es una escena de fuerza. Los luchadores por transposicién son compa-
rados a viejos simbolos amorosos: el olmo abrazado por la vid trepadora y
la hiedra tenaz, prendida al muro.

Luego se levantan cual dos pinos.

Obsérvese de paso, c6mo se ha trascendido el sentido erético de los dos
emblemas. Ambos reciben premios iguales porque ninguno pudo vencer al otro.
Después combaten cuatro més.

2) Abarca los versos 989-1005. Un joven desafia al salto a la multitud
de risticos. Como premio a la competencia se sefiala un pardo gab4n, que
queda extendido en el suelo verde. Se lanzan a su alcance ocho o diez monta-
fieses. Hay notas de color, con predominio de tonos frios que contrastan con
los eilidos.

“un pardo gabdn fue en el verde suelo” (v. 993). El desafiante triunfa
sobre los demis. Todos quedan aténitos.
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3) Comprende los versos 1012-19. Se acerca un vaquero membrudo, fuerte
como un roble, el cual salta violentamente.

A éste le sucede otro serrano que iguala en salto al leopardo, al corcillo y
al muflén (vs. 1020-30). Sale un tercero. Todos son premiados.

4) Cuadro de movimiento vertiginoso, abarca los versos 1042-79. Se acercan
otros mozos que compiten en velocidad. Son veinte. Las metas son dos olmos.
Salen como flechas; los tres alcanzan la misma distancia. No se sabe a quién
se le adjudicari el premio, el palio. Luego anochece, aparece Venus. El padrino
de bodas da a cada uno de los tres atletas un cuchillo de acero como premio ().

4) Representacion de la naturaleza. Los tres reinos

a) Reino mineral

Las referencias a este reino son muy abundantes. El poeta se detiene en la
mencién de vocablos vinculados con el agua y con la piedra.

Agua: mar, océano, espumas, arroyo, arroyuelo, rio, nieve, hielo; y a
través de las metéforas: jaspes liquidos, cristal liquido, pedazos de cristal y
aguas marinas. ‘

Piedra: montafa, escollo, rocas, pefias, montes, riscos, cumbre, sierra,
gruta, pefiascos, promontorio, pedernal, cerro, arena y guija.

La alusibn a otros minerales es muy reducida: perlas, plata, acero, car-
bunclo, marmol, topacios, zafiros, rubies, y pizarra, utilizados casi siempre con
valor metaférico y con intencién suntuaria.

Observaciones sobre el valor de estos sustantivos
Con valor metaforico:

zafiro: v. 6: “en campos de zafiro pace estrellas” y v. 320: “sobre el crespo
zafiro de su cuello”.

carbunclo: v. 82: “en el carbunclo, norte de su aguja”.

acero: v. 103: “do guarda en vez de acero”.

plata: v. 210: “engarzando edificios en su plata”.

rubies: v. 323: “en cien aves cien picos de rubies” y v:. 878: “y péalidos
rubies”. .

diamante: v. 390: “solicita el que mas brilla diamante”.

oro: v. T94: “cuantos engasta el oro del cabello” y 874: “sino en vidrios
topacios carmesies”.

topacios: v. 877 “sino en vidrios topacios carmesies”.

Con valor real;

aguas marinas: v. 424: “le corre un lecho azul de aguas marinas”.
perlas: v. 465: cuyos purpureos senos perlas netas”.
pizarra: v. 258: “negras pizarras entre blancos dedos”.

" (W) Se reconoce en estos juegos y también en los premios, la herencia de la épica:
de La Iliada y de La Odisea, como asi también de la pastoral.
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mdrmol: v. 495: “hacen escollos 0 de mérmol pario”.
hierro: v. 388-89, es una alusi6én perifristica y tiene valor real:
“escollo, el metal ella fulminante
de que Marte se viste y lisonjea”.
Como consecuencia advertimos que las referencias a minerales de valor y

de lujo (incluyo aqui a la perla por ser un elemento suntuario) tienen valor
metaférico en la mayoria de los casos.

b) Reino vegetal

Es muy variado. Se enumeran arboles, plantas, flores y frutos.

Arboles: roble, pino, fresno, chopos, nogal, olmos, encina y laurel.

Flores: lilios, rosas, narcisos, jazmines, claveles, mosquetas, azahares y
azicena.

El vocablo flor se repite en numerosos versos de la Soledad I: 203, 332,
602, 766, 778, 811 y 380 (31).

¢) Reino animal

Sus integrantes son los méis mencionados. Aqui se pone de manifiesto la
voluntad del poeta por dar viva precisién a las caracteristicas de los seres. La
penetrante observaciéon del mundo animal lo lleva a la creacién de metéforas
originales, perifrasis e imigenes relativas a las aves.

Aves: dguila, v. 28: “de Japiter el ave”; pavo real: vs. 130-31: “dor4ndole los
pies, en cuanto gira la esfera de sus plumas”™; gallinas: v. 299: “...crestadas
aves”; gallo: vs. 301-303: “doméstico es del nuncio canoro y de coral barbado
no de oro cifie, sino de parpura turbante”; pavo: vs. 319-20:

“penda el rugoso nacar de tu frente
sobre el crespo zafiro de tu cuello”.

perdices: vs. 323-24:

“en cien aves cien picos de rubies
tafiletes calzadas carmesies”.

Se nombran directamente: el buitre, las codornices, el ruisefior, las grullas
y el cisne. .

Los animales mamiferos son los que m4s abundan: can, cabras, macho
cabrio, lobo, terneruela, cabritos, conejuelo, gamo, tigre, toro, oveja, corderos,
vacas, leopardo, corcillo, muflén, cierva, novillos y corderillos.

Los insectos son escasos: abeja, hormiga y mariposa.

El tnico reptil es la serpiente a la que llama: 4spid, sierpe y vibora.

Los animales marinos son reducidos en esta Soledad: delfin, orcas, balle-
nas, parpura yi moluscos (para Géngora siempre conchas).

A veces sefiala a los animales de otra manera: aves, esquilas, pajaro.

(21) En la lirica medieval se coloca al sustantivo rosa como categorfa aparte, no
subordinada a la flor. En el Renacimiento y Barroco el prestigio literario de la rosa se acre-
cienta, Las alusiones son frecuentes como reina de las flores, pero en Géngora no es
una categorfa distinta. Cfr. Jarefo, Ernesto, La dualidad expresiva flor-rosa, RFE, 37,
(1953), 237-43. :
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Derivados del mundo animal o vinculados con él:

Cecina, leche, pieles, plumas, miel, marfil y nicar.

La mencién de la miel es aludida por medio de la metafora “oro liquido”
(v. 333). :

Pareceria que las enumeraciones de bestias igual que las de frutos y
manjares, son elementos de ornamentacién.

Como se dijo al principio, el asunto de las Soledades es poco original y
de gran sencillez.

Pedro Salinas (22) habla de un cafiamazo sobre el cual Géngora borda
toda clase de caprichos liricos y descriptivos.

El desarrollo de la accién es lento: se detiene en cualquier detalle para
pintarlo en hermosas metiforas y en cuadros de color y movimiento.

Por eso, el tema de este poema no es otro que el mundo, sus formas exter-
nas, su realidad.

En ningin otro poema espaifiol ocupa la realidad material, las cosas, los
animales, los seres, un papel tan especial. Pues para Géngora la realidad mag-
nificada y exaltada es el objeto de su poesia.

En ese juego de sustituciones va poco a poco alejandose de su base mate-
rial, del tema real y tanto se eleva que ya lo real queda como olvidado, desco-
nocido, se pierde de vista.

CONCLUSIONES

La critica sostiene reiteradamente, y es facil comprobar que:

1) Gobngora estd insertado en la tradicién cldsica del Renacimiento como
lo prueba, entre otras cosas, la presencia en la Soledad I de los temas tdpicos
del beatus ille, del locus amoenus y la concepcién de la belleza femenina;

2) que es asimismo fiel a la tradicién épica, cuyas huellas se advierten
en los juegos de los serranos;

3) que el poema es una verdadera exaltacién de la realidad, donde se
plasma el arrobo del poeta ante los elementos de la naturaleza, eludiendo
lo prosaico y elevindolo a un mundo de suntuosas imagenes.

El anélisis de los procedimientos pictéricos usados por el poeta para exaltar
la naturaleza, es lo que se ha intentado en este trabajo.

Las Soledades se presentan como un gran poema descriptivo (novedad con
respecto a un ideal clasico) en el que la excelsa capacidad de visién del autor
se manifiesta a través de la transmutacién metaférica. Este gusto por lo visual
enlaza una indiscutible relacién poético-pictérica que encuadra en la ten-

(2) SALINAs, PepRo, “Géngora, la exaltacién de la realidad”, en Ensayos de literatura
hispdnica, Madrid, Aguilar, 1958, pp. 193-204.
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dencia general que preside el desarrollo de las manifestaciones estéticas del
Barroco: la fusién de las artes.

Un profundo sentido de la composicién y del movimiento preside tanto
los bodegones de la Soledad I como las escenas de danzas y de juegos. Hay
curiosamente una notable correspondencia entre algunos pasajes del poema y
cuadros de Bruegel el Viejo, Rembrandt y Rubens. La falta de semejanzas con
pintores espafioles se explicaria porque éstos, excepto Veldzquez se dedicaron
con gran predileccién al tema religioso, que no interesé a Géngora.

El poeta maneja magistralmente los elementos pictéricos fundamentales:
a) color; b) luces y sombras. En cuanto a: a) prefiere la paleta clara, de
tonalidades frias; en cuanto a b), las diversas horas del dia (amaneceres y
crepisculos) le permiten un despliegue de gradaciones luminosas en el paisaje,
o como en la deslumbrante y virtuosista escena de los fuegos de artificio, o de
la hoguera en la cabafia de los pastores, la irrupcién de la luz enceguecedora
en las tinieblas de la noche.

En cuanto a la descripcién de los elementos naturales, podemos puntua-
lizar que es la naturaleza animal la que le interesa fundamentalmente. Las
Soledades resultan ser un verdadero bestiario, y es en este aspecto donde mues-
tra la mayor originalidad metaférica y descriptiva, reveladora de un potente
poder de observacién y de un irrefrenable gusto visual.

La naturaleza vegetal, en cambio, pese a ser el escenario casi constante
del poema, es s6lo mencionada sin determinaciones caracterizadoras; pero esta
mencién evoca los halagos vegetales en una atmésfera de pastoral y edad
dorada. La naturaleza mineral se destaca por el fulgor de materiales suntuarios,
piedras y metales preciosos, ya con el valor real, ya metaférico.

El retrato es, de todas las composiciones pictéricas del poema la mas
escasa y la menos rica. Géngora es, en esto, aiin manierista; nada de la abun-
dancia de recursos del retrato barroco, con el estudio minucioso del vestuario,
de los gestos y actitudes. Apenas el timido esbozo de los rasgos fisicos de algu-
nos serranos, del novio y, mis detenido y convencional, de la novia.

Las Soledades procuran la imitacién de la naturaleza, captada me-
diante la idea y, por lo tanto, perfecta y refulgente. Para los manie-
ristas, la belleza “era algo que de la mente de Dios fue infundido directamen-
te en la mente del hombre, y existe alli independientemente de toda impresién
de los sentidos. La idea en la mente del artista era la fuente de toda belleza
en las obras por él creadas, y su habilidad para dar imagen del mundo exterior
no tenia importancia, excepto en el caso que ello le ayudara a dar expresién
visible a su idea” (Anthony Blunt, Artistic Theory in Italy 1450-1600, Oxford,
1959, p. 141; citado por E. Orozco Diaz, Amor, poesia y pintura en Carrillo de
Sotomayor, Granada, 1967, pp. 157-58). Esta actitud de ascendencia platénica,
no supone desdeiiar el mundo natural; busca, por el contrario, la exaltacién
de la belleza del mundo, mediante una actitud descriptiva del pintor que se
recrea en el detalle.

Este mundo de maravilla, de luz y color, procura halagar y seducir.

El poeta quiere transmitir al lector el goce estético que en él provoca la
idea:
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“goza, goza el color, la luz, el oro”
dice el verso final de uno de sus sonetos juveniles. Este hedonismo estético
_caracteriza la creacién gongorina.

Evusa L. D1 Santo
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BAAEE: Biblioteca de Autores Espafioles. Madrid,

BAAL: Boletin de la Academia Argentina de Letras. Buenos Aires.
CSIC: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid.
RFE: Revista de Filologia Espafiola. Buenos Aires.



EXPERIMENTACION Y VANGUARDIA EN EL TEATRO
ARGENTINO DE LAS ULTIMAS DECADAS

De todas las cosas de la vida ninguna ten insensale como inventar
(James Watt).

Trabajamos sin saber exactamente lo que vamos a hacer y, en el
fondo, eso es lo agradable (Leprince Ringuet).

El objetivo principal de estas tentativas ha sido acabar con la uni-
formidad y el inmovilismo del viejo teatro psicoldgico e introspectivo.
Es necesario recurrir a la poesia, a la mdisica viva a los cantos, a las
danzas, a una puesta en escena dgil y especialmente g actores y actrices
que sean artistas y no marionetas. Hay que liberar al teatro de su
miseria, arrancdndolo de las manos de los hombres de negocios y de
loaagmtesam.mcw que viven a su costa sin tener nada que darle a
cambio (Joan Littlewood).

Indice: 1. INTRODUCCION. — 1.1. Tendencias recientes de experimentacién tea-
tral. — 1.2. La experimentacién en la puesta de obras exiranjeras. — 1.3. Critica dl
teatro experimendal. — 2, L.AsS CREACIONES COLECTIVAS. — 2.1. Las creaciones colec-
tivas en la Argenting. — 2.2. Critica dl teatro colectivo. — 3. EL HAPPENING, — 3.1.
El happening en la Argentina. — 3.2. Critica dl happening.

1. INTRODUCCION

A partir de la década del 60 numerosos elencus de j6venes actores, artis-
tas plasticos, musicos y bailarines intentaron encontrar nuevos caminos de
expresién y adaptar a lo nacional los dltimos hallazgos europeos y norteame-
ricanos con el fin de renovar técnica y matematicamente la escena argentina.

El Instituto de Arte Moderno (IAM), el Teatro de la Alianza Francesa
(TAF), el Centro de Artes y Ciencias, el Teatro de la Peste, el Café Teatral
Estudio y el Nuevo Teatro fueron algunos de los intentos de renovacién a los
que se sumaron el grupo Yenesi, el TIM Teatro y el Instituto de Experimen-
tacién Audiovisual Torcuato Di Tella.

Yenesi fue pionero de autores tan variados como Arrabal, Ionesco, Ghelde-
rode o Pavlovsky; revelé obras de vanguardia como La Coleccién y EI amante
de Pinter y Guernica y Pic-nic en la campaiia de Arrabal. En general este grupo
se incliné hacia las obras de autores que se identificaban m4s en la dimensién
y problemética del hombre actual. El padre de todos ellos (usando el léxico de
los responsables) fue Beckett y entre los seguidores se encuentra Eduardo
Pavlosky, fundador del grupo.

En cuanto al TIM Teatro, creado en 1956, adopt6 esta denominacién en
1958. Posefa una sala en la ciudad de Rosario, en la que funcionaban ademés,
un cineclub, una escuela de teatro, pantomima y danza. Su elenco era perma-
nente y contaba con un repertorio de treinta espectiaculos (de Gregorio de
Laferrére, Defilippis Novoa y Nicolds Olivari a Ionesco, Adamov y Ghelde-
rode, pasando por Truman Capote, Dino Buzzati y Carlos»Mathus) a los que
se sumaban especticulos de danza, de ensayo, improvisaciones, teatro para
nifios, poesia en recitales y [presentaciones de libros. Después de realizar varias
giras por el interior del pais recalé en la Capital Federal.
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La importancia del TIM radicé en que desde su creacién encar6 una
investigacién permanente de las formas teatrales, constituyendo cada espec-
ticulo suyo la aplicacién concreta de las experiencias realizadas. Hasta 1963
éstas se limitaron a la basqueda de un estilo propio, al hallazgo de nuevas for-
mas en las técnicas de la actuacién y al descubrimiento de posibilidades en la
puesta en escena. Desde ese momento decidieron poner sus experiencias al servi-
cio de sus ideas y comenzaron a realizar sus propios libretos. Su director, Carlos
Mathus, fue el autor de la mayor parte de ellos (una de sus obras, La leccidn
de anatomia lleva en cartel mis de 8 afios).

Pero sin duda fue el Instituto Di Tella el mis importante de los centros
de experimentacién teatral que tuvo el pais. El edificio que lo cobijaba ofrecia
oportunidades tUnicas a causa de los medios técnicos mis modernos y sofistica-
dos de su momento —ese material es utilizado hoy en el Teatro Municipal
General San Martin—; especialistas europeos y norteamericanos colaboraban
en el campo de la escenografia, iluminacién y sonido; fondos provenientes de
donaciones particulares permitian todo tipo de experimentacién sin retaceos.

Alli trabajaron Romero Brest, en el Centro de Artes Visuales (CAV); Ro-
berto Villanueva, en el Centro de Experimentacién Audiovisual (CEA) y Al-
berto Ginastera en el Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales
(CLAEM). Alli se dio cabida y oportunidad a los jévenes creadores de van-
guardia que de otra manera no podrian haber realizado sus especticulos de
laboratorio (1).

El Instituto Di Tella, creado en 1958, inauguré a fines del '63 el Centro
de las Artes de Expresién Audiovisual; este nuevo centro iba a dedicar sus
esfuerzos al trabajo experimental creativo de los medios que utilizan la palabra
y otros materiales sonoros en conjuncién con la imagen visual (2).

En 1964 el Instituto se expandi6 y consolidé su estructura; el CEA instal
en ese afio una modernisima sala de especticulos con capac1dad para 250
espectadores. En 1967, sus objetivos se habian cumplido totalmente:

— experimentacién de las relaciones imagen-sonido y su integracién en
espectaculos;

—creacién de una sala-laboratorio como centro de la actividad creadora
de los jovenes artistas de vanguardia en el terreno de las performings
arts;

— mantenimiento de informacién de actividades similares en el panorama
mundial.

(1) “Lunes y martes del Di Tella” se llamé el ciclo en el que se dio oportunidad
a creadores nuevos para presentar sus especticulos experimentales en un nimero limitado
de funciones. Este ciclo pedia al piablico que, a su vez, quisiera ser experimentador.

(2) “Todo lenguaje estd siempre haciéndose, es esencialmente experimentaciém. Y
nuevas técnicas buscan ahondar en el hablar del hombre y buscan una resonancia, una
amplitud de destinatarios cada vez mayor. E| lenguaje tiene su historia como especticudo
desde que la danza y el teatro, y los rapsodas que pueblan de imagineria la palabra, con-
vocan al piblico y lo hacen participar fuertemente con sus técnicas particulares, pero que
siempre son de representacién. Las nuevas técnicas mecanico-electrénicas completan esa
historia de los medios de expresién audiovisual. Esta historia constituye la irresistible bus-
queda de una comunicacién larga y profunda de la expresién mas total del hombre”, Roberto
¥i].};mueva, )IJ expresién audiovisual (Buenos Aires, Memorias del Instituto Torcuato Di

ella, 1963).
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Asi, a lo largo de cinco afios su escenario pudo permitirse el lujo de tres
manifestaciones artisticas distintas por dia, la mayoria estrenos absolutos y
obras de creadores argentinos. Ochenta y seis especticulos en cinco tempora-
das de doce meses con un total de 1700 funciones, un promedio de 17 produc-
ciones por afio, constituyé un récord al que ninguna agrupacién de antes o de
ahora pueda igualar; récord no empafiado ni siquiera por aquellas estadisti-
cas que revelan el aspecto negativo: 144.000 espectadores en 1.700 represen-
taciones, da un promedio de 9 personas por funcién.

Importa, entonces, tener en cuenta lo intentado y lo realizado: fue el Di
Tella el que lanzé a Griselda Gambaro —famosa hoy en los Estados Unidos—
cuando el absurdo no terminaba de imponerse; uno de nuestros directores mas
calificados, Jorge Petraglia, realizé alli excelentes experiencias (3); Nacha Gue-
vara dijo sus canciones de protesta; hizo lo suyo el flamante Bonino, y cono-
cimos el primer happening; Les Luthiers hallaron eco para su especial prédica y
el mas discutido de los conjuntos que cobijé, el Grupo Lobo, consiguié recorrer
en poco tiempo, el dificil camino que va de lo sensacionalista a lo auténtico;
tuvieron cabida las obras clasicas, las coreografias de Oscar Ariz, las danzas
de Iris Scacheri y Marild Marini —los tres internacionalmente reconocidos en
la actualidad—.

Yenesi, TIM, Di Tella. Estos fueron sin duda los puntos de irradiacién més
importantes de las nuevas tendencias y, lo que es mds, permitieron por pri-
mera vez en nuestro pais que se realizaran fructiferos intercambios entre los
integrantes de los distintos grupos y tendencias. Al finalizar la década del 60
las actividades de estos centros cesaron por una confluencia de factores: econé-
micos, escasa resonancia popular y problemas politicos.

Hasta ahora hemos hecho menci6én de tres conceptos: ensayo, experimenta-
cién y vanguardia. André Veinstein (4) advertia que si uno es cuidadoso en el
uso, no es fcil distinguir estas nociones, tanto por causa de los artistas que
por falta de medios o de perseverancia pasan de la experimentacién a la van-
guardia y al ensayo, como por los tebricos que emplean corrientemente estas
diferentes denominaciones, las unas por las otras.

En realidad, lo experimental en el teatro supone un estudio practico, desin-
teresado. Los especticulos experimentales no intentan demostrar algo, sola-
mente plantean preguntas, y aparecen a menudo como una prueba de mise
en oeuvre. Esta prueba puede concernir tanto a un simple procedimiento
técnico, un medio literario o escénico de expresién como a una bisqueda de
sintesis, como por ejemplo, el estilo de una representacién. La experimentacién
no estd orientada exclusivamente hacia la creacién de formas originales sino
que puede consistir en el descubrimiento o reconstrucciéon de formas antiguas.

(3) En mayo de 1965 el Centro de Experimentacién Audiovisual inicié sus actividades
teatrales con el estreno en Buenos Aires de la obra de J. Osbhorne. Lutero, dirigida por
Jorge Petraglia. Lo novedoso era que los actores aparecian desplegados en el amplio esce-
nario en forma de friso sobre el fondo de bellas proyecciones. En esta versién se ofrecia
antes de la representacién de la pieza un audiowisual ilustrativo con reproducciones de la
época y un bien concebido texto de Jorge Garcia Venturini. En Krapp de Samuel Beckett,
Petraglia utiliza un elemento mecénico, el grabador, quizi por primera vez en escena,
directamente y, en La duquese de Amalfi de Leal Rey y Las engnos de Pinter logra integrar
los diversos factores del espectdculo a través de los medios téenicos de avanzada.

(4) VEINSTEIN, ANDRE, Le thédtre experimental (Tendances et propositions). Paris. La
rernaissance du Livre, 1968.
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El teatro de ensayo implica la produccién de una obra o de una serie
de obras acabadas, conforme a una concepcién o una férmula artistica que es
o se considera original. El ensayo tiende no solamente a estudiar, sino a ser
admitido por un publico informado.

Por su parte, el teatro de vanguardia se declara tedricamente un teatro
reformador o revolucionario por el descubrimiento de contenidos o de formas
nuevas donde la produccién, considerada como acabada, se colocard en un
momento dado, en cabeza de la evolucién artistica.

En sintesis: estudio, busqueda, prueba desinteresada, en ocasiones frag-
mentaria, segn un programa definido y de una cierta duracién: tales son
los caracteres principales de un teatro experimental. Presentacién de un espec-
taculo o de una serie de espectdculos de acuerdo a nuevas, originales o revolu-
cionarias concepciones: tales los rasgos dominantes de los teatros de ensayo
y de vanguardia. Estos se sitian o pretenden situarse en la cima de la produc-
cién artistica, mientras que los teatros experimentales se colocan al margen,
de esta produccién.

Partimos entonces de esta distincién propuesta por el investigador francés
para describir, primero, las tendencias recientes de experimentacién teatral en
la Argentina —que como veremos se realizaron casi con exclusividad en el Insti-
tuto Di Tella— y luego ver de qué manera se manifesté en nuestro pais la
vanguardia en lo que se refiere a creaciones colectivas y happenings (%).

1.1. Tendencias recientes de experimentacién teatral

Los hallazgos mis significativos en materia de experimentacién teatral
tuvieron lugar en nuestro pais en la década del 60 y se circunscribieron a dos
aspectos: uno, el empleo de medios de expresién dramética no convencionales;
el otro, las relaciones con €l ptblico y su posible participacién. Y a diferencia
de la experimentacién’ europea, €l problema de la arquitectura de las salas
quedé relegado —evidentemente por su estrecha relacién con la escasez de
medios técnicos y fondos econdmicos que pudieran alentar dicha experimen-
tacién, o al menos investigacién tedrica.

Con criterio experimental se presenté Candonga el 30 de septiembre de
1961 en el Museo Nacional de Bellas Artes. Concebido sobre un poema de
Jorge Garat, confiado en su aspecto narrativo a Roberto Villanueva, se cont6
con los arquitectos Miguel Asencio y Rafael Iglesias, quienes fueron los en-
cargados de proyectar y realizar el sistema de cuatro proyectores de diaposi-
tivas, sincronizados entre si y con la banda sonora.

Este especticulo audiovisual incitaba al ptblico a reconocer un nuevo
teatro que adjuntaba legitimamente la mtsica, la pintura y la escultura. Un

(8) La ambigiiedad del término “vanguardia” —ambigliedad debida en parte a su
“desgaste”— determina que autores como Pavlovsky, Gambaro, Ferrari Amores, Juan Carlos
Herme, Emesto Fress, Arturo Serantes Pefia, Elena Antonietto, Julio Ardiles Gray (citamos
los més representativos a nuestro entender) sean considerados y se consideren a si mismos
“vanguardistas”, al tiempo que sus obras permiten a ciertos criticos rotularlos “absurdistas”.
Si por vanguardia entendemos el pronunciamiento “bélico” de una generacién cuyos pos-
tulados se centran en un esencial internacionalismo y antitradicionalismo, estos autores cita-
dos deben incluirse en la vanguardia junto a los creadores de happenings y los “organiza-
dores” de las creaciones colectivas. Dadas las limitaciones de este trabajo, nosotros intentare-
mos describir la obra realizada por estos dos tltimos.
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intento asi de correspondencia del teatro con las otras artes, exigia un texto
que trazara una estructura verbal paralela a la idea escenogréfica. Se lograba
entonces una suerte de comedia de magia verbal, musical y pléastica que res-
pondia al intento de lograr un teatro total y un especticulo integral.

“Me interesa la busqueda de un teatro total (si bien es
una etiqueta un tanto remanida creo que es connotativa de lo
que quiero expresar). Esto es hacer converger todos los ele-
mentos o recursos que hacen a la expresién dramética. Pero
no como una sumatoria, sino como una integracién. Esta inte-
gracién se haria a través del actor. Del actor empleandose
en su totalidad expresiva.

”Cuando me interesé por esta actividad, el hacer teatral
estaba centrado en la palabra, en el transcurrir dramatico a
través de la expresién verbal. Pensaba que habia otra serie de
elementos y recursos que hacian el drama y que pasaban a un
muy segundo plano. Crei necesario poner de relieve todos
estos elementos, postergando un tanto a la palabra, no como
un desprecio por ella, o en la creencia de su destierro defini-
tivo del teatro, sino para poder hacerla entrar nuevamente
con su verdadera fuerza y cumpliendo su auténtica misi6n, sin
desmedro de los otros componentes que crean el drama junto
con ella,

“Entiéndase que no es desdén por la palabra sino un
gran respeto por ella. Creo que el tratamiento que propongo
es capaz de reintegrarle al drama su verdadero brillo. No hay
que olvidar que no es sélo razén, pensamiento légico, sino
también sonido, musica; se trata en definitiva, de un trata-
miento mas poético de la palabra, en la poética total del dra-
ma... Aqui en el teatro, la palabra es voz (que es zumbido y
es grito) a veces se articula en palabra y entonces puede pro-
ducirse la tremenda explosién y brillo del verbo” ().

Dos nombres surgen cuando se habla de experimentacién: Alfredo Rodri-
guez Arias y Carlos Mathus. El primero de los mencionados —actualmente en
Paris— present6 su primer especticulo en 1966 (Dvdcula, el vampiro); en 1967
realizé su segundo especticulo (Aventuras 1 y 2)y en 1968 es invitado a for-
mar parte de la temporada Di Tella 68 con su tercer especticulo (Futura).

En la secuencia de estas tres obras se nota un constante progreso de des-
dramatizacién del especticulo, aunque tal vez fuera mejor decir de un despo-
jamiento cada vez mayor de su dramaturgia. En Drdcula habia anécdota, pero
transmitida exclusivamente a través de un didlogo y una accibén esquematicos
que lo Unico que hacian era sefalarla; el contexto, en cambio estaba VIOLEN-
TAMENTE cambiado. Lo dramatico se producia por contraste de esas sefiales
de una anécdota, existiendo en un medio que no correspondia a esa anécdota.
El resultado: una fascinante estilizacién donde lo visual y lo auditivo aparecian
audazmente combinados —gracias a la intervencién de técnicos de cabina y
un ingeniero de sonido.

(8) ViLLanueva, RoBerTO, Instituto de Experimentacién Audiovisual del Instituto Tor-
cuato Di Tella, Memorial, 1958.
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La disociacién a la que haciamos referencia fue més evidente en Aventu-
ras. Alli la anécdota estaba simplemente relatada en toda su extensién y la
accién escénica no correspondia a la accién narrada. Primero, el texto era
emitido segun tres pautas convencionales, no expresivas. Segundo, lo gestual,
estaba tratado como otro sistema convencional que no coincidia ni con la anéc-
dota narrada ni con la forma de emisién del texto. Los tres sistemas de sefiales
(la accién narrada, las formas de emisién vocal del texto, el proceso gestual)
no coincidentes pero paralelos, al ser simultineos en el tiempo se modificaban
entre si y permitian la creacién o la sospecha, por el espectador, de un sistema
de relaciones ambiguo. En este punto se producia, tal vez, lo especifico dra-
matico del especticulo,

En resumen: en Aventuras no existia relato teatral; la deliberada eleccién
de una andcdota simple, carente de todo interés dramético, no dejaba lugar
a dudas. Lo que se proponia esencialmente al desconectar los elementos cons-
titutivos del lenguaje de teatro y al cortarse la continuidad que va, por ejem-
plo, del gesto a la palabra, era hacer surgir el gesto como gesto o la palabra
como tal, despojados de toda significacién exterior... Y en el interior del nivel
lingizistico volvia a repetirse ese proceso; la distorsién en el modo de pro-
nunciar y entonar el texto, al mismo tiempo que nublaba el significado de las
palabras, valorizaba su nivel significante; el lenguaje verbal era utilizado fun-
damentalmente como imagen actstica.

En ultim1 instancia, lo que mostré Aventuras fue un verdadero modelo
del hecho teatral donde cada elemento, luego de aislarse rigurosamente de los
otros establecia con ellos un sistema de relaciones elementales: de ese modo,
el gesto duplicaba la informacién verbal proponiendo con ello una confronta-
cién de los diversos planos de la comunicacién escénica.

En Fuwtura ya ni existia anécdota y el texto no era siquiera mnarrativo. So-
bre ese texto, dicho natural, informativamente, Rodriguez Arias trabajaba una
accién escénica como una secuencia de sefiales que a veces parecian coincidir
con el texto y a veces parecerian disociarse. Sélo cuando terminaba el tiempo del
especticulo el espectador cafa en la cuenta de la integracién absoluta de los
dos elementos.

Otra vertiente en el campo experimental eligié6 Carlos Mathus, director
del TIM Teatro, de Rosario.

Su primer experimento teatral fue Cuarto de Espejos (1967) no recibido
muy bien por el pablico (7). Alli daba una visién interior, subjetiva, surrealis-
ta y poética, cuyo antecedente mas préximo podria ser Hace un afio en
Marienbad. Como en el film de Resnais, aqui se asistia a una sucesién sin tiem-
PO, “con espacio sin limites, con la visién desde diferentes dngulos de la misma
cosa, con superposiciones de la realidad, con proyectos y recuerdos” (2). En
la obra resulta imposible descubrir dénde termina la realidad y dénde comien-
za su representacién interior; pero mientras el guién de Robbe-Grillet sugeria
el decurso animico de un personaje central, el de Mathus reflejaba los cam-
biantes aspectos de la representacién de una obra teatral, es decir, de una
labor colectiva, impersonal. Cuarto de Espejos presentaba asimismo situacio-
nes propias del teatro del absurdo y la crueldad; técnicamente la mayor parte

(7) A poco de empezar el especticulo el piablico en su mayoria abandoné la sala
desconcertado por la aparente incoherencia de la pieza.
(8) Notas del autor a] Programa,
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de las escenas estaban resueltas sobre la base del sonido direccional y del con-
trapunto musica-luz.

Continué esta linea de experimentacién EI jerdin de las delicias 11 (1971)
—exhibido en el Festival de Nancy como representante argentino—. Este es-
pecticulo permitia al espectador recomponer la pieza segin su imaginacién
—segln afirmaciones de su autor—; pero en realidad el espectador quedaba
abrumado ante los extensos y ambiguos didlogos y simbologias. En la que si
se obtuvieron resultados favorables tanto desde el punto de vista estético como
de adhesién de piblico fue en La leccidn de anatomia, estrenada en 1973 y
aun hoy en cartel, en la que se excluyen las estructuras tradicionales. Lo pri-
mero que se nos aparece es un lugar teatral transformado: no se trata de un
lugar de representacién solamente sino de reunién. Por ello los actores se
encuentran totalmente rodeados por los espectadores y éstos deben tener la
sensacién de estar permanentemente en el escenario junto a aquéllos. Esta
unificacién del espacio-sala-escena traduce el deseo de establecer un contacto
directo entre el actor y el espectador.

¢Pero este contacto, a través de qué vias?

Eu La leccidén de anatomia la relacién directa entre la accién escénica y
el ptblico se logra al provocar un cierto sentimiento cuasi-religioso que nace
del ordenamiento de un ceremonial, determinado desde el comienzo del es-
pecticulo por un asistente que entra vestido con ropa blanca y demarca el
lugar donde se ubicardn los actores, con actitud serena, ritual. También los
actores adoptan una actitud de oficiantes, que deben cumplir un rito (?). Des-
nudos, tratan de tomar contacto mental a través del contacto fisico, liberan
su fantasia tratando de imaginar primero un viaje a través de su propio cuer-
po, luego inventado estar en un mundo desconocido. Todos se mueven como
en ralentiseur.

Se logra entonces, una especie de nueva purificacién en un nuevo lugar
teatral lograda a través de lo ladico-religioso o del ritual.

Pero sin duda, el mds polémico de los elencos que se lanzaron a la bus-
queda de nuevos cédigos de comunicacién escénica fue el atin hoy recordado
Grupo Lobo. Sin mucho estilo ni conformacién profesional, jévenes actores
arrojaban sobre el escenario y sobre la platea y casi brutalmente sobre cada
espectador, un montén de potencias creadoras, una suerte de vigor nuevo
apoyado en la plastica y cimentado en la intuicién. No se trataba simple-
mente de arafiar paredes, morder piso, trepar cafios y emitir sonidos elemen-

(9) Otros especticulos en los que la comunién con el ptblico se intentd lograr a través
de la atmédsfera propia del ceremonial: Libertad y otras intoxicaciones (1968): los actos
que se desarrollaban en el escenario constituian una auténtica evocacién de los ritos primi-
tivos —significativamente el elenco se denominaba “La Tribu”—, Esta ceremonia —tal como
se lefa en el programa— “quiere dar muerte definitiva a los embajadores surrealistas”. El
trabajo de laboratorio con los actores tuvo como punto de partida el actio-theatre (Kem
Dewey fundamentalmente). El ejercicio militar fze un homenaje a The Brig (Keneth Brown).
La tortura estuvo inspirada en Frantz Fanon y el fin de la especie —gue comienza con el
zumbido circular y termina con la pila funeraria— estan tomados del “Living Theatre”.

En 1966 Sefior Frankestein fue una creacién colectiva que impuso la participacién
en el ritual tanto desde el escenario (girar en torno a una vela) como desde la platea a
los que llevan simbélicamente una reedicién de los ritos orgiasticos. Palos y Piedras (1968)
de Alberto Ure, sigue la férmula de las anteriores e insiste en la participacién sensorial
del publico cinematografico, armando una especie de baile o pantomima con acciones
reales (se muestra al hombre que muere abrumado por el peso de la sociedad) pero con
un caricter predominantemente onirico.
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tales (todo eso ocurria) sino ademds experimentar en equipo, formas ceremo-
niales del teatro preexistentes unas, otras por nacer,

Sin embargo todo ese desgaste fisico no obtuvo los efectos deseados —al
menos por sus creadores—, ya que el espectidculo suscité junto con la admira-
cién de un grupo reducido, un profundo rechazo por parte de numerosos es-
pectadores que no recibieron con agrado las confianzas que los actores se
tomaban con ellos para lograr su participacién activa en el espectaculo.

A propésito de Tiempo de fregar, experiencia “vigilada” por Roberto Vi-
llanueva y con los actores de Tiempo Lobo, una crénica periodistica rezaba en
estos términos:

“Gustese o no de ellos, los especticulos que acoge la sala de
Experimentacién Audiovisual del Instituto Di Tella son como
Sécrates decia de si mismo, el tdbano que pica y mantiene
despierto a un noble caballo.”

Es que esta semi-creacién colectiva que presentaba mads caracteristicas de
happening que de obra teatral constituyé un nuevo aguijonazo para el espec-
tador portefio: no habfa una puesta en escena, ésta se iba realizando en un
proceso que demandaba casi una hora y media en dos etapas. La primera era
una especie de prélogo. Cuando los espectadores entraban a la sala, encontra-
ban las butacas tapadas con lienzos, debajo de los cuales se acurrrucaban seres
estrafalarios, hombres disfrazados de mujeres, mujeres disfrazadas de sticubos,
de endriagos o de no se sabia qué, pintarrajeados todos, la mayoria cubiertos
de harapos. Surgian de pronto y no se limitaban a restregar los pisos y perse-
guir las pelusas de los asientos sino que también plumereaban y lustraban a
la concurrencia, dialogaban con ella, la apostrofaban y consumaban la incita-
cién con un baile promiscuo en el pasillo mientras mascullaban frases, a ratos
comprensibles, contra “la sefiora”.

El sonido de un gong, un cambio de luz y daba comienzo el especticulo
propiamente dicho. Lo iniciaba una escena de terror, en ralenti, con un sus-
penso que se prolongaba mientras que el escenario se poblaba de figuras de-
menciales, que con gestos de maniaticos y di4dlogos incoherentes evocaban los
angustiosos climas de Marat Sade (). Aqui, el enemigo era la “dueifia de casa”,
simbolo de la muerte, la represién y la ley. A partir de alli: grufidos, motines
abortados, ondulaciones lascivas, ritos ingenuos o perversos y una oleada in-
contenible de vitalidad polimorfa atacaba al espectador por todos los senti-
dos, restituyéndolos a su funcién no meramente receptora sino aprehensora del
mundo. La culminacién era el Nene, un monstruo engendrado por dos mucha-
chos semidesnudos, atados con tiras de trapo, espalda contra espalda, con
gorros de goma y movimientos espasticos. Esta especie de coledptero atroz,
con su andar reptante ambulaba por el escenario, en tanto que los otros intér-
pretes gimoteaban, escupian, succionaban y resoplaban en una inolvidable
visi6n apocaliptica. En una hecatombe final, aparecia “la sefiora” en una silla
de ruedas, perdido ya su poder entre las garras de la tribu sublevada.

Este especticulo ofreci6 la posibilidad de descubrir, entre otras cosas
c6mo la vanguardia argentina (léase portefia) habia asimilado las novedades

(10) Pero faltaron por completo en Tiempo de fregar las ideas que vertebran y dan
trascendencia al horror de Marat-Sade.
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europeas y norteamericanas. Al margen de las adherencias que algunos criticos
sefialaron, de Las criadas de Genet y el Cdligula de Camus, interesa sefalar
cémo en la organizacién del especticulo pesaron los estilos de representacién
propios de! Living y el Open Theatre. Aunque se elaboraron formas intere-
santes de indudable origen coreogrifico (un navio con su méscara de proa,
la procesién que culmina en un ritual, una ceremonia finebre) lo que pre-
dominé fue un ambiente de manicomio tenazmente mantenido; hubo en él
mas disparate que terror, mas truculencia imitativa que fantasia. El experi-
mento devino entonces un buen ejercicio de composicién actoral mas o
menos espontinea, pero su objetivo final la colaboracién de actores y espec-
tadores no se realizd, pues éstos no pudieron adherir sus propios sentimientos
y vivencias a un espectidculo de tal naturaleza. Y mientras esto no se logre en
mayor o menor grado, la participacién espontanea del espectador en el juego
teatral seguird siendo un espejismo.

Casa 1 hora 1/4 presentada por el Grupo Lobo fue otra experiencia impor-
tante de describir por varias razones (11). Menos rabiosa y “epatante” que sus
predecesoras no liberé ni proyecté sobre el ptblico el plus de agresién-intui-
cién-angustia que desbordaba al actor. Se lo invit6 a colocarse entre ellos, pero
su participacién debia ser mis que nada afectiva, pensante, estimulativa. In-
cluso surgia un tema: el grupo de personas (los actores fisicamente, los espec-
tadores imaginativamente) jugaban a realizar un paseo por una casa virtual,
una casa de todos y de nadie; una casa donde se vivi4, donde se pudo haber
vivido, donde se sofié que se habia vivido, donde era posible sofiar que se
vivia. Alli surgian abuelitos regafiones —la creacién del viejo abuelo ya chocho
que no puede tocar el clarinete es una de las realizaciones mimicas mas per-
fectas y originales vistas sobre un escenario nacional—, tias vaporosas, bebés
que se mojaban en la cuna, glicinas en el té, nifios que se enfermaban al comer
televisores, palabras sueltas, experiencias vividas o sofiadas, frases perdidas,
didlogos probables y un mundo fantistico, irreal y profundamente verdadero
a la vez, convocado por rituales mimicos y sonoros (no existia el didlogo, s6lo
entre un medido murmullo lleno de sugerencias se apuntaban formas germi-
nales de didlogo).

El programa advertia que se trataba de una experiencia abierta “en cons-
truccién, cambiante” en la que se integrarian todos los aportes “en posteriores
funciones hasta decantarlos en un producto cada vez mis neto”. Se persigui6
una comunicacién a nivel de intimidad, con s6lo sesenta espectadores —coin-
cidiendo asi con el santafesino Grupo 67 que presentara Yeizidas en el Festival
de Cérdoba—. El especticulo, que comenzaba con la entrada del publico, asu-
mia una ténica de rito, de ceremonia entre silencios y susurros, mientras se
tendian en el suelo sobre el escenario despojado de ornamentacién y en torno
a una estructura tubular que sugerfa la imagen abstracta de una casa. Predo-
mind un clima de suspenso y tensién, y algunos espectadores llegaron a sen-
tirse traspasados por una sensacién de miedo durante el recorrido de la “casa”,
eje del ejercicio y traducido en acrobacias y juegos, unidos a la utilizacién de
un lenguaje entre incoherente y poético. Este especticulo teatral desconcer-
tante sélo interes6, como légica consecuencia, a los espectadores preocupados

(31) Desde su creacién este grupo habia hecho la doble profesién teatral, de hetero-
doxia y biisqueda. Rompié —o simplemente desech6— muchos caminos andados, al tiempo
qlue se arrojaba audazmente a otros inexplorados, Esta piezza marca el paso de la agresion
al rito.
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en la experimentacién teatral y capaces de apreciar los esfuerzos de bisqueda
por extrafios que parecieran.

Llegamos a 1972. La experimentacién en el campo descripto ha concluido.
El Di Tella, su CEA y los grupos se han diluido en tanto que los responsables
—o al menos la mayoria de ellos— han ido a trabajar y estudiar a Francia,
Holanda o Estados Unidos y Alemania. Ahora lo que interesa es la politica.
Y ella con su juego de fuerzas dominadas y dominadoras es objeto de interés
por los experimentadores. Sefialaremos dos especticulos entre los numerosos
realizados en esta linea, por ser a nuestro juicio, los mis representativos de
las técnicas experimentales de esos afios.

Uno de ellos, el operativo Pacem. in Terris de L. Ferraris, presentado en
el Teatro Larrafiaga, constituy$ un intenso y patético intento de comunicacién
estética pero de contenido politico. Casi nada recordaba el protocolo teatral
(el espectador no sabia si se encontraba frente a una pieza teatral, una lectura,
una cantata o un happening). Los actores se levantaban cada vez que daban
por concluido su parlamento y salian a sentarse a una mesa a tomar un café.
El publico que se modificaba permanentemente, la duracién del espectaculo
—aproximadamente unas siete horas—, la forma de retribuir monetariamente
el acceso al especticulo —$ 200 por hora—, la libertad de moverse, la ausencia
de telones, apagones de magia, algunas coordenadas sobre las que se estructu-
raba este especticulo que pretendia transmitir una tesis politica. En otras
palabras, se segufa una linea estética sobrepolitizada que renunciaba a los
recursos habituales de la representacién con el fin de lograr que la obra teatral
se infiltrara imperceptiblemente como un hecho més de la vida cotidiana.

La propuesta del texto era simple: se trataba de recortar, enfrentar, frag-
mentar, unir, desdoblar el discurso ideolégico y politico de occidente, toman-
do como pretexto un largo periodo de la guerra vietnamita. Sobre esta base
se hacia hablar a algunos constructores del pensamiento occidental: Hitler,
Herman Khan, Cristo, B. Goldwater, toda la prensa “seria”, diversos papas,
Johnson, el Ku Klux Klan, el General Westmoreland. En total, unos 180 per-
sonajes e instituciones representativas, Por medio de estas palabras ajenas, el
autor borraba o intentaba borrar su impronta personal convirtiendo su traba-
jo en una especie de relevamiento casi cientifico. Toda la informacién diaria,
la historia reciente era reconstruida para cuestionarla.

’

Por su parte, el director Pedro Asquini, sobre texto de Maria Rondano
propuso una experiencia escénica novedosa. JQué cuelga del manzano? fue un
especticulo en el que la accién se fragmentaba en tres planos distintos para
lograr una simultaneidad de la accién. Se modific6 el lugar escénico tradicional
en un intento mas de unificar el espacio entre la sala y la escena. Los actores
jugaban cada secuencia alternativamente en cada una de esas tres zonas en
las que el publico se hallaba agrupado. Es decir, los textos y situaciones se
repetian tres veces, rotando de un lugar a otro. De este modo, todos los es-
pectadores recibian el espectdculo pero no al mismo tiempo.

La obra gan6 en vibracién porque el ptblico se sentia —por proximidad
fisica— mas sumergido en el conflicto; en consccuencia ese publico se convertia
en un elemento esencial del hecho teatral.

Esta experiencia se puso al servicio de un teatro de corte politico y a
través de un lenguaje atrevido se escenificé la rebeldia de los oprimidos que
terminaban torturando a los opresores. Lo rescatable fue ese intento de comu-
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nicacién a través de la accién simultdnea, no el texto que naufragaba por lo
reiterativo de su mensaje.

1.2 La experimentacion en la puesta de obras extranjeras

En septiembre de 1965 una cooperativa teatral por entonces sin nombre
propio estrené en el Teatro del Altillo la obra No hay piedad para Hamblet
adaptacién del Hamlet shakespereano realizada por Mario Trejo. Un sector
de la critica y del ptblico la apoyé fervorosamente porque vio en esa expe-
riencia un aliento desconocido para el teatro argentino; otro sector, s6lo acusé6
el impacto de un especticulo tumultuoso al que neg6 toda validez artistica.
Entre ambos extremos, una tercera corriente de opinién confundié el experi-
mento con una variante del llamado teatro del absurdo, y lo explicé en el
mas vago rétulo de teatro de vanguardia. En marzo de 1966 decidi6 consti-
tuirse en elenco estable bajo el nombre de Teatro de la Peste y eligié para
el primer especticulo presentado en €l Instituto Di Tella una creacién de tipo
“antolégica” del “teatro de la crueldad” a manera de homenaje y agradeci-
miento a Antonin Artaud, cuyas ideas sobre el teatro y la cultura de occidente
habian estructurado desde el comienzo las bisquedas del equipo.

Gracias a este grupo, el espectador portefio presencié por primera vez
Sewera vigilancia de Jean Genet, Los Cenci del propio Artaud, Orlando Furioso
del Marqués de Sade (12) y Hamlet de William Shakespeare en la versién re-

ducida a media hora realizada por Charles Marowitz en Europa pocos afios
antes.

Ese mismo afio —1966— Norberto Montero con su “Teatro Blanco” ofre-
cié El burlador basada en la obra Tirso. Los espectadores fueron sorprendidos
por una puesta que de tan novedosa hacia irreconocible la fuente. Los intér-
pretes se conocian, dialogaban y acosaban con gruiiidos y palmoteos; la preocu-
pacién de cada uno era indicar alusivamente las situaciones bésicas de la obra.
No existia un linea de didlogo y los términos de la relacién entre personajes

se reducian a bruscos atropellos y huidas que asimilaban la actividad de los
actores a la de los animales.

Durante los seis meses de ensayo director y elenco experimentaron un
teatro aconceptual y de sensaciones (otra vez Artaud) en el que la compren-
sibn se sacrificd6 “en beneficio de una mayor conmocién emotivo-sensorial”.

En el programa el director Norberto Montero explicaba:

“Quiz4 el teatro no deba sélo representar al hombre que com-
prendemos, al que se explica hablando o gesticulando. El
gesto y la palabra confieren al ser humano un vehiculo eficaz
para la comunicacién de ideas, incluso de aquellas ideas que
el individuo concibe en torno a sus emociones.

“Lo emotivo estd en la particularidad del movimiento que
contiene el gesto, en la alteracién de la voz que pronuncia una
palabra. Tal vez la intelectualidad de la idea reprima el estre-
mecimiento orgdnico de la emocién, tal vez sea necesario
buscar un equilibrio.

(12) No es casual que la caracteristica esencial de la revolucién dramitica de este
polémico autor se manifieste en la carencia absoluta de fundamentos psicolégicos en sus
criaturas (recordemos las propuestas de Joan Littlewiood) que devienen simples elementos
de una accién metafisica que los utiliza y los desborda.
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“Esto nos mueve a indagar al hombre en el teatro. Este es el
criterio que aplicamos en la basqueda. Consideramos esta
presentacién un logro inmediato. En beneficio de una mayor
conmocién emotivo-sensorial nos encontramos aun con la ne-
cesidad de apoyarnos un poco en las justificaciones racionales
y con la exigencia de recurrir en cierto grado a un tema.

“Con este criterio nos entregamos a adaptar a Tirso. El com-
portamiento que sostuvimos en la adaptacién atendié unica-
mente a la estructura de la pieza, desechando casi totalmente
su argumento. La eleccién de esta obra nos permitié enfren-
tar al actor —de una manera mis intuitiva— con las relaciones
hombre-mujer y hombre-finitud y al ptblico —es una hipéte-
sis a comprobar en la experiencia— con un escaso reconoci-
miento de la leyenda del Don Juan.

“Intentamos atender a otras facultades del hombre, la de
emocionarse, la de intuir, la de imaginar aunque no desprecia-
mos la posibilidad de volver después a expresar hechos inteli-
gibles,

» . /. 3 .

Hoy necesitamos el contacto del ptblico para alejarnos con
él de nuestro trabajo y medir asi mas claramente estas pri-
meras conclusiones.”

Al afio siguiente, Roberto Villanueva, director del CEA dirigi6 Timdn
de Atenas de William Shakespeare, pero, apartindose de las puestas tradicio-
nales, buscd crear “una especie de coral, una funcién litirgica simple y seca”.

En ésta su puesta hubo ciertas partes rigidas y otras absolutamente con-
fiadas a la invencién y expresién del grupo (“aleatorias”) (13). Se rehuyé asi-
mismo de todo aparato teatral buscando al méximo la linealidad rigida para
el texto de Shakespeare y la creacién libre para la puesta paralela —toda la
puesta en escena recordaba el estilo despejado del director inglés Peter Brook.
El texto pasé a un segundo lugar para dar supremacia al movimiento y en
general a los elementos plasticos y los ademanes, propios de procesos, que
otorgaron a la obra una atmdsfera de rito primitivo. Se puede afirmar que en
todas las escenas en las que los intérpretes se sumergian en las “zonas aleato-
rias” el especticulo rozaba peligrosamente con el psicodrama.

“Este espectaculo no desea ser una representacién ni una in-
terpretacion, sino un intento de recuperacién de Shakespeare.

(13) Creemos conveniente sefialar que este paralelismo se logré en la pieza nacional
Ceophoeus o La arruinacién de Mario Satz y Hugo Quintan, estrenada también en el Di
Tella. Este especticulo habia sido planeado como un experimento teatra] en el que se
buscaba interrelacionar y llevar a un final comtn dos obras diferentes. Ceophoeus —Ceopho-
eus Linneatus es el nombre cientifico del pijaro carpintero— en que se narraba la historia
de] pajaro, y La arruinacién, una radiografia de una familia moderna. Ambas obras se ensa-
yaron por separado, siguiendo cada una su guién original. Se trabajé sobre la base de
improvisaciones tanto en la fase actoral como coreografica; hasta la etapa final, los actores
de La arruinacidn ignoraron la existencia de Ceophoeus. El pajaro valido como experimen-
tacién fue, en cambio, siempre consciente de su intrusién. En la dltima etapa se enfrenté
a las dos obras y se empezaron a elegir los elementos que quedarfan en la forma defi-
nitiva. Surgi6é entonces la conciencia de estar concretando un juego extrateatral, un juego
de correspondencias en el que el teatro improntaba principalmente comoc pieza demtro
del juego y no como ley de juege (Notas al Programa).

— 49 —



Para eso hemos inventado una segunda pieza paralela. De las
relaciones entre las dos surgiran los diferentes planos de lec-
turas posibles. La obra de Shakespeare aparecerd asi indirec-
tamente, como reveldndose a través de los intersticios de la
segunda pieza sin texto. El espectador deberd reconstituirla.
La puesta prevé una accién muy rigida y simple cortada por
grandes zonas aleatorias. La accién en las partes aleatorias
fue propuesta a los participantes con quienes se decidi6 su
conducta personal o grupal” ().

En 1968 el dadaismo irrumpe en el Di Tella con una variante denominada
“Teatro del despojamiento”, que pone en escena La Orestiada y/o El som-
brero de Tristdn Tzard (puesta aleatoria en 21 ejercicios).

Con la primera tiene en realidad poco que ver, mientras que con la se-
gunda relacién es mas coherente. La maquina aleatoria inventada por Tristan
Tzaré no es ni més ni menos que una precursora de la electrénica: se echan pala-
bras en un sombrero, se agitan como en una coktelera y se van sacando al
azar una a una. Es como una metifora de la cabeza humana, casi una teoria,
un modelo operable, una maquina analégica... El piblico sélo puede desen-
trafiar alguna frase coherente y reconocer cémo palabras de Esquilo o de
O'Neill se entrecruzan con descripciones de sucesos policiales o de algin
problema social o filoséfico.

Lo més desconcertante era ver paralelamente a jévenes demostrar su estado
gimnéstico mientras tres de ellos leian esos textos en los que las palabras esta-
ban libradas al azar. Esta como las anteriores experiencias no fueron aceptadas
por el ptblico y es probable —sélo probable— que el espectador de nuestros
dias, transcurrida ya una década, fuera en realidad receptor adecuado.

A pesar de las frustrantes reacciones de los destinatarios, el fervor por las
investigaciones teatrales no abandoné nunca a estos pioneros de la experimen-
tacién y en 1969 se presentaron dos versiones; una reelaboracién del teatro

clésico griego, Las nubes de Aristéfanes y Leonce y Lena del dramaturgo ale-
man Biichner.

El texto de Aristéfanes desaparecia ante la invasién de la mtsica (15), la
danza, la plastica y las nuevas técnicas mecénicas electrénicas (6). E1 Grupo
Vertical, dirigido por Juli4an Romeo no intentaba con esta puesta demostrar
nada sino plantear preguntas acerca de qué vias de comunicacién eran las
aptas para acercarse a las obras del pasado. Para ellos, en un mundo comple-
jisimo en trance de cambio total, un mundo euclidiano y no cartesiano, un
mundo al mismo tiempo adormilado por saturacién ante exceso de informa-
ciones, reclamos estimulantes y tranquilizantes, en el que aconteceres, pasiones
y palabras significan poco, eran necesarias nuevas herramientas de represen-
tacién, simplemente porque habia nuevas realidades y nuevas relaciones entre
cosas que representar. Y sobre todo nuevas posibilidades de hacerlo.

(14) Viranveva, RoBerto, Notas al Programa. La bastardilla es nuestra.

(13) La banda de sonido del Laboratorio de Musica Experimental del ITDT integrd
este espectiaculo.

(18) Se conté con un técnico de sonido, un operador de sonido, un operador de
luces y la supervision técnica de F. von Reichembach.
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El Grupo Vertical explicé en el Programa, el porqué de la eleccién de Las
Nubes y por qué esa risuefia comedia se transformaba en una auténtica tragedia:

“La comedia es la posjbilidad critica que la cultura griega se
otorga a si misma. Aristéfanes apela al recurso universal de
la satira para poner de manifiesto que muy poco de lo que
hay o hubo cumple una funcién real en su propia cultura. Y
aunque se trate del S. V. a. C. y la referencia explicita sea el
deterioro irreversible de las instituciones sociales y politicas
de la Grecia clésica, lo traemos aqui a Buenos Aires, afios
1960, porque sigue constituyendo el licido testimonio de un
doble fendémeno: vigencia de las Instituciones y conciencia de
su radical descomposicién.

“Pero no queremos negar la historia ni el peso legitimo de sus
transformaciones: Aristéfanes ain podia permitirse la toma
de distancia que significa el uso exclusivo de la sitira como
denuncia politica. Para nosotros la empresa es grave y poco
de lo que en ella acontece nos mueve a la burla ficil o al
encogimiento de hombros: la satira se vuelve contra nosotros
y por ello se hace drama, desgarramiento y encrucijada, por-
que ya no podemos dejar de elegir... Nuestra tnica res-
puesta es desafio y es conquista del hombre que tendra que
construir para si y con los otros una nueva dimensién de lo
humano.” ‘

Y cerramos este periplo de trabajos experimentales con obras de autores
extranjeros mencionando una singular experiencia: Leonce y Lena. Se tratd
de una “exposicién de una obra de teatro” en una extraiia sala teatral dividida
a su vez en nueve salas; en cada una de ellas se representaban las nueve esce-
nas que componen la pieza de Biichner. Esta idea de Alberto Alvarez permitio
al pablico —o al menos lo indujo— a formar parte del hecho escénico y en
alglin caso hasta crear bocetos o interpretar en cinta magnetofénica uno de
los cuatro cuadros, como ocurrié en la sala nueve.

Nueve directores propusieron sus propias soluciones para cada una de las
escenas y la posibilidad de optar por la escena que cada uno preferia consti-
tuyb para el espectador una experiencia inédita.

1.3. Critica dl teatro experimental

Abuso de juegos macabros, repentismo y desorden, audacia conceptual,
tendencia a la exasperacién, furibundo esnobismo fueron algunas de las notas
que caracterizaron a muchos de los especticulos ofrecidos en los distintos cen-
tros de experimentacién mencionados. Sin embargo dos aspectos positivos me-
recen ser destacados: en todas estas experiencias, sin excepcidn, el ptblico —tra-
dicionalmente anquilosado, comodo en el costumbrismo— fue obligado a pen-
sar y a participar del especticulo teatral como nunca antes lo habia hecho,
motivado por nuevas propuestas que lo llevaron a interpretar su circunstancia
bajo una nueva éptica. Aunque los especticulos no llegaron a ser nunca popu-
lares, el intento fue valido y digno de encomio.

Por otra parte, se revitaliz6 la escenografia, se puso la técnica al servicio
de la puesta en escena (en consecuencia se plante6 la necesidad de moderni-
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zar los medios técnicos hasta entonces vigentes y modificar el concepto de
lugar teatral), se exigi6 la presencia de directores “profesionales” y la nece-
sidad del trabajo en equipo al tiempo que se cuestionaron las técnicas tra-
dicionales de interpretacién actoral.

Y todo esto es lo que después de una década heredamos.
2. LAS CREACIONES COLECTIVAS

Uno de los documentos sobre la esencia del teatra colectivo que con mas
claridad resume la idea sobre esta forma de creacién —en tanto revela las ra-
zones sociales, psicolégicas y politicas que condicionaron su advenimiento y
posterior desarrollo— es el manifiesto denominado “Teatro Popular”, presen-
tado en Manizales en 1973 por varios grupos teatrales.

Alli se afirmaba y explicaba cémo el fenémeno de la creacién colectiva
habia aparecido, entre otras causas, por la carencia de autores que diesen cuen-
ta de la realidad que les tocaba vivir. En consecuencia, el grupo de trabajo
se vefa precisado a sustituir al creador individual planteando una nueva forma
de creacién, la colectiva. En ésta no habfa ni jerarquias ni divisién entre tra-
bajo técnico y trabajo intelectual. sino que todos se capacitaban igualmente
para cumplir todas las funciones dentro del grupo: el grupo de trabajo es en-
tonces el ente que retine en si los soportes de los compafieros para producir
sus propias obras.

Esta forma de trabajo predominé en los elencos adheridos al llamado
“Teatro Popular” aun cuando tampoco desecharon el legado cultural existente;
en la medida en que un texto escrito les sirviera, lo utilizaban —en la mayoria
de los casos irreverentemente—, de manera tal que éste se convertia en un
elemento vivo y operante.

En el 4mbito de la creacién colectiva se plantea el dilema de resolver
hasta qué punto fue producto de una realidad sudamericana y, especifica-
mente, argentina y en qué medida surgié a instancias del teatro europeo y
norteamericano. No estamos en condiciones de afirmar rotundamente la exis-
tencia de influencias como tampoco de negarlas. Lo que si puede probarse es
la coincidencia programatica entre los grupos colectivos de nuestro pais con
los de Sudamérica en general y la mayor parte de los grupos europeos.

A raiz del especticulo presentado por “Los Teatros Libres” de Ginebra,
JQuo Vadis? —significativamente ejemplo de creacién colectiva— sus creadores
sintieron la necesidad de explicar las causas y los objetivos de sus trabajos. En
esto podemos apreciar un alto niimero de coincidencias con las lineas progra-
maticas de gran parte de nuestra vanguardia.

“La necesidad de crear este especticulo no procede del esno-
bismo, sino de un malestar debido al desequilibrio entre la
evolucién material y el pensamiento en el seno de nuestra
civilizacién,

”El teatro nos parece el mejor medio para sensibilizar a las
gentes sobre este problema, a fin de que cada uno intente apor-
tar su contribucién personal a la busqueda de una solucién
colectiva. Para ello no basta que los actores hablen sino que
€s necesario que estén directamente comprometidos con aque-
Ho que proponen.
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“¢Por qué una creacién colectiva?

"Mediante la creacién de la comunidad de «Los Teatros Li-
bres» nos hemos comprometido a luchar contra una sociedad
cada vez mas inhumana... Por el momento lo tmico comuni-
tario es la ilusién de estar juntos. La verdadera comunidad est4
por hacer... Esta obra est4 creada a partir de las reflexiones
y experiencias personales de cada miembro y de la com-
paifiia.

“Nuestras preocupaciones de orden ético, antes de ser estéti-
cas, nos parecen dificilmente conciliables con el anticuado len-
guaje en que sobrevive una gran parte del teatro contempo-
raneo” (17).

Al promediar la exposicién, estos grupos de teatro intentaron también
esclarecer sus objetivos en lo que se refiere a la relacién con el pablico y sobre
todo evitar que se confundieran sus creaciones colectivas con las que desde
1960 estan realizando los cultores del happening, tanto en Estados Unidos como
en Europa. Por eso concluyen su documento declarando que sus especticulos
estan encaminados a

“descubrir un lenguaje propiamente teatral (expresién corpo-
ral, trabajo vocal, etc.), tendiendo asimismo a establecer
nuevas relaciones con el espectador exigiéndole una partici-
paci6én diferente en todo al happening. Se deduce de ello que
para nosotros la sala se transforma en un espacio escénico, al
mismo titulo que la escena propiamente dicha” (18).

Por todo esto vemos cémo claramente podemos relacionar gran parte de
las creaciones colectivas europeas con el llamado “Teatro Documento”, cuyo
auge constituyé también a partir de la década del 60 uno de los fenémenos
mads significativos de la escena contemporinea (12). E]l “Teatro Documento” no
es una escuela dramética, pues ninguna caracteristica estética puede encon-
trarse, a la manera de un comin denominador. Se trata simplemente de
llevar a la escena, de dramatizar de la manera méis clara y coherente un
texto —no dramatico— ya existente (una noticia policial, de politica local
o internacional, un texto literario como El diario de Ana Frank, casos fa-
mosos como el de J. R. Oppenheimer). Estas piezas documentos, despro-
vistas de una estética particular, se fundamentan entonces, en su inherente
capacidad para revelar al hombre su propia realidad histérica. No consis-
ten en una mera dramatizacién anecdbtica de figuras populares o repre-
sentativas de una época sino que se basan en casos histéricamente tipicos a
través de los cuales se manifiestan una serie de conflictos generales: El “Teatro
Documento” se convierte asi en una gran crénica de nuestros dias. Y paralela-
mente, el publico actual que comienza a mostrar en todo €l mundo sintomas
de cansancio ante el absurdismo y vanguardia hermética en general, acrecienta
su interés ante estas obras documentos.

(17) “Los Teatros Libres” de Ginebra. Especticulo Quo Vadis?, creacién colectiva. (En:
Primer Acto, 1969, N° 109, p. 49).

(18) “Los Teatros Libres” de Ginebra, ob. cit., p. 50. La bastardilla es nuestra.
(19) DomeNEaH, Ricarvo, E] teatro, hoy. (Doce crémicas). Madrid. Edicusa, 1966.
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No es de extrafiar que sea en el teatro documental donde se hayan resuel-
to los afanes de los grupos que sostienen la legitimidad y beneficios de las
creaciones colectivas. Y ello es légico, porque el dificil tema de autor del
texto contra cuya tirania se ha levantado todo el equipo teatral, se soslaya en
parte con la presencia de unos hechos histéricos, de unos acontecimientos, cuya
sola ordenacién cronolégica dibuja ya una accién dramética ().

2.1. Las creaciones colectivas en la Argentina

Pedro Asquini, uno de los diretores mas dedicados a las busquedas expe-
rimentales de nuestro teatro inici6 en el Teatro ABC una experiencia que luego
retomé en el Theatron en junio de 1968 y que denominé “Teatro del Publico”,
pues los espectadores debian intervenir de una manera activa en la creacion
del texto. Este ciclo gir6 en torno de las relaciones familiares mientras que
el primero habia tenido como punto de partida el tema de la delincuencia
juvenil.

¢Cbémo funcionaba el “Teatro del Pablico™

Primero Asquini interrogaba a los espectadores sobre las causas de los
conflictos familiares y les solicitaba luego que sugirieran personajes, situaciones
dramiticas y desarrollo de la accién; por su parte, él aceptaba, rechazaba o
combinaba lo que el publico proponia y finalmente, los actores improvisaban
el didlogo y el movimiento escénico previa consulta privada con el director.

El ptblico logré responder al planteo general de la cuestién pues ello
estaba dentro de su experiencia diaria —pudo eficazmente sefialar los motivos
de los choques familiares—. Pero cuando se pasé al terreno especificamente
dramitico (personajes, situaciones, desarrollo de la accién) su intervencién
fue insegura. No se habia conseguido otra cosa que esbozar conflictos muy
generales, obvios o pobres que Asquini traducia al idioma teatral mientras que
los actores completaban el ciclo con el didlogo y el movimiento escénico.

No es extrafio que gran parte del piblico fuera consciente de las carencias
de situaciones ricas de posibilidades draméaticas. Surge entonces este interro-
gante: ¢puede el publico asi colectivamente y en una sesién, reemplazar al mas
modesto (léase mediocre) dramaturgo?

A pesar de lo que pudo suponer Asquini, no. La creacién es un fenémeno
individual y ese mismo “Teatro del Pablico” lo reafirmé ya que fue precisamente
Asquini, quien debié oficiar de “autor” ademas de director, y a veces, seglin
lo exigieron las circunstancias, de actor. Lo que en esta experiencia hubo de
teatro surgié de él y en grado menor de los actores. Y la solidaridad que in-
tentd crear entre el publico y los tradicionales (e irreemplazables, creemos)
hacedores del teatro fue simpético, pero quedd en el plano previo al teatro:
el plano de la ensefianza y el ensayo.

A mediados de 1969 Jorge Fiszon presenté en el Centro de Estudios Tea-
trales un extrafio juego de acentos surrealistas en el “delirante” juego colectivo
titulado Bafio Turco —asi rezaba esta autocalificacién en los anuncios—. Este

(20) Todos estos conceptos han sido extensamente desarrollados por el dramaturgo y
critico espafiol José Monleén en su articulo “Teatro Colectivo” (Primer Acto, oct. 1973,
Ne 161, pp. 15-19).
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clasico juego surrealista sélo puede juzgarse hoy como idea, pues su realiza-
cién dependia del azar del piblico presente. En cierta medida, como aclara-
ban “las reglas del juego” que a manera de programa se entregaban (con el
reconfortante agregado de un vaso de vino) a los asistentes, la pieza no exis-
tia. Cada representacién variaba y se lograba desde un largo silencio hasta un
enloquecido especticulo con ribetes de aquelarre.

El esquema era el siguiente: dos de los asistentes subian a un ring donde
Fiszon lefa una noticia del dia, extraida de una vieja galera (recurso dada),
y ellos debian dramatizarla o exteriorizar fisicamente lo que les habia produ-
cido dicha lectura. Todo era una propuesta abjerta que se extendia como una
carta blanca o como un desafio a poder jugar. En el lenguaje de su creador,
lo que se hacia era “en la defensa de la espontaneidad a partir de la instan-

taneidad”. Su autor declaraba piablicamente:

“Esto no es teatro, tampoco especticulo; puede llegar a serlo,
pero no como fin. No quiero que el ptblico entre a la sala
con la idea de participar, lo que propongo es un juego con
la maxima libertad posible.”

El programa que Fiszon repartiera previamente al comienzo del espec-
taculo advertia sobre la “obligatoriedad de participacién del ptblico sin alter-
nativa”, Claro es que todo ello creaba inhibiciones y algunos se negaban o
se arreglaban para no participar en el juego creativo. La experiencia fue inte-
resante pero chocé con la natural timidez de un pdblico muy reacio a pres-
tarse a subir a un escenario, aunque fuera en este caso un pequefio ring.

Otro ejemplo de creacién colectiva lo constituys Hay que sostener la es-
calera? (%), especticulo montado a fines de 1967 y conocido por el publico
en 1969 en el 3er. Festival de Cérdoba. Todo el proceso de elaboracién y
creacién llevé aproximadamente seis meses con tres horas diarias de impro-
visacién, otras tantas de gimnasia y ejercicios especiales (22).

De Hay que sostener la escalera? se dijo que contenia elementos brechtia-
nos y claras reminiscencias de la Commedia dell’Arte; el escritor y director
Juan Carlos Gené coment6 las aproximaciones a la revista y al circo criollo;
otros criticos hablaron de influencias del absurdo y del teatro de titeres. En
realidad, los cuatro personajes de esta pieza, cuatro payasos de circo, lo que
realizan es un juego algo intelectualizado sobre el estatus... Este especticulo
sin taras sicoldgicas, sin agresividad, sin desnudo ofrece una accién lineal sin
complicaciones (#) a la que ayuda un lenguaje directo, sin simbolismos. Su
direccién considera imprescindible aclarar que la preocupacién del grupo por
la estética fue siempre consecuencia del concepto, de lo que pretendia decir
(coincidiendo en esto con las agrupaciones que en todo el mundo apoyaron

(21) El grupo de teatro que lo monté, dirigido por Abel Poletti en una primera etapa
habja intentado representar Chéjov, O’Neill, Dragin, Sanchez Anouilh, Williams. Pero a
partir del 62 comenzaron a desechar a casi todos los autores. Hacia el 89 proponen como
forma de trabajo la creacién colectiva al tiempo que emprenden la bisqueda de vida
auténtica en el escenario.

(2) Esta informacién fue suministrada por quien dirigiera el especticulo, Abel Poletti.

() Los personajes se van eliminando sucesivamente en los distintos roles: el accio-
nista elimina a los demés, e] obrero quiere subir y el patrén los acribilla a ambos.
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los especticulos basados en creaciones colectivas, exceptuando claro estid los
experimentos de vanguardia al modo del Di Tella) y por ello expresa:

“...ofrecemos la parodia de un sencillo show de circo con
alusiones e intenciones bien claras sobre nuestra realidad
latinoamericana.

"Me parece suicida cultivar cualquier forma que exalte lo
irracional, lo incoherente, la eliminacién lisa y llana y de la
palabra en el escenario, ya que es a través de la palabra que
ese hombre ha racionalizado su existencia. Pero el texto es
secundario, lo verdaderamente auténomo son las situaciones,
pero éstas carecen de proyeccién, de significacién o no alcan-
zan a cobrar auténtica validez sin todo el torrente de alusio-
nes, chistes, comentarios y diatribas que los actores incor-
poran a cada funcidn.

“Todo lo ideolégico, todo lo politico est alli por la simple
razén de ser el teatro un arte de ahora ya, y el momento que
nos toca vivir estd cargado de luchas politicas e ideoldgicas.
Creo en el teatro como en un gran sensibilizador de las gran-
des direcciones sociales” ().

Ceremonia al pie del obelisco fue un especticulo armado por su autor,
Walter Operto y un grupo de estudiantes de teatro dirigidos por Radl Se-
rrano. Nos hallamos ante una labor de equipo muy bien lograda que ejecuta
un ritual violento y acusador. Radl Serrano, uno de los creadores de esta obra,
es quien relata la génesis de ésta:

“En la gestacibn de Ceremonia intervino mucha gente.
Freud, Michel Foucault (con su Historia de la locura), Unamu-
no, Laing, Dostoiesvky y Chesterton, quienes nos arrimaron al-
gunas de sus ideas sobre la alienacién psicolégica e individual.
Pero Evita, Justo, Uriburu y otros protagonistas reales de nues-
tra historia nos dieron la anécdota y las pautas ideolégicas
de algunos de los acontecimientos reflejados en Ceremonia.
El trabajo comenz6 en ocutbre del 70 y se pudo mostrar
al publico en junio de 1971.

"Yo aportaba las pautas, luego se discutia lo ideolégico.

“Ahora sabemos que queremos teatro con la realidad que nos
rodea y para aquellos que nos rodean, con nuestras propias
ideas. Este teatro es necesario y consecuentemente politico.
Quiere opinar sobre la realidad argentina como noostros lo
hacemos cuando estamos en el café... Pero ahora queremos
hacerlo desde el escenario que es —debe serlo— una de las
mauchas trincheras que se levantan en este campo de batalla
que es Buenos Aires” (28).

(24) PorerTi, ABEL. Creacién Colectiva. En: Teatro 70, agosto 1971, No 14-15, p. 8.
La bastardilla es nuestra.

(28) Prélogo a Ceremonia al pie del obelisco (En: Teatro 70. Ne 18-19, octubre,
noviembre, 1971).
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En el especticulo teatral ofrecido se advierte el empefio por captar pan-
tallazos muy concisos de una realidad que no es propia, que arranca desde la
Presidencia de Justo y llega hasta el Gran Encuentro Nacional. Pero esos
pantallazos, animados siempre por los mismos intérpretes que se presentan
como reclusos en un reducto de los locos, cada cual con su desequilibrio par-
ticular mezclan distintos prototipos hasta confundir la intencionalidad: es que
los personajes asumen un funcionamiento alegérico: guardianes y locos, pueden
ser, seglin lo determinan las distintas situaciones, autoridades o pueblo. Con-
tribuye a la confusién el hecho de que los dirigentes populares citados se
encarnan en Jos internados quienes, al mismo tiempo, contintian siendo los
mismos locos.

En el programa se indica que no se trata de un andlisis ideolégico inte-
lectual de los distintos procesos politicos, sino del resultado de ese anlisis,
la sintesis, su fruto, el examen de conciencia, la conclusién ideolégica conte-
nida y proyectada por la forma teatral. Pero, tal como lo indican varias resefias
periodisticas, el resultado fue lo que desechaba Operto: un anélisis ideoldgico
intelectual con una utilizacién de claves que cambian las situaciones de ma-
nera harto caprichosa, sin que puedan entenderse del todo los motivos de las
identificaciones que se nos proponen.

Los personajes, en ocasiones enfrentan de manera personal o en coro a
la sala, que equivale al pais, la insultan y la incitan y finalizan la representa-
cién dejando en las manos de ese publico la salida del laberinto.

En cuanto a la actuacién, siguieron los preceptos de Stanislavsky y en
cuanto a la pucsta en escena, rechazaron utilizar sonorizaciones mec4nicas
(hicieron su propio ruido: golpes, silbidos, siseos; los instrumentos empleados:
un cucharén, jarros de aluminio, una red de pescar, una flauta dulce, una gui-
tarra y bolsas de papel) y para que todo lindara con la realidad cotidiana
cada uno de los actores aporté su propio vestuario.

Al promediar la década del 60 y los primeros afios de la del 70 un grupo
de actores, autores y directores, inspirdndose en las ideas de Piscator intenté
una experiencia inédita en Argentina: el teatro villero (%). Norman Briski,
actor y director teatral, describe la organizacién de este tipo de especticulos
teatrales como algo sumamente complejo y de larga preparacién (%7).

La primera parte de la tarea comprendia el contacto inmediato con la
realidad: barrio o fébrica. Se investigaban las caracteristicas que definian la
localidad, cuales eran los conflictos principales y los secundarios. Las consultas
realizadas en las casas se hacian en forma de dramatizaciones: surgian asi cuéles
eran los principales conflictos del barrio. Los del equipo de teatro funcio-
naban a manera de investigadores pero siempre teniendo en cuenta que los
datos que tomaban pertenecian a una realidad que se intentaba modificar. La
elaboracién era objetiva y se realizaba mediante los datos obtenidos para
permitir la caracterizacién de los roles. En esta segunda etapa, el autor de

(26) En 1963 también en busca del teatro popular, varios elencos espafioles habfan
llevado el tzatro a los distintos barrios (E! Gil Vicente, La Pipironda y el Tec, entre otros).
Alli encuestaban a sus habitantes para conocer sus gustos, necesidades y prob

(27) Norman Brisky. Experiencias: El teatro villero, (en: La cultura popular del pero-
nismo. Buenos Aires, Cimarrén, 1973, 22 ed.).
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las obras era realmente la gente del lugar. La tarea del grupo de teatro con-
sistia en revertir esa situacién que los pobladores transmitian, representandola,
dandole un sentido dramético a lo que estaba tomado de la realidad, sin defor-
marla, sino agregando elementos que son caracteristicos del rito teatral cono-
cido. La tercera etapa comprendia la realizacién de la obra. Esta se daba
primero para los cuadros de militantes que trabajaban en el barrio y luego
se daba la obra para todo el barrio: la poblacién con el conocimiento de su

problema se quedaba con el reconocimiento de clase. El objetivo teatral queda-
ba cumplido.

Pero, gy el arte?

Lo que estas piezas tuvieron de circunstancial, la carencia de elaboracién
en cuanto obra dramética, su fuerte dosis doctrinaria, las convirtieron en una
falsa expresién, en un proyecto de militancia politica en torno de un lider que
modificaba en un escenario lo que no podia modificar en la realidad.

En 1969 un grupo de estudiantes de teatro de la Universidad MNacional de
Cérdoba se plante6 la tarea de hacer llegar arte al pueblo. Para ello y como
primera medida rompen con los esquemas ofrecidos por el teatro tradicional
—al que consideran alejado de su realidad y sus expectativas— y lo reemplazan
por la tarea de equipo, por la creacién colectiva y emprenden la lucha contra
una educacién que ellos dieron en llamar “castradora y academicista”. Se de-
dican, en consecuencia, a la investigacién y experimentacién de un lenguaje
nuevo, de medios expresivos nuevos e implantan las premisas de libertad en

el juego teatral, desmitificacién de las técnicas y procedimientos caducos del
teatro tradicional.

Contratanto es un trabajo de teatro documental sobre la problemética del
sistema educativo realizado conjuntamente por el grupo Libre Teatro Libre
(LTL) de Cérdoba y la Unién de Educadores de dicha provincia. Con este
especticulo realizaron una gira por América Latina e intervinieron en el fes-
tival de Manizales en 1973 ().

Basada en documentos periodisticos, la pieza provocé el inmediato com-
promiso del espectador en el orden emocional: el punto de partida era la des-
aparicién de la Maestra Norma Morellos e inclufa la Cantata para los maes-
tros de Mendoza. Distintos episodios, a la manera de esquicios, se ensambla-

ban en torno de este suceso: la parodia de la maestra tradicional, las repre-
siones, los movimientos obreros.

Este tipo de teatro nutrido fundamentalmente de la realidad (no de toda
la realidad, sino la de cierta clase obrera) es considerado un medio modifi-
cador mas y todo el esfuerzo estd destinado a la concrecidén de un teatro popu-
lar-politico-contingente y su explicito mensaje es: educacién para la libertad.
No cabe entonces intentar ningin juicio estético. Simplemente describimos una
experiencia teatral, vilida como tal, producto de una particular situacién y
que hallé eco en un también particular momento.

Estrechamente unido al llamado “Teatro Documento” surgi6 a fines de 1970
un especticulo de creacién colectiva titulado El Cordobazo a cargo del Grupo
Teatro de Cambio bajo la direccién de Angel Ruggiero. Esta creacién cons-

(B) A este festival, ademas de casi todos los paises latincamericanos asistieron: Espa-
fia, Portugal, Polonia y Uganda.
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tituy6é la segunda parte de un especticulo titulado La Gotea y en cuya pri-
mera parte se ofrecia La cruz de tiza, la tan representada pieza de B. Brecht
en la que se atacaba al nazismo.

En cuanto a El Cordobazo resulté ser una creacién colectiva con dema-
siado de colectivo y bien poco de creacién, pues quedé reducida a aullidos,
jadeos, desnudez y provocacibn, a lo que se uni6 ingenuidad en los procedi-
mientos y también improvisacién excesiva en la construccién. Asi se malogra-
ron ideas valiosas como las planteadas en la escena en que los espectadores
de televisién y lectores de diarios, mueren victimas de la concrecién inmediata
de aquellos hechos de los que se imaginaban estar alejados. Resulté burda la
parodia de la recepcién mundana mientras el alboroto ganaba las calles; los
personajes se mezclaban en confuso tropel sobre el escenario, lo que probé
una vez mis que lo experimental no es simbolo de indisciplina y que no basta
aullar y provocar para ser de vanguardia, sino que hay que saber manejar
los materiales transvasindolos a otros contextos.

1972 fue un afio prolifico en piezas de tono altamente politizado y las
creaciones colectivas no permanecieron ajenas a ese proceso alentadas tam-
bién por la presencia de grupos extranjeros como el elenco “Rajatabla™ de
Venezuela y “El Galpén” de Montevideo, encuadrados ambos en un teatro
politico, y sobre todo por las actuaciones y piezas de Augusto Boal.

A mediados de ese afio el grupo. Nuestro Tiempo ofrecié6 Vdmonos Patria
a caminar, elaboracién colectiva sobre poemas de Otto René Castillo, escri-
tor guatemalteco, y distintos temas musicales (esta creacién estuvo en la linea
del especticulo Veni que hay amor y bronca presentada en 1971 y en la que
se dramatizaran situaciones dificiles acaecidas en el 4mbito mnacional y latino-
americano). En la obra, Ubico, el general, es desafiado por un albaiil captu-
rado por malquererlo. Los distintos cuadros funcionan a manera de panta-
llazos descriptivos de geografia latinoamericana; las diapositivas sobre el délar
y el Vietnam y la lectura de la carta que la esposa de Mario Alve de Souza
Vieyra (el periodista ejecutado sin procesos en el Brasil) enviara a la sefiora
de Dias Gomide (el diplomatico secuestrado) conectan a Vdmonos Patria a
caminar con el llamado “Teatro Documento”.

Meritoria fue la tarea del laboratorio teatral Nosotros en su creacién co-
lectiva HOY (Bombas, Otros, Yo), cuarta de una serie que se iniciara en
1970 en el Centro Cultural General San Martin. Nosotros reafirma el pre-
dominio del actor como tnico factor de la representacién. No hay texto dra-
matico; no hay personajes en el sentido tradicional; no hay escenografia ni
accesorios escénicos; ni siquiera hay un director como figura rectora y domi-
nante, apenas un orientador (Alfredo Alvarez).

HOY comienza con una afirmacién de la liberacién del individuo respec-
to de las tutelas que le impone el mundo, luego de lo cual parece evocar los
primeros pasos del hombre: carreras, saltos, gestos y ademanes animalescos,
sonidos guturales; palabras sueltas y reiteradas que nunca llegan a constituirse
en didlogo son los signos empleados para la comunicacién de aquellos conte-
nidos. Las expresiones de furia aluden a un mundo primitivo y salvaje, ino-
cente y terrible, pero también nuestro propio mundo en €l cual afloran y
descargan a menudo los torrentes del odio y la violencia.
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El afio 1973 continda siendo prédigo en creaciones colectivas sobre todo
por la presencia de numerosos elencos latinoamericanos. Al ya citado Augusto
Boal que con su grupo Machete presentaron Torquemada, El gran acueérdo
internacional del Tio Patilludo y Ay, Ay, no hay Cristo que aguanie se le
sumaron elencos guatemaltecos, uruguayos y chilenos que intentaron imponer
sus espectéculos entre el pablico portefio.

En lo que se refiere a las creaciones colectivas nacionales el afio 1974 se
inaugurd con Porque asi como el cuerpo es uno del grupo Lugar del Arte del
Hombre (LAH). Esta densa e hierdtica ceremonia constituyé una experiencia
compleja pero poco clarificadora, ya que frente a un intenso despliegue de
actividad fisica todo se expuso con un lenguaje minimo plagado de abstraccio-
nes y simbolismos. Mayor fortuna tuvo el grupo Libre Teatro Libre, el equipo
cordobés que nos representara en el Festival de Manizales de 1972 con su
Algo por el estilo presentada en el Teatrino de la Ciudad Universitaria.

Como en sus creaciones anteriores, €l humor fue utilizado de manera re-
flexiva y tajante y trajo a los espectadores la imagen de una gran revista
humoristica que por efectos de la accién teatral cobraba vida frente al audi-
torio. Todo era breve y veloz y cada una de las situaciones encajaba de al-
guna manera con el contendio de la “préxima hoja”. En vez de dar vuel-
ta la pagina, los propios integrantes del equipo eran encargados de man-
tener viva la accién transportando al espectador a las mé4s cambiantes propo-
siciones escénicas. De esta manera, los integrantes del LTL recorrieron
diversos aspectos del especticulo en general, desarrollando en elaboradas se-
cuencias, un rico material proveniente de los mas diversos sectores; sin desde-
fiar la comedia musical y el music-hall también alimentaron el logrado con-
tenido de Algo por el estilo conforme a, la particular metodologia de elabora-
cién dramética de uno de los equipos que mas se ha dedicado a las creaciones
colectivas.

Frescura y virulencia fueron las notas que caracterizaron en cambio, a
Sanata Farolera, creacién colectiva del grupo La Farolera del Sud, estrenada
también a comienzos de 1974. En esta rara estudiantina cuestionan a fondo
su condicién liberal y para fundamentar este cuestionamiento recorren la his-
toria, desde la primitiva ensefianza tribal hasta la universidad contemporinea.

Este largo recorrido se detiene en periodos claves: la repuablica griega, el im-
perio romano, la época feudal y el advenimiento de la burguesia en la que la
teologia, las ciencias naturales, la ingenierfa y las demas disciplinas del saber
fueron elaboradas por una clase dominante para exclusivo beneficio de sus
componentes. Las criticas coinciden en sefialar que en ocasiones pecaron de
subjetividad al querer convertir este trabajo en un testimonio personal, pero
su mayor virtud fue hacer una virulenta antiestudiantina con los elementos
informales tipicos de la estudiantina convencional a través de un disciplinado
trabajo.

Y ya al promediar el afio 1975 surgi6 una muestra extravagante de humor
con la creacién colectiva del grupo Teatrocirco Porca Miseria presentada en
CAYC (Centro de Arte y Comunicacién). El planteo que la alenté consistié
en la combinacién de diversas formas draméticas armonizadas de tal modo
que componian un nuevo estilo teatral: “el monigote”. Los afluentes de esta
invencién eran varios: los populares arquetipos del sainete se enlazaban con
el grotesco discepoliano y las cémicas ampulosidades circenses no desentonaban
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con las demesuras que claramente aludian a las creaciones becketianas. Con-
secuentemente, a través de la parodia de diversas modalidades teatrales el
especticulo llegé a configurar una propuesta original y meritoria para su
tiempo. Su nticleo anecdédtico lo constituyen los conflictos que sacuden a los
miembros de una familia concebida en términos de un delirio multiplicado a
lo largo de la obra mediante una sucesién de secuencias histridnicas, que bajo

sus mascaradas oniricas reconstruyen las motivaciones més profundas del orden
familiar.

En la “estirpe de los Monigotes”, el cuadro estd compuesto por el Viejo,
un reconocible personaje becketiano que permanece todo el tiempo recluido
en una especie de cajén, empollando sus ahorros, reclamando atenciones y
reconviniendo al resto de la familia; su hijo, aquejado de infantilismo y tiro-
neado por los reclamos de su mujer y las quejas del padre; la esposa, fanta-
siosa y hastiada, y el nieto, en el que las taras familiares emergen y condensan
hasta alcanzar una magnitud demencial.

A partir de esos caracteres exacerbados se generan breves y alucinantes
unidades narrativas que hallan su enhebramiento en el ritmo y la agilidad que
debe gobernar al especticulo. Lo més rescatable de esta pieza que intentamos
describir a grandes rasgos es que constituy6é un s6lido punto de partida para
la bitisqueda de nuevas formas escénicas que recapturan antecedentes drama-
ticos esencialmente nacionales como el sainete, el grotesco y la pista de circo.

2.2. Critica al teatro colectivo

Nos enfrentamos en casi todos los casos a un teatro de urgencia, cn la
linea de “agit-prop” dentro del llamado teatro politico, es decir, un teatro
pensado y hecho para la coucientizacién del espectador, de cara a una pos-
tura revolucionaria, Como todo teatro de urgencia no puede alcanzar una
calidad dramatica —este es uno de los sintomas de todo arte propaganda—,
por eso no se pueden medir las obras por sus posibilidades estéticas sino por
su misién y su servicio en una coyuntura histérica. Teatro nacido al pulso de
la historia de su tiempo, limitado a una no muy numerosa clase social (%)
cabe cuestionar su validez fuera del contexto para el que esti hecho.

Vamos en consecuencia a enumerar una serie de objeciones vélidas tam-
bién para el llamado teatro politico:

—se sustituyen los personajes por unos arquetipos que se limitan a en-
carar un discurso tedrico;

—la palabra se convierte en arma de combate, en defensa de una parti-
cular faccién ideolégica y en consecuencia el mensaje pierde su valor uni-
versal;

—el tnico modo de comprender este teatro es contemplarlo a la luz de
la estructura politica existente y de la filosofia politica dominante; los cano-
nes estéticos han sido eliminados.

(29) Limitado porque si bien estd dedicado a la clase proletaria, estas obras son apre-
ciadas por una minima parte del proletariado, naturalmente alejado de los especticulos tea-
trales. Paraddjicamente es la burguesia y clertas élites culturales quienes constituyen la
mayor parte de la audiencia en estas creaciones colectivas.
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Pero tal vez la objecién que plantea José Monleén sea la fundamental
porque atafie al teatro colectivo en particular:

“Hemos de aceptar que la creacién colectiva es una resultante
muy respetable del proceso histérico. La cuestién estaria en
no hacer de ella una fé6rmula moral, una justificacién retérica.
De hecho son muchos en todo el mundo los espectéculos que
se anuncian como creaciones colectivas, cuando en sustancia
no lo son. Simplemente el trabajo de una o varias personas se
atribuye al grupo creando una falsa imagen del proceso real.
Surge entonces, como en tantos campos, un ilusionismo revo-
lucionario, cofundiendo la realidad con lo que nuestra volun-
tad quisiera que fuese. (...) Los riesgos de una deformacién
asi, son obvios.

”Si todos los que participan de una creacion colectiva pensa-
ran y sintieran igual no cabria plantear siquiera el problema,
puesto que la tal creacién colectiva no incidird con la creacién
dirigida por cualquiera de los componentes. Es precisamen-
te la conciliacién entre las diferencias personales y el trabajo
comun, sin sacrificar en ambos planos mas que aquello que
sea imprescindible, lo que determinaria una verdadera cre-
acién colectiva, en lugar de perpetuar con nuevas palabras la
tradicional sumisién del grupo a una o dos personas.”

Estas lacidas apreciaciones del critico y dramaturgo espafiol José Monleén
son fAcilmente comprobables. Para que todos participen y se trate de una real
creacién colectiva es necesario que cada uno de los miembros esté preparado
convenientemente para realizar la tarea de cada uno de los otros componentes,
v la idea de capacitar a todo €l mundo para cumplir con todas las funciones
del grupo choca en la realidad.

Y en la prictica, no puede considerarse como algo fortuito el que en el
Teatro Experimental de Cali, el “dramaturgo” sea Enrique Buenaventura; que
Abel Poletti asuma la coordinacién de una teatro experimental cordobés en
la creacidn Hay que sostener la escalera? o que Walter Operto sea quien es-
cribe el “original” de Ceremonia al pie del Obelisco. Y si aceptdbamos que la
creacién colectiva era una resultante muy respetable de un proceso histérico, lo
que no podemos aceptar es que el concepto de creacion colectiva se convierta
en una falsa expresién, en un “proyecto de militancia politica en torno a un
lider que modifica en el escenario lo que no puede modificar en la realidad”.

3. EL HAPPENING

E! happening es todo ritual que sacude las formas de la rutina escudin-
dose en la sutil tolerancia de la palabra “libertad” y excediendo los limites
de las creaciones estrictamente artisticas. El primer happening que dio nom-
bre a ese tipo de actividad fue el de Allan Kaprow (3°) por 1959 con su I8
Happenings in 6 parts presentada en Estados Unidos. Durante cierto tiempo
la actividad productiva de happenings fue llevada a cabo por artistas vinculados

(36) Allan Kaprow fue discipulo de J. Cage y marcé el punto de partida de un nuevo
teatro en su pafs.
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a la galeria de Reuben: Robert Whitman, Jim Dine, Red Grooms, Claes Oldem-
burg y otros; en Alemania, Vostell lo difunde alrededor de 1962 y Marta
Minujin en la Argentina ese mismo afio.

Dos de los principales objetivos de este tipo de creacién son: suprimir
por una parte la distancia entre el arte y la vida y paralelamente, despertar
los sentidos, el reconocimiento de los demis y del entornc para poner de

nuevo en juego al individuo y a la sociedad creando una especie de contra-
entorno.

Como para su realizacién se puede elegir cualquier material (se desechan
los tradicionalmente considerados artisticos), espacio o situacién, y el éxito
depende del ntimero de personas que participen (cuantos mds espectadores
intervengan, mejor), el happening se nos aparece las més de las veces como
algo confuso y contradictorio. Por ello algunos lo interpretaron como fiestas
exoticas, esndbicas, o sea, especticulos desordenados cuya tnica regla era
la improvisacién.

Leopoldo Maler (3!) explica de dénde proviene la confusién. Parte del
hecho de que es indudable que el desafio del happening haya desatado la
ira al no suministrar una explicacién légica de su existencia, al transferir al
publico la responsabilidad de establecer su sentido y al provocar una eventual
toma de conciencia. La estructura del teatro es légica o ilégica, pero no alogi-
ca. Lo ilégico depende de la comprensién de lo que es légico: de ahi la gran
coherencia de Beckett o de Pinter. En cambio la estructura alégica se man-
tiene totalmente fuera de esas relaciones; cada elemento estid aislado en un
compartimiento estanco. Y es precisamente la palabra compartimiento, la clave
de la dinidmica de los happenings.

El teatro del absurdo (Ionesco, Beckett, Genet), el dadaismo (Tzara, Arp,
Janco, Picabia), el teatro de la crueldad (Artaud) se concentran mds en el
mensaje que en los otros aspectos de la percepcién. De ahi que lo insélito, la
crueldad y la sorpresa tengan tanta importancia. El happening, en cambio, entra
en intimo contacto con los tres lados del tridngulo perceptivo —esto es lo que
ha desorientado posiblemente la estética de criticos y publico. Ya no se puede
centralizar al objeto del juicio valorativo en el mensaje; la cosa hecha no es
ahora m4s importante que los que la hacen y los que la presencian; paralela-
mente, la obra no puede ser valorada en abstracto y el critico necesita infor-
marse mucho mas que antes sobre psicologia y sociologia. En consecuencia
el happening est4d planteando a priori una reeducacién perceptual.

Curiosamente fue la gente de teatro la que menos aport6 a este tipo de
especticulos, de ahi que la opinién m4is difundida es que el happening fue un
“teatro hecho por pintores” —quienes contribuyeron muy positivamente fueron
los lideres de la musica contemporinea. A partir de 1959 se produce una diver-
sificaci6n: el happening seri teatral, pictérico, filmico, bailado, politico o tec-
nolégico, segin la actividad dominante de sus autores. En Estados Unidos los
happenings cesaron en 1967 debido a los altos costos de produccién.

(31) MAcres, Leoporpo: Algo mds sobre el happening (En: Talia, 1967, afio VI,
Ne 32), Sigue en todo al pensamiento de Kirby, quien afirmaba que en el happening no se
dispone de asociaciones l6gicas o de detalles no ambiguos que ayuden a establecer un
contexto racional.
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Contrariamente a lo que se cree, un happening no es algo improvisado; en
cualquiera de las revistas especializadas (Plays and Player, The Drama Review,
Sipario o Avant-scéne) se pueden leer guiones e instrucciones para la reali-
zacién de diversos happenings (esto no implica que se trate de algo objetivo:
el especticulo da cuenta de la personalidad de quien lo ha ideado).

En la opinién de Richard Schechner los happenings estan arraigados en dos
intereses aparentemente disconexos:

—una tentativa de reunir en un espacio “celebratorio” la complejidad del
mensaje de un sector de la calle o la ciudad y

—el jugar con las formas de percepcién (%2).

Y en el juicio de Oscar Massota las notas caracterizadoras que distinguen
a los happenings de otras producciones podrian resumirse en diez puntos:

1) Los objetos devienen efectivamente protagonistas tan importantes como
los actores humanos.

2) Tratamiento de las personas como objetos materiales, més que como
personajes. ¢

3) Uso por parte de las personas, de los materiales, mis por sus propie-
dades sensibles que por sus usos convencionales.

4) Poder ambientacional de los materiales y objetos esparcidos u orga-
nizados en una composicién que rodea al espectador.

5) Diversidad de materiales empleados simultineamente y correlativa
importancia de los efectos.

6) Ausencia de argumento o de significado acumulativo; se trata de una
serie de unidades de accién o situacién no conectadas légicamente.

7) Indeterminacién, no improvisacion.

8) Uso del lenguaje mas como efecto sonoro o como medio expresivo
que como medio de significacién y comunicacién; a menudo estd completa-
mente ausente,

9) El suefio, lo irracional, los aspectos afectivos e inconscientes, como con-
tenidos.

10) Tiempo de repetici6n o de la circularidad ().

(32) Mientras J. Cage quiere escuchar el zumbido de una abeja, A. Kaprow exhibe en
las estaciones a personas envueltas en tela y M. Minujin suelta conejos y aves mientras
derriba un muro de baldes plasticos.

(33) “Las personas que actian en ellos no proyectan ningtin contexto artificial de per-
sonalidad, no corporizan personajes, ni siquiera dotan a sus acciones de ninguna connota-
cién psicolégica que las defina situacionalmente. Su labor consistz en el desempefio de accio-
nes generalmente simples, que a veces requieren alguna destreza especial, pero que siempre
conservan su caricter inmediato, concreto, no transfigurado por incorporacién a una “ma-
triz” que las arrancard de la realidad para volverlas imaginarias. El ejecutante no actta
en el interior de una historia personal ni posee una estructura psicolégica que pueda ser
reconocida como distinta de su propia existencia y presencia reales” (Oscar Massota,
Happenings. Buenos Aires, Ed. Jorge Alvarez, 1967).
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En estrecha relaci6n con estas creaciones se encuentran los llamados
events —de gran popularidad en Estados Unidos—. Estos se diferencian de
los anteriores por su brevedad y carencia de comportamientos. Como Frank
Jotterland sefiala (3¢), las mds simpAticas realizaciones estin inspiradas direc-
tamente en Cage, son muy simples, al alcance de todo el mundo y de apa-
riencia pueril: viajar en tren sin billete, permanecer en silencio todo un dia,
abrir y cerrar los ojos en intervalos muy{ concretos, aserrar un violin, llamar a
la policia por teléfono y posteriormente ver las aventuras que desencadenan
estos actos en el mundo y en el interior de uno mismo.

3.1. El happening en la Argentina

El happening tiene una historia en la Argentina; en el centro de esa breve
historia hay dos nombres: Alberto Greco y Marta Minujin.

Si colocamos la aparicién del happening en nuestro pais en la linea del
desarrollo de los problemas plasticos habria que comenzar citando la muestra
informalista de noviembre de 1959 en el Museo de Arte Moderno: Greco expone
entonces junto a Pucciarelli, a Wells, Keneth, Enrique Barilari, Olga Lépez Masa
y Jorge Roiger; también la exhibicién de “Arte destructivo”, en noviembre de
1961 en la Galeria Lirolay donde exponen Segui, Wells, Barilari, Jorge Lépez
Anaya, Torrds, Roiger y Kemble. Y mis acd y desembarazados ya de toda re-
ferencia al informalismo, los “Microsucesos” que Carlos Squirru, Delia Puzzo-
vio y Edgardo Giménez presentaron en el teatro “La Recova” en marzo y abril
de 1965; “La menesunda”, el circuito-ambientacién de Marta Minujin y Rubén
Santantotin, presentado en el Instituto Di Tella entre mayo y junio de 1965; “El
Batacazo” (circuito-objeto-ambientacién, siempre seglin la designacién de su
autora) que Marta Minujin mandara al Premio Internacional Di Tella 1965;
dos happenings también de la Minujin, uno realizado por el Canal 7 de tele-
vision en 1964 y otro en el Estadio Del Cerro, en Montevideo.

Tampoco podemos olvidar el “Poster Pannel” que Squirru, Puzzovio y
Giménez izaron en la esquina de Viamonte y Florida en agosto de 1965. Y
finalmente, 1966, el afio mas fructifero en estas creaciones, en el que al fené-
meno de la sobre-informacién se le suman los mas significativos happenings:
“Simultaneidad en simultaneidad”, “Sobre Happenings” y “Para inducir el
espiritu de la imagen”.

Dijimos al comienzo que una de las figuras claves en la creacién de
happenings en nuestro pais fue Greco (1931-1965). Después de participar acti-
vamente en la explosién del informalismo en la Argentina, vivié en Italia entre
1962 y 1963. En 1964 regres6 a Buenos Aires para ejecutar su “Vivo-Dito™.
Oscar Massota describe asi el acontecimiento (3%):

“Una muchedumbre de cuatrocientas personas se hacinan
ante las puertas de la galeria Bonino, en la calle Maipd. En el
interior del local, en la primera sala, se hallaban instalados

(34) JorreEmrLAND, FRANK, El nuevo teatro norteamericano, Barcelona, Scsix Barral, 1961.

(35) Massota, OscAr, ob, cit. p. 15.
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dos limpiabotas; en la segunda, Edgardo Giménez y Delia
Puzzovio, aguardaban enmascarados su llegada. Greco llega
ataviado con una chaqueta de almirante, una banda roja cru-
zindole el pecho y sombrero de alas anchas y plumas colo-
readas. Lee entonces un manifiesto mas o menos inteligible
e inmediatamente sobre paneles de tela que hacen de fondo,
contra el que se habian instalado a los lustrabotas, traza la
silueta de éstos con pintura azul. Se traslada entonces a la
plaza San Martin, acompafiado por un guitarrista, ejecuta un
fandanguillo; dibuja también su silueta.”

Y contintia describiendo el clima de fanfarroneria y exotismo intencional-
mente banal unido al uso de simbolos de la cultura masiva al referirse a “Mi-
t2d
cro surcos’.

“...Marild Marini baila «Sherezadha», hay dos enormes bote-
llas en réplica de la naranja «Crush», Un clima burlon —que
esta en el origen de nuestros «camps» (%)—, un poco su-
rrealista, se combina con elementos «pop» con una intencién
«ambientacional» y con la construccién de un ¢recorrido». Los
invitados debian pasar a través de laberintos, recorrer un tinel
de cartén, caminar sobre almohadones de goma, apartar cor-
tinas de celofdn y muiiecos de plastico, recorrer una gruta con
paredes de papel maché. Edgardo Giménez reparte anteojos
de colores y cubos de caldo concentrado. También se repar-
ten zapallos rellenos y empanadas; se tiran naranjas.

"Rodriguez Arias aparece vestido de monja y mientras se es-
cucha una voz grabada que pronuncia un sermén religioso, es
acariciado por dos manos que salen de detras del telén. Hay
también crimenes simbdlicos, alegorias exageradas, tortas cre-
mosas y cotillén.”

Entre enero y marzo de 1966 y en bastante estrecho contacto con happe-
nistas como Allan Kaprow, Dick Higgins, Al Hansen, Carolee Scheeman y el
aleman Vostell, el argentino Oscar Massota, asistié en Nueva York a la re-
presentacién de alrededor de diez happenings. Dos de ellos le interesaron es-
pecialmente, debido a que inclufan la presencia fisica del artista creador y que
el pablico no sobrepasaba las doscientas personas. Sus autores: Michel Kirby y
Le Monte Young,

De regreso a Buenos Aires planea “Sobre Happenings” dentro del ciclo de
dos conferencias y tres happenings organizados y llevados en el Instituto Di
Tella. Junto con Roberto Jacoby, Eduardo. Costa, Miguel Angel Telechea,
Oscar Bony y Leopoldo Maler seleccionaron los happenings que representarian
y que entendian resumian una progresién histérica: “Meat Joy” de Carolee

(38) El propio Massota se encarga de aclarar el sentido de esta palabra. “Camp” per-
tenece a la vez al slang v a un lenguaje culto hablado por grupos mis o manos definidos
de los Estados Unidos. Harold Rosemberg, en su libro The tradition of the new, la definia:
“Pertenece a algo intraducible: es necesario entender a la vez un disfraz burlén y extra-
vagante y una mascarada por la cual se expresa el caricter verdadero del «camper»” (trad.
franc., Les Editions de Minuit, Paris, 1962, p. 240).
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Scheeman, un happening de Claes Oldemburg, “Autobodys”, también de Ol-
demburg y un happening de Kirby. De esta mancra usarian de un happening
para relatar otro; el nuevo happening serfa un mediador, como un lenguaje de
hechos ausentes, ya inexistentes, pasados. Los acontecimientos, los hechos en
el interior de ese happening no serfan sélo hechos, serian signos. Era algo
nuevo: la idea de una actividad artistica puesta en los medios y no en las
cosas, en la informacién sobre los acontecimientos y no en los acontecimientos.

“Entraron doscientas personas y en la sala de especticulos
dimos instrucciones para que se trasladaran a la playa de es-
tacionamiento situada a menos de una cuadra del Instituto. ..
El puablico que estaba en la sala, siguiendo las instrucciones
se dirigié a la playa, pero seguido del ptiblico que no habia
podido entrar. Quinientas personas invadieron entonces la pla-
ya de estacionamiento de la calle Paraguay: «Autobodys» se
transformaba en otra cosa (...) El «Autobodys> que exigia un
espaco abierto y despejado para que los rodados se deslizaran
por el piso se realizaba sobre un espacio completamente lleno,
sobre un piso en que se apoyaban més de mil pies y manos.
(...) La dltima proyeccién era el ensayo filmado de <Meat
Joy» (...) Desde el primer momento el piblico siguié bastan-
te fascinado las acciones: el desnudamiento, el entrelazamiento
de los cuerpos, la pintura, el papel picado. la presencia real
de los pollos y los pescados, el olor. Los fotégrafos estaban tal
vez un poco enloquecidos. Se mezclaban a los performers e
indudablemente constituyeron una parte del especticulo” (37).

La otra figura central de nuestros happenings fue Marta Minujin. Y ella
también aport6 sus ideas acerca de la esencia de estos especticulos tan contro-
vertidos. Los ve como una sucesién de hechos en la forma de un collage que se
dan en un periodo muy corto de tiempo y espacio; muchas cosas que pasan todas
al mismo tiempo y por todos lados, que tienden a desalinear y a estimular la
vida. Ella intenté dar una nueva dimensién a la palabra libertad y fue “pop”
o “hippie”, se inventd una “menesunda” (38), amontoné colchones, dcsaparramé
gallinas sobre las cabezas aténitas de la gente, cre6 cabinas telefénicas con
efectos sensoriales, fundé una “Academia del Fracaso”, propicié procesiones de
antorchas policrémicas, programé collages inverosimiles, transformé la pin-
tura de caballete en una danza orgiastica de pinceles alucinados, proyecté pe-
liculas extravagantes, en fin, invent6 (o intentd inventar) todas aquellas cosas
que nunca habian sido inventadas. Todo ello para lograr junto con esa nucva

(37) Massora, Oscar, ob. cit. pp.. 180-181.

(38) “Tomé esa palabra del diccionario de] lunfardo. Quiere decir situacién dificil,
embarazosa. La empleo para designar €] recorrido de participacién que realicé en 1965 en
el Instituto Di Tella y que consistia en una ambientacién con 16 habitaciones, donde el
visitante era impulsado a vivir situaciones nuevas, vertiginosamente maltiples” (M. Minujin,
“La semana”, afio 2, N°¢ 101, 1978).
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libertad, un arte diferente, divertido, pero sin puntos de contacto, como el
arte de los hermanos Marx, como una “payasada metafisica” (39).

Sus happenings fueron los mis espectaculares, pero también los que lle-
varon el reflejo del dltimo teatro y de la estética moderna:

1) La provocacién: el arte como catalizador y exaltador de unas energias
que lo rebasan, lo confunden y de algin modo lo desmantelan y hasta lo sa-
quean. Pero a la provocacién de efectos la elevé al rango de objetivo final,
lo que invalidé —teatralmente hablando— la eficacia de muchos de sus es-
pecticulos (#0).

2) EIl humor negro contra la mistificacién —tal como lo proponia Iones-
co—: M. Minujin intenté que a través de ese humor, los espectadores tuvieran
conciencia con mayor lucidez de su condici6n trigica e irrisoria y a través
de la risa destruir los tabtes y anular la posible edificacién de “nuevos tabutes
antitabtes” (41).

3) Predominio de las imdgenes que permiten hacer real la experiencia
del tiempo.

4) La fantasia como revelacién, como método de conocimiento: nada es
verdad, todo es imaginario.

5) Ver cémo la gente se relaciona con el o los objetos presentados, como
medio de abrir nuevas vias de comunicacién no sélo entre el piblico sino en
los mismos creadores.

Todas estas notas pudieron apreciarse en dos de los mas significativos
happenings de la autora: “El Batacazo” y “Simultaneidad en simultaneidad”.

“El Batacazo” es ante todo una “anti-pintura” y una “anti-escultura” y
por lo mismo, un objeto. Es decir, algo que ocupa el espacio real del especta-
dor y que puede ser gozado con la vista, constituirse en recepticulo de valores
visuales, en portador de una imagen. Pero simultineamente y sucesivamente
el espectador queda obligado a constituirse en participante, a recorrer los
momentos espaciales interiores de la imagen, a vivir con el cuerpo y desde
adentro, o por adentro, lo que antes miraba desde afuera. Objeto-Happening

(39) MinugiN, M., ob. cit.

>

(40) Francisco Nieva sostiene que “en un acto teatral en que domine una idea de
provocacién se supone que unos espectadores se sentirdn provocados y oiros no” y concluye
afirmando: “no hay mas fiel asistente a los especticulos de provocacién como el buen bur-
gués; todo porque en el fondo no se siente realmente agredido, negado, excluido, sino que
se cuenta con é] para sostener el teatro. (Primer Acto, 1969, N¢ 107, pp. 9-27).

(41) onesco, EuceneE. El humor negro contra la mistificacién (Primer Acto, 1959,
Ne 7, p. 64).
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donde el espectador es por momentos espectador y por momentos objeto, cosa
susceptible de ser objetivada por los otros ante quienes queda expuesto y ante
quienes debe recorrer la construccién. Hule, pléstico, acrilico, neén, hierro,
madera, goma pluma: “El Batacazo” responde en gran parte al principio “pop”
que consiste en acentuar la conciencia del material, el que ha sido elegido
siguiendo la sensibilidad ripida y utilitaria, ready made de las grandes ciuda-
des. Lo mismo se puede decir de sus temas visuales, jugadores de rugby, un
cosmonauta que se mueve: mitos de las grandes ciudades en el momento en
que pasan el puente de los “mass media”. Pero a esos elementos “pop”, M. Mi-
nujin ha sumado la presencia de conejos reales y de moscas que, encerrados
en cajas transparentes y tocados por la iluminacién de neén, transmitian la
idea aberrante de un campo intermedio entre el mundo crudo y animal de
los sentidos y los artificios de la cultura. La imagen, el disefio muy conocido
de la lata de sopa Campbell’s no es sino el segmento natural de un mensaje
cuyo destinatario somos todos. Las luces de ne6én mis la presencia viviente de
las moscas constituyen el semantema cuyo destinatario es cada uno.

Pero para leer el mensaje hay que entrar en la construccién. Esto es, trepar
una escalera revestida en vinilio, pasar muy cerca del' cuerpo viviente de los
conejos, deslizarse por un tobogan, caminar sobre el cuerpo de goma pluma
que figura a una mujer desnuda y salir finalmente por un tinel corto contra
cuyas paredes transparentes se estrellan las moscas. Todo aparece como un
juego, pero esta experiencia lidica tienc la atmésfera ambivalente, festiva y
de desencanto a la vez de los parques de diversiones. Una fusién de realidad
y de engafio, de engafio sin teatro y de experiencia inusitada de frustracién
y de logro. El espectador al entrar en “Batacazo” pierde su personalidad para
convertirse en elemento de un abigarrado conjunto donde se combinan, junto a
su cuerpo, jugadores de rugby de vinilio y moscas; y la mirada de las personas
que se hallan afuera hacen sentir al que est4 adentro una “cosa entre la cosa”
y lo metamorfosean en “momentos” de una imagen global colorida y rica, sus-
ceptible de ser gustada, pero por los otros. Se trata, en fin, de una cadena
de ida y vuelta en la que quien estd afuera, objetiva al que estd adentro y
donde el que estid adentro solo puede objetivar al que esta afuera por medio
de un rodeo simbélico. Extrafia escalera, combinacién plastica de verdugos y
de victimas, donde el resultado es una yuxtaposicién de experiencias que hace
del especticulo, un verdadero happening (%2).

“Simultaneidad en simultaneidad” por su parte trajo a primer plano la
relacién del arte con los medios masivos de informaci6n.

En abril de 1966 la argentina M. Minujin, el alemén Vostell y el ameri-
cano Kaprow idearon crear tres diferentes sucesos simultineamente en sus
respectivos paises. El suceso creado por la Minujin con la colaboracién de
Leopoldo Maler producido en el Instituto Di Tella se componia de dos sucesos
simultdneos: 1) invasién instant4nea (radio, TV, teléfono, telegrama) y 2)

(42) La descripcién corresponde a la funcién efectuada en Nueva York y se la debe-
mos a Oscar Massota.
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simultaneidad envolvente (TV, radio para cada una de las personas participan-
tes del suceso en el Di Tella, slides, cine, fotografias, grabadores). En ambos
podemos distinguir dos situaciones: a) la preparatoria, en la que los participan-
tes han sido filmados, fotografiados y a los cuales se les ha solicitado opinen
sobre lo que est4 ocurriendo ante el micréfono de un grabador; y b) la rea-
lizacién propiamente dicha. La situacién a) del happening se organiza a partir
de ciertos elementos extraidos de la vida cotidiana, los medios masivos en fun-
cionamiento ante los participantes, en papel de consumidores. Pero se advierten
dos diferencias de la situacién “normal”: una, la multiplicacién (%3) —sesenta
televisores en un mismo lugar fisico, sesenta radios, sesenta consumidores—;
otra, el consumo simultineo de los medios. Ambos aspectos producen un pri-
mer distanciamiento o ruptura con respecto a la situacién cotidiana. La reali-
dad aparece desrealizada por multiplicacién y surge claramente la diferencia
entre el consumido como observador del medio y el consumidor como obser-
vado por los medios. Los medios masivos han invadido el contexto, pero invir-
tiendo su papel habitual de emisores con respecto al consumidor.

En la situacién b) tanto el medio masivo en su uso individual (la televi-
sibn que cada uno tiene ante si y la radio) como los invasores del contexto
ban invertido su funcién comunicadora: emiten los mensajes recibidos en la
situacién anterior. El aspecto central es aqui, que los participantes son obser-
vadores de s mismos. Pero el desdoblamiento creado por la autoobservacion y
la emisién simultidnea de todos los medios impregna a la situacién b) en su con-
junto de una cierta realidad.

Eliseo Ver6n (#) concluye que el cardcter circular que adquiere la trans-
misién de la informacién entre a) v b) —los que actuaron en a) son en b)
receptores de sus mismas acciones transmitidas por los medios— produce una
neutralizacién (%) de todas las oposiciones. La situacién b) se diferencia asi
tanto de la situacién a) como de la situacién normal entre emisores y re-
ceptores.

En el interior del happening, los medios de comunicacién de masas de-
vuelven a unos pocos la imagen de si mismos.

3.2. Critica al happening

Aplaudido, discutido y negado el happening involucré los elementos mas
dispares y permiti6é las audacias mas extrafias. Modificé el espacio teatral, mo-

(#3) El happening de Michel Kirby realizado en el St. Francis College de Nueva
York puede ser considerado un antecedente del que ahora comentamos, sobre todo si
tenemos en cuenta gue muchos de los recursos alli empleados fueron reelaborados por Mar-
ta Minujin: ¢j. Kirby trabajaba con proyectores de cine, tres o cuatro diferentes proyecto-
res de diapositivas y grabadores,

(#4) Un happening de los medios masivos: notas para un andlisis semgdntico (En:
Happenings, ob. cit. p. 88).

(45) El término “neutralizacién” se emplea aqui en el sentido de “una oposicién per-
tinente que pierde su pertinencia, es decir, deja de ser significante” (BarTmEs, R., Elements
de sémiologie. Comumicationes, (N° 4, p. 127).
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dific6 el concepto de actor y espectador al tiempo que el de autor-creador.
Utilizé nuevos materiales e intenté un arte tecnolégico-total al no desdefiar ni
la misica, ni la danza, ni la pintura, ni la escultura. Apelé fundamentalmente al
4rea perceptiva-sensorial de los participantes y a la posibilidad de cada ser de
imaginar vy de crear.

En tanto que happening conduce a una liberacién del subconsciente,
todas las represiones del espectador emergen a la superficie; en consecuencia,
el tabt, lo prohibido, se hace visible en todas sus formas. El happening, al
convertir al espectador en sujeto real y verdadero de la accién, plantea esta
liberacién en términos absolutos y con ella un interrogante: gel happening es
verdaderamente teatro? Es un interrogante que por ahora no nos atrevemos
a responder.

PrrrA ZAYAS DE Lima




EL REFLEJO DEL MUNDO EN LA OBRA DE LUIS CERNUDA

El reflejo de las cosas del mundo en el agua quieta es imagen reiterada
en la obra de Luis Cernuda que puede, a nuestro entender, resultar clave
para la comprensién de su poética. Con ella se esclarecen los alcances de
lo que el poeta considera realidad y de su conflicto con el deseo, asi como
la visién integradora de aquélla que éste le permite vislumbrar. Igualmente
ilumina su concepcién del sentido tdltimo de la poesia, previo dilucidar la
relacién entre el poeta y su poema, o, en términos més abarcadores, entre el
creador y su obra.

Conviene recordar que Cernuda definfa en 1935 como funcién de la
poesia el “fijar la beleza efimera” y que “gracias a ella lo sobrenatural y lo
humano se unen en bodas espirituales, o, dicho de otro modo, que el poeta
intenta fijar la belleza del mundo que percibe, refiriéndola al mundo invisible
que presiente”. “Cada dfa, cada minuto le asalta el afin de detener el curso
de su vida, tan pleno que a veces mereceria ser eterno” (1). La tarea del
poeta es pues sofiar como eterno aquello que es effmero. En otra ocasi6n
anterior, revertiendo los términos, decia que “no es sofiador quien persigue
un suefio, sino quien persigue la realidad” (2). Aqui se encuentra ya presente
el conflicto medular entre realidad y deseo, tan cernudiano que da titulo a
toda su produccién poética. El poeta al contemplar la naturaleza, en ciertos
momentos en que se produce el “acorde” —para decirlo con su propia pala-
bra— con la belleza del mundo, en cualesquiera de sus manifestaciones, ya sea
un paisaje o la presencia de un cuerpo hermoso, siente agudizar en si el deseo
de anegarse en ella, el ansia dolorosa de salir de si mismo para aprehenderla.
Ird comprendiendo después que el objeto de su deseo se le evade continua-
mente, que es imposible su posesién. La vastedad de lo que anhela lo dejard
siempre insatisfecho. La realidad comin serd entonces para él vana apariencia
y suele serle insuficiente. A este respecto ha dicho Octavio Paz que lo que
llega a ponerse en tela de juicio es la realidad misma. Acuciada por el deseo
la realidad se despuebla, se cubre de fantasmas, de imaginaciones. Si el deseo
es real, la realidad es irreal (3). En 1934 ya argiifa Cernuda, con reminiscencia
becqueriana, refiriéndose no a la realidad profunda, sino a la aparente, que
“la realidad no es nunca lo suficientemente amplia y diversa para que ella
nos baste por si misma. Es necesario ese margen misterioso de vagas luces y
de vagas sombras, exigente y veraz, que la imaginacién proporciona” (4). En
el poema “El retraido”, la dimensién esencial de su captacién del mundo (que
se repite a través de la bipolaridad presente en sus iméigenes, donde los
opuestos parecen conciliarse y desaparecer, como entrevistos por una mirada

(1) Cernupa, Luts: “Palabras antes de una lectura”, en Prosa completa, Barcelona,
Barral Editores, 1975, pp. 874-875. En adelante se citard por esta edici6n.

(2) “El espiritu lirico”, en ob. cit., p. 1245,

(3) Paz, Ocravio: “La palabra edificante (Luis Cernuda)”, en Cuadrivio, México.
Fd. Joaquin Mortiz, 1965, p. 190.

(4) Cemnupa, Luis: “Carta a Lafcadio Wluiki”, en Prosa completa, p. 1094.
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de eternidad) nos es explicitada precisamente por la imagen del reflejo de
las cosas del mundo en el agua serena. Ahi compara su quehacer poético con
el juego del nifio:

Como el nifio jugando

Con desechos del hombre,

Un harapo brillante,

Papel coloreado o pedazo de vidrio,

A los que su imaginacién da vida mégica... (3)

Asi hari el poeta con sus recuerdos, transformindolos porque desea vivir
consigo

Vida menos ajena que esta otra,

Donde placer y pena

No sean accidentes encontrados,

Sino faces del alma

Que refleja el destino

Con la fidelidad trasmutadora

De la imagen brotando en aguas quietas.

Fidelidad pero no calco. Para reflejar, copiar las faces del alma es necesa-
rio cambiarlas. Entre la bipolaridad de una vida ajena, de trivial realidad y
otra, honda y propia, el poeta elige la més suya, la més real y verdadera. La
antitesis entre pena y placer también desaparece. Son dos caras distintas del
mismo espiritu. Y éste reflejard en ellas la vida como fatalidad, como destino,
trasmutada como “la imagen brotando en aguas quietas”. En el espejo de
las aguas inméviles lo que se refleja adquiere otra perspectiva, otra misteriosa
hondura. Como el alma presenta sus faces sin enfrentarla, la vida serd vivida
més alld del tiempo, en una eternidad parecida a la del nifio que imagina

Y goza y canta y suefia
A lo largo de dias que las horas no miden. ..

Estos recuerdos trocados magicamente por la imaginacién

No son como las cosas

De que cerciora el tacto,

Que contemplan los ojos;

De cuerpo méis aéreo

Que un aroma, un sonido... (366)

No son como los datos que proporcionan los sentidos porque “exis-
tiendo invisibles para el mundo”, “sélo tienen la forma prestada por tu
mente” (8).

Acaso esta ensofiacidn, esta imaginacién de lo real de sesgo platénico, agu-
dice las aristas de la realidad inmediata y produzca en Cernuda insatisfaccién
én todos los planos y explique no s6lo su rebeldia y aislamiento, sino nume-
rosas apreciaciones y afanes que pueden condensarse en el afin de trasmutar

(3) Al lado de la transcripcién de los versos se pondra el ntmero de pagina que co-
rresponda a Poesia completa, Barczlona, Barral Editores, 1974. Aqui la cita es de p. 366.

(8) Ibidem, p. 368.

— 66 —




lo inmediato, trasmutaciér que dotard al mundo de otro 4mbito, de. otra di-
mensiéon, Esa “fidelidad trasmutadora” —conviene reiterar esta aparente para-
doja suya— la plasmard o encarnarA Cernuda sobre todo en una trilogia de
poemas. Son “Aguila y rosa”, “Silla del rey” y “El ruisefior sobre la piedra”,
para no nombrarlos en el orden de su publicacién, sino en el indicado por su
autor (7). Si en ellos ha de elevar a categoria mitica a la Espafa del siglo
XVI, no dejari de iluminar, al mismo tiempo, con la imagen del Escorial refle-
jado en el agua otros aspectos complejos de su pensamiento poético, en con-
comitancia con lo que venimos apuntando.

La comunidad de fe (8), representada en el siglo XVI por la ortodoxia
catolica del reinado de Felipe II, motivard los poemas. Verificamos en ellos
una gradaciéon y cambios de perspectivas y técnicas literarias. Cernuda adop-
tard en el primer poema el papel de narrador omnisciente para retratar al
joven Felipe II cuando llega a Inglaterra a casarse con Maria Tudor e intro-
ducirmos en el estado de 4nimo del personaje, predispuesto al regreso; en
“Silla del rey” utiliza Cernuda el mondlogo dramatico y asistimos al fluir del
pensamiento del monarca, mientras mira construir el Escorial, y en el tercero
asume el poeta su propia voz para exaltar en el recuerdo la significacién del
palacio-monasterio. Proyecta asi Cernuda en los dos primeros poemas sus pro-
pios ideales y experiencias sobre situaciones y figuras histéricas, para lograr
objetividad, ya que “detesta la intromisién de la persona en lo que escribe el
poeta” (9). Temas afines comunican intimamente estos poemas y los vinculan
con motivos constantes de la obra cernudiana. El retrato psicolégico de Felipe
IT perfila muchos rasgos de poeta. Marca Cernuda aquello que separa al rey
de sus posibles sibditos. Al principe le agrada la meditacién, la quietud y
entiende que existen dos mundos: el de la belleza circundante y el interior.
En la dualidad hay jerarquia y el joven Felipe aspira a integrarlos. Esa es
su visién de la realidad. Los seres que le rodean sélo “viven afuera™

Ama Felipe la calma, la quietud contemplativa;

Si un mundo bello hay fuera, otra mis bello hay dentro.
Quiere vivir en ambos, pero esos seres sélo

Viven afuera, y el ocio fértil de la mente les aburre. (411)

En “Silla del rey” nos presenta Cernuda la meditacién del monarca en
su madurez, cuando desde la sierra mira construir el Escorial. El pensamien-
to de Felipe gira sobre su gobierno, sobre el palacio y sobre la proyeccién
histérica de su reinado. El Escorial, simbolo del Imperio, aunque pertenezca
a la realidad material, es imagen de un mundo interior:

Mi obra no estd afuera, sino adentro

En el alma, y el alma en los azares

Del bien y el mal es igual a si misma;

No nace ni perece. Y esto que yo edifico

No es piedra sino alma, el fuego inextinguible. (390)

(") En “Nota a un poema”, en Papeles dé Son Armadans, Madrid-Palma de Mallorca,
XIT, nim. 19 (octubre, 1957), p. 57.

(8) Segln PruLip SiLVER en Luis Cernuda, el poeta en su leyenda, Madrid-Barcelona,
Alfaguara, 1972, p. 251.

(9) En Variaciones sobre tema mexicano, en Ticic completa, p. 162.
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Es un suefio similar al poético el que lo ha inspirado:

Manos atareadas van alzando la obra,

Que viva aqui, en la mente, ha de vivir lo mismo
Para el mundo exterior, sin mudar el oriente

Del suefio pensativo, sin perder la pureza

Que como voluntad siento inflexible. (391)

Esta permanencia pétrea de la obra que copia al exterior el sueiio del rey

.detendra asi el transcurrir temporal, revistiendo a aquel sofiar de singular

eternidad. Concluye, a continuacién, el poema con la imagen que rastreamos:

Y el futuro sera, inmévil, lo pasado:
Imagen de estos muros en el agua. (391)

Rewalta en el poema el paralelismo entre el suefio de Felipe II y el Esco-
rial, y entre éste y su reflejo en el agua (agua del estanque que existe todavia
al costado meridional del edificio). Es decir, que hay una trayectoria: de la
imagen mental del artista a la obra en la piedra, y de esta realidad material
a su reflejo en el agua. El Escorial reflejado en el estanque es tiempo dete-
nido, confluencia de futuro y pasado en la perennidad de la obra.

Esta imagen del agua que espeja los muros la vuelve a utilizar el poeta
en “El ruisefior sobre la piedra”. Es éste un poema escrito en el exilio. Entre
las brumas y la actividad febril de Gran Bretafia el poeta siente la misma
extrafieza, posiblemente, que Felipe IT en “Aguila y rosa”. El Escorial alcanza
entonces simbologia no sélo de arte sino también de hispanidad. En ese reme-
morar el Escorial Cernuda tiene muy presente el estanque que flanquea el
monumento y aqui va a agregar una cualidad, la del agua detenida, “agua
serena del estanque”:

Si hacia los cielos anchos te alzas duro,
Sobre el agua serena del estanque

Hecho gracia sonries. Y las nubes
Coronan tus designios inmortales. (272)

Cernuda afade aqui otro elemento: las nubes. Estas suelen ser las que
pasan, el tiempo que “corona” el propésito de inmortalidad del Escorial porque
le estd subordinado. Las nubes pueden transcurrir sin modificar la imagen
constante que espeja el agua. Los versos siguientes disipan todo temor de mu-
tabilidad (la mutaci6n era el desasosiego del rey en el poema anterior):

Y si tu imagen tiembla en las aguas tendidas,

Es tan s6lo una imagen;

Y si el Hempo nos lleva, ahogando tanto afin insatisfecho,
Es s6lo como un suefio;

Que ha de vivir tu voluntad de piedra.

Ha de vivir, y nosotros contigo. (275)

El temor a la mutabilidad angustiaba al monarca en “Silla del rey”. Aqui
el suefio de Felipe II hecho creacién, vivirda més all4 del tiempo y también
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la grandeza hispana a que alude con el “nosotros” del ultimo verso. El anhelo
de eternidad se realiza con ciertas peculiaridades. Depende del tiempo y ya
no es tiempo. Surge de la vida y no es mortal. El Escorial es

Desnudo y puro, como carne efimera,
Pero tu entrafia es dura, hermana de los dioses. (273)

Procede asimismo de lo interior y es contemplado fuera. Ademés el poeta
contempla aqui €l Esocial desde el recuerdo y repite la visién interior, el suefio
pensativo de Felipe II, mis alld de los sentidos, antes de plasmar al exterior
el palacio, en coincidencia con lo apuntado en “Silla del rey”:

Tus muros no los veo

Con estos ojos mios,

Ni mis manos los tocan.

Estan aqui, dentro de mi tan claros

Que con su luz borran la sombra... (273)

M4s adelante en el mismo poema la visién del estanque lo lleva a sines-
tesias reveladoras: '

Agua esculpida eres, (19).
Misica helada en piedra. (274)

El agua y la musica, imigenes del fluir, sin dejar de ser lo que son, tam-
bién se han detenido, esculpida la una, petrificada la otra. La piedra y el
agua se han fusionado de tal modo que un elemento sustituye al otro sin perder
su sustancialidad. Asi el agua es esculpida. Igualmente algo tan etéreo como
el sonido se inviste de dureza. Ademds la musica y la escultura remiten de
suyo a la idea de obra artistica. Si el Escorial concreta y simboliza el suefio
imperial de Felipe II, en la polisemia del simbolo cernudiano es quizd antes
que nada obra de arte. El Escorial se compara por lo tanto con elementos
estéticos: el ruisefior, el lirio. Posee las caracteristicas de gratuidad del objeto
artistico:

(10) La imagen del agua que refleja las cosas y les confiere la otra vertiente de la
realidad se encuentra en otro poema histérico de Cernuda, “Quetzalcéatl”, cuando el viejo
soldado quiere describir el momento glorioso de la rendicién de Moctezuma:

La masa nevada de terrazas y torres,

Por la ciudad lejana de innumerablzss puentes,
Se copiaba en el agua aurea de las lagunas
Como suefio esculpido en luz gloriosa,

Y encima refulgia la corona del cielo. (316)

Los elementos coincidentes son por demas significativos. La ciudad azteca se copia en
una laguna, a la quz se agrega un adjetivo cromitico que expresa visualmente la valoracién
del momento perdurable. De igual modo usa Cermuda la “corona del cielo” y el verbo
esculpir.
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T conoces las horas

Largas del ocio dulce, -

Pasadas en vivir de cara al cielo
Cantando el mundo bello, obra divina
Con voz que nadie oye

Ni busca aplauso humano,

Como el ruisefior canta

En la noche de estio,

Porque su sino quiere

Que cante, porque su amor le impulsa.
Y en la gloria nocturna

Divinamente solo

Sube su canto puro a las estrellas.

>

El poeta elogia su hermosura porque

Lo hermoso es lo que pasa
Negandose a servir... (275)

e insiste en su inutilidad. El Escorial como la obra artistica es desinteresado
pero igualmente necesario:

Eres inttil como el lirio,
Pero cuiles ojos humanos
Sabrian prescindir de una flor viva. (274-275)

Nos encontramos con los “ojos humanos” que también ser4n para Cer-
nuda trasmutadores de la realidad. En las aguas del estanque el reflejo es
el mismo que en los ojos de quienes contemplan el Escorial. La obra de
arte necesita del espectador. Se consuma en él. El estanque es su continuo
espectador, reflejando su imagen, una imagen que a veces tiembla, como tiem-
bla la contemplacién emocionada de quien lo mira. Los que contemplan el
Escorial se colocan en el lugar del agua, reflejando el edificio y su contexto
histérico en si mismos, y aunque ellos transcurran —son tiempo como las nu-
bes—, en el acto de la contemplacién son agua que tiembla, transformadores
de la historia en leyenda o mito. Por eso creemos que Octavio Paz est4 en lo
cierto cuando al comentar otro poema de Cernuda sobre Luis de Baviera, pero
que pudiera trasladarse a los de Felipe II, dice: “Al hablar del rey Cernuda
habla de si pero no para si; nos invita a contemplar su mito y repetir su
gesto: el autoconocimiento por la obra ajena”. Y enseguida asevera algo que
puede aplicarse a esta trilogia. Piensa que Cernuda, “Ante el Escorial, un
lienzo de Tiziano o la musica de Mozart percibe una verdad mas vasta que la
suya, aunque no contradictoria ni excluyente. En las obras de arte el tiempo
se sirve de los hombres para cumplirse. S6lo que es un tiempo concreto, hu-
manizado; una época [...]. Por una parte la obra es lo que se Ilama comin-
mente una expresién histérica, un tiempo fechado; por la otra, es un arque-
tipo de lo que el hombre puede hacer con su tiempo: transformarlo en piedra,
musica o palabra, trasmutarlo en forma o infundirle sentido. Abrirlo a la com-
prensién de los otros: volverlo presente. La vision de la obra implica un
didlogo, el reconocimiento de una verdad distinta a la nuestra y que, sin
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embargo, nos concierne directamente. La obra de arte es una presencia del
pasado continuamente presente. Por mis incompleta y pobre que sea nuestra
experiencia, repetimos el gesto del creador y recorremos, en direccién inversa,
a la del artista, el proceso; vamos de la contemplacién de la obra a la com-
prensién de aquello que la originé: una situacién, un tiempo concreto. El di-
logo con las obras de arte consiste no sélo en oir lo que dicen sino en recrear-
las, en revivirlas como presencia: despertar su presente” (11).

Es lo que ha hecho, en cierto modo, Cernuda. Revivir la presencia del
Escorial, de su tiempo y sentido como obra de arte. Recorrer para hacerlo el
camino inverso al del monarca que lo creara y desplegarlo de nuevo ante
nosotros en los tres poemas que comentamos. En primer lugar, con el sueno
interior del rey, luego con el edificio de piedra que exteriormente lo encarna
y, por fin, con quien lo mira, al juntar en su mirada lo invisible de aquel en-
suefio a la realidad material del Escorial. Es decir, el creador, la obra de
arte y el contemplador. La mirada de éste estd representada por el estanque,
donde se encuentra la insondable profundidad del agua que confiere gracia
(el mundo presentido por el artista) a la dureza del monumento (lo visible
de la realidad) que se refleja en la superficie.

El estanque est4 pues confiriendo a la obra artistica una tercera dimen-
si6n, la del contemplador, pero digamos que no es ya una contemplacién
aislada, sino un contemplador permanente (o tal vez en términos idealistas
podriamos hablar del contemplador absoluto), algo asi como la suma de todos
los contempladores simultdneos y sucesivos. En esta contemplacién estd im-
plicita la perennidad. La obra artistica se multiplica en la emocién de cada
contemplador y se reactualiza permanentemente en la cosmovisién, en el tiem-
po histérico de los contempladores que se suceden.

Cernuda tiene muy presente el estanque en su recuerdo y es que no ya
en su mirada, sino en su memoria, el Escorial permanece, como en el estan-
que, cobrando nueva simbologia en su exilio.

Pero el estanque, que reemplaza metaféricamente al contemplador cuan-
do Cernuda se refiere a las artes del espacio —la arquitectura en este caso—
se convertird en la misma obra artistica cuando se trate de las artes lineales
o del tiempo: poesia o musica. Ambas contendrin la misma duplicidad de
elementos: la superficie que refleja y la profundidad que dota de misterio. El
mundo se refleja en el poema y el lector se inclina sobre éste como sobre el
agua serena. Cernuda, en su obra critica, al comentar a San Juan de la Cruz
y Gérad de Nerval, acudird a esta imagen a que venimos aludiendo y atri-
buira la eficacia estética de estos poetas a que “en ambos el reflejo del mun-
do aparece sobre un agua quieta, donde presentimos una hondura que da a
la imagen reflejada una profundidad misteriosa sélo intuida por el lector, pero
no menos latente, dotando al reflejo del mundo de una dimensién sobrenatu-
ral” (12). Esta dimensién pertenece, en verdad, al mundo invisible del poeta,
un mundo al parecer de arquetipos platénicos, que el deseo quiere incorporar
a las cosas o scres que lo provocan. Otro texto de nuestro poeta sobre el mis-
tico castellano confirma lo dicho. La duplicidad de elementos de que habla-

(11) Paz, Octavio: ob. cit, p. 201.
(12) En “Gérard de Nerval”, Prosa completa, p. 1035.
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mos parece corresponder en este caso a lo sagrado y lo profano de la poesia
del carmelita. Dice Cernuda: “Pero ocurre con la poesia de San Juan de la
Cruz algo que permite, si no justifica, dicha dualidad de sentido. Inclinado
sobre ella el lector, como sobre un agua clara, ve en la superficie copiarse pura-
mente la imagen del mundo que conoce, y bajo ella, al mismo tiempo, distinta
y misteriosa, la profundidad misma del agua. Y no hay quizd error en quien
de tal modo profano considere estos versos, porque tras la hermosura terrena
que en ellos le deleita supone siempre el fondo insondable donde aquella que-
da suspendida” (13).

O sea que, como la unién mistica es inefable y sélo puede ser comuni-
cada con imagenes del amor humano, éstas corresponderian a lo que refleja
la superficie y la hondura al sentido mistico de los poemas. En esencia, la
imagen que conocemos (14).

Ya hemos visto que en la triada artista-obra-contemplador, las aguas quie-
tas se han asimilado primero al contemplador, en el estanque del Escorial, y
ahora a la obra, en la poesia de San Juan de la Cruz o de Gérard de Nerval.
Veamos entonces la tercera posibilidad, la del artista, la de su mirada que
refleja el mundo.

Esta mirada como espejo de la realidad se asimila a las aguas quietas. Asi
en el poema que dedica a Juan Ramén Jiménez, “El poeta”, dice Cernuda:

Con reverencia y con amor asi aprendiste,

Aunque en torno los hombres no curen de la imagen
Misteriosa y divina de las cosas,

De él, a mirar quieto, como

Espejo, sin el cual la creacién seria

Ciega, hasta hallar su mirada en el poeta.

La mirada del poeta debe saber mirar quietamente, debe poseer la quie-
tud del agua para espejar como ésta a las cosas de la naturaleza. Descubre
asi en ellas dos peculiares cualidades: lo nuevo y lo secreto:

(13) En “Tres poetas clasicos”, en Prosa completa, p. 756.

(14) Particularmente, una obra literaria, la de Benito Pérez Galdds, va a reflejar para
Cernuda no la Espafia que le es contemporinea y que detesta, sino la otra Espafia “més
real y entresofiada”, con la otra realidad “que esti tras ésta”, una Espafia trasmutada méigi-
camente. En el poema “Bicn estd que fuera tu tierra”, de su dltimo libro Desolacion de la
quimera, todo adquiere en las paginas de los Episodios Nacionalzs

Una doble visién: imaginada y contemplada.
Ambas hermosas, ambas entrafiables.
En el mismo poema resalta que el mundo de las novelas galdosianas habria de revelarls
El escondido drama de un vivir cotidiano:
La placida existencia real y, bajo ella,
El humano tormento, la paradoja de estar vivo.

Como puede observarse no aparece la imagen de] agua, pero el reflejo estd implicito
en la dualidad. Distingue Cernuda dos planos, uno subyacente al otro. Igualmente se halla
en el poema la division entre “la patria imposible que no es de este mundo” y que puede
pertenecer a un orden invisible o sobrenatural (para seguir con el léxico cernudiano) y la
Espafia visible “obscena y deprimente” (Poesta completa, pp. 480-482). Un mundo sérdido
se trueca en la Espafia que no ha perdido su encanto.
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...Mas las cosas,
El fuego, el mar, los 4arboles, los astros,
Nuevas siempre aparecen.
Nuevas y arcanas, hasta que al fin traslucen
Un dia en la expresién de aquel poeta
Vivo de nuestra lengua, en el contemporaneo
Que infunde por nosotros,
Con su obra, la fe, Ia certidumbre
Maga de nuestro mundo visible e invisible. (372)

Cernuda plantea un problema gnoseoldgico: la relatividad de nuestro
conocimento del mundo, y un problema lingiiistico: el de las cosas y su
expresion. La palabra es develamiento poético de las cosas. Pero las cosas
persisten més que su expresion, persisten a través de las lenguas y de las cul-
turas y, sobre todo, persisten nuevas y secretas. Persisten nuevas porque nueva
es su visién, la perspectiva con que el tiempo las desplaza. Y arcanas porque
siempre es tarea del hombre develarlas. Asi, a cada cultura, a cada momento
histérico, le corresponde el poeta que las asuma dentro de su cosmovisién y
que trasluzca en su obra —Jiménez en esta ocasibn— “la certidumbre maga
de nuestro mundo visible e invisible”. En la mirada del poeta se hallan, por
consiguiente, las caracteristicas que distinguia Cernuda en el agua serena: la
superficie que refleja lo externo y la dptica interna dada por la subjetividad
del artista. Con la suma de ambas se llegard a aquella “imagen misteriosa
y divina de las cosas”, la imagen que no interesa comtinmente a los hombres.
Para existir el mundo necesita reflejarse en esa mirada. Ya hemos visto que
esta doble visién se corresponde con el problema esencial, en nuestro poeta,
de realidad y deseo. La fusién de ambos, la reconciliacién de esta dicotomia
se logra en la obra poética. En este mismo poema lo dice Cernuda:

...Gracias por la rosa del mundo.

Para el poeta hallarla es lo bastante

E inatil el renombre y olvido de su obra,
Cuando en ella un momento se unifican,

Tal uno son amante, amor y amado,

Los tres complementarios luego y antes dispersos:
El deseo, la rosa y la mirada.

La mirada refleja la naturaleza, “la rosa”, y la trasmuta por el deseo, me-
taféricamente, en “la rosa del mundo”, la belleza del universo. Ese instante
de unién se refleja asimismo en la obra poética. Los tres elementos se fusio-
nan en ella. Esta metapoética cernudiana se respalda en otros textos. Asi en
el poema “El nombre”:

Recoge €l alma, y mira:
Pocos miran el mundo,
La realidad por nadie
Vista, paciente espera,
Tal criatura joven,
Espejo en unos ojos
Enamorados. . . (361-362)
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En otro texto en prosa poemitica completa Cernuda su concepcién del
quehacer poético y atribuye a la mirada del creador una sintesis de esa doble
visién. La profundidad del reflejarse est4 dada por los adverbios “largamente, apa-
sionadamente”, y porque el poeta ha sorprendido con esa mirada la realidad
oculta, o invisible, al mirar comun:

“Mirar, Mirar. ¢Es esto ocio? ¢Quién mira el mundo? ¢Quién lo mira con
mirada desinteresada? Acaso el poeta y nadie mis. En otra ocasién has
dicho que la poesia es la palabra. ¢Y la mirada? ¢No es la mirada poesfa? Que
la naturaleza gusta de ocultarse, y hay que sorprenderla, mirdndola larga-
mente, apasionadamente. Al menos mirada y palabra hacen al poeta. Ahi
tienes el trabajo que es tu ocio: quehacer de mirar y luego quehacer de
esperar el advenimiento de la palabra™ (15).

A veces pareciera que la misma naturaleza reclama la mirada del poeta.
La hermosura debe reflejarse en él para que dentro suyo no haya sufrimiento.
En “Tiempo de vivir, tiempo de dormir” lo expresa Cernuda. El adverbio “quie-
tamente” se relaciona con la quietud del agua y del mirar quieto que tanto
repite como condicién necesaria y previa al reflejo:

Y quietamente te detienes.

Dentro de ti algo se queja:

Esa hermosura no atendida

Te seduce y reclama afuera. (510)

Cernuda iguala el mérito de saber mirar la hermosura al de recrearla. En
“Dostoievski y la hermosura fisica” dice del novelista ruso y de su personaje:

Dostoievski no puede ya decirnos

si inventé a Falalei y lo encontré en la vida,
si invent6 la hermosura o supo verla.

Pero el mérito es igual en ambos casos. (465)

En los textos transcriptos Cernuda insiste en la condicién amorosa de la
mirada para descubrir el trasfondo de la realidad: “ojos enamorados”, “tal uno
son amante, amor y amado” y “apasionadamente”. No es extrafio entonces que
esta imagen se traslade también al plano del amor, paralelamente al de la

contemplacién del mundo:

La mirada es quien crea,

Por el amor el mundo

Y el amor quien percibe

Dentro del hombre oscuro, el ser divino,
Criatura de luz entonces viva

En los ojos que ven y que comprenden. (348)

“El hombre oscuro”, “el ser divino™, las dos faces que la mirada del amor
espeja, las dos vertientes se repiten en los ojos enamorados. En otro poema,
“De dénde vienes”, compara con el mirar amorosamente la naturaleza el mirar
del amante. Este, como “puro conocer”, da vida al objeto de su amor:

(15) En Variaciones sobre tema mexicano, en Prosa comipleta, p. 135.
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...Creado por mi amor; igual al arbol,
A la nube o al agua

Que estin ahi, mas nuestros

Son y vienen de nosotros

Porque una vez les vimos

Como jamas les viera nadie antes.

Un puro conocer te dio la vida. (450)

Esa posesién del arbol, de la nube o del agua que estin fuera del con-
templador, a la vez le pertenecen y vienen de él mismo. La mirada amorosa
los recrea, les incorpora el otro lado de la realidad, como el agua a las cosas
que en ella se reflejan. Cernuda traslada ese mirar a su concepcion uranista
del amor. La consecuencia serd que, tratado el ser que se ama como cosa
de la naturaleza, sélo cuerpo, serd negado como persona y no podrd refle-
jarse en el amante como ser distinto. Conviene recordar que el amor sensu
stric'u trasciende al que ama porque en la bisqueda ya de la mujer por el
hombre o del hombre por la mujer se desea la superacion de los opuestos en
un ser mas total. El amor en Cernuda, en cambio, rechaza, al menos poética-
mente, la identidad de los otros yos y pretende hallar en los cuerpos una
aparicién de su propio ego. En la doctrina idealista el hombre puede asimilar
la naturaleza, que no tiene conciencia y es sélo a través de la conciencia hu-
mana, pero en la relacién amorosa €l objeto es otro sujeto, parte del yo
absoluto. La visién cernudiana, como vemos, se queda en su yo individual, lo
que lo remite a un narcisismo evidente, explicito en muchas composiciones,
como en la “Vereda del cuco”. Arbol o nube no dejan de serlo aunque se
reflejen en el ensuefio de quien los mira. El ser amado, sin embargo, deja de
ser una identidad psicofisica, se convierte en nada méis que cuerpo. De alli
que, como dice Philip Silver, los cuerpos hermosos serdn sblo sombras, palidas
sombras de esa Idea platénica, divina y eterna del amor (). Este tipo de
amor hallara :

La compaiiia fiel en cuerpos sucesivos,
Que el amor es lo eterno y no lo amado. (341)

Cuerpos que se suceden, no personas, porque lo amado, el t, existe sélo
como reflejo,

Afuera como sombra de algo,
Una sombra perfecta
‘De aquel afin, que es del amante, mio.

Y en esta reflexién sobre el amor que son los “Poemas para un cuerpo”, hasta
llega el poeta con cierto asombro a negar la existencia real del ti que ama:

Lo raro es que al mismo tiempo
Conozco que ti no existes
Fuera de mi pensamiento.

(18) Smver, PriLip: ob. cit., p. 144, Para otro enfoque del tema, mas filoséfico, puede
verse: SCHARER, MAyA: “Luis Cernuda y el reflejo”, en Luis Cernuda, edicién de Derek
Harris, Madrid, Taurus, “El escritor y la critica”, 1977. A N .
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Al no existir como persona lo amado, la mirada del amante no refleja sino su
propio afdn, y si desea reflejarse en lo que ama, con dialéctica solipsista se
verd s6lo a si mismo. Se configura asi el mito de Narciso presente en toda la
obra de Cernuda. El otro no tiene identidad, el espejo es entonces sélo una
bisqueda de la propia juventud perdida. En el relato “El indolente” el pro-
tagonista afirma: “Es curioso. Aire me hacfa el efecto de un cristal, un cristal
donde yo mismo me viese reflejado. Pero en aquel reflejo era yo mis joven,
mas fuerte, mis sereno, como si mi imagen se hubiese fijado al fin, hacién-
dola definitiva la eternidad” (17).

La misica —otra arte del tiempo— suple al agua en la imagen que veni-
mos estudiando y proporciona en “Luis de Baviera escucha Lohengrin” los
elementos consabidos unidos a los narcisistas.

En el poema hallamos en primer lugar la doble visién externa e interna
del contemplador. Igual que Felipe II el monarca

Asiste a doble fiesta: una exterior, aquella

De que es testigo; otra interior alld en su mente,

Donde ambas se funden (como color y forma

Se funden en un cuerpo), componen una misma delicia. (488).

Del mismo modo que el agua otorgaba misteriosa ensofiacién a la realidad
que reflejaba, dimensién sin la cual aquélla no se conformaba como verda-
dera, ahora la musica encarna el suefio del rey, le devuelve otra imagen ideali-
zada de si mismo:

Flotando sobre musica el suefio ahora se encarna:
Mancebo todo blanco, rubio, hermoso, que llega

Hacia él y que es él mismo. ¢Magia o espejismo?

¢Es posible a la musica dar forma, ser forma de mortal alguno?
dCudl de los dos es €], o no es él, acaso, ambos?

Al escuchar, se inclina sobre la corriente musical (el agua sostiene latente la
metaforizacién) y mira su propia imagen juvenil:

Sobre la musica inclinado, como extrafio contempla
Con emoci6n gemela su imagen desdoblada
Y en éxtasis de amor y melodia queda suspenso. (490)

Luis de Baviera ha construido también un palacio entre las sierras, un
castillo

...No en la ciudad, el nido
Ya esti sobre las cimas nevadas de las sierras
Ms4s altas de su reino...

Alli “vive su reino verdadero, que no es de este mundo”:

Donde el suefio le espera, donde la soledad le aguarda,
Donde la soledad y el suefio le cifien su tnica corona.

(17) Pross completa, p. 201,
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Si bien este rey no tiene la amplitud simbélica de Felipe II, Cernuda se
proyecta en su figura histdrica y artistica (con la técnica aprendida de Brow-
ning, aunque no en primera persona). Predica asi de su reino lo que ya
otra vez dijera del reino del poeta, reelaborando la frase evangélica: “El reino
del poeta tampoco es de este mundo” (18).

Muchos otros 4mbitos de la obra de Cernuda giran asimismo alrededor
de la imagen del reflejo o del espejar, sea en el agua, de fuente o de estanque
(a veces en la corriente del rio), en los ojos, en el espejo mismo, etc. Veamos
rapidamente algunos de ellos. Cuando toca el tema de la divinidad, en un
desafio similar al de Unamuno considera que el hombre es el espejo que Dios
necesita para existir. Si el hombre fenece, quién habria de reflejarlo:

Para morir el hombre de Dios no necesita,

Mas Dios para vivir necesita del hombre.
Cuando yo muera, ¢gel polvo dir4 sus alabanzas?
Quién su verdad declare, ¢serd el polvo?

Ida la imagen queda ciego el espejo. (311)

En otro poema de tema religioso de la misma época, Lizaro, dalter ego de
nuestro poeta, refleja su propia alma en los ojos de Cristo que la transforma
en “inmensa” y “duefia del mundo” por el amor:

Entonces, hondos bajo una frente, vi unos ojos
Llenos de compasién, y hallé temblando un alma
Donde mi alma se copiaba inmensa,

Por el amor duefia del mundo. (248)

Igualmente, en el exilio que comienza, la imagen de la mirada enamo-
rada da la medida de su desesperacién ante la posibilidad de no volver
nunca a ver Espaiia:

Si nunca mas pudieran estos ojos
Enamorados reflejar tu imagen. (224)
Se halla en primer lugar en “Clear water” el paisaje con reflejos, aguas
y el fondo de éstas:

...Pinta
El reflejo del sol sobre las aguas,
En su fondo piedrecillas que sueiian.

Al final del poema, el mundo interior y el externo como término comparativo
del reflejo:

Dentro de ti sonrie lo que esperas

Sin prisa, para su dia cierto;

Espera donde feliz se refleja tu vida

Igual que este paisaje en dulces aguas. (503)

(18) Poesia completa, p. 313.




En otro poema- que recuerda a Antonio Machado, “Un contemporineo”,
reflexiona el poeta sobre los equivocos del conocimiento:

Que de espejo nos sirva

El préjimo, y nuestra propia imagen
Observemos en él, mas no lo suya
Ocurre a veces. .. (375)

En el retrato de Fray H.P. Parravicino, pintado por el Greco, se inspira
Cemmuda para su poema “Retrato de poeta” El fraile aparece, por el milagro
del arte, mirando por siempre su tierra “quietamente”. Las dos visiones que
conocemos se conjugan. Las cosas “no vistas afuera con los ojos” se ven
claras dentro del alma:

...Cémo va nuestra fe hacia las cosas

Ya no vistas afuera con los ojos,

Aunque dentro las ven tan claras nuestras almas;
Las cosas mismas que sostienen tu vida,

Como la tierra aquella, sus encinas, sus rocas,
Que estas ahi mirando quietamente. (421)

En la prosa poética “El mercado”, aludiendo quizd a la perspectiva
velazquefia de “Las meninas”, cuenta Cernuda que adrede quiso quedar re-
flejado:

“Lo mismo que el personaje ausente, que sélo estd en el lienzo, esfumado
y circunstancial, al fondo de él, en un espejo, asi quedaste tu alli, actor
elusivo y testigo invisible, reflejado en unos ojos” (19).

En otra prosa de Variaciones sobre tema mexicano, “El patio”, la imagen
concreta y real que ha encontrado en México descubre el poeta que la lle-
vaba dentro suyo como recuerdo imborrable, como reflejo. Nuevamente la
fuente y unos naranjos que nos retrotraen a la Sevilla del mismo Machado:

“Es media tarde, y al salir a esta galeria del convento, tras los arcos blan-
cos, con su fuente en el centro y naranjos en torno, ves el patio. {...]
Viendo este rinedn, respirando este aire, hallas que lo que afuera ves y
respiras también esta dentro de ti; que allad en el fondo de tu alma, en
su circulo oscuro, como luna reflejada en agua profunda, estd la imagen
misma de lo que en torno tienes, y que desde tu infancia se alza, intacta
y limpida, esa imagen fundamental, sosteniendo ella tan leve, el peso de
tu vida y de su afan secreto.” (20)

El recuerdo se encarna mégicamente en la realidad, como una idea pla-
ténica que se hiciera visible, que se aposentara en las cosas.

Caracteres semejantes posee la creacién colectiva de un pueblo. Lo visible
serd creado como reflejo de lo invisible. “Un pueblo —afirma Cernuda— sélo
existe por su intuicién de lo divino™:

(19) Prosa completa, p. 146.
(20) Ibidem, p. 149.
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Y es voz del sino que halla eco en historia,
Movido del ahinco indisoluble

De su tierra y su dios; asi creando

Con lo invisible lo visible,

Con el suefio el acto, con el 4nimo el gesto
Del existir dando razén al mito,

Adénde nace, crece y muere. (381)

En “Apologia pro vita sua”, pide que los seres recordados se acerquen

Y alumbren sus semblantes, como estrellas
Suspendidas en la noche sobre el agua oscura. .. (307)

El estanque reaparece en “El 4rbol”, reflejando los mozos, como después
ha de reflejar el paso del tiempo en el rostro del poeta:

Y hacia el estanque vienen rondas de mozos rubios:
Temblando, tantos cuerpos ligeros, queda el agua,
Vibrando, tantas voces timbradas, queda el aire.

Y el mozo iluso es viejo, él mismo ignora cémo
Entre suefios fue el tiempo malgastado;
Ya su faz reflejada extrafia le parece... (357-358)

En el poema “A un poeta futuro” reaparece la imagen de la fuente y
del reflejo:

Como en fuente lejana, en el futuro
Duermen las formas posibles de la vida

En un suefio sin suefios, nulas e inconscientes,
Prontas a reflejar la idea de los dioses.

Y entre los seres que seridn un dia

Suefias tu suefio, mi imposible amigo. (301)

El orden visible son las “formas posibles de la vida” que duermen en el
futuro, como en una fuente. Aquellas formas han de reflejar “la idea de los
dioses”, el orden invisible. Y entre esas formas se halla el poeta del porvenir
que ha de comprender al Cernuda que hoy le escribe. Nuestro poeta ya lo
contempla sofiando su propio suefio que coincide con el suyo.

Sin agotar ni mucho menos los ejemplos se puede verificar que esta ima-
gen del reflejo se estructura a menudo en la obra en poesia y prosa de nuestro
poeta (#!). Un idealismo evidente subyace en la trayectoria cernudiana. Su

(21) En efecto, se puede rastrear la imagen en toda su obra. Como muestra de esta
persistencia valgan algunos ejemplos. Asi en poemas primerizos publicados en revistas y
no recogidos en libro, como esta “Cancién del pescador”: “Agua: te vi tantas veces, / que
te doy mis aparejos. / No quiero pesar mis peces, / que quiero pescar reflejos”. (Fecha de
‘composicién: 15-XII-26, publicada en Mediodia, ntim. VIII, 1927. Recogida por Derek
Harris en CerNUDA, Luis: Perfil del aire. Con otras obras olvidadas e inéditas, documentos
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adscripcién a éste estd explicita en “Palabras antes de una lectura”, cuando
dice: “Puesto que segin parece, ésa o parecida ha sido también la experiencia
de algunos filésofos y poetas que admiro, con ellos concluyo que la realidad .
exterior es un espejismo y lo Gnico cierto mi propio deseo de poseerla. Asi
pues, la esencia del problema poético, a mi entender, la constituye el conflicto
entre realidad y deseo, entre apariencia y verdad, permitiéndonos alcanzar algu-

y epistolario. London, Tamesis Books Limited, 1971, p. 174.) También en prosas poéticas
de la misma época, como “Trozos”, aparecida en Verso y Prosa, nim. 3 (marzo de 1927):
“Desde la orilla, casas grises y rotas se miran en la corriente sonrosada por la luz que filtran
las nubes fugitivas hacia el horizonte”. En otro fragmento de la misma prosa ascma el
reflejo en el agua y, al mismo tiempo, en los ojos de la mujer: “Mientras las luces van
descendiendo de los puentes y de las orillas hacia la masa oscura del agua que a trechos
traicionan los reflejos. Sesgando las ondas, persisten las luces, melancélicamente, como en
los ojos de la mujer persiste la silueta de] navio que se va con las aguas, con el tiempo
(ibidem, p. 172). El mito de Narciso y sus connotaciones en Cernuda ya apuntan con el
reflejo y el espejo en “Memoria del cielo”, publicado en Vierso y Prosa, nim. 3 (marzo de
1927): “...Narciso sin moralidad —su belleza—, siempre orillas de mi, sélo dejaré la memo-
ria de una imagen contemplada en el espejo [...] los demas nunca veran mis alas y sélo
sabré alisarlas reflejadas en el agua que engafie mi nostalgia de cielo” (ibidem, p. 173). Ya
en Perfil del aire, su primer libro, la imagen se halla reiterada: “—Arboles a la ordilla /
sofiolienta de agua—" (fecha de composicién: 28-VII-26, ibidem, p. 115); “Junto a las aguas
quietas / suefio y piense que vivo” (fecha de composicién: 14-X-25, ibidem, p. 143);
“éCuando abrird la imagen / orillas de la fuente? / Si se ha perdido el marmol / que un
espejo cercaba / atin le queda al sentido / este vidrio de agua” (fecha de composicion:
3-X-25, ibidem, p. 120); “Le goza suefio azogado / tras espacio infranqueable, / su belleza
irreparable / al Narciso enamorado” (fecha de composicidn: 11-VIII-25, ibidem, p. 127).
En Egloga, Elegia, Oda, el reflejo aparece negativa y positivamente: “Ningutn reflejo nace /
Tras de la onda plena, / Fria, cruel, inmévil de tersura” (Poesia completa, p. 68); “Sobre
el agua benigna, / Melancélico espejo / De congeladas, palidas espumas, / El creptsculo
sangra / Un sombrio reflejo / En donde anega sus inertes plumas” (ibidem, p. 70). El
joven dios de la Oda prefigura el mito de Narciso y vincula los dos mundos, visible e invi-
sible, a que se ha aludido: “Y a la orilla cercana, al agua leve, / La forma tras su extrafia
imagen salta...” (ibidem, p. 78); “Por la centelleante trama oscura / Huye el cuerpo
feliz casi en un vuelo, / Dejando la espesura / Por la delicia parpura del cielo” (ibidem,
p. 79). Entre las imagenes superrealistas de Un rio, un amer: “Las noches transparentes /
Abren luces sofiadas / sobre las aguas...” (ibidem, p. 89). En Los placeres prohibidos:
“Te lo he dicho con el agua: / vida luminosa que vela un fondo de sombra...” (ibidem,
p. 142), La fuente y el reflejo se hallan en Las nubes: “Al pie de las estatuas por el
tiempo vencidas, / Mientras copio su piedra, cuyo encanto ha fijado / Mi trémulo esculpir
de liguidos momentos, / Unica entre las cosas, muero y renazco siempre” (ibidem, p.
222); “Qué rayo de la luz alegre, / Qué nube sobre el campo solitario, / Hallaran agua,
cristal de hogar en calma / Donde reflejen su irisado juego?” (ibidem, p. 212). Reaparece
la fuente en Como quien espera el alba: “...Y las ninfeas, copos / De suefio sobre el
agua / Inmévil de la fuente” (ibidem, p. 293). Y a veces con reminiscencias machadianas:
“El encanto de aquella tierra llana / Extendida como una mano abierta, / Adonde el
limonero encima de la fuente / Suspendia su fruto entre el ramaje” (ibidem, p. 289).
Igualmente la alusién a Narciso y a lo que el mito conlleva: “Cuantas veces has ido en
otro tiempo / Camino de esta fuente, / Buscando por la senda oscura / Adonde mana el
agua, / Para quedar inmévil en su orilla, / Mirando con asombro mudo / Cémo alla,
entre la hondura, / Con gesto semejante aunque remoto, / Surgia otra apariencia / De
encanto ineludible...” (ibidem, p. 340). Para terminar, en Desolacién de la quimera, su
ultimo poemario, un verso refiere a lo reflejado en el poema: “Palabra de poeta refleja
sombra viva (ibidem, p. 496). Los textos citados de Perfil del aire se mantienen en Pri-
mevas poesias con muy leves variantes, excepto “¢Cuindo abrird la imagen...”, que se
suprime. Entre los que se incorporan a Primeras poesias vale indicar el XIX, “La desierta
belleza sin oriente”, publicado por primera vez en la Revista de Occidente, XXX (dic.
1925). De nuevo la imagen del espejo y, sugeride, la de Narciso: “Y el tiempo mira. un
cuerpo que se suefia / en el cristal, fingido irreparable” (ibidem, pig, 57. En Perfil dd
aire, ed. cit., p. 146).
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na vislumbre de la imagen completa del mundo que ignoramos, de la ¢idea del
mundo que yace al fondo de la apariencia», segin la frase de Fichte” (2).

En otros poetas también destaca esta dialéctica entre el mundo invisible
y el visible. Asi cuando comenta las “Coplas” de Jorge Manrique, la “Epistola
a Arias Montano”, de Francisco de Aldana y la “Epistola moral a Fabio” y
especifica que los tres poemas coinciden “en referir el esquema visible y
temporal del mundo a una idea de lo invisible y eterno. La poesia pretende
infundir relativa permanencia en lo efimero; pero hay cierta forma de lirismo,
no bien reconocida ni apreciada entre nosotros, que atiende con preferencia a
lo que en la vida humana, por dignidad y excelencia, parece imagen de una
inmutable realidad superior. Dicho lirismo, al que en rigor puede llamarsele
metafisico, no requiere expresién abstracta, ni supone necesariamente en el
poeta algln sistema filos6fico previo, sino que basta que deje presentir, dentro
de una obra poética, esa correlacién entre las dos realidades, visibles e invisi-

ble, del mundo” (=).

No hay que olvidar, ademas, que Cernuda nace en Sevilla, una de esas
_ ciudades en que la tradicion musulmana dota a la fuente y especialmente al
estanque de jerarquia medular. Los estanques limpidos reflejan trasmutada la
arquitectura, la naturaleza. El 4rabe se valia de ellos para meditar. Con los
ojos bajos, fijos en el agua, tenia una perspectiva total de amplios patios donde
una a una se repetian invertidas las columnas, los arcos, los motivos escul-
téricos y mas abajo el cielo que hora a hora modificaba la realidad con su
cambio de luz. El agua cobra asi singular relieve para esta civilizacién incono-
clasta. La fuente perdura en abundantes palacios y casas de Andalucia. En
la poesia de Antonio Machado se reitera una y otra vez el tema de la fuente
en sus dos dimensiones caracteristicas: como fluir del agua que es fluir tem-
poral, manifestacién auditiva del tiempo que transcurre sin que podamos apre-
sarlo, pero también como espejo, espejo que detiene el tiempo, que encanta
la realidad.

Asimismo Federico Garcia Lorca, otro poeta que vio la multiplicidad del
mundo como un juego de espejos, sefialé en su ciudad, Granada, la indole
roméntica precisamente por este encantamiento y cerrazén de la ciudad en
si misma a través de su reflejo en los estanques. A diferencia de Sevilla que
se abre al mar por el Guadalquivir, los rios de Granada se transforman en
estanque, en espejo. De este modo, en “Baladilla de los tres rios”, Garcia
Lorca dird: “Darro y Genil, torrecillas / muertas sobre los estanques”.

Luis Cernuda insiste en esta imagen del agua como espejo. Sabemos que
uno de los sitios preferidos de sus recuerdos sevillanos era el estanque de los
Alcazares Reales (2%). Este estanque puede haber sido el primer paraje donde

(22) Prosa completa, p. 872.
(28) Ibidem, p. 751.

(24) Asi lo expresa en carta que envia en 1928 a Higinio Capote, amigo que vive
en Sevilla. Le pide: “Y vamos al objeto de esta carta: enviame pronto esto: unas fatos
—hechas con West-Pocket, si es posible— de la Giralda desde la calle de Placentines, y
también del estanque de entrada a los jardines del Alcizar y del pérticor aquel cubierto
de ramas, que existe en los mismos jardines a la entrada de una alameda de palmeras...”.
El motivo es, segin lo explica mis adelante en la misma carta, completar un 4lbum que
ba comprado y donde quiere registrar personas y sitios queridos. Citado por Francisoo
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un elemento externo, tal vez a primera vista decorativo, se conformé en una
cosmovisién profunda.

Asi una imagen reiterada de la infancia andaluza se integra a su neopla-
tonismo romantico. Y su obra se sostendri entre dos polos, entre apariencia y
verdad, entre realidad y deseo.

Dentro de la visién de la filosofia idealista el mundo exterior, la realidad
no existe. S6lo dentro de la conciencia se puede alcanzar alguna vislumbre
de la imagen del mundo que se ignora. Para esta filosofia la realidad no se
encuentra entonces en las cosas sino que atafie al yo del hombre. El ser huma-
no como la fuente, como el estanque, dota a la realidad de una hondura tras-
mutadora en donde yace la tnica realidad posible.

Este conflicto entre realidad aparencial e idea acierta con otro andamiaje
sustentador en la etapa superrealista de Cernuda. El surrealisme era una ten-
tativa de penetrar en aquello que posee més realidad que el universo légico
y objetivo. En el titulo general de la poesia cernudiana, en La redlidad y el
deseo aparece toda la disyuntiva de este movimiento poético. A la realidad se
opone el deseo, que se erige como norma suprema. Uno de los modos fun-
damentales de superar lo racional se logra con el mundo instintivo del deseo.
Los caminos que el deseo puede tomar para esta desrealizacién del mundo
objetivo son el suefio, la imaginacién y el arte. Sélo por ellos el hombre llega
a la posesién de las cosas. Es el deseo el que nos impulsa a posesionarnos de
la realidad. Para los superrealistas, espiritu y deseo estan indisolublemente
unidos y se oponen al mundo de la razén y al mundo de los objetos. Cernuda,
a partir de Un rio, un amor que comienza a componer en Francia y de la lec-
tura asidua de poetas como Eluard, Aragon, Breton, Crevel, se adhiere al su-
perrealismo que le significa una posibilidad de expresar en poesia “el equi-
valente correlativo” de experiencias incomunicables. De vuelta en Espaiia sigue
leyendo las revistas y los libros del grupo superrealista. La protesta del mismo,
su rebeldia contra la sociedad y contra las bases sobre las cuales se hallaba
afirmada, contaban con su asentimiento (2%). Declara Cernuda en “Historial
de un libro” que “el superrealismo no fue sélo [...] una moda literaria, sino
ademas algo muy distinto: una corriente espiritual en la juventud de una
época, ante la cual yo no pude, ni quise, permanecer indiferente” ().

Tres planos constituyentes: el vivencial de la cultura musulmana perdu-
rable en la cosmovisién andaluza, la adscripcién al idealismo y la adhesién al
movimiento superrealista hacen que Cernuda forje su visién singular de esta
dualidad entre realidad y deseo que tiene en su obra una imagen central:
la del reflejo del mundo en las aguas.

Luis Martinez CurtiNo

LépEz EsTRADA en “Estudios y cartas de Cernuda” (1926-1929), Insule, Madrid, febrero
1964, afio XIX, ntm, 207, p. 16.

(25) “Historial de un libro”, en Prosa completa, p. 911.

(28) Ibidem, p. 909.

— 8 —




APROXIMACIONES A BENITO LYNCH Y SU OBRA
I

UNA LECCION DE MORAL Y UNA INCURSION POR LA ORNITOLOGIA
BONAERENSE. Los Chimanguitos bpE BENtTO LYNCH

El ojo conocedor y la célida visién de lo nuestro se combinan en Lynch
con frecuencia para introducirnos en €l mundo de la naturaleza campera, en
especial el de la provincia de Buenos Aires. Hay un didlogo que bien puede
reflejar conversaciones del propio autor con alguna puestera madre de mu-
chachas jovenes y deseosas de emigrar a la ciudad.

Aparecieron estas paginas en La Nacion del 2 de diciembre de 1928 con
el titulo de Los chimanguitos. Sustenta en €l la tesis de que el carifio de los
padres resulta insustituible para la crianza de los hijos por precarias que sean
las condiciones en que ella se realiza. La anécdota lo demuestra a través de
la forzada experiencia con unos pichones de chimango que el protagonista se
empefia en “criar mejor que los padres”, con el consiguiente fracaso. La golosa
apetencia con que el nifio —ahora hombre que relata— contempla al objeto
de sus experiencias pedagdgicas, surge de sus observaciones, al par que nos
ilustra sobre las caracteristicas de las avecillas: “De aquellos cuatro pichones,
todavia elegi el que me parecié més fuerte, mis hermoso, mas vivaracho y
méAs simpético: ya que ni para hacer la caridad nadie escoge entre dos el mas
feo ni el mis repulsivo. .. Elegi, como le he dicho, Ja flor del nido’ y lleno
de satisfaccién y de orgullo me lo llevé a la Estancia. Tenia, al fin, lo que
habia deseado tanto: un pajarraco salvaje y raro, un pajarraco capaz de pro-
vocar las criticas y la desaprobacién de todo el mundo: ‘{Vean la porqueria
que jué a agarrarl’ ‘{Animal initil y dafiino!...’. ‘Largueselo mejor al perro
pa’ que jueguel...’. ‘{Qué va a criar esa basural...’. ‘;Son mds chicaros y
ademis jediondos!...”. ‘{And4 que te saque un ojol...’. Asi, en fin; ni el menor
halago, ni la mas remota simpatia ni compasién siquiera para el pobre chi-
manguito inocente, que no hacia mds que abrir de par en par su lindo pico
amarillo, emitiendo un graznido ahogado y mirando a las gentes con unos oja-
zos muy vivos y muy redondos...”. ’

Alimentacién esmerada, nido bien construido nada valen al intruso, que
va depredando ese hogar y respeta al fin el dltimo pichén porque tardia-
mente comprende que “aquella pareja de chimangos que volaba sobre mi
cabeza aturdiéndome con sus gritos desesperados, aunque péjaros dafiinos,
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eran padres, padres amantes y capaces, como que sabfan criar a sus hijos, un
poco salvajes, era cierto, pero sin que se les torciera nada, cosa que yo no
podia evitar, con toda mi buena voluntad, ni con todos mis recursos. ..”.

Desde el punto de vista filolégico, €l cuento o mas bien paribola, pre-
senta un interés particular, porque aunque la denominacién del chimango, nom-
bre vulgar del Milvago chimango (1), ha sido ya recogida por la Real Aca-
demia Espafiola como propia de la Argentina y de la zona del Rio de La Plata,
no ocuire lo mismo con otras especies que en el transcurso de la conversacién
va mencionando el muchacho.

Cabe una puntualizacién de cada caso. Cuatro de las variedades mencio-
nadas en el cuento ya se encuentran registradas en el Diccionario de la Real
Academia Espafiola (ed. 1970), dos de ellas, becasing (escrita becacina) y
martin pescador, como denominaciones del espaiiol en general y dos: chingolo
(Zonotrichia capensis, familia Fringillidae) y tero (Vannellus chilensis, fami-
lia Charadriidae) son incluidas por el léxico mayor como propias de la Argen-
tina. Las otras cuatro especies mencionadas y que no cuentan con registro aca-
démico son: el bigud (Phalacrocorax olivaceus) objeto de un acuerdo de la
Academia Argentina de Letras (BAAL, XLII, Nos 163-164, 243-246) al que
remitimos por razones obvias; el siete cuchillos (que en los vocabularios espe-
cializados figura como siete cuchillas o funquero (Phleocriptes Melanops); el
piojito (nombre vulgar de varias especies de la familia Tyrannidae, cuyo rasgo
comin es la pequefiez) y la lorita de monte, ambigua denominacién de las
pequefias catitas (familia Psittacidae).

El problema central del cuento de Lynch reside en las dificultades de
crianza que le plantean los pichones de chimango al protagonista, metido a
padre postizo. En otro amante de la Naturaleza como es Guillermo Enrique
Hudson (Aves del Plata, Birds of La Plata, 1920, trad. H. Mangonnet de
Millin y J. Santos Golldn, Buenos Aires, 1974), no se encuentran datos que
puedan explicar ese fracaso cientificamente, a menos que se entiendan por
tales las referencias (p. 220) a le celosa actitud de la mamd chémango que
cambia de nido a sus pichones, cuando nota que alguien los ha visitado.
Prodigijosa ternura maternal llamativa en un pijaro que, al decir de Hudson,
“es por turno un Halcén, un Buitre, un insectivoro y un herbivoro”™.

En la misma obra, el naturalista se ocupa de todos los pajarillos que Lynch
se limita a mencionar al pasar, poniendo su atencién sobre todo en dos aspec-
tos: el nido y el canto. Asi dice de una de ellas, el piojito: “Sujetan el nido a
las delgadas ramitas de un arbusto bajo. Es una construccién profunda y her-
mosa, en forma de copa. Estd compuesta de una gran variedad de materiales

(1) Las denominaciones cientificas han sido unificadas segin el Ensayo de tipificacién
de nombres comunes de las aves argentinas, de J.R. Navas y N. A. Bo. Publ. del Museo
de Ciencias Naturales Bernardino Rivadavia, Buenos Aires, 1977, t. XII, Ne 7).
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suaves, unidos en tela de arafia, estando el interior revestido de plumas o
pelusas vegetales y el exterior cubierto de liquenes”™ (p. 133), y hace una
minuciosa descripcién del nido del siete cuchillas, de forma de ctpula, ova-
lado, de alrededor de 22.5 cm. de profundidad, armado con pastos duros unta-
dos de arcilla hiimeda y, por consiguiente, resistente e impermeable, y apunta
sobre la curiosa calidad de su canto: “su lenguaje es peculiar, consistiendo
en una larga nota parecida a la de la cigarra, seguida de una serie de sonidos
semejantes a ligeros golpes sobre un pedazo de madera seca” (p. 157).

Lynch, por su parte, también conocedor y amante, evita la descripcién
del mundo de las pequefias criaturas aladas y concluye casi sin querer, la pre-
ciosa moraleja de la imprescindibilidad del amor hogarefio.

v
LA IMPORTANCIA DE UNA PALABRA

Las dos grandes sensaciones que me ha dado su libro Los caranchos de
La Florida, son éstas: honradez muy grande y muy extrafia para ver y potencia
igual para sostener un caricter. La primera virtud se traduce desde luego
en la verdad del paisaje y la brevedad concomitante de la impresién. Porque
no se nos escapa, a los que tenemos ojos, que en toda brusca visién de campo
o lo que fuere, s6lo dos o tres cosas saltan vivamente a la vista, que son las
que resumen y nos dan la sensacién total del paisaje; de lo dem4s no vale la
pena hablar,

El talento suyo para el didlogo —derivacién de su virtud psicolégica—
no me ha sorprendido, por el mismo mérito. Pero si su potencia de martillo
es admirable. Y algunos trozos de la charla de los protagonistas —camino de
la escuela— son de una verdad tal, y tan rara entre nosotros, que me recuerdan
algin comentario de la literatura francesa sobre el primer didlogo de Wronsky
y Ana Karenine: “pero si no se dicen otras cosas que las que se dice todo el
mundo!” (Carta de Horacio Quiroga a Benito Lynch en 1916 citada en B.
Lynch, El pozo, Buenos Aires, 1920, p. 34). Si se medita la Gltima de las
inteligentes observaciones de Quiroga, se tropieza con una verdad que, no
por evidente, deja de deslumbrar al lector: nada parece diferir en la expresién
de sus personajes de lo puramente coloquial.

Su distintivo consiste precisamente en “hacer arte con el didlogo campe-
sino” como apuntara ya en 1919 Manuel Gilvez (Los mejores cuentos, p. 164).
En esa antologia acogi6 €l autor de Nacha Regules, un cuento que habia apa-
recido en Plus Ultra, (a. 2, N° 15, jul. 1917): El Bagual. El titulo resulta lo
suficientermente ambiguo como para esconder un motivo generador. Creemos
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estar ante la referencia a un “animal no domado” (Diccionario de la Real Aca-
demia Espafiola, 1970, Arg., Bol. y Urug.) y en cambio nos hallamos con la di-
mensién de un insulto aplicado injustamente. En la amable atmésfera de una
reunién familiar, en pleno campo, Manuelita, la nifia mimada de la casa, lanza
el ex abrupto de su “qué bagual” para zaherir al joven pretendiente forastero
que, palido y orgulloso, no ve otra salida que retirarse y viajar para la capital.
La aparente naderia de la situacién, la actitud caprichosa de la muchacha
que, aunque tarde, intenta comunicarse con el ofendido, no hacen mas que
enmarcar un problema de sensibilidad. De los comentarios de los circunstantes
deducimos que el ausente es “demasiado delicado” porque no ha compartido
la hazafia de un borracho al cortarle la cola a un pobre perro, porque ha dado
de beber a dos zorrinos caidos sin remedio en un pozo, o porque ha defen-
dido a una mujer menesterosa —“una mujer / ... / debia inspirar siempre
consideracién a los hombres”. Y esa diferencia en la valoracién de las palabras
que, a juicio del patrén, se reduce a una actitud altiva de parte “del que viene
de adentro”: “Para esa gente, mi pobre hijita, nosotros siempre seremos gau-
chos, siempre seremos chusma inorante y no han de perder la ocasién de echar-
nos en cara nuestros defectos”.

La originalidad de la perspectiva de Lynch reside en derivar del uso de
un término malsonante todo un conflicto de sentimientos y personalidades, y
de éste el choque de ambientes y culturas.

Maria LuisA MONTERO

Miembro de la carrera de
investigador del CONICET




TRES MAESTROS DE LA NARRATIVA ESPANOLA CONTEMPORANEA

Luis MARTIN SanTos - Rararr, SAncHEzZ FERLOSIO
JesGs FERNANDEZ SANTOS

El lustro que siguié a la guerra civil fue para la mayoria de los espafioles
casi tan sombrio como los mismos afios de la contienda fratricida. La vida
intelectual se repuso con lentitud en un ambiente general de pragmatismo y
banalidad, de doctrinarismo. Y como era de presumir, la década de los afios
cuarenta resulté pobre para la literatura peninsular. No obstante, el decenio
siguiente presencié ciertos cambios en la situacidén espaiiola e internacional vy,
como consecuencia, al filo del medio siglo, entre los afios cincuenta y sesenta,
presenciamos el nacimiento de una nueva escuela narrativa. Su precursor fue
el celebérrimo novelista gallego Camilo José Cela con su obra mas elogiada,
La Colmena, en la cual desplegaba sutiles recursos artisticos para ofrecernos
una impresién de realismo documental dificilmente superable. Muy poco después
se producia un stbito florecimiento de jévenes talentos literarios consagrados
a la causa de exponer, o al menos dar testimonios, de los aspectos més criti-
cables de la vida espafiola, expresindose en un estilo elaborado, serio y obje-
tivamente realista. Uno de los portavoces sobresalientes del grupo, Juan Goyti-
solo, ha comentado que la novela espafiola de esos afios asumié las funciones
informativas y criticas que en otro conglomerado social y en otras circunstan-
cias hubiesen desempeiiado los érganos de informacién. Su urgente sentido del
deber de presentar testimonios fidedignos los encadenaba a los procedimien-
tos del “realismo objetivo”, en una época en que sus colegas del exilio y con-
géneres hispanoamericanos se dedicaban a interesantes experiencias con otros
estilos literarios. La novela El Jarama (1956) de Rafael Sanchez Ferlosio en-
carna el monumento supremo del nuevo concepto.

El Jarama, de SAncuEz FERLOSIO

Hasta entonces Sinchez Ferlosio —nacido en 1927— era conocido sélo por
una minoria, debido a su primera obra, publicada pocos afios antes, bajo el
titulo de regusto clasicista Industrias y Andanzas de Alfanhui, que revelaba a
un escritor de honda sensibilidad y de estilo definido y poético a la vez. La
fama la obtuvo el novel escritor con el Premio Nadal de 1955, precisamente
por El Jarama, narracidén que por la hondura, sutileza y coherencia de su arte,
vino a representar un hito en las letras espafiolas. La obra en cuestién, como
insistiremos luego, una de las mejores de la novelistica del siglo, merced a
habilisimos procedimientos e insospechados recursos se impregna de auténtica
poesia. Durante las tres cuartas partes de la novela —trescientas y tantas paginas
en total— nada acontece que en la vida real pudiésemos considerar memorable.
Pero Sinchez Ferlosio nos cautiva enseguida porque trata de intensificar en
nosotros la ilusién de presencia y nos participa los sucesos que ocurren aquel
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caluroso domingo estival entre el grupo de simples muchachas y muchachos
madrilefios, a orillas del rio Jarama, jalonadas de merenderos, no lejos de la
capital. De lectores u “oyentes” de pronto no convertimos en testigos del
relato, en la medida en que se nos permite “ver” y “ofr” lo que hacen y dicen
tanto los jévenes excursionistas como las personas reunidas en la cercana ven-
ta del bueno de Mauricio. Cuando de subito la dulce y timida Lucita, una
de las muchachas que participan en la jira, se ahoga —magistral golpe de
efecto de la novela—, y aunque la accién prosigue con el mismo ritmo e igual
registro de detalles, experimenta el lector la misma compasién implicita que
le transmite el “primer observador”, Sdnchez Ferlosio. Mas s6lo un lector de
insélita sagacidad podria sospechar que algo le ocurriria precisamente a esta
jovencita, achispadilla poco antes del fatal accidente y hasta enamorada de
Tito, uno de sus camaradas. Nos ocurre, pues, como al terminar una buena
novela policiaca, y volvemos atr4s en busca de las pistas inadvertidas y descu-
brimos entonces una serie de incidentes que, insignificantes al comienzo, se
cargan de presagios. Lo curioso es que al final todos los aspectos de intras-
cendencia se evaporan. Ahora los triviales y acartonados son los guardias, el
secretario y hasta el mismo sefior Juez que dirige las diligencias judiciales
respectivas. Los “horteras”, como llaman en Madrid a los modestos empleados
de comercio, merced a la solidaridad en la desgracia, se humanizan y crecen.
Y como resultado, hasta las banalidades, los vacios, las partes muertas de la
charla —medias palabras, perogrulladas, frescos y chispeantes madrilefiismos,
golfantes y achulapados a veces, anacolutos y vulgaridades— adquieren gran-
deza por la verdad humana que encierran. Se le ha reprochado al autor, sin
ninguna razén, nos atrevemos a creer nosotros, esta fidelidad magnetofénica de
que se vale para reproducir nuestro espafiol coloquial —hermoso, inteligente
y hasta deslumbrante”, a juicio de Julio Cortizar. Vale la pena, en todo caso,
consignar la observacién, pero cabe también complementarla, acentuando la
profunda y austera poesia que ilumina con eficacia suma la gran novela, y no
s6lo en el grado en que domina magistralmente el idioma, exprimiéndole todo
su zumo popular sin caer en ninguna afectacién o amaneramiento, sino tam-
bién en la insélita energia lirica de las vivisimas pinturas de paisajes:

Ya empezaban los chopos a estirar sus largas sombras
hacia el Levante, pero atin €l sol en lo alto giraba vertigino-
samente sobre si. Recalentaba la lana sucia de los eriales, las
escurridas grupas de las lomas, Alguien lo hacia destellar un
instante en el cinc de un cubo nuevo y en una racha de agua
que fue a desparramarse contra el polvo; alguien lo hizo te-
fiirse en lo rojo de un vaso levantado y apurado de pronto;
alguien lo tuvo todavia en su pelo, en su espalda, en sus
pendientes, como una mano méigica. Zumbaba sobre la tie-
rra sordamente, como un enjambre legendario, como un den-
so, cansado, innumerable bordoneo de persistentes vibracio-
nes de luz...

No hay duda de que El Jarama pretende ofrecernos un retrato fidedigno
de la indigencia intelectual de unos seres, producto de la sociedad masificada
y gregaria de la posguerra, privados por completo de inquietudes, aunque
generosos, simpaticos y benévolos. En todos sus actos constatamos que se
trata de unos. chavales. excelentes, dignos de toda simpatia, pero no menos de
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lastima. El relato caracteriza, por otro lado, la intencién de la movela social
espafiola. Sin criticar los aspectos negativos de la vida hispana, trata de mos-
trarlos, de ponerlos en evidencia de modo que impresionen y conmuevan.
Sometidos a temores y represalias, todos los sujetos denuncian la indigencia
en que se debaten. Y esta misma intencién social explica el hecho de que no
haya protagonistas de primer plano en la novela. El caricter excepcional lo
desempefia el rio Jarama, metifora de la fuerza constructiva y destructiva
del tiempo.

Los Bravos, de FERNANDEZ SANTOS

Es posible que la deliciosa obra Vigje a la Alcarria de Cela (1948) haya
contribuido a formar el tenso y fino estilo de Jests Fernindez Santos. El na-
rrador madrilefio —nacido en 1926— se reconoce ademés deudor de los nove-
listas del 98, de algunos autores italianos y, ante todo, de nuestra prosa cla-
sica, en la cual ha sabido encontrar eficaces raices estilisticas y conceptuales,
Como Sanchez Ferlosio e Ignacio Aldecoa, estudié Filosofia y Letras en la
Complutense. Un afio antes de que El Jarama llamase la atencién de la cri-
tica sobre el tema de la novela objetiva, publicé Fernidndez Santos su relato
Los Bravos, que ha sido considerado como uno de los libros més represen-
tativos del grupo de novelistas del Medio Siglo. Si es verdad que Los Bravos
no puede calificarse de manera tan definida como El Jarama de novela obje-
tiva, participa la narracién de Fernindez Santos, sin embargo, de una sobrie-
dad que se avecina mucho a la objetividad testimonial. Por lo mismo debemos
considerarla como una de las primeras manifestaciones del realismo critico.
Si El Jarama era el retrato de ciertos estamentos sociales madrilefios, Los Bra-
vos enfoca su atencién sobre los caracteres humanos de un pueblo de la regién
leonesa.

En aquel aislado rincén no ocurre nada especial aquel estio, y el prop6-
sito del autor parece bastante claro: quiere destacar precisamente que en esas
aldeas no pasa nunca nada. Los vecinos viven en un nivel minimo, obligados
v condenados a la estrechez perpetua, a la mezquindad y al estoicismo, dentro
del marco tradicional que representan los guardias civiles, los pequefios buré-
cratas locales y el guarda jurado. La narracién comienza en un punto cual-
quiera del diario existir de aquellos seres. La escena inicial nos presenta al
médico del pueblo que estd empezando a practicar alli su profesion —como
el protagonista de EI Arbol de la Ciencilz de Baroja—, y que atiende con soli-
citud a sus pacientes, entre los cuales estd Socorro, doncella de don Prudencio,
ricacho del pueblo, la moza mais guapa de los contornos. L.a muchacha aban-
dona luego a su acaudalado patrén para vivir con el médico. Varios otros
sujetos aparecen en planos menos relevantes. Por dltimo, a diferencia de An-
drés Hurtado, el médico barojiano que odia al pueblo que le han asignado,
el buen doctor de Los Bravos se queda junto a Socorro en la distante pobla-
cién leonesa. Fiel a su estilo objetivista, Fernandez Santos no formula puntos
de vista personales ni amargas acusaciones, pero a través de las paginas de su
novela se perfila un auténtico cuadro de la vida rural espafiola a fines de la
década de los afios cuarenta: penurias y fatigas, apuros y recelos de aquellos
“bravos” que todo lo sufren.
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Las escenas que nos ofrece el relato —mas sucesivas que simultineas— pa-
recen ajustarse a los movimientos de una cdmara experta en la distribucién
de primeros y segundos planos, merced a los cuales el lector contempla al
“bravo” vecindario. Y asi, en la complacencia sensorial con que el autor nos
presenta algunos detalles —del desastrado viajante “vemos” primeramente los
polvorientos zapatos y las estrafalarias gafas—, captamos con claridad la 6p-
tica cinematografica con que Ferndndez Santos aborda el relato. Lo mismo
observamos en los di4logos, vivos y expositivos en sus mejores momentos, que
fluyen con rapidez a causa de su exactitud. El novelista los emplea para hacer
que el lector “vea” la realidad de los personajes. Véase cémo se menciona la
dolencia que sufre don Prudencio:

De la trastienda surgié la voz de la mujer de Manolo:

—Dejadle en paz, que bastante tiene ya.

Todos volvieron la cabeza, asombrados:

—Pues, ¢qué le pasa?

Aparecié secandose las manos rojas en el delantal.

—¢Por qué creéis que ha pedido el coche? Pues porque
estd malo y tiene que verlo el especialista.

—Siempre estuvo malo; no es de ahora.

—Esto es distinto. Es aqui —se llevé la mano al pecho
izquierdo.

—¢Del pulmén?

—Del corazén, que es peor, Como que no tiene arreglo...

En suma, Los Bravos es la obra de un artista muy seguro de sus medios
—ecl lenguaje entre ellos— y, como ya hemos acentuado, con una clara inten-
cién social. Fernindez Santos ha continuado hasta el presente ofreciéndonos
magnificos relatos, entre los que descuellan: El Hombre de los Santos, Premio
de la Critica, 1969; En la Hoguera, Premio Gabriel Mir6; Cabeza Rapada,
Premio Nacional de la Critica, etc.

UNA NOVELA IRREPETIBLE: Tiempo de Silencio

Luis Martin Santos, el autor de Tiempo de Silencio, nacié en 1924; cursé
medicina en Salamanca y se doctor6 en Madrid en 1947. A principios de
1964 perdié6 la vida en un accidente de automévil. Martin Santos fue un hom-
bre de excepcionales dotes intelectuales. Uni6 a sus preocupaciones cienti-
ficas una s6lida preparacién filos6fica. Su formacién literaria era igualmente
muy profunda y abarcaba desde los maestros helenos hasta los autores del
tiempo presente. Sentia particular fervor por nuestros clésicos, sobre todo
por Cervantes. Significativo es también su interés por Faulkner, Kafka y el
noveau roman, y su proclamada admiracién por James Joyce. Tiempo de
Silencio apareci6 en 1962 e #pso facto la critica espafiola percibié que se habia
abierto una nueva ruta en el mundo de las letras. Desde el punto de vista
de su contenido social, el relato orienta su mas intensa fuerza satirica contra
la burguesia: las élites econémico-sociales —Matfas y su medio—, los circulos
intelectuales —el café de artistas, el salén de conferencias—, los elementos bu-
rocraticos —el laboratorio de investigacién, los ministerios, la comisaria—, y
la sufrida clase media —la gente de la pensién, el piblco de fiestas y teatros—.
La realidad que nos describe la novela es la sociedad espafiola de 1949, “los
afios de hambre”. El argumento es bastante simple: el fracaso de un joven
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hombre de ciencia debido a la injusticia y mezquindad del medio social en
que se encuentra inmerso. El degradado investigador acaba por convertirse
en un modesto médico rural sin anhelos ni horizontes.

Hasta la aparicién del relato de Martin Santos en la novela de intencién
social, habia campeado el humor negro de Cela o el testimonio objetivo de
Sanchez Ferlosio, Fernindez Santos o Goytisolo. Ahora el enfoque satirico de
Tiempo de Silencio tenia que significar légicamente una auténtica remocién
de principios. Como Cervantes, Quevedo, Goya, Larra o Valle-Incln, para
expresarse nuestro autor se vale del sarcasmo, de la ironia, a menudo crude-
lisima y amarga. A Martin Santos le iritan muchos aspectos de la aislada y
desvalida Espafia de aquellos afios de carencia y “silencio” obligado: la iner-
me situacién de la ciencia espafiola, la esterilidad de los circulos intelectuales,
la estolidez de la cabezuda burocracia, etc. De Pedro, el protagonista prin-
cipal de la novela, ignoramos su pasado, s6lo conocemos su grisiceo presente
y sus proyectos. Se nos presenta como un ser desarraigado y contradictorio;
a lo largo del relato da la impresién de una criatura llevada o arrastrada por
la corriente de la vida, trasunto de la misera condicién humana. Los restantes
personajes confirman esa desoladora concepcién existencial —excepto quiza la
lindisima y generosa Dorita, nieta de la patrona de la pensién donde reside
Pedro, su desafortunada novia més tarde, a pesar de sus cortos y “rotundos
diecinueve”, siempre “pronta a derramarse hecha ternura”. De vez en cuando,
no obstante, la pluma del magistral narrador se tifie de afecto y dulzura.
Martin Santos nos pinta a dos huéspedes de la casa:

Habia un matrimonio sin hijos que hablaban muy poco.
Los dos vestidos de negro, los dos pequeiiitos y pdlidos, los
dos un poco arrugaditos, los dos con las manos blancas esti-
rando el mantel y echando a un lado las migas mientras llega
la naranja. Este matrimonio vivia en la peor habitacién de la
pensién, un cuarto interior con una columna de hierro en
medio. La sefiora habia confeccionado un manguito de pana
oscura que rodeaba la columna de hierro hasta media altura.
Asi “hace menos frio” explicaba cautelosamente.

No sblo el enfoque, también la técnica descriptiva que despliega €l escri-
tor aparece impregnada de ironia, de distorsiones evocativas. Los didlogos de
Martin Santos merecen parrafo aparte, pues evidencian igualmente su capa-
cidad renovadora. Dorita se presenta angustiada en la Comisaria con la pre-
tensién de ver a Pedro; el didlogo recoge sélo una parte de la conversacién,
la del policia, y se silencia lo que dice la jovencita, aunque la parte dada
encierra claras alusiones al contenido de la omisién:

—¢Por quién pregunta?

—No. No se puede.

—No, no puedo decirle nada.

—dUsted qué es de éI?

—No se apure, sefiorita. Todo acaba siempre arreglan-
dose. Se lo digo yo que las he visto de todos los colores.

—No puedo pasarle ningtn recado.

—Usted no debe llorar con esos ojos.

—iClaro que si! Puede usted volver maiiana...
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En la linea de Joyce se observa en Tiempo de Silencio una explotacién
sistematica del monélogo interior. Y Martin Santos sabe desarrollar con vir-
tuosismo las posibilidades de este sistema para explorar la conciencia y refle-
jar el fluir del pensamiento de sus protagonistas. Los elementos denominados
discursivos aparecen a menudo en las descripciones, en los mondlogos y hasta
en los pasajes narrativos. En este contexto merecen destacarse ciertos casos de
digresiones puras o disertaciones ideolégicas que el autor encaja con audaz
maestria en la narracién: sobre Cervantes, sobre un cuadro de Goya, sobre
los toros, etc.

La compleja utilizacién del lenguaje es otro de los aspectos mas notables
de la novela. Habituados a la sobria prosa del realismo social, lo que sorpren-
di6 a los primeros lectores de Tiempo de Silencio fue, sobre todo, su “alarde
verbal”, su frondoso “barroquismo” idiomético. Es indudable que Martin San-
tos, a las mismas alturas que sus congéneres hispanoamericanos —1961—, quie-
re explotar los poderes del idioma, incluidos los liricos, y con un fin bien
concreto: lograr un enriquecimiento lingiiistico. En cuanto al 1léxico, llaman
la atencién los cultismos —en especial términos médicos—, los neologismos y
las audaces creaciones verbales. En otro nivel, se destaca €l gusto por la frase
larga, a menudo con complejas ramificaciones. Con todo esto se combinan es-
pléndidas imitaciones del castellano clésico.

Y una acotacién final de cara a esta obra maestra de nuestras letras:
Tiempo de Silencio muestra, como indicAbamos, profundas resonancias miti-
cas y fuertes recuerdos de La Odisea y del Ulyses de Joyce. Se trata, en efec-
to, del esfuerzo més logrado en la novela espafiola por seguir las huellas de
Joyce. Sin embargo, el escritor espafiol no se limita simplemente a imitar al
genial irlandés, pues en su visién y en su ejecucién nos ofrece una obra origi-
nalisima. En vista de las apreciaciones expuestas, la pregunta resulta inevita-
ble: ¢Es Tiempo de Silencio una novela pesimista? Amarga, sin lugar a dudas.
Alguien la ha calificado incluso de “panorama inmisericorde de un mundo
degradado”. Quizi tenga razén, pero el autor determina y pormenoriza las
causas. Martin Santos no se detiene a mostrarnos soluciones simplistas ante
al aciago horizonte que nos traza; a los lectores nos deja la misién de pro-
fundizar los motivos y de adoptar posiciones. Su habil digresion sobre el Qui-
jote le sugiere una frase que bien podemos aplicar a su propia creacién lite-
raria: “Todas las puertas quedan abiertas”. Tampoco se impone hablar de
desesperanza. Su visién del pasado y del presente de Espafia es compatible
con una firme esperanza histérica, mientras que sus denuncias y sus stiras
abrigan un propésito bien claro: una “destruccién de mitos”, segin su propia
expresion.

Trabajos de cierto vuelo, desde hace algunos afios, se refieren a una
pretendida crisis de la novela espafiola. En nuestros tiempos de tanto dysphi-
lolein, desamor, en el sentido heleno clasico del vocablo, y de mass-media —val-
ga el anglicismo latinizante—, lo que es muchisimo més grave, ¢no conven-
dria hablar también de una aguda crisis de lectores? Si tenemos presente a los
escritores aludidos —agregaria a Miguel Delibes— y a los nuevos valores —a
Juan Benet, no tan joven, pero revelacién reciente, creador de un mundo na-
rrativo de gran complejidad, a Juan Marsé, a Paco Umbral y al grupo de
prometedores novisimos— nos atrevemos a estimar la novela espafiola actual
como un espléndido renacimiento.

Boris Osks




INDIANISMO E INDIGENISMO EN LA POESIA DE LA REVOLUCION

Desde la Revolucién de Mayo hasta el fin de la Tucha por la independen-
cia hubo en nuestro pais —a la vez que el légico sentimiento antiespafiol sus-
citado por la contienda— una marcada simpatia hacia los indigenas. Ello se
puede advertir en actitudes y declaraciones de distinguidos patriotas que con-
ducian el movimiento emancipador o participaban en él decididamente —entre
ellos Moreno, Castelli, Belgrano, San Martin— y en medidas en favor de los
indios tomadas por la Primera Junta y la Asamblea de 1813. El proyecto bel-
graniano de erigir una monarquia constitucional y coronar a un descendiente
de los antiguos incas, presentado en el Congreso de 1816, y que conté con
sostenedores tan calificados como San Martin, es tal vez el episodio més reve-
lador de las tendencias indianéfilas del momento (1). Sefialar la forma en que

(1) Algunos autores sostienen que la Revolucién de Mayo pudo ser considerada un
movimiento de reivindicacién indigenista. Asi, tras recordar la proclama de Castelli, vocal-
representante de la Junta y jefe de la expedicién libertadora al Alto Perti, que en las ruinas
de Tiahuanaco anuncié a los nativos la liberacién del indio y la independencia de América,
Ricardo Rojas escribe: “Y engrosaban la muchedumbre, encrespando los suaves collados,
todos los pueblos montafieses, que al mando de sus curacas o caciques tradicionales, habian
prestado acatamiento a la Junta de Buenos Aires. Convertidos al cristianismo, pero indigenas
puros en su mayorfa, veian al Representante como a un restaurador de la antigua vida india-
na, pues no otra cosa significaba para ellos la revolucién, al oirla alzada contra los amos
extranjeros que asesinaron a Atahualpa. Bajo sus ponchos decorados por figuras geométri-
cas al estilo de sus huacas arcaicas o sus piedras miticas, aquellos millares de indios traian
sus hondas y sus chuzos para ofrecerlos a la revolucién. Todos venian para oir la palabra de
liberacién y de igualdad en los labios del hidalgo criollo, blanco, pero hijo de la tierra
como ellos”, (Blasén de plata, Buenos Aires, 1912, p. 208).

Angel Rosenblat, por su parte, afirma: “Iniciada la lucha, el impulso antiespafiol buscé
asidero en el pasado indigena. Los llamados espafioles americanos abominaron de la con-
Quista, renegaron de la tradicién espafiola, identificaron su causa con la del indio y trataroa
de hacer revivir la tradicién indigena”. (La poblacién indigena y el mestizaje en América,
Buenos Aires, 1954 p. 38). Pero estima que tales actitudes no carecian de fines politicos:
“Los gobiernos de la Revolucién procuraron atraerse al indio a su causa. Las proclamas y
decretos invocaban la fratemidad americana y suprimian los tributos, las encomiendas, la
mita, los pongos, los yanaconazgos y toda forma de servidumbre personal. Las republicas
recién constituidas se apresuraron a proclamar la emancipacién del indio y su igualdad
juridica con el blanco. Fueron mucho mas lentas, en general, para admitir la libertad del
negro”. (Ob. cit., pp. 40-41). Acerca del entusiasmo con que San Martin acogi6é el plan
de coronar a un descendiente de los incas, observa: “Quiza estuviera esa idea de acuerdo
con sus miras politicas. Antes de emprender la campaiia de los Andes reunié6 en Mendoza
a los caciques araucanos, y al proponerles la alianza, les dijo: «Yo también soy indios. Tam-
bién fue idea suya editar por suscripcién popular los Comentarios Reales del Inca Garci-
laso de la Vega, obra prohibida por el régimen colonial y que influyé sin duda sobre
muchos de los hombres de la Revolucién”, (Ob. cit., p. 39). “Por m4s ilusorios ——agrega—
que hayan sido todos esos proyectos, atestiguan como la possia de la época, los ideales y
sentimientos de los hombres de la Revolucién y el peso politico de la poblacién indigena®.
(Ob. cit., p. 40).
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este sentimiento se expresé en dos poetas representativos de la época, Esteba
de Luca.y Bartolomé Hidalgo, es el objeto de este trabajo. '

Hemos de recordar, para nuestro propésito, Ja distincién que la critica ha
establecido entre dos conceptos que solian confundirse: el indianismo y el
indigenismo. Para no ser reiterativos, pues hemos considerado el punto dete-
nidamente en otro estudio (2), sefialaremos sélo lo que Aida Cometta Manzo-
ni, siguiendo a José Carlos Maridtegui y Moisés Sdenz, puntualizé al respecto:
la literatura indianista “se ocupa del indio en forma superficial, sin compe-
netrarse de su problema, sin estudiar su psicologia, sin confundirse en su idio-
sincrasia. La literatura indigenista, en cambio, trata de llegar a la realidad del
indio y ponerse en contacto con él. Habla de sus luchas, de su miseria, de su
dolor; expone su situacién angustiosa; defiende sus derechos; clama por su
redencién” (3). En sintesis, pues, el indianismo es una inclinacién mas retd-
l:ilca que real hacia el indio, y el indigenismo una identificacién profunda con
él.

En los poetas de la Revolucién y del periodo de la Independencia predomi-
na notoriamente la primera actitud, visible en todos ellos casi sin excepcion,
aunque a través de rasgos diversos, Veremos de qué manera se manifiesta en
Esteban de Luca, uno de los vates de mis alta y sostenida inspiracién déntro
de aquel perfodo y representante, como la mayorfa de sus colegas, de la
corriente culta v seudoclasica. Un recurso frecuente en esta poesia es la perso-
nificaci6n de la patria, de América o de la libertad (¢). En el autor nombrado
el procedimiento adquiere una magnitud y un vigor singulares, como puede
advertirse en sus dos composiciones mds significativas: “La secretaria de esta-
do en el departamento de gobierno al vencedor de Maipo” y el “Canto lirico a
la libertad de Lima”.

Observémoslo tal como se muestra en la primera de esas piezas. Aparece
encabezando la composicién. América, representada por una joven y hermosa
mujer, contempla el mundo desde el magnifico mirador de una cumbre andina:

Boleslao Lewin, finalmente, es categérico al respecto: “Ahora bien, se podrd argiiir
—distorsionando la verdad— que Belgrano, Castelli y San Martin, jefes de expediciones mili-
tares a regiones densamente pobladas por indios, por razones de conveniencia politica hacfan
las declaraciones que hemos citado, Pero esto equivaldria a un desconocimiento no sélo de
la conformacién ideolégica de los hombres de Mayo, sino también de la realidad social im-
perante en las regiones aludidas. En ellas el indio, singularmente en aquella época, politica
y militarmente, pesaba poco, sobre todo en comparacién con los mestizos y blancos, de
Jos cuales los separaba un abismo de intereses y prejuicios. Ademas, de tratarse sélo de un
calculo politico, el hipotético apoyo de los naturales —desconocedores del manejo de las
armas de fuego— lo contrabalancearia con holgura la adbesién de las otras capas, cuya volun-
tad se enajenaban, en gran parte, los jefes militares argentinos por su inclinaci6én indigenista,
concordante con los principios igualitarios de la Revolucién de Mayo y con la ténica espiri-
tual de la época”. (“El indigenismo de Moreno, Castelli, Belgrano y San Martin”, La
Prensa, 10 de abril de 1960).

(2) Cf nuestro trabajo “La mencién del indio en la poesia de la Revolucién”, en
Boletin de la Academia Argentina de Letras, Ne 117-118, julio-diciembre de 1965,

(3) El indio en la poesia de América espaiiola, Buenos Aires, 1939, p. 20.

(4) El rasgo reaparecera en poetas americanos posteriores: expresiones usuales en
aquella poesfa, como “América inocente”, “Virgen del mundo”, etc., resurgen, mis o menos
modificadas, en Juan Marfa Gutiérrez, Rafael Obligado, Walt Whitman, Rubén Dario, entre
otros.
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! All4 en la cumbre de los altos Andes,
sobre regién de nieve sempiterna
donde mds brilla el luminoso Febo,
la América inocente colocada

} domina el orbe; asiento majestuoso

‘ le dan la cima de elevados montes (5).

|

|

Aparte la nitidez y plasticidad de la escena, cabe advertir que la figura
descrita corresponde a una mujer indigena. Asi nos lo revela el retrato fisico,
en un rapido trazo, y los detallados elementos de su atuendo lo sugieren
claramente:

Hoy repartido en trenzas su cabello,

ornado el cuello de nevadas perlas,
puesto al hombro el carcaj de flechas lleno
de tersa y fina plata fabricadas,

el arco tachonado de diamantes,

los pies cubiertos con sandalias de oro,
hija del sol y de tesoros llena,

como virgen del mundo resplandece (¢).

La solemne y radiosa figura domina con su presencia pasiva toda la pri-
mera parte del canto. Su mirada de alcance ilimitado desdefia la imponente
grandeza del paisaje y se detiene en la heroica lucha que libran sus hijos
contra las huestes espafiolas:

Un cuadro més grandioso y mas terrible
su vista ocupa, el solio vacilante

del monarca espafiol, que enfurecido
impele al mar las huestes sanguinosas

con que intenta oprimir al suelo indiano:
en sus semblantes retratados mira

todo el furor y rabia carnicera

de Pizarro y Cortez... jAh, que en su seno
hondamente grabadas permanecen

las atroces heridas que inundaron

de sangre el trono de los dulces Incas,

de Moctezuma en México opulenta!

Por todas partes a sus dignos hijos
rompiendo mira el yugo del Hispano;

el grito universal de la venganza

contra tres siglos de opresién indigna,

el ronco son del bélico instrumento,

€l horrisono estruendo de las armas

(5) La lira argentina, Buenos Aires, 1924, p. 181.
(8) Ibidem, pp. 181-182.
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que los ecos dilatan y repiten

en confuso rumor resonar hacen

Ia bdéveda celeste; el patrio suelo
retumba todo: “{Libertad o muerte!” (7).

El simbélico personaje es, en verdad, significativo. Es América que tiene
todavia las entrafias lastimadas por las heridas de la conquista. Es la madre
de los patriotas que estin luchando tenazmente por romper el yugo colonial
y vengar la afrenta secular. Es, en fin, emblema de la unidad americana, de
la necesaria unién de indios y criollos en la lucha contra la dominacién
espaiiola.

En el comienzo de la segunda parte asoma otro personaje indigena: un
sacerdote o hechicero. El poeta lo llama “Indo sacerdote”. Es el centro de un
breve pasaje, pero no estid descrito. Mencionado al principio de la escena y
presente a lo largo de ella, llega algo desvanecido al final:

Del Pacifico mar la espalda oprimen
prefiadas naos de armada soldadesca;
mas,  joh presagiol, el Indo sacerdote
ve entonces desde €l seno de las aguas
levantarse a los cielos una nube

de sanguineo color y vasta mole;

al sol, que va marchando hacia el ocaso,
ella se opone cual barrera inmensa.
Pero agitando su diadema de oro

él la entreabre, la rompe y desvanece,
y con radiante faz se precipita

en las salobres cristalinas ondas.
Consultando €l oraculo declara
prodigio tal en pro de los indianos (8).

De cualquier modo, tanto la mencién del personaje como la funciéon de
interpretar el “oraculo” que se le atribuye revelan, a la vez que reminiscencias
literarias seudoclasicas, un innegable propésito de dignificarlo.

Hay, pues, en la composicién que consideramos una actitud indianista,
transparente sobre todo en las dos figuras examinadas. Tal actitud es corro-
borada por la calida mencién del “libre Arauco”, los “dulces Incas” y la tan
reiterada y exaltadora de “indianos” en su acepcién més lata de “americanos”,
es decir, la que incluye y funde los conceptos de criollo y de indio. Esta acep-
cién refleja, en el terreno de la expresién, ese propdsito de unidad americana
sin distinciones étnicas y sociales, que tan fundamental resultaba para el éxito
de la empresa emancipadora. Que ese propdsito estuviera inspirado en moti-
vos circunstanciales, por elevados que fueran, como en este caso, y no en ra-
zones Gltimas de humanidad y de justicia es la incongruencia real que se

(7) Ibidem, p. 182.
(8) Ibidem, p. 193.




expresa, literariamente, en la distincién entre las dos nociones que estamos
considerando.

Bartolomé Hidalgo, el poeta mis espontdneo y genuino de entonces —expo-
nente casi excepcional de la poesia popular de la época—, es el tnico en el
cual la inclinacién hacia el indio asume el caricter de una simpatfa profunda,
de una sincera identificacién, y se convierte asi en verdadero indigenismo. El
cambio de actitud es tan notable que modifica la raiz misma del enfoque.
Asi, la imagen del indio que nos presenta —una imagen fresca y enaltecida—
aparece configurada desde un punto de vista indigena. En virtud de esta
singular perspectiva, el personaje es al mismo tiempo objeto y sujeto, prota-
gonista y autor.

Podemos advertir el fenémeno en el cielito “Un gaucho de la Guardia del
Monte contesta al manifiesto de Fernando VII y saluda al conde de Casa-
Flores con el siguiente cielito, escrito en su idioma”, de 1819, en que el poeta
satiriza la misién diplomatica enviada a Buenos Aires por el monarca espaiiol
para negociar la paz con las provincias del antiguo virreinato. En esa com-
posicion, el autor, altivamente, proclama la calidad indigena de él y de su
pueblo:

Cielito, cielo que si,
guardense su chooolate,
aqui somos puros indios
y sélo tomamos mate (?).

La afirmacién podria ser, simplemente, una desafiante humorada. Sin
embargo, las estrofas siguientes refirman tales palabras con una coherente
visién critica de la realidad colonial, que es considerada, en verdad, a través
de inquietudes y dolores especialmente indigenas:

Lo que el rey siente es la falta
de minas de plata y oro;

para pasar este trago

cante conmigo este coro,

Cielito, digo que no,
cielito, digo que si;
reciba, mi don Fernando,
memorias de Potosi.

Ya se acabaron los tiempos
en que seres racionales
adentro de aquellas minas
morian como animales.

Cielo, los reyes de Espaia
ila pucha que eran traviesos!
Nos cristianaban al grito

y nos robaban los pesos (19).

(9) Cielitos y didlogos patridticos, Buenos Aires, 1983, p. 62.
(10) Ibidem, pp. 62-63.
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Podria argiiirse, quizds, que tales censuras son manifestacién del espiritu
democratico y del nacionalismo americanista de la época, antes que de un
sentimiento verdaderamente indigena. Sin embargo, ese aire de nativa auten-
ticidad que respiran todos los didlogos y cielitos de Hidalgo —surgido de la
armonia entre personajes y temas, la sencillez y espontaneidad expresiva y la
frecuente utilizacién de indigenismos lingiiisticos— parece extenderse también
sobre las citadas estrofas, que estdn muy lejos de resultar falsas o conven-
cionales.

Hasta en la mas simple mencién el indio cobra en la pluma de Hidalgo
un relieve y un sentido especiales. En el “Cielito de Maipt”, de 1818, estos
versos revelan el grado de su simpatia:

Pero bien ayga los indios!
Ni por el diablo aflojaron;
mueran todos los gallegos,
viva la Patria, gritaron (11),

Porque aqui los “indios” no son otros que los soldados patriotas: la pala-
bra ha perdido su significacién étnica primigenia para convertirse en una ex-
presion calida y ponderativa, de modo semejante a lo que ocurriria, por ejem-
plo, con el término gaucho. En el “Cielito patridtico del gaucho Ramén Con-
treras, compuesto en honor del ejército libertador del Alto Perd” el vocablo
es utilizado con la misma acepcién e idéntica connotacién afectiva (acentuada
por el calificativo amargo, que en la poesia gauchesca tiene el significado de

valiente) :

En Pasco, OReilly y los suyos
las avenidas cubrieron,
pero los indios amargos
bajo el humo se metieron (12).

(11) Ibidem, p. 48. El tercer verso contiene una exclamacion que, aunque dirigida
sélo contra los soldados realistas y en el calor del combate que se describe, podria parecer
destinada a todos los peninulares. Pero Bartolomé Hidalgo, hombre de humilde cuna y de
alma generosa, no sintié6 animadversién hacia el pueblo espafiol y supo distinguir claramen-
te entre éste y el monarca. Lo revela sin lugar a -dudas en el “Cielito a la venida de la
expedicién espafiola al Rio de la Plata” (Ob. cit., p. 56):

Saquen de] trono, espafioles,

a un rey tan bruto y tan flojo,
y para que se entretenga

que vaya a plantar abrojo.

Cielito, cielo que si,

por él habéis trabajado,

y grillos, afrenta y muerte

es el premio que os ha dado.

Si de paz queréis venir,
amigos aqui hallaréis,
y comiendo carne gorda
con nosotros viviréis,

(12) Ibidem, p. 65.
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Por ultimo, recordaremos el final del “Nuevo didlogo patriético”, de 1820.
Al concluir el coloquio entre Contreras y Chano, éste le pide a su amigo que,
después de comer y “sestiar”, lo acompafie a “lo del Pelao”. En la estrofa
siguiente, la dltima de la composicién y la tnica en que el didlogo cede su
lugar a la narracién, aparece este nuevo personje:

Comieron con gran quietq,

y después de haber sestiao,
ensillaron medio flojo

y se salieron, al tranco,

al rancho de Andrés Bordén
(alias el “Indio Pelao”),

que en las pendencias de arriba
sirvié de triste soldao

y en Vilecapugio de un tiro
una pierna le troncharon.
Dieron el grito en el cerco;
los perros se alborotaron;
Bordén dej6é la cocina,

los hizo apear del caballo;

y lo que entre ellos pasé

lo diremos, més despacio,

en otra ocasién, que en ésta
ya la pluma se ha cansao (13).

Por lo que sugiere el apodo, se trata de un puestero indio o mestizo. No
estd retratado fisicamente, pero su presencia vivida y su semblanza moral
despiertan simpatia: es un héroe humilde y desconocido, y un hombre hospi-
talario. Pese a la promesa de los versos finales, no sabemos que el poeta
volviera a ocuparse de él. Sin embargo, ya se habia insinuado levemente, antes
de esta aparicién, en la segunda estrofa del “Cielito a la venida de la expe-
dicién espafiola al Rio de la Plata”, de 1819:

Cielito, cielo que si,

eche un trago, amigo Andrés,
para componer el pecho,

y después le cantaré (14).

(13) Ibidem, p. 90. .
(14) Ibidem, p. 53. . s




No hay duda, pues, que el personaje le preocupaba e iba creciendo en
su mente y en su obra, La temprana muerte de Hidalgo, ocurrida en 1822,
en Morén, a los 35 afios, detuvo el desarrollo del “Indio Pelao™. Asi y todo, el
personaje le permite exaltar una vez mas las virtudes del indigena y su parti-
cipacién en la lucha por la libertad. Lo hace de modo célido y fraternal, con
ese afecto sincero y genuino con que siempre se refiere a ellos. Esta es la
actitud que convierte a Hidalgo en el Unico poeta realmente indigenista de su
generacion (19),

FeErnANDO ROSEMBERG

(15) ¢Habia en sus venas sangre indigena? Ninguno de sus bib6grafos lo ha sefialado.
En cambio, un adversario que no sabia controlarse, el padre Castafieda, lo ataca desde su
periédico La matrona comentadora, N° 7, febrero de 1821, y lo califica repetida e inten-
cionadamente de “oscuro montevideano”, como si le enrostrara condicién de mulato,
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SOBRE ALGUNOS ASPECTOS LINGUISTICOS Y SIMBOLICOS DEL
PUENTE DEL ROMANCE VIEJO DE LA DONCELLA GUERRERA

INTRODUCCION

Para caracterizar la difusién y vitalidad del Romance Viejo de la Doncella
Guerrera recurrimos a las palabras dichas por quien acaso lo ha conocido mejor
¢ue nadie, Ramén Menéndez Pidal, en su Flor Nueva de Romances Viejos (1).

“Este romance, del que tengo un centenar de variantes modernas, no
figura en cancioneros ni pliegos sueltos antiguos, pero sabemos que era muy
conocido en el siglo XVI, porque en la Awlegraphia de Jorge Ferreira un
galan de la corte portuguesa canta a la guitarra nuestros dos primeros versos,
y los canta en castellano; hoy, ya traducido al portugués, se repite el romance
en todo Portugal y en las Islas Azores. También de Castilla se propagd a
Catalufia, donde Mil4 recogié versiones de lenguaje castellano mezclado con
catalan. Lo conocen igualmente los judios de Téanger y de todo Marruecos,
asi como los de Hungria, Servia, Grecia, Constantinopla, Asia Menor y Pales-
tina. Un canto de asunto igual, y muy parecido al castellano en su plan y movi-
miento, estd divulgado por el Piamonte y por otras partes del norte de Italia.
También existe forma aniloga en Francia. Fuera de los paises latinos hay
cantos semejantes en Grecia y Albania; una cancién de Carniola se refiere
igualmente a una doncella cuyo padre lo es de siete hijas sin ningln varén, y
varias de las pruebas a que es sometida la muchacha disfrazada coinciden con
las del romance” (p. 246).

Complementamos, por nuestra parte, lo expuesto por Ramén Menéndez Pi-
dal agregando que por cierto el tema de la doncella nacida en lugar del necesario
o esperado hijo y heredero varén es tema verdaderamente tradicional y universal
y que el marco a que debe referirse para ser comprendido su sentido ultimo
es el del simbolismo y la metafisica tradicionales. Recordamos sélo al respec-
to, sin intentar establecer ninguna correspondencia més especial, cosa que
queda para otro estudio futuro, que uno de los famosos episodios del Mahabhd-
rata, el mismo poema épico indio que contiene uno de los textos mas conoci-
dos y sagrados para el hinduismo, la Bhagavad-Gitd, esto es el Canto del Sefior
Glorioso o del Bienaventurado, comparable al Evangelio para el cristianismo,
es, decimos, el que narra la historia de la doncella Shikhandini, convertida en
el caballero Shikhandin (2), hija, como la del romance, de noble personaje, rey

(1) MeNEnpEz PmaL, RAMON, Flor Nueve de Romances Viejos. Madrid, Espasa~Calpe,
vigésima edic., 1965.

(2) En sanscrito el sufijo nominal secundario -i forma el femenino de los temas mascu-
linos que terminan en sufijos consonanticos. Se trata, pues, del mismo nombre adaptado a
ambos géaeros.
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en el poema indio, y participante también, aunque de manera mucho més
maravillosa, en una guerra en defensa de la causa de su sefior.

No es, pues, sobre la anticipada correspondencia literaria que queremos
tratar en este estudio, ni sobre su quizas comin trasfondo doctrinal. Si, en cam-
bio, queremos dedicarnos ahora a un solo aspecto del complejo simbolismo
del romance, mencionando tinicamente al pasar, y como meros puntos de refe-
rencia, otros que esperamos poder explicar en otra oportunidad con mayor
cuidado.

PROPOSITO DEL PRESENTE ESTUDIO

Guia nuestro intento un doble propésito. Consiste éste, por un lado, en
una aplicacién del método de la lingiiistica comparativa que nos aportara ele-
mentos de sentido intimamente relacionados con el aspecto de la interpretacién
simbolica y doctrinal que, por otro lado, forma la segunda parte de lo pro-
puesto. Podra observarse ademas de qué modo un método cientifico como el
del comparatismp lingiiistico, en apariencia tan alejado y poco congruente
con el objeto que ahora proponemos estudiar, un romance viejo tradicional,
puede rendir buenos frutos a poco que se lo utilice con tino y respeto de sus
propias posibilidades. Para los estudiantes de letras, tanto cl4sicas cuanto mo-
dernas, es posible que resulte en un ejemplo aleccionador, a menos que las
preocupaciones ciegamente materiales por las formas (o lo que viene a ser
lo mismo, la moda) no hayan torcido definitivamente su juicio y la ecuani-
midad de sus intereses.

Corresponde, pues, en primer lugar, que demos una versién del romance,
sobre la cual hemos de trabajar.

VERSION DEL ROMANCE DE LA DONCELLA GUERRERA

Es la misma que recoge Menéndez Pidal en la aludida Flor. La elegimos
porque contiene bien definidos los rasgos que han de constituir la base de
nuestra explicacién.

—Pregonadas son las guerras
de Francia con Aragén,
jeémo las haré yo, triste,
viejo y cano, pecador!
5 ;No reventaras, condesa!
por medio del corazén,
que me diste siete hijas,
y entre ellas ningiin varén!
Alli hablé la méas chiquita,
10 en razones la mayor:
—No maldigdis a mi madre,
que a la guerra me iré yo:
me daréis las vuestras armas,
vuestro caballo trotén.
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20

Conocerante en los pechos
que asoman bajo el jubén.
~Yo los apretaré, padre,

al par de mi corazén.
—Tienes las manos muy blancas,
hija, no son de varén.

—Yo les quitaré los guantes
para que las queme el sol.
—Conocerante en los hojos,
que otros mas lindos no son.
—~Yo los revolveré, padre,
como si fuera un traidor.

Al despedirse de todos,

se le olvida lo mejor:
—¢Cémo me he de llamar, padre?
—Don Martin el de Aragén.
—Y para entrar en las cortes,
padre, jcomo diré yo?
—Bésoos la mano, buen rey,
las cortes las guarde Dios.
Dos afios anduvo en guerra
y nadie la conocid,

si no fue el hijo del rey
que en sus ojos se prendd.
—Herido vengo, mi madre,
de amor me muero yo;

los ojos de don Martin

son de mujer, de hombre no.
—Convidalo, ti, mi hijo,

a las tiendas a feriar;

si don Martin es mujer,

las galas ha de mirar.

Don Martin como discreto

a mirar las armas va:
—1Qué rico puifial es éste,
para con moros pelear!
—Herido vengo, mi madre,
amores me han de matar;
los ojos de don Martin
roban el alma al mirar.
—Llevéraslo tu, hijo mio,

a la huerta a solazar;

si don Martin es mujer,

a los almendros ira.

Don Martin deja las flores;
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una vara va a cortar:
—10h, qué varita de fresno
para el caballo arrear!
—Hijo, arréjale al regazo

tus anillos al jugar;

si don Martin es var6n

las rodillas juntari,

pero si las separare

por mujer se mostrara.

Don Martin, muy avisado,
hubiéralas de juntar.
—Herido vengo, mi madre,
amores me han de matar;
los ojos de don Martin
nunca los puedo olvidar.
—Convidalo ta, mi hijo,

en los bafios a nadar.

Todos se estin desnudando;
don Martin muy triste esta:
—Cartas me fueron venidas,
cartas de grande pesar,

que se halla el conde mi padre
enfermo para finar.
Licencia le pido al rey
para irle a visitar,

—Don Martin esa licencia
no te la quiero estorbar.
Ensilla el caballo blanco,

de un salto en él va a montar;
por unas vegas arriba

corre como un gavilan:
—jAdiés, adiés, el buen rey,
y tu palacio real;

que dos afios te sirvié

una doncella leal!

Oyela el hijo del rey,

tras ella va a cabalgar.
—iCorre, corre, hijo del rey,
que no me habris de alcanzar
hasta en casa de mi padre,
si quieres irme a buscar!
Campanitas de mi iglesia,
ya os oigo repicar;
puentecito, puentecito,

del rio de mi lugar,
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105 wuna vez te pasé virgen,
virgen te vuelvo a pasar.
Abra las puertas mi padre,
4bralas de par en par.
Madre siqueme la rueca,

110 que traigo ganas de hilar,
que las armas y el caballo
bien los supe manejar.

Tras ella el hijo del rey
a la puerta fue a llamar (3).

Ofrecemos a continuacién un andlisis de las partes del romance para
determinar la ubicacién y funcién del elemento que nos interesa en la estruc-
tura de la composicién. Este elemento es el puentecito invocado dos veces en
el verso 103,

ANALISIS DE LAS PARTES DEL ROMANCE

A -La doncella en la casa paterna y salida a la guerra (1-34).

1. Guerras pregonadas y lamentaciones del conde (1-8):
1) anuncio de la guerra entre Francia y Aragén (1-2);
2) lamento del conde que no puede ir por viejo (3-4);
3) denuesto contra la condesa, que no le ha dado hijos varones,
sino siete hijas (5-8).

II. Resolucién de Ia hija menor de salir a la guerra como caballero,
didlogo sobre el modo de ocultar su femineidad y pruebas de su
aparente masculinidad (9-34):

1) la hija menor resuelve ir a la guerra como varén (9-14);

2) solucién del primer rasgo femenino evidente (pechos) (15-18);
3) gl;:cién del segundo rasgo femenino evidente (manos) (19-
4) solucién del tercer rasgo femenino evidente (ojos) (23-26);
5) sobre el nombre varonil de la doncella (27-30);

6) sobre su saludo varonil (31-34).

B -La doncella en la casa del rey y pruebas que debe superar para ocultar
su femineidad (35-86).
I. Sélo el hijo del rey conoce a la doncella por sus ojos (35-38).

II. La reina, su madre, le revela los modos de probar la femineidad
del aparente caballero (39-76):

1) prueba de las tiendas de feriar y fallo (3950);

(3) Mmvinoez PmAL, RaMéw, ob. cit, pp. 2425,
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2) prueba del solaz en la huerta y fallo (51-62);
3) prueba de los anillos del juego y fallo (63-70);
4) prueba del bafio de los caballeros sin éxito (71-76).

III. Tristeza de la doncella caballero, alegadas malas noticias de su
padre y pedido de licencia otorgado (77-86).

C -Regreso de la doncella a la casa paterna (87-112)

I. Despedida del hijo del rey y propic descubrimiento de su femi-
neidad (87-100):
1) vase velozmente la doncella y descubre al hijo del rey su
femineidad (87-94);

2) aunque quiere no puede él alcanzarla, s6lo en casa de su padre

podra hacerlo (95-100).

II. Pruebas que tiene la doncella de su liberacién y preservaciéon
de su virginidad (101-106):

1) el sonido de las campanas de la iglesia (101-102);

2) el pasaje del puente de su lugar con declaracién de virginidad
(103-106).

ITII. Llamado al padre .y a la madre (107-112):
1) para que el padre abra la puerta de su casa (107-108);
2) para que la madre le dé su rueca (109-112),

D - Conclusi6én: llamado del hijo del rey a la puerta del conde (113-114).

En este andlisis la parte que numeramos C-II (vv. 101-106) corresponde
a la presentacién de Jos elementos considerados por la doncella como pruebas
de la terminacién de su peligro y de su retorno seguro a la casa paterna, asi
como de la conservaciéon de su doncellez, vinculada ésta directamente con la
referencia al pasaje del puente. Ahora bien, toda la primera parte, A, como
la segunda, B, estin dedicadas, una desde la perspectiva de la habitaciéon en la
casa paterna, pero la otra desde la perspectiva de la estada en la guerra y en
especial de la permanencia en la corte del rey, a exponer los rasgos mas pro-
pios de la femineidad y los medios de ocultarlos, de un lado, y, de otro, las
pruebas por que la doncella pasa hasta tener completa seguridad de la pre-
servacién de su virginidad. De donde resulta que las partes del romance se
relacionan entre si para poner de manifiesto el tema de los riesgos, pruebas
y conservacion, a pesar de todo, de la virginidad de la doncella. No se trata tanto
de la conversién en caballero en si misma, cuanto de los peligros que ella
entrafia para la doncellez. Por otra parte, los medios para el ocultamiento de
la femineidad no tienen por objetivo €l cumplimiento de alguna norma legal,
como podria ser la prohibicién de tomar las armas una mujer e ir a la guerra
en una compaiifa de hombres, ni tienen por causa alguna conveniencia de
orden social, incumbente a la doncella o a su padre. De tal manera se hace
evidente la importancia de la referencia al puente del lugar como signo de
la deseada conservacién de la doncellez. El puente, puesto asi en relacién con
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la virginidad ;expresamente por la doncella, cobra el valor de un signo de
doble sentido: significa el pasaje peligroso, cuando sale de la casa paterna y
de su lugar, esto es de su tierra y de su gente, al mundo extrafio de la casa
del rey, las cortes y la guerra; contrariamente, significa un pasaje seguro y
de liberacién, cuando regresa desde ese 4mbito extrafio al que le es propio por
naturaleza. Sin embargo, también podria considerarse el puente signo de
pasaje peligroso, si, como ocurre en la historia del romance, hay el riesgo
de no volver a trasponerlo o de no llegar a hacerlo con la integridad propuesta.

Esta asociacién del puente con el peligro, ¢es s6lo ocasional o acaso, por
algin secreto sendero, tiene la palabra y ha perdurado en ella y en el objeto
referido un sentido inusual o antiguo a este respecto? Respondemos apelando
a dos explicaciones del puente, como palabra y como objeto: la primera expli-
cacibn, de caricter lingiiistico, estd referida a la reconstruccién seméntica
antigua del nombre por aplicacién del método comparativo; la segunda expli-
cacién, del objeto, de caricter simbdlico, estd referida en cambio al valor
doctrinal que se le ha reconocido en la exposicién de las doctrinas relaciona-
das con el simbolismo del pasaje de las diversas tradiciones religiosas y meta-
fisicas, asi como a su permutabilidad con idéntica funcién.

RECONSTRUCCION SEMANTICA DEL NOMBRE ANTIGUO

En cuanto al primer aspecto considerado, en apariencia puramente lin-
giiistico, poseemos la mejor reconstruccién semintica comparatista que se haya
hecho del nombre indoeuropeo antiguo de que procede el nuestro puente en
el breve parigrafo que le dedicara Emile Benveniste en un estudio suyo sobre
los Problemas Semdnticos de la Reconstruccion (4). Seguimos su exposicién al
pie de la letra, intercalando sélo alguna nota minima.

Se constata con frecuencia que en el marco de una comparacién que
abarca gran ndimero de lenguas formas emparentadas entre si con evidencia
difieren, sin embargo, por la variedad particular de sentido que presentan. Si
bien la unidad seméntica de la familia es innegable, con todo no parece
posible definirla con exactitud. En apariencia el “sentido primero”, conser-
vado con exactitud en una de las lenguas, se muestra en las demis desviado
por distintas razones de modo tal, que causa la impresién mas bien de una
composicién semantica. Cuando las correspondencias formales resultan suficien-
tes, los comparatistas no se detienen en estas cuestiones de sentido, sécundarias
o irrelevantes para ellos; o suelen ocuparse de un caso, sin considerar el resto
del conjunto. Es éste el problema del nombre del “camjno”, conservado en el
dominio indoeuropeo segin los siguientes testimonios: sinscrito pdnthdh, avés-
tico pantd, armenio hun, antiguo eslavo poti, antiguo prusiano pintis, griego
pontos, latin pons (genitivo pont-is). Si por un lado los arcaismos de su flexién
garantizan la antigiiedad indoeuropea del nombre, por otro tampoco podria
decirse que la relativa unidad de sentido impide la restitucién de una forma
comun original. Sin embargo, las divergencias seménticas existentes entre los

(4) BeveENISTE, EMILE, Problémes sémantiques de la reconstruction, primero publicado
en Word, vol. X, Nos. 2-3 agosto-diciembre 1954; recogido ahora en Problémes de Linguis-
tique Générale. Paris, Gallimard, 1966, pp. 289-307, espec. pp. 296-298.
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testimonios aducidos justifican, o exigen, el planteamiento de la cuestién. Se
ve que en indoiranio, eslavo y baltico, lenguas “orientales”, el nombre se
refiere, segtn esos mismos testimonios, al ‘camino’. Pero en el dominio “occi-
dental” el griego pdntos significa ‘mar’; el latin pons, ‘puente’ y el armenio
hun, “vado’. Como estos sentidos no se equivalen v la divergencia parece mani-
festgzrse en mayor grado en griego y en latin, dada la distribucién dialectal
gecgrafica de estas lenguas en el dominio indoeuropeo, hay inclinacién a
pensar que el desacuerdo semdntico procede de causas de estilo o de cultura.
En efecto, en griego una figura poética habria asimilado €l ‘mar’ a un “cami-
no”, pues es por mar por donde los griegos se comunicaban principalmente
entre si en virtud de su circunstancia histérica y geogrifica. En latin, en
cambio, la transferencia de ‘camino’ a ‘puente’, habria resultado de la civili-
zacién de los terramare, o, creemlos nosotros, de alguna vinculacién muy espe-
cial con la Etruria a través del Tiber, si la transferencia de sentido pudiera
demostrarse como més reciente. Estas hipdtesis, bien se ve, tienen por base
otra hipétesis, no reconocida, si ticita e inconsciente: que el sentido primero
seria el de ‘camino’, ya porque estd atestiguado en un dialecto antiguo como
el indoiranio, ya por la concordancia en él de las lenguas orientales, indo-
iranio, baltico y eslavo, ya, en una perspectiva seméntica, en virtud de su
“simplicidad” pretendida. Por el contrario, los sentidos ‘mar’, ‘puente’ y ‘vado’
procederian de desviaciones de aquel sentido original. Pero los empleos, en
cierto modo estilisticos y en cierto modo sisteméticos, que poseemos testimo-
niados en los textos mas antiguos, con mayor abundancia en védico (5),
nos permiten acceder a una nocién menos simple y mis exacta del nombre
pdnthah, representante indio de la familia, asi como matizar o discernir distin-
tos objetos significados. Hay, en efecto, en védico, otros muchos nombres del
“camino”, todos diferentes de éste y entre si en cierta manera: ydna- (con la
misma raiz del latin ire y castellano ir) denomina el “camino” de las almas
hacia su correspondiente residencia (devaydna, pitrydna, que, simplificando,
se refieren al “camino de los dioses” de las almas que ascienden liberadas al
Cielo, y al “camino de los hombres o ancestros” de las almas que descienden
desde el Cielo a la tierra en su generacién, respectivamente); marga- (de la
que no se conoce ninguna correspondencia latina) es el sendero de los ani-
males salvajes (mrga); adhvan (id.) es el camino abierto; rdthya (con la
misma raiz del latin rota, castellano rueda) es el camino carril (en espafiol ant.
carrera). “Lo que caracteriza a pdnthdh es que no se trata simplemente del
camino en tanto que espacio a recorrer desde un punto hasta otro. Implica
pena, sufrimiento, incertidumbre y peligro, tiene desvios imprevistos, puede
variar segin quien lo recorre y, por otra parte, no es sélo terrestre, los péjaros
tienen el suyo, los rios también. El pdnthdh no estd trazado de antemano,
pues, ni es hollado normalmente. Es sobre todo un “franqueamiento” inten-
tado a través de una regién desconocida y con frecuencia hostil, una via
abierta por los dioses a 1a caida de las aguas, una travesia de obstaculos natu-
rales, o la ruta que inventan los pajaros en el espacio, en suma un camino en
una regién prohibida al pasaje normal, un medio de traspasar una extensién
peligrosa o accidentada” (8).

(5) Los principales testimonios han sido recogidos por P. Thieme en Der Fremdling im
Rigveda. leipzig, 1938, pp. 110-117.
(6) BenvenisTE, EmuxE, ob. cit., pp. 287-298.




¥n consecuencia, el equivalente méas proxxmo seria ‘franqueamiento’ y
no ‘camino’. Desde tal sentido se expllcan mejor las variantes seminticas. En
el sdnscrito pathya tepmemos de nuevo ‘camino’, pero este sentido no es el
“original” (7), sino una de las tantas realizaciones de la significacién general. En
griego el “franqueamiento”, segin se ha definido, es el pasaje de un brazo de
mar (conf. Hellés-pontos) y luego el de una extensién maritima mayor entre
dos continentes; en latin se trata del “franqueamiento” pons de una corriente
de agua o de una depresion mediante un “puente”. Aunque no se puedan
explicar las circunstancias histricas y geograficas que dieron nacimiento a
tales variantes, todas ellas, ‘camino’, ‘mar, ‘vado’, ‘puente’, permiten la recons-
truccion semantica del modo expuesto, atendiendo al conjunto de los testi-
monios y lenguas y a la coherencia interna de las variantes con la significacién
fundamental.

PERSPECTIVAS SEMANTICAS, LINGUISTICA Y SIMBOLICA DEL NOMBRE PUENTE

Asi es que, de acuerdo con lo que acabamos de ver, tenemos suficiente-
mente demostrado, desde un punto de vista puramente lingiiistico, que hubo
en la historia del nombre indoeuropeo del ‘camino’, y en el correspondiente
pons latino emparentado con él, un componente semantico referido al “peligro,
sufrimiento, pena, angustia” que implica el pasaje a través del ente nombrado
por él. Tal componente aparece por supuesto en el puente (del lat. ponte) nom-
brado en el romance. Al respecto, puede aducirse en contra, siempre dentro
de una perspectiva lingiiistica de la cuestién, la ocasionalidad de tal signifi-
cacibén especial, puesto que no aparece en los usos normales del término. Sin
embargo, no podrd negarse en modo alguno que en el marco de la obra de
arte poética que es el Romance de la Doncella Guerrera, el puente, objeto y
signo, esta caracterizado por ese aspecto de dificultad, peligro, angustia, que
se muestra en los testimonios antiguos de la forma comun. Ahora bien, contra
la ocasionalidad de sentido argumentada lingiiistica, pero no literariamente,
es posible traer a colacién ejemplos que vendrian a demostrar exactamente lo
contrario, esto es que en una forma, no importan los siglos o milenios que
hayan transcurrido desde el momento en que se la entendia de tal o cual
manera, este modo de significacién, oculto y sepultado por el tiempo y por el
nimero indefinidamente grande de los usos normales y de los usuarios por
-que ha pasado, puede resucitar con su pristino valor, cuando se lo utiliza en
un contexto que, como el de la obra de arte poética, trasciende de cierta
manera la lengua de la comunicacién humana consuetudinaria y comun. Esta
tesis no puede ser desechada con una simple postura negativa o escéptica;
tampoco, empero, aceptada como con un verdadero acto de fe. Por nuestra parte,
sin pretender explicar el fenémeno con el cuidado y minuciosidad que reque-
rirfa una cuestién de tanta gravedad, nos atrevemlos, sin embargo, a hacer
algunas precisiones en tal sentido.

En primer lugar afirmamos que lo expuesto no guarda relacién alguna
-con ninguna de las teorfas sobre el modo de obrar el substrato de la lingiiis-

(7) El nombre pathya procede formalmente de pdnthidh bajo influjo analégico de rathyah.
“Conf. Manfred Mayrhofer, Kurzgefasstes etymologisches Warterbuch des Altindischen. Hei-
«delberg, Carl Winter, Band II D-M, 1963, pp. 210-211.
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tica histérica; en segundo lugar, que no es la palabra, o forma, en cuanto que
signo lingiiistico propiamente dicho, la que conserva (ni el conjunto como
sistema del que depende), sino en cuanto que simbolo lingiiistico; es decir,
que reconocemos en la pérdida o conservacién del sentido primero (o del com-
ponente semdntico caracteristico) dos historias de la lengua diferentes: la
historia de la lengua como devenir de un sistema de signos relativamente
cerrado que incluye necesariamente el plano semdntico lingiiistico, por un
lado, 1y por otro la historia de la lengua como medio de la conservacién de
un nimero de simbolos, a caballo del sistema lingiiistico, pero referidos, abier-
tos y dependientes de la realidad. La referencia ininterrumpida a la realidad
y a la analogia que guardan entre si sus entes es la que brinda al simbolo
lingiiistico, en el uso comtin y normal mero signo lingiiistico, la facultad de
superar el sistema, facultad que en las palabras se muestra como capacidad sui
generis de nombrar y de obrar. En tercer lugar, y esta vez como argumento
positivo, recordamos un ejemplo que hemos estudiado de cerca y que se
muestra como buen testimonio de lo que decimos. Se trata de la palabra ven-
tura del Romance del Infante Arnaldos. Esta palabra, que en el uso normal
del sistema de la lengua medieval equivalia con aproximacién a ‘fortuna’,
‘suerte’, ‘acontecimiento favorable (o desfavorable)’, ‘acontecimiento maravi-
lloso’, con olvido de su sentido primero etimolégico fundamental, que tenia
de ser participio futuro latino del verbo venire ‘venir, llegar’, en el uso de
ese romance, uso poético y simbdlico por necesidad, pasa a designar al margen
de lo normal la visi6én de una nave y la audicién de un cantar que constituyen
un acontecimiento maravilloso en que Hegan hasta el hombre y en que signi-
fican una verdadera teofania. Este sentido no es extrafio, por otra parte, en
las novelas de caballeria, aunque rara vez aparece tan evidente como en el
romfance. De igual modo la misma palabra ventura utilizada tradicional y
simbélicamente, como en una resonancia de su valor novelesco, por San Juan
de la Cruz en las Canciones de la Subida del Monte Cdrmelo refiere una bie-
naventuranza y una felicidad perfectas; esto es un acontecimiento maravilloso,
que se da en una salida y una llegada del alma a la unién con Dios. Tanto
en uno, cuanto en el otro paso, ventura debe remitirse al advenimiento del
Siglo Futuro, es decir, del Reino de los Cielos (que, sin embargo, esti dentro
de nosotros), preanunciado en una notable formula de San Juan Evangelista
expresada en el Apocdlipsis (1V, 8):

Dominus Deus omnipotens
qui erat, et qui est, e¢ qui venturus est.

Sobre este tema nos proponemos volver en otra ocasién. Para la presente
circunstancia, sea 0 no aceptada la tesis propuesta, consideramos suficiente la
evidencia de la significacién especial del puente en el andlisis de la obra lite-
raria y la coincidencia, ocasional o no, del sentido primero fundamental del
nombre indoeuropeo, como lo reconstruye el método comparativo, con aquel
sentido poético.

SIMBOLO LINGUISTICO Y ANALOGIA

Hasta aqui hemos expuesto la perspectiva lingiiistica. Incluso lo que anti-
cipamos del simbolo lingiiistico qued6 como restringido al plano semantico de
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tal perspectiva, puesto que no nos referimos atin a uno de los rasgos caracte-
risticos del simbolo que la desbordan: la analogia. Corresponde ahora, pues,
que tratemos de la cuestién doctrinal implicita en el simbolismo del puente,
para lo cual es imprescindible tener en cuenta la mencionada analogfa. En
primer lugar es pertinente una observacién preliminar estrechamiente ligada
a lo comparativo anterior. El nombre indoeuropeo comun, con su sentido pri-
mero de “franqueamiento” que involucra rasgos de “dificultad”, “esfuerzo”,
“peligro”, “angustia”, habiéndose diversificado como vimos hasta significar el
“camino”, “mar”, “puente”, “vado”, lo ha hecho de tal modo, que en la forma-
cién de cada significado han intervenido esos rasgos del sentido original. Ahora
bien, en el plano simbélico, ya sea que hablemos de la lengua como simbolo,
va que lo hagamos de los entes de la realidad referidos por ella en igual res-
pecto, la palabra, o el objeto “camino” o “mar” o “vado” o “puente” a los que,
anticipamos, se podrian agregar muchos otros con similar coherencia, tienen
unidad simbdlica, cualquiera sea la etimologia de los términos o la clase de
objeto de que se trate. No hay, pues, unidad seméntica (“camino” no es “mar”
ni “puente” ni “vado”, y asi sucesivamente, como lo exige el sistema de la len-
gua), pero si en cambio hay unidad simbélica, Tal unidad procede de la
analogia que liga al simbolo con lo simbolizado y entre st a los simbolos co-
rrespondientes en la identidad de lo mismo simbolizado. Con las palabras y
con los entes reales o representados de cualquier otro modo “camino”, “mar”,
“vado”, “puente”, a los que no habria inconveniente alguno en agregar otros
como “4rbol”, “espada”, “hilo”, “rayo”, “arco iris”, “columna”, “escala”, etc., etc.,
formamos una serie de elementos no permutables entre si en el plano de una
comunicacién normal, como la que constituye el objeto de la lingiiistica en
particular y de las ciencias que se ocupan de los sistemas de signos en gene-
ral. Sin embargo, la permutacién es posible en aquellas formas de la expre-
sibn (entendiendo esta palabra en su sentido mienos psicolégico y mas inte-
lectual) que trascienden la mera “comunicaci6én” humana por apelacién a la
funcién simbdlica de los elementos utilizados. Una de estas formas, con
mayor frecuencia la inferior, exceptos, por razones que no podemos explicar
en los estrechos limites del presente estudio, casos como el romance de la
Doncella Guerrera, es la poética. En cuanto a la serie mencionada, ademés de
su permutabilidad en las condiciones sobredichas, conviene insistir en que ésta
se debe a la unidad de todos sus miembros en un mismo simbolismo, que es
el del pasaje y que se caracteriza muchas veces por el peligro, esfuerzo, etc.,
implicados en él.

SIMBOLISMO DEL PUENTE

De acuerdo con las consideraciones precedentes vamos a exponer ahora
el simbolismo del puente en el romance, que es la parte doctrinal a que hemos
aludido. Nos remitimos para ello a los autores que lo han manifestado de la
mejor manera en los textos que sobre todo transcribimos y luego comentamos
brevemente con referencia al romance.

El simbolismo del puente que permite pasar de una ribera @ la otra es
uno de los més universalmente difundidos. Este pasaje es el de la tierra al
cielo, del estado humano a los estados suprahumanos angélicos, de la con-
tingencia a la inmortalidad, del mundo sensible al mundo suprasensible. El
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puente Chinvat, el divisor, de la tradicién irania es un pasaje dificil, largo para
los justos, estrecho como una hoja de navaja para los impios. Dos elementos
se advierten, pues, en el puente: el simbolismo del pasaje y el carcter fre-
cuentemente peligroso de este pasaje, como es el de todo viaje inicidtico. Suele
considerarse et puente como vertical. Ocurre ello cuando se lo asimila al “Eje
del Mundo™ en sus diversas formas o a la escala, normalmente de siete pel-
dafios, correspondiente cada uno a los respectivos cielos de la astronomia y
cosmologia medievales, o a las siete artes o ciencias antiguas, o a siete grados
de la iniciacién (8).

El “paso del puente” (que puede ser también el de un vado) se encuen-
tra en casi todas las tradiciones y también, mis particularmente, en ciertos
rituales inicidticos, en especial cuando se produce la antedicha asimilacién.
El rio que se trata de atravesar de tal modo es el “rio de la muerte” o la “co-
rriente de las formas”, Entonces la orilla de donde se parte es el mundo sujeto
al cambio, es decir el dominio de la existencia manifestada (considerada en
particular, mas a menudo, en su estado humano y corporal, ya que de éste
debemos partir de hecho actualmente), y la “otra orilla” es el Nirvdna, el esta-
do del ser definitivamente liberado de la muerte (?). De la confrontacién de
este texto, en el que se advierte su fisonomia budista, con el romance surge
claramente, como aparece en nuestro andlisis, la necesidad de considerar en
él la identidad del estado inicial y del final de la Doncella, estados que, carac-
terizados por la seguridad de la doncellez y el reposo en la casa paterna de
manera contraria al peligro y guerra en el dmbito extrafio del dominio real,
representan de la mejor mianera posible esa definitiva liberacién y reposo, se-
mejantes en la figura al Nirvdna budista, y su correspondiente “vida” opuesta
a aquella “muerte” del exterior que podria haber sido la pérdida de la virgi-
nidad. El puente, en este caso, es a la vez signo de su posible conservacién y
ultimo obstaculo en que se resumen todos los anteriores peligros del mundo.

Resulta muy ilustrativo que el mds antiguo de los términos del sénscrito
para designar el puente, y el Gnico que se encuentra cn el Rig-Veda, es sétu,
palabra derivada de la raiz si- “ligar”, de modo que su significado primero es
el de “ligadura” o “vinculo”. De aqui derivan luego los significados secundarios
de “dique”, “represa”, “puente”, “barrera”®, “limite”, “frontera” “obsticulo”, so-
breentendiéndose en ellos que aquello que une es al mismo tiempe separacién
de las partes vinculadas, segiin el punto de vista adoptado. Ahora bien, con-
sistente muchas veces el puente en una cuerda semejante a un hilo que se tiende
de una orilla a otra de una corriente o vacio, se llegé a asimilarlo simbdlica-
mente, por su estrechez y peligrosidad, al filo de una espada, segiin se vio,
0 a un rayo de luz por su sutileza. De tal manera apareec también el caricter
“peligroso” del vinculo y camino, dificil de traspasar, y para muchos imposible
por si mismos. Las dos orillas de que el puente es vinculo y paso representan
simbélicamente los diferentes estados del ser, y hay siempre algin peligro
en el pasaje de un estado a otro. De donde procede un doble sentido “bené-

(8) Tomamos los elementos de este parrafo de J. Chevalier/A. Gheerbrant, Dictionnaire
des Symboles. Paris, Seghers, 1974; s.v. pont. Este diccionario: los toma, a su vez, de R.
Guénon, F. Schuon, J. Herbert, J. Danielou, etc.

(9) Aqui seguimos casi al pie de la letra un texto de R. Guénon de Simbolos Funda-
mentales de la Ciencia Sagrade. Compilacién péstuma establecida y presentada por Michel
VAlsan. Trad. por Juan Valmard. Buenos Aires; EUDEBA, 1960; pp. 301-302.
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fico” y “maléfico” del puente, como ocurre con tantos otros simbolos. En cuan-
to al romance, es evidente este doble sentido: negativo cuando es medio para
que la Doncella salga al mundo y peligre lo que estima como su mayor don,
esto es la doncellez; también es negativo cuando se muestra como “obsticulo”
que debe ser traspuesto para alcanzar la seguridad absoluta, aunque se trate
en este caso del ultimo de ellos, y del que parece sintetizarlos todos. Por otra
parte, es positivo cuando al salir del mundo la doncella se convierte para ella

en signo y medio de recobrar la seguridad de su propio estado, en su propio
mundo.

“Los dos mundos representados por las dos orillas son, en el sentido més
general, el Cielo y la Tierra, que al comienzo estaban unidos y fueron sepa-
rados por el hecho mismo de la manifestacién, cuyo dominio integro se asimila
entonces a un rio o a un mar que se extiende entre ellos. El puente equivale
exactamente, pues, al pilar que une el cielo y la tierra a la vez que los man-
tiene separados; y a causa de esta significacién, debe ser concebido esencial-
mente como vertical, lo mismo que todos los demis simbolos del «Eje del
Mundo»” (19). Lo que trasladado al simbolismo del romance nos indica con
claridad que debe ser interpretado segiin una perspectiva doctrinal metafisica.
La Doncella es, pues, el Ser que sale de su lugar, donde se guarda, esto es la
No-manifestacién o el Cielo, para mostrarse, vale decir manifestarse, y partici-
par en la guerra y en las circunstancias de un mundo que le es esencialmente
extrafio y peligroso, la Tierra, Manifestacién o Existencia. Sale a través del
puente del rio de su lugar, figura sintética del vinculo que hay necesariamente
entre el Cielo y la Tierra por un lado, pero por otro, de esa misma Manifes-
tacién y Existencia, para luego regresar por él a su Principio. Cuando la Don-
cella regresa a la casa paterna “la orilla de la cual parte es, de hecho, este
mundo, o sea el estado en que se encuentra actualmente el ser que debe re-
correrlo; y la orilla a la cual llega, después de haber atravesado los demis es-
tados de manifestacién, es el mundo principial; la primera de las orillas es el
dominio de la muerte, donde todo se halla sometido al cambio, y la otra es el
dominio de la inmortalidad™ (11). “Puede observarse que el doble sentido sim-
bélico del puente resulta también de que se lo puede recorrer en las dos di-
recciones opuestas, aunque debe serlo, sin embargo, s6lo en una, en aquella
que va de “esta ribera” a la “otra ribera”, pues todo retroceso constituye un
peligro de evitar” (12).

VUELTA AL NOMBRE INDOEUROPEQ DEL CAMINO

De regreso del simbolismo del puente en general y en particular del del
Romhnce de la Doncella Guerrera nos encontramos con que en el plano doc-
trinal la del romance es de neta raiz metafisica, aunque hayamos recurrido
para sblo entreverla a uno y no més de los muchos elementos que nos dan
indicios en el mismo sentido; en el plano de la mera lingiifstica con que un

(19) Guenon, R., ob. cit, p. 337. Este capitulo esti expresamente dedicado al simbo-
lismo del puente.

(11) GuEnon, R., ob. cit, p. 338.
(¥2) Guinon, R, ob. cit.,, p. 338,
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sentido en apariencia ocasional del puente viene a coincidir con el rasgo que
constituyd la causa de su propia existencia como signo distinto. Si no dema-
siado aventuradamente volviéramos al nombre indoeuropeo asi fragmentado se-
manticamente con el equipaje de nuestra excursién, podriamos afirmar de él
que, mias all4 de las causas geograficas, histéricas o culturales de su transfor-
macién invocadas, estd la que ahora creemos fundamental: que pdnthdh “ca-
mino duro y peligroso” y sus parientes formales son los términos seménticos
de un antiguo simbolo ligiiistico del pasgje.

AQuUmINO SUAREZ PALLASA




EXPERIENCIA Y SABIDURIA

al margen de la novela picaresca

Ese tema de nuestro tiempo que es la evolucién psicolégica ha hecho

entrar en un cono de sombra a otra nocién més antigua: la de experiencia
de la vida.

Experiencia es el contacto de una conciencia con el curso del existir hu-
mano, sus contradicciones, limites y posibilidades; y también las consecuen-
cias que tal conciencia extrae de ese contacto. Ellas a su vez sirven de criterio
para interpretar nuevas situaciones, y para situar valores unos respecto de otros.

Proceso subjetivo —se da en una conciencia, y por ella—, tiene una di-
mensién objetiva: la aparicién y formulaci6én de una estructura u orden del
acontecer que trasciende de lejos €l caso individual. Constituye algo asi como
la lectura del fluir temporal, descubrimiento de principios que dan a éste cier-

ta coherencia, més o menos precaria y permiten prever —precariamente tam-
bién—, y proveer.

Es punto de encuentro entre lo perenne y lo precario. Siempre abierta,
debe ofrecerse a lo nuevo, incluso si parece trastornar sus certidumbres ante-
riores; de lo contrario se desecard en rigidez y formulismo. La experiencia es
esencialmente elastica, viviente —y por eso mismo no informe—. Pero debe
saber distinguir —y esto es doloroso— entre lo poco esencial, eterno, y lo mucho
indispensable pero cambiante. Cambiante organicamente: no es deseable ni
por lo demas posible eliminar el pasado. Pero si necesario insertar en €l lo
nuevo, aunque ello suponga modificaciones de fondo. Como la llegada de
un nuevo hijo modifica quizd profundamente las relaciones de cada miembro
de la familia con los demds, sin por eso negarlas.

Ahora bien, este tipo de reflexibn —que todos, para vivir, tenemos que
practicar mal o bien, conscientemente o no—, subtiende buena parte de nuestra
herencia cultural. Aparece desde los libros sapienciales de la Biblia hasta los
incontables refraneros, fabulistas, selvas, florilegios y méximas cuya clave
hemos perdido en parte, pero cuya necesidad aflora confusamente en la actual
sed de testimonios, relatos vividos, no siempre frivola o sensacionalista.

Esa sed expresa quizd la necesidad de redescubrir la decantacién de la

experiencia, a la vez que la de modelos de vida que de lejos o de cerca la
acompaian.
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Pero la elaboracién de la experiencia es cosa viviente. Quizd en algin mo-
mento se haya cometido el error de confundirla con un repertorio de férmulas
fijas, intemporales, aplicables a lo sumo con pequefios retoques a todo mo-
mento y lugar: lo contrario de lo que ella es. Ciertamente su nicleo es esen-
cial y eterno; pero él sélo se manifiesta en forma encarnada y temporal, con-
figurado en reflexiones brotadas de su encuentro con un vivir y una concien-
cia concretos, en una época dada. Quiza algunos malentendidos de nuestro
tiempo se aclarasen meditando esta cuestién.

Meditando: es decir, rehaciendo este camino sapiencial, “experiencial”’,
que partiendo de lo personalmente vivido profundiza los grandes temas com-
partidos con otros vivires a lo largo del tiempo y a lo ancho del espacio, en
direccién a los valores que iluminan su rumbo a la vez que en él se mani-
fiestan, hasta cuajar en la maxima universal que expresa y encarna este con-
tacto creador.

El cual, a su vez, revive e ilumina internamente todo legado tradicional,
toda cultura, que de otro modo permanecen enigméticos y yertos, reducidos
a su corteza verbal.

Esto significa para cada generacién una responsabilidad fundamental, en
la que pueden distinguirse tres momentos: vivir profunda y licidamente la
propia experiencia —ante todo la de cada uno—. Abrirla a las ajenas, comu-
nicacién que a su vez revela nuevas perspectivas; el entrecruzamiento de éstas
constituirs en buena parte €l lugar de encuentro, la ténica general de cada
época. Expresarla, en fin, con vigor ligado a la autenticidad e intensidad de
esa experiencia.

Pero vivirla implica asumir esa dimensién esencial que es el legado del
pasado, €l punto desde donde se parte y desde donde se enriquece el sentido
de lo ahora vivido y de lo por vivir; y hacerlo licidamente, reconociendo valo-
res y errores.

De tal modo, el pasado revive a cada generacién, y es transmitido a las
siguientes como savia viva, activa, impulso creador del tiempo acumulado en
la memoria colectiva.

Cada generacién cumple y traiciona a la vez, en mayor o menor medida
esta tarea vital. Pero el balance no es necesariamente siempre el mismo.

Es posible —de ahi la responsabilidad— desfigurar, deteriorar o banalizar
la lectura de la experiencia humana, Como también enriquecerla.

I

Ahora bien, a la novela puede vérsela como mimesis de la experiencia de
la vida, su representacién y desciframiento. ‘

Lo que en el mezclado torrente del acontecer se nos muestra enigmético,
ambiguo, indescifrable —si no nos apresuramos a ocultarlo con interpretaciones
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someras para evitar su grave interrogacién—, puede ser ordenado, encaminado
a su sentido final en la imagen del mundo de la novela. Porque el narrador
—siempre omnisciente en cierto modo aunque lo disimule tras variadas pers-
pectivas— posee el hilo y la totalidad del mundo y de los destinos que ha
creado; mientras que la red infinitamente rica de causas, condiciones, valores
y posibilidades de cada persona y momento vital se nos escapan, nos desbordan.

En la novela —la gran novela— termina tocdndose asi ese nicleo inefable,
oscuro y creador al que, a falta de nombre, suele aludirse como “el misterio de
la vida”. La contradictoria y en definitiva armoniosa tensién entre tiempo y
eternidad, limitacién y absoluto, tragedia y dicha, horror y paz, cuyo descu-
brimiento y aceptacién es parte esencial de la sabiduria.

Nada de esto se conquista ficilmente, ni con la sola decisién de hacerlo,
o con la sola inteligencia. Menos atn sin ellas. Es toda la persona, con todo
su vivir, quien debe lanzarse en su busca. Bisqueda lograda o no, més o menos
cercana a una meta nunca poseida.

Esa busqueda me parece el nervio, la tensién interior de la novela como
representacién de la experiencia de la vida.

III

Me parece interesante examinar a esta luz los tres testimonios capitales
—para Francisco Rico los tnicos— de la novela picaresca espafiola.

En un trabajo anterior he creido ver en el Lazarillo la constitucién de una
imagen del mundo —austera y sombria, por cierto. De cada etapa importan-
te, de cada suceso clave, el protagonista va extrayendo una sentencia, una com-
prensién que més tarde le servird para entender mejor otros sucesos y situa-
ciones. Fragilidad e inestabilidad de toda situacién préspera o pasable, ina-
nidad de los valores sociales més aceptados, ceguera de las conciencias (“no se
ven a st mismos™), triunfo social y material del astuto y engafiador —vanidad
de vanidades—, tal es su adusta conclusién, si seguimos al pie de la letra las
que paso a paso va sacando Lazaro de su ajetreado vivir,

Se me dira que confundo sabiduria y desengafio, desengafio y amargura.
Por ahora me limito a glosar el Lazarillo. Pero no estd dicho que tal amargura
no sea un momento indispensable para la sabiduria: no es menor la del Ecle-
siastés.

En el Lazarillo, sin embargo, la interpretacién del acontecer por una con-
ciencia en pos del sentido —experiencia—, estd todavia fuertemente inmersa
en la vida, en los sucesos. No hay una sintesis final, una teoria de si misma,
como en el Guzmdn. Es un aflorar a la conciencia de las grandes lineas de la
existencia tales como aparecen en una personal y particular existencia, al hilo
de la vida, ambiguas como la vida librada a si misma en su balance final.
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Iv

El Guzmdn de Alfarache dec Mateo Aleman se sitGa en delicado equili-
brio entre Ja comprensi6n total del sentido de su vida —el resultado—, y el largo
y confuso proceso que hacia él lleva, con sus desviaciones, vias muertas y
contradicciones. Desde su “atalaya”, puede avizorar el sentido de su peculiar
destino, el acierto o desacierto de sus grandes decisiones, €l moviente di-
logo entre lo dado y heredado, y su libertad vacilante o arrebatada, sin olvidar

las inesperadas perspectivas que le abren las discretas y profundas interven-
ciones de la Gracia.

De ahi que su vida se le transforme en “caso” de humanidad. En ella ha
descubierto constantes que la desbordan y que vienen de todo tiempo. “Por
lo de entonces (caso personal) me acuerdo de las casas y republicas mal go-
bernadas (observacién general)... Donde la razén y el entendimiento no
gobiernan, es fundir el oro, salga lo que saliere, y adorar después un becerro”.
(Maxima universal con cita biblica que la enlaza con tradicién y experiencia
histérica sacras) -1, I, 3.

Esto lleva naturalmente a ensefiar, amonestar, Tal es el proposito expreso
del libro, “la tela de lo que con su vida en esta historia se pretende, que sé6lo
es descubrir —como atalaya— tcda suerte de vicios y hacer atriaca (contrave-
neno) de venenos varios un hombre perfecto, castigado de trabajos y miserias,
después de haber bajado a la mis infima de todas...”. (Prdl. a la 2? parte).
Propésito que se refleja en la estructura que entrelaza la narracién de los
sucesos con las reflexiones que éstos suscitan en el narrador, mas las que
le inspiraron en el momento mismo, sin contar las células narrativas y reflexi-
vas laterales que surgen a su vez de narracién y reflexién principales. Propé-
sito que puede verse también en las incontables advertencias al lector (*Y tuy,
deseoso de aprovechar”... —Del mismo al discreto lector—; “Vuelve sobre
ti, considera, hermano mio, que es yerro...” —1, Il 4, etc.), a su vez evoca-
doras del esquema admonitorio de los libros sapienciales: “Hijo mio, si das
acogida a mis palabras...” (Pr. 2, 11).

En el Guzmdn, la experiencia es presentada, pues, constantemente, a la vez
decantada en mdaximas y como proceso del que éstas surgen: la reflexién y la
meditacién entretejidas con el acontecer.

Pero el vaivén entre vida y reflexién se ha vuelto agudamente consciente.
El peligro est4 cerca: hacer de la maxima una férmula fija, cortada de ese
vaivén, o una especie de preconcepto apenas reconocido como tal, que endu-
rezca y polarice la mirada. Peligro también de romper, en favor de la pura
inteligencia, el didlogo entre la conciencia y el acontecer, y, dentro de la con-
ciencia, debilitar el arraigo a lo concretc y vital.

\4

Tal serfa el caso del Buscén de Quevedo. Francisco Rico ha mostrado con
agudeza la ruptura de la coherencia del personaje. Ante todo, el proyecto
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vital que lo configura, nervio ademas de la narracién —el propdsito obsesivo
de “negar la sangre”, el origen infame—, resulta ccntradictorio con el apenas
justificado hecho de escribir su autobiografia (tan cuidadosamente integrado
a la ficcién en el Lazarillo y el Guamdn). A veces llega a lo burdo esa ruptu-
ra, al narrar Pablos hechos que ni presencié ni pudo conocer (la prehistoria
de otro personaje que acaba de conocer, en el 1. III, cap. 1; la conversacién
entre Diego Coronel y sus parientas cuando el protagonista ya se ha ido, o
con los caballeros amigos para tramar la perdicién de éste, en el 1. III, cap. 6).

Pablos reincide mecénicamente en situaciones semejantes —y desfavora-
bles—; poco o nada aprende viviendo, excepto el “avisoén, Pablos”, con propé-
sito de “hacer nueva vida” y “ser bellaco con los bellacos” después de las nau-
scabundas (y para el lector de entonces, habituales), novatadas de Alcala.
Sobre todo, lo que deduce de sus mis o menos inconexas aventuras no llega
a constituir en su conciencia una imagen del mundo de suficiente coherencia.

Asi, el intento de usurpar honra y estado por medio de un casamiento en-
gafioso hace eco en la edad adulta a los malhadados esfuerzos infantiles por
compensar su triste origen, sin recordarlos ni interpretarlos. Se efectia pres-
cindiendo de la prudencia mas elemental —mo digamos astucia—, que toda
su vida anterior le habia ensefiado: no desconfia de los ocasionales y sospe-
chosos compafieros que finalmente le roban; no teme la muy posible identi-
ficacién por don Diego Coronel; en tan delicada situacién ni siquiera sabe
callar las innecesarias confidencias al licenciado Flechilla, causa inmediata
de su perdici6n.

En el Buscén no hay didlogo con las circunstancias, aprendizaje o lectu-
ra de su sentido; sélo constantes y fallidos intentos de imponerles el propio
esquema. Cuando esto falla, Pablos se abandona a los sucesos sin elegir ni
juzgar, al hilo de lo que venga.

~ Sucede que la novela picaresca es ya un molde conocido, utilizable fuera
del espiritu que la configuré, cosa que por lo demds llevara a su desintegra-
cién, Aqui sirve de cauce para un humor trascendentemente agresivo, donde
el yo se oscurece tras una sarta de ocasionales mecanismos, la adquisicién de
la experiencia se esfuma, y su decantacién queda endurecida en una especie
de preconcepto, forma de la mirada dirigida sobre la realidad. Se sitia, por
asi decirlo, detrds de la visi6n creadora que sec encamina a otra aventura, tras
la rabiosa negacién de la realidad desvalorizada, desvitalizada y desrealizada.

Negacién —pero esto es ya otro tema— que parece buscar la afirmacién
misteriosa de lo que a pesar de tanta devastacién, pueda permanecer.

VI

Tres formas, pues, de insertarse —o desligarse— experiencia y vida; tres
niveles o momentos. Primero, experiencia apenas formulada, recién aflorada, al
hilo del acontecer, a ras de vida. Consciente de lo que la vida le ha mostrado,
pero no de si misma, de su. existencia y sentido. Segundo, experiencia cons-
ciente de si, llegada a teoria, sabiéndose briijula en el humano peregrinar cuya
meta ha descubierto a la vez por si misma y por la ensefianza recibida, y que

‘proyecta esa meta sobre el pasado para descubrir asi el sentido de cada mo-

mento.
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Y, en fin, conciencia exasperada, desligada del proceso de la experiencia,
a la que da por sabida y deja atrds, postergada por un furibundo encuentro
con lo real concreto en busca de su resistencia, de una tltima realidad casi
tangible, cuya apariencia coincide exactamente con su esencia intima. Pero
esa conciencia no es ya la del personaje sino la del autor.

VII

Ciertamente la experiencia es ante todo la de cada uno, personal y viviente
lectura de las constantes de la vida, efectuada a través de la propia vida. Sin
tal lectura, no puede hablar nadie de experiencia, ni tampoco vislumbrar la
ajena. Pero una vez establecido el hébito de tal lectura, es posible asumir al
menos como esbozo y orientacién la experiencia decantada por otros. Sobre
todo la que el tiempo ha pulido largamente, la que ha cristalizado en grandes
imégenes literarias o artisticas, y en fin la que sobresale, lejana o cercana, por
su llameante intensidad: la ejemplaridad de las personas profundamente tales.

He intentado aqui ante todo evocar esta indispensable, inevitable y fun-
damental realidad humana que es la experiencia. He tratado de encontrar, en
tres grandes imagenes literarias, tres momentos suyos, complementarios mas
que excluyentes. Los creo activos en nuestra cultura, nuestro mundo, mucho
méis de lo que podria pensarse; no hace mucho, encontré una muy alta pro-
porcién de articulos implicita o explicitamente referidos a estos temas en re-
vistas de economia.

Resulta aleccionador. Pero es otra cuestién.

Teresa HeErrAiz pE TREscA
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LOS ESTUDIOS DE MENENDEZ Y PELAYO
Y MARIA ROSA LIDA SOBRE LA CELESTINA

Marcelino Menéndez y Pelayo y Marfa Rosa Lida de Malkiel son los
criticos que se han ocupado con mayor detenimiento de la Tragicomedia de
Calisto y Melibea, y alcanzaron a elaborar un anilisis de conjunto que contri-
buyé muy eficazmente al esclarecimiento de los antecedentes literarios, tanto
como a la comprensién del sentido y de los valores artisticos inherentes a la
inquietante creacién del bachiller Fernando de Rojas. En actitudes singular-
mente semejantes, cada uno de estos criticos dio a conocer un estudio breve y
otro extenso sobre la Tragicomedia, pero en tanto que Menéndez y Pelayo se
vio obligado a modificar algunos de sus asertos de acuerdo con nuevos descu-
brimientos de la investigacién llevada a cabo en su época, Maria Rosa Lida
pudo continuar, en cierto sentido, su estudio anterior, ampli4éndolo y profun-
dizdndolo segin las pautas que ella misma se habia propuesto.

El estudio breve de Menéndez y Pelayo apareci6 como prélogo a una
edicion de la Tragicomedia y se publicé posteriormente en el volumen de
Estudios de critica histérica y literaria; su estudio més extenso se incluye en
sus Origenes de la novela, porque cree advertir en la obra analizada elementos
que enriquecerin después no sélo el drama sino también la novela espafiola ().

(1) La duda acerca del género de la Tragicomedia, evidente en Menéndez y Pelayo,
parece surgir con €] neoclasicismo, en el siglo XVIII (véase MALkIEL, MARIA Rosa Lipa DE,
La originalidad artistica de “La Celestina”, Buenos Aires, EUDEBA, 1962, p. 58 y ss.).
Es duda que perdura hasta nuestros dias, segiin diversos testimonios, entre dos que revisten
especial interés los que siguen: “Maria Rosa Lida ha sostenido que no es La Celestina
una novela dialogada, sino una obra teatral, que deriva de la tradicién de la comedia
clasica, de la comedia elegiaca medieval y de la comedia latina humanista, Todo ello
puede ser indiscutible y la erudicién incomparable de la sefiora Lida de Malkiel se emplea
a fondo para demostrarlo. Tendremos que admitir que La Celesting corresponde a la
tradicién teatral, que toma de ella sus elementos y que el autor quiso hacer sinceramente
una comedia o tragicomedia. Pero esto no es obsticulo para que en la obra reconozca-
mos también que, en manos del autor, la tradicién literaria se abri6 a aspectos nuevos,
los cuales justifican que Menéndez y Pelayo la insertara en los origenes de la novela, y que
tantos otros la calificaran de novela, y mas concretamente, de novela en didlogo. Hay en
La Celesting un arranque novelistico, a lo que se debe el hecho —muy significativo en
la Historia literaria y también en la Historia social— de que, en ciertos aspectos, no ha
vuelto a darse nada parecido a lo que La Celestina ofrece hasta «el surgimiento de las
grandes novelas del siglo pasado», como Ma. Rosa Lida, reconoce y Lapesa ha subrayado.
Ese aspecto novelistico bay que atribuirlo a la cultura social de que la obra surge, cuyos
supuestos el autor supo elaborar originalmente en esa nueva forma literaria. Y la novela,
tal como en los siglos modernos se nos da —género que no se encuentra en la Poética de
Aristételes y que nada tiene que ver con las llamadas novelas de la Antigiiedad y de la
Edad Media—, es una creacién de la burguesia, para un pablico que se ha dejado llevar
por formas de vida intimas, nacidas de la nueva espiritualidad que con el desenvolvimien-
to y auge de aquella clase se difunde” (MaravaLL, Josi: ANtonro, El mundo social de “La
Cdlesting”, Madrid, Gredos, 1984, pp. 48-49). “El género de La Celestina ha sido un cons-
tante quebradero de cabeza para los criticos, sobre todo porque el titulo de Tregicome-
dia, la forma dialogada y la divisién en actos implica una funcién dramatica que la obra
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Maria Rosa Lida ofrecié una armoniosa sintesis critica en la publicacién que
titulé Dos obras maestras espafiolas: el “Libro de buen amor” y “La Celestina”,
licido compendio de un seminario y de clases dictadas en Universidades de
los Estados Unidos de Norte América durante los afios 1959-1960. En 1962
se publicé su complejo y completisimo estudio sobre la Tragicomedia, fruto
de una vida excepcional consagrada por entero a la interpretacién de las mas
valiosas manifestaciones culturales del pasado, obra que dio a conocer como
La originalidad artistica de “La Celestina”, a la que José Antonio Maravall
llama “monumental estudio” y “magna Summa celestinesca” (2).

Todo cuanto apunté y comenté sobre los precedentes librescos el ilustre
poligrafo, y cuanto escribi6 acerca de distintos aspectos, ha sido exhaustiva-
mente estudiado por la eximia erudita argentina, y a menudo ampliado, acla-
rado o corregido, con sélido fundamento y con una ejemplar investigacién
que revela su profundisima cultura, sus vastos conocimientos, su fina sensi-
bilidad y su riguroso sistema de trabajo. No ha de olvidarse que la fecunda
labor de Menéndez y Pelayo hace de sus péginas un punto de partida casi
obligado para toda la critica posterior, no sblo porque durante muchos afios
se le siguié6 hasta con cierto fervor, sino también porque algunas de sus
observaciones pueden resultar validas todavia (3), aunque otras hayan debido
reverse a la luz de los aportes de nuevos hallazgos y de nuevos métodos de
investigacién (4). De alli que en La originalidad artistica de “La Celestina”,
su autora cite con alguna frecuencia al maestro, cuyas aseveraciones somete
a rigido examen con el auxilio de su portentosa erudicién, y de sus abun-
dantes y bien meditadas lecturas. La critica es medida en ocasiones (3), algu-

no parece haber tenido (los versos finales de Alonso de Proaza dan instrucciones para
que un lector tinico lea el texto en voz alta a un auditorio, en aquella época uno de los
medios mas frecuentes de difundir las narraciones en prosa)”. (DeveErMoxnD, ALAN, Edad
Media, en: Historia y critica de la Literatura Espafiola al cuidado de Francisco Rico,
Barcelona, Editorial Critica, 1980, vol. I, p. 491). “...a pesar de su titulo, de su origen
literario y de su forma dialogada, La Celestina no es una obra teatral —pienso—, sino una
novela” (Ib., p. 487).
(2) MaravaLL, J. A, ob. cit,, p. 8 nota, p. 12,

(3) Sus referencias a la influencia de la hechicerfa sobre Melibea, aunque sostenga
también que el amor mismo pudo haber sido el agente tnico de cuanto ocurre en la
Tragicomedis. “A la pluma de Menéndez y Pelayo debemos un estudio general sobre las
artes magicas en Espafia durante la Edad Media, que sigue siendo punto de partida con-
veniente para cualquier estudio particular referente a este tema, si bien necesita ahora
revisién para tomar en cuenta los descubrimientos hechos posteriormente, y, sobre todo,
la enorme ampliacién d= nuestro conocimiento de la magia medieval, debida a la obra
monumental de Lynn Thorndike y a otros trabajos recientes”. RussEry, Perer E., Temas
de “La Celestina” y otros estudios, Barcelona, Ariel, 1978, p. 256).

(4) Marcel Bataillon, en disidencia con Menéndez y Pelayo, se pregunta si debe
considerarse a La Celestina como obra precursora del llamado realismo psicolégico, y advier-
te que tal opinién no resulta congruente si se hace el esfuerzo de comprender una técni-
ca literaria de otro Hempo, con el espiritu de quienes la practicaron y la admiraron, (Cit.
por M. R. Lida, La originalidad artistica. . ., p. 293).

(3) “Menéndez y Pelayo, Origenes. .., t. 3, p. XXVI, equipara la declaracién de Rojas
[de que el acto I pertenece a otro autor] con las de los libros de caballerias, los cuales
se autorizan presentindose como traducciones de antiguas obras en lenguas exdéticas, pero
la equiparacién es insostenible, pues ni el acto 1 estd en lengua exdtica, ni las novelas
caballerescas dan por antiguo el primer capitulo solamente”. (La originalidad artistica. ..,
p- 19, nota 7). “Menéndez y Pelayo abulté desmesuradamente el poder magico de la...
[tercera] para paliar el viraje de la heroina en.un dia” (Ib., p. 180). También es medida
la critica, entre otras, en las paginas 47, 53 nota 16, 68, 167, 283 nota 1.
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na vez comprensiva (%), raramente ciustica (7), pero generalmente severa.
Excepcionalmente hay acuerdo (2) o aceptacién de opiniones (), pero es bas-
tante corriente la referencia a datos y ediciones ofrecidos por el maestro (19).
Quiz4 revista mayor interés lo relativo a precedentes y prefiguraciones litera-
rias de los personajes, donde las diferencias de apreciacién de ambos estudio-
sos pueden interpretarse como una aproximacién intuitiva en Menéndez y Pela-
yo —no siempre cabalmente acertada pero si a menudo 1util— completada con
sagacidad y lucidez por Maria Rosa Lida, con la intencién de lograr una inter-
pretacién ajustada del contexto social y cultural en que surgié la Tragicomedia,
y de captar el verdadero sentido de sus formas de creacién artistica.

Asi, para Menéndez y Pelayo, Celestina, la tercera, representa el afan del
mal por el mal mismo, con una finalidad aparentemente sin fin especifico;
pero Maria Rosa Lida, cifiendo con mayor precisién el enfoque, cree advertir
ese fin especifico en el afin de lucro y en el goce por el ejercicio de su infame
profesién. En cuanto a la posible relacién con la Dipsas de Ovidio, Maria
Rosa Lida la encuentra, en sentido estricto, sélc en la relacién con Areusa,
pero con la diferencia de que Dipsas despierta el afdn de lucro y Celestina
la lascivia. Y si la intemperancia biquica sefialada por el ilustre poligrafo
puede reconocer un antecedente en una lena de la literatura romana, nuestra
eximia compatriota completa el anAlisis sefialando con toda precisién las dife-
rencias entre las loas al vino en uno y otro personaje.

(8) “El ingenuo positivismo de Menéndez y Pelayo podia suponer que si Melibea y
Celestina mostraban erudicién es porque reflejaban a las enamoradas y... [terceras] de
Salamanca, a las que algo se les alcanzaria de la ciencia universitaria, en lugar de la
inferencia obvia: esa ¢pedanteria» de muy diversos personajes es moda literaria —moda
de muchos siglos— a la que también rindieron tributo los autores de La Celestina” (Ib.,
p. 166 nota 8).

(7)) ...%“criticos muy nombrados, como Bonilla, Menéndez y Pelayo y Castro Guisa-
sola han falseado este aspecto de la relacién entre la Tragicomedia y el teatro de Plauto
y Terencio (Ib., p. 30). “...los criticos de nuestro siglo sin de hecho indagar la cues-
tién del tiempo implicito, han venido a suponerlo, porque han apreciado con mayor afini-
dad psicolégica que Menéndez y Pelayo y sus acélitos el maravilloso trazado de la pasién,
desde que incuba oscuramente en el fondo del alma hasta que toma posesion del alma
entera y, en consecuencia, las artes magicas de Celestina les resultan un desdoblamiento
ocioso” (Ib., p. 222). También hay cierta acritud en las péiginas 63 y siguientes, p. 171
nota 2.

(8) “Muchos criticos, juzgando inverosimil que un joven (como debia de serlo
Fermando de Rojas cuando acometié su tarea) pudiera escribir tal obra y en tal plazo, han
tachado de impostura toda la carta del autor a un amigo. Menéndez y Pelayo y Bonilla han
argiiido que, siendo Rojas un genio excepcional, no rigen para él los criterios de proba-
bilidad en que se basa aquel raciocinio, y han aducido casos comparables de otros grandes
artistas” (Ib., p. 14). “Paradéjico entre todos es el caso dz Menéndez y Pelayo, ya que su
introduccién al tercer tomo de los Origenes de la novdla contiene la mas sensata e irrefu-
table defensa de la naturaleza dramatica de La Celesting (Ib.,, p. 63). Hay también
acuerdo en las paginas 97, 120, 146 nota 12, 229-230.

(?) “La notoria incongruencia en la conducta de Calisto y Melibea ha sido sefialada
por Lista, Valera, Menéndez y Pelayo, Azorin, Maeztu, Rauhut, Madariaga, Anderson Im-
bert, R. Frank, I. Macdonald. La mayor parte de estos mismos criticos responde a su
objecién observando que los autores se habian propuesto pintar un amor arrollador, no
encauzable socialmente. La respuesta es muy fundada, pero segiin noté Menéndez y Pelayo,
la falla artistica queda en pie” (Ib., pp. 206-207). Tamb:ién, p. 11, nota 1.
(1;) Paginas 13-14 nota 2, 25-28 nota 14, 112, 118 nota 3, 119, 183 nota 6, 294
nota 12, )
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Parmeno y Sempronio, los dos eriados de Calisto, tradicionalmente vincu-
lados por la critica —y no sélo por Menéndez y Pelayo— con el serous fallax
de la comedia romana, aparecen en la Tragicomedia actuando en su condicién
de criados, sin la posibilidad de manejar la intriga urdida para la conquista
de Melibea, como habria acontecido con el servus romano, ente totalmente
ficticio, como advierte certeramente la sefiora de Malkiel. Y el rufidn Centu-
rio, a quien se solia vincular con el soldado fanfarrén de la comedia romana,
se diferencia muy profundamente de aquél, entre otras varias circunstancias,
por no ser victima de mujerzuelas, sino su protegido.

Otros aspectos del estudio de Menéndez y Pelayo que la erudita argen-
tina analiza con rigor, valorando aportes que econsidera aceptables, totalmente
validos o desechables —y también aportes debidos a otros criticos— se refieren
a la obscenidad y a la erudicién manifiestas en la obra; a la autoria y al caric-
ter de la Tragicomedia; a la magia; a la posibilidad o imposibilidad de repre-
sentacién de la obra del bachiller Rojas; a las fuentes, a los antecedentes sefia-
lados en el teatro de Plauto y de Terencio, en la comedia romana en general,
en la comedia humanistica, en la comedia elegiaca; a las distintas formas de
la técnica artistica, tales como la presentacién de ambientes, la localizacién, la
acotacion descriptiva, los didlogos de largos parlamentos y de réplicas breves,
la conciencia del tiempo y su representacién, la intervencién de la tercera y
su sentido; la significacién de la muerte de Melibea; las posibles relaciones
culturales entre la pareja de enamorados, y los personajes de la novela senti-
mental y de la tradicién caballeresca. Pero esta enumeracién ripida y sintética
s6lo da, en verdad, una idea apenas aproximada de la manera minuciosa, orde-
nada y metédica con que las observaciones del poligrafo espafiol —casi podria
afirmarse que todas— han sido comparadas con las de otros criticos, analizadas
a la luz del texto mismo —y aun de otros textos literarios y de otros estudios
criticos—, evaluadas en su significacién actual segin la evolucién de las inves-
tigaciones y de la que podria llamarse técnica metodolégica. Y cabe destacar
que si entre los dos estudios de Menéndez y Pelayo acerca de la Tragicomedia
se perfilan diferencias notorias por influencia de nuevos aportes y descubri-
mientos de la investigacién, esas diferencias se ahondan con respecto a los de
la sefiora de Malkiel, no sélo por el tiempo transcurrido, que supone distinta
orientacién y diferente enfoque de la creacién analizada, sino también dife-
rencia de ambientes, de formacién y de personalidad entre ambos estudiosos.
Pero cada uno de ellos ha sido, sin duda, una figura de excepcién en su propia
época y, curiosamente, podria aplicarse a Maria Rosa Lida lo que sobre Me-
néndez y Pelayo ha escrito Leandro Pita Romero, con motivo de cumplirse el
centenario de su obra La ciencia espafiola: “Vida completa, amable, laboriosa.
Milagro de una existencia que no pisé los atrios de la vejez. Un caso raro en
la historia de las letras. Su recuerdo no se ha extinguido...” (11).

Lia Noemf UriarTE REBAUDI

(11) Pira Romero, LEANDRO, Unag vidae luminoss, en La Prensa, Buenos Aires, 27 de
iunio de 1976.
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RESENAS BIBLIOGRAFICAS

Antologia de la poesia espafiola (1900-1980). Estudio preliminar, seleccién y
bibliografia de Gustavo Correa, Madrid, Gredos, Biblioteca Romé4nica
Hispéanica, 1980, tomo k: 567 pp. tomo II: 642 pp.

Esta obra esperada de la lirica espafiola de nuestro siglo, se organiza de
la siguiente manera: '

Tomo I. Contiene un estudio preliminar de 37 paginas en el que se traza
el panorama de los distintos momentos de la lirica en relacién con los autores
antologizados en este tomo. El estudio abarca los siguientes puntos: la poesia
espafiola en la segunda parte del siglo XIX v su relacién con la lirica del siglo
XX; los afios de renovacién. La incidencia del modernismo (1892 -1904); Ila
poesia de 1905 a 1915; la presencia de nuevas tendencias (1916-1927); un
periodo de maduracién poética (1928 -1936). Este estudio no sigue la deno-
minacién tradicional de generaciones (en este tomo se antologizan poemas de
antores de la generacién del 98 y del 27), sino que subdivide estos dos gran-
des momentos en lo que llama “periodos de sensibilidad” que marcan con
mayor riqueza y detalle los distintos matices de los periodos considerados
globalmente.

En este primer volumen figuran antologizados 17 poetas: Miguel de Una-
muno, Juan Ramén Jiménez, Manuel Machado, Antonio Machado, Ramén del
Valle Inclin (de la generacién del 98) y José Moreno Villa, Leén Felipe,
Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso, Pedro Salinas, Rafael
Alberti, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Emilio Prados y Luis Cernuda (de
la promocién del 27). En total selecciona 494 poemas, oscilando la cantidad
de poemas de cada autor entre 20 y 60. Cada poema registra al pie, el libro
en el que figura y su fecha de edicién.

La seleccién de poemas de cada autor est4 relacionada con la cantidad
de poemas escritos por el mismo y tomari los poemas mas representativos de
cada libro. La presentacién de poemas de cada autor estd precedida por una
nota biogrifica, la némina de obras poéticas y de otras obras. A continuacién
de la seleccibn figura una completisima bibliografia, ordenada segun los
siguientes rubros:

I. Antologias.

II. Obras de consulta

1. Métrica y versificacién.

2. Historias de la Literatura y diccionarios.
3. Memorias, crénicas, retratos.

4. Bibliografias y documentos.

5. Historia politica, social y cultural.

III. Obras y estudios generales y de época: Lenguaje, Filosofia, Teoria esté-
tica, Critica Literaria.
1. Lingiiistica y teoria del lenguaje.
2. Filosofia.
3. Teoria estética.
4. Teoria, historia, temas y métodos de critica literaria.
5. Critica de arte.
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1V. Critica y Antologia de autores extranjeros e hispanoamericanos:
1. Obras de critica.
2. Antologias.

V. Estudios Monogréficos sobre grupos de autores, temas, periodos y movi-
mientos.

VI. Bibliografia especial sobre autores.

Exceptuando la bibliografia que figura en VI, Bibliografia especial sobre
autores, los de este tomo, el resto vale para los dos tomos; naturalmente este
rubro se repite en el tomo siguiente.

Tomo II. Contiene la continuacién del estudio preliminar referido a los
autores cuyos poemas se seleccionan en el tomo.

El estudio, en este caso, desarrolla los siguientes puntos: la présencia de
una nueva forma espiritual (1936 -1950); la poesia de 1951 a 1963; la poesia
de 1963 a 1980. Contintia el criterio de divisién por “Periodos de sensibilidad”.

En este segundo volumen figuran antologizadas las obras de 38 poetas:
Carmen Conde, Miguel Herndndez, Luis Rosales, Leopoldo Panero, Dionisio
Ridruejo, Gabriel Celaya, Luis Felipe Vivanco, Germin Bleiberg, Blas de
Otero, Rafael Morales, José Luis Hidalgo, Victoriano Crémer, Vicente Gaos,
Ricardo Molina, Eugenio de Nora, Carlos Bousofio, Carlos Edmundo de Ory,
Pablo Garcia Baena, José Hierro, José Marfa Valverde, Gloria Fuertes, Alfon-
so Canales, Manuel Dur4n, Tom4s Segovia, J. M. Caballero Bonald, Claudio
Rodriguez, José Angel Valente, Angel Gonzilez, Eladio Cabafiero, Carlos
Sahagtn, Jaime Gil de Biedma, Francisco Brines, Félix Grande, Manuel Vaz-
quez Montalban, Pedro Gimferrer, Guillermo Carnero, Antonio Colinas, Pureza
Canelo. Selecciona un total de 567 poemas. Naturalmente, a mayor cantidad
de autores corresponde un menor nimero de poemas seleccionados por cada
autor.

Aqui el promedio es entre 10 y 25 por cada uno, También se da el caso
de autores mas jévenes que tienen una produccién menos cuantiosa. En todos
los casos figuran uno o varios poemas de cada libro. Cierra este tomo la biblio-
grafia sobre autores individuales, subdividida en libros de critica totalmente
dedicados al autor, articulos y estudios.

Los autores no figuran en orden cronolégico, vale decir atendiendo a su
fecha de nacimiento, sino que se tiene en cuenta la fecha de publicacién de sus
primeros libros y su incidencia en el panorama poético de ese momento.

Desde la lejana aparicién, en 1934, de la tan preciada antologia de Gerardo
Diego, Poesia espaiiola contempordnea, no conocemos otro intento panordmico
que configure una verdadera “suma” de la lirica de nuestro siglo, como este
trabajo de Gustavo Correa. Hubo si numerosas y valiosas antologias parciales
v el muy ponderable esfuerzo de comunicacién de antologistas y poetas en la
Antologia Consultada. Otras tomaban un periodo o aquel tipo de lirica con
el que estaba comprometido el antologista.

En este caso, la visi6bn panorimica, prolija y amplia del antologista no
parece haber dejado fuera ningtn autor ni ningin aspecto. Y lo que es més
importante, esta extensién y capacidad abarcadora no descuidé la profundidad
ni la calidad. El autor conjuga con minuciosidad y riqueza las coordenadas
sincrénicas y diacrénicas y aporta un documento fundamental de la lirica espa-
fiola de nuestro siglo.

Teresa Iris GrovaccHN
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JOSE MARIA DE ESTRADA. Breve Estética Filoséfica.

En Breve Estética Filoséfica, el profesor José Maria Estrada presenta un
jugoso compendio de sus clases de “Estética”. El breve tratado que engloba
los temas centrales de una Estética enfocada desde el 4ngulo de la filosofia
aristotélico-tomista, con una evidente base en las reflexiones estéticas de Jac-
ques Maritain, constituye una guia Gtil para los estudiantes de la materia.

El autor especifica ya en el prélogo introductorio que su visién de la
Estética no es puramente cientifica, como sucede con algunas estéticas con-
temporéneas, sino que pretende calar mis hondo y llegar a la misma esencia
del ente estético; se trata, pues, fundamentalmente de una reflexién filoséfica.
La Estética coincide, por lo tanto, con la Filosofia del Arte. Desde esta pers-
pectiva define al arte como una “virtud del intelecto prictico”, sin dejar de
destacar su caricter especificamente humano, en cuanto productor de bienes
culturales. También distingue el autor entre arte y técnica, asignando al pri-
mero una finalidad intrinseca a su objeto, mientras que en la segunda, es
extrafia a su objeto.

Por otra parte, debemos buscar los fundamentos antropolégicos del arte.
Estrada los encuentra en la misma tarea artistica, en la cual intervienen facul-
tades tan esencialmente humanas como lo son la inteligencia, tanto en su
aspecto especulativo, como en su aspecto imaginativo. La imaginacion no
deja de desempefiar un papel importante en el proceso creador de la obra
de arte: hace de intermediario entre €l mundo del espiritu y el de la materia.

Un capitulo aparte est4d dedicado a la belleza. Con este problema tocamos
los fundamentos metafisicos del arte. Si bien la belleza no es definible —pues-
to que es un trascendental—, al menos es posible establecer las condiciones
en las cuales una cosa es bella o puede llegar a serlo, tal como sucede con
la obra de arte. Finalmente es necesario distinguir entre lo bello, lo bueno y
lo verdadero como cualidades universales del ser que se muestran al sujeto,
que lo aprehende en sus distintas fases, Sin embargo, también es posible partir
de lo concreto para descubrir las notas de la belleza, siguiendo, en este caso
el camino fenomenolégico y experimental, no el racional deductivo, por mas
que ambos métodos deban completarse, en la concepcién final y sintética que
nos ofrece la Estética Filosofica. Asi el autor nos dice expresamente: “Por cier-
to que una estética filoséfica también tomarid como puntos de partida los
datos de la experiencia, pero para trascender enseguida tal experiencia e insta-
larse en el ser mismo del objeto”. De ahi que la presentacién o mostracién
del ser de la obra signifique “la puesta en obra de la verdad” segin el pensa-
miento de Martin Heidegger, al que en este aspecto Estrada adhiere, por
cuanto admite la interpretacién de la obra de arte como splendor veri.

Sin duda que, en el dominio del arte, lo inteligible se da siempre y efec-
tivamente en lo sensible. La captacién de la obra: cuadro, drama o novela,
etc., supone entonces no s6lo un cierto distanciamiento objetivo por lo que la
experiencia estética posee de conocimiento, sinc asimismo una compenetra-
cidn sensible-afectiva, por lo que ella tiene de carga emocional. No somos
ajenos a la obra porque “ella nos enfrenta con algo que es nuestro, con algo
que pertenece a nuestra vida humana. .. pero, claro estd, todo ello objetivado,
reconstruido, organizado en un mundo peculiar y distinto, independiente...”

(p. 41). ‘
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En cuanto al origen de la obra de arte, nuestro autor lo pone en un senti- -
miento amoroso del creador, ya que todo amor siempre es difusivo y por eso
entrafia, sobre la esfera del arte, la intencionalidad creadora. Pero. a diferencia
de lo que sucede con la Creacién Divina, la creacién artistica es mna “recrea-
cién de la naturaleza”. En cuanto a la “expresién estética” ésta siempre obje-
tiva un cardcter, una emocién, una peripecia, un gozo, un dolor, es decir, un
estado subjetivo.

CARMEN BALZER

GUGLIELMI, NILDA, Memorias medievales. Buenos Aires. Ministerio de
Cultura y Educacién. Ediciones Culturales Argentinas, 1981, 262 pp.

Memorias medievales retine varios articulos separados en grupos segun
el aspecto del medioevo que toquen: sus ideas, sus hombres, sus hébitos.

En el prélogo, la Dra. dughelml nos da el motivo por el cual la Edad
Media nos resulta tan cercana: “El hombre de nuestra época, tan sensible a
las nuevas dimensiones de espacio y tiempo, siente como propia la aventura
a la que se lanzé el hombre medieval para descubrir mundos interiores, pai-
sajes y gentes” (p. 7), y mas adelante agrega: “Recordando aquellos hombres
y sus ambitos nos ahincamos en lo que nos es _propio, enriqueciéndonos en el
reconocimiento de las raices que nos sustentan” (p. 8).

Los articulos conforman un vasto panorama de la vida medieval: la sim-
bologia subyacente en muchos de sus dibujos, la importancia de la fama, las
leyendas ligadas a algunos grandes hombres (“El emperador leproso™ trata
magistralmente las consecuencias sociales de padecer lepra), las caracteristicas
de sus ciudades, la vida de sus habitantes y las costumbres de sus mujeres.

Merece detacarse el grupo de articulos denominado “Ambito y ocio” que
trata en forma muy completa costumbres y problemas de la época. Entre las
costumbres podemos citar los juegos, las modas (que comienzan a ser una
preocupacién) y los banquetes. Entre los problemas, el hambre, la peste, el
miedo a los peligros del mar.

Memorias medievales es una visibn comprehensiva de la vida de la época.
Actividad, ocio, placeres y penurias del hombre miedieval estin descriptos con
claridad y precisién,

En sintesis, esta obra es un valioso aporte para el mejor conocimiento

de la Edad Media.
Limnia BEATRIZ CIAPPARELLI
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