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Salir del sepulcro: Cuatro intertextos literarios de la resurreccion de Lazaro

Maria Lucia Puppo
UCA-CONICET, Argentina

Resumen

El milagro de la resurreccion de Lazaro estd semanticamente estructurado en torno a los polos
muerte-vida. Este trabajo analizara de qué modo el relato evangélico funciona como hipotexto de
cuatro textos literarios escritos por autores de epocas y estéticas distantes.

En Crimen y castigo (1886) de Dostoyevski, el pasaje es leido por una prostituta conversa al
personaje principal, un asesino que luego confesara y asumira su culpa, gracias a la oracion vy el
amor de esa mujer. Cambiando de siglo y de género literario, las interpretaciones se vuelven mas
complejas. En un poema de 1962, la norteamericana Sylvia Plath se autorrepresenta como “Lady
Lazarus” y describe metaféricamente sus multiples intentos de suicidio. Por su parte dos poetas
catdlicas, la inglesa Elizabeth Jennings y la cubana Dulce Maria Loynaz asumen la voz de dos

posibles testigos de la escena: un judio incrédulo y la sorprendida “novia de Lazaro”.

Comunicacion

El llanto de Jesus.

El Credo de la Iglesia Catolica afirma que Jesucristo “al tercer dia resucité de entre los
muertos”. Este acontecimiento a la vez histdrico y trascendente en la vida del Hijo de Dios se
corresponde con otro articulo de la profesion de la fe, “la resurreccion de la carne”. Los cristianos
creemos que en el “dltimo dia” (Jn 6, 40), por la virtud de la Resurreccion de Jesus, Dios unira

definitivamente nuestros cuerpos a nuestras almas y nos dara una vida incorruptible.
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La Resurreccion de Cristo no fue un retorno a la vida terrena como en el caso de las
resurrecciones que El realiz6 en su vida publica, la hija de Jairo (Mc 5, 35), el joven de Naim (Lc 6,
11) y el que aqui nos ocupa, Lazaro (Jn 11, 1). Por obra del milagro de Jesus, esas personas

volvieron a tener una vida terrena ordinaria pero, en cierto momento, todos ellos volvieron a morir.

1

Relata el cuarto Evangelio que al enterarse de la enfermedad de su amigo Lazaro, Jesus
decidi6 volver a Betania pese a la negativa de sus discipulos, quienes sabian que los judios querian
apedrearlo. Los hechos que siguen son conocidos. Una fe idéntica condujo al doble reproche de las
hermanas Marta y Maria: ““Sefior, si hubieras estado aqui, mi hermano no habria muerto™ (11, 21y
11, 32). Luego la conmocion (11, 33) y el llanto (11, 35) del Maestro que llevo a los presentes a

afirmar “jComo lo amaba!”. A continuacion, la oracion de JesUs al Padre y una orden a los
presentes: “Quiten la piedra™.

La respuesta de Marta (““Sefior, huele mal; ya hace cuatro dias que esta muerto’) indica que
el cuerpo del difunto habia iniciado su proceso de descomposicién. No quedan dudas entonces de
que se traté de un milagro cuando, ante el Ilamado de Jesus, Lazaro salié del sepulcro “con los pies
y las manos atados con vendas, y el rostro envuelto en un sudario” (11, 43).

Del sentido literal se desprende que muerte y vida son los polos semanticos que estructuran
el relato del milagro. En el plano alegorico, el pasaje nos recuerda que solo Jesus nos da la auténtica
Vida, la Gracia. En el plano moral nos invita a hacernos algunos interrogantes: ¢Qué tipo(s) de
muerte(s) podemos sufrir para que nos rescate Jesus? ¢Que piedras debemos mover para que El nos
haga salir a una vida nueva? Por ultimo, el sentido anagdgico nos recuerda que nuestra existencia

en esta tierra no es definitiva, y que todos estamos llamados a participar de otra Vida, donde el gozo

y plenitud seran eternos.

! El tema esta desarrollado en los paragrafos 638-658 del Catecismo de la Iglesia Catélica (1992).
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Aun sin estar cefiidos a una tematica religiosa, incontables textos literarios a lo largo de los
siglos han incorporado nombres, simbolos y relatos procedentes del Nuevo Testamento. En algunos
textos esa presencia es mas importante que en otros, y hasta puede darse el caso de que desconocer
el relato biblico impida comprender gran parte o la totalidad del sentido de esos textos.

Tradicionalmente se hablaba de “fuentes literarias”, pero la narratologia contemporanea
prefiere designar la presencia efectiva de un texto en otro con el nombre genérico de
intertextualidad. Dentro de los diversos tipos de relaciones intertextuales existe la hipertextualidad,
dada por la relacion que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior A (hipotexto), sin el cual no
podria existir (Genette, 1982). Teniendo en cuenta estos conceptos basicos, quisiera confrontar
cuatro textos literarios de épocas distantes y muy diferentes entre si, que sin embargo funcionan
como hipertextos de un hipotexto comdn, el relato evangélico de la resurreccion de Lazaro.
Dostoyevski: Nacer a una vida nueva
El protagonista de Crimen y castigo (1866), una de las obras capitales de Fedor Dostoyevski (1821-
1881), es Raskdlnikov, un estudiante pobre y solitario, huérfano de padre. La novela se inicia con el
deambular del joven por las frias calles de San Petesburgo. Apenas avanzada la accion, Raskolnikov
ha empefiado los pocos objetos de valor que le quedan y siente un desprecio muy grande por los
seres humanos. Concibe entonces el plan de asesinar a una vieja usurera. La escena del crimen se
complica y mata también a hachazos a la inofensiva hermana de la vieja, Lizaveta. Luego
Raskolnikov debe huir y esconder lo que ha robado. Como si transitara por una pesadilla, poco a
poco se va sumergiendo en una red de mentiras y el terror se apodera de él.

En el Capitulo IV de la Parte 1V, Raskolnikov ha ido a buscar a Sonia, una joven que se
prostituyo para mantener a su madrastra y hermanitos. Quiere confesarle su crimen y huir juntos, ya
que ¢l carga con el peso de la culpa y ella con el desprecio de la sociedad. Pero en ese momento

Raskolnikov se entera de que Sonia es secretamente piadosa, y solia leer la Biblia con Lizaveta, la
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mujer que él mato. Le pide a la joven que lea el pasaje de Lazaro y ese texto causa una profunda
emocion en la muchacha, que empieza a sospechar lo ocurrido:

Aproximébase ya ella al relato del mas grande e inaudito milagro, y un sentimiento de
magna solemnidad la poseia. [...] Al llegar al dltimo versiculo: ¢ No podia Este, que abrio
los ojos del ciego...?”, ella, bajando la voz, ardorosa y apasionadamente, expresé la duda,
el reproche, y la maldad de los incrédulos, torpes judios, que enseguida, un minuto después,
no mas, como heridos del rayo, desplémanse en tierra, rompen en sollozos y creen... Y él,
él también, enceguecido e incrédulo, también él oird enseguida y también creerd, si, si.

iAhora mismo!™’, sofiaba ella, y temblaba de jubilosa expectacion. (244)

Raskolnikov no recupera la fe en ese momento, sino que cree que al igual que él, Sonia sufre
algun tipo de locura. Sin embargo, desde su vision “externa” al relato, el narrador deja traslucir el
simbolismo de esta escena que presenta “‘en aquella misera habitacién a un asesino y a una
prostituta, extrafiamente reunidos para leer el libro eterno” (245). El infierno de Raskdlnikov
continuara a lo largo de varios cientos de paginas, pero finalmente la purgacion de sus pecados
habra de culminar en la cércel, donde recibir las visitas cotidianas de Sonia.

Aunque parte de los estereotipos romanticos, Dostoyevski trabaja la singularidad del
personaje principal, que nunca deja de ser un hombre inteligente y sensible. Sabemos que el
novelista ruso experimentd en su propia carne la muerte de sus seres queridos, y conocié también el

vicio y la vida de la carcel. Recorre sus textos la idea de que el pecado es lo que hermana a todos los

seres humanos, pero el nihilismo no triunfa en Crimen y castigo. El “Epilogo” indica que

... aqui ya empieza una nueva historia, la historia de la gradual renovacion de un hombre,
la historia de su transito progresivo de un mundo a otro, de su conocimiento con otra

realidad nueva, totalmente ignorada hasta alli. (399)
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La oracion y el amor de Sonia, otra Maria Magdalena, han obrado el milagro. Como un
nuevo Lazaro, Raskdlnikov vencid la muerte del pecado y asi pudo nacer a una vida de paz y
esperanza.

Sylvia Plath: Morir muchas veces

Las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX causaron una profunda renovacion en todas
las artes. Si bien el surrealismo no gener6 propiamente un movimiento en las literaturas
anglosajonas, es sabido que el modernismo en la poesia y la narrativa inglesa significo una ruptura
analoga con los modelos heredados del siglo anterior. Asi como el Ulysses (1922) de Joyce
desafiaba las técnicas tradicionales de la novela, The Waste Land (1922) de Eliot ofrecia una nueva
version —fragmentada, antirromantica- del discurso poético.

Algunos signos del modernismo ya aparecian en “The Love Song of J. Alfred Prufrock™, un
poema que Eliot publicé originariamente en 1915. La paradoja de ese texto es que pese a ser un
poema de amor, jamas se menciona el sentimiento. EI mondlogo de Prufrock lo presenta como un
hombre entrado en afios, temeroso y cobarde, que no se atreve a declarar su pasion. Mediante
evasiones Yy giros en el discurso, confiesa que hubiera querido decirle a la mujer “Yo soy Lazaro,
vengo de los muertos, / vuelvo para decirtelo todo, voy a decirte todo™. Pero su intento ha sido
vano, y reconoce haber hecho el papel de “Bufon”.

Varias décadas después, el poema de Eliot pasé a convertirse en un “clasico” que se
estudiaba en las universidades norteamericanas. Como era de esperar, los poetas de las generaciones
mas jovenes reaccionaron contra el formalismo y la erudicion de los textos de Eliot, plagados de
citas de otros autores y alusiones a mitos antiguos. En este contexto se inscribe ““Lady Lazarus™, un
texto que Sylvia Plath (1932-1963) escribi6 en octubre de 1962.2 Comienza asf:

| have done it again.

One year in every ten

2 Tal interpretacion proviene del analisis de C. Britzolakis (1999).
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I manage it-

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,

My right foot

A paperweight,

My face a featureless, fine

Jew linen.

Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be

At home on me

And | a smiling woman.
I am only thirty.

And like the cat | have nine times to die. °

Evidentemente la autora parodia el texto de Eliot; aqui la voz poética es Lazaro y no teme
decirlo todo. También parodia el milagro biblico; en el escalofriante mondlogo cuenta sus tres
intentos de suicidio. Y principalmente se parodia a si misma; se autorrepresenta como victima de un
campo de concentracion, se degrada como un animal. Invita a todos (““Gentlemen, ladies™) a tocar
sus manos y sus rodillas, a presenciar “el gran strip tease”.

Se sabe que en 1954 Plath ley6 el cuento “Léazaro” de Leonid Andreyev vy, sin duda, decidié

transformar el personaje para incorporarlo a su poesia concentrada y rabiosa. En esta etapa de la

® En citas al pie daré mis propias versiones al castellano de todos los fragmentos citados:

Lo hice otra vez. / Un afio cada diez / lo logro- // Una especie de milagro caminante, mi piel / brillante como una lampara
Nazi, / Mi pie derecho // Un pisapapeles, / Mi cara una informe, bella / Tela judia. // ... Pronto, pronto la carne / que la
cueva tumba comio va a estar / comoda en mi // Y yo (seré) una mujer sonriente. / Solo tengo treinta. / Y como el gato tengo
nueve vidas para morir.
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escritura de Plath es frecuente que el sustrato autobiografico aparezca bajo el disfraz de nuevas
metaforas, que siempre remiten a la fragmentacion del sujeto y el dolor. Un poema sumado a otro
van configurando una *“automitologia” en la que el tono coloquial y ligero de los versos contrasta
ironicamente con la gravedad del contenido:

Dying
is an art, like everything else.

I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.
| do it so it feels real.

| guess you could say I’ve a call. *

En este caso no hay un Salvador ni una presencia benefactora, sino todo lo contrario. El
médico es identificado como “Enemigo” y los hombres aparecen como agresores. En el final
blasfemo la mujer se alza como un ave fénix y declara su omnipotencia:

Herr God, Herr Lucifer
Beware

Beware.

Out of the ash
I rise with my red hair

And | eat men like air. ®

Insertos en el clima de violencia y desequilibrio psiquico que transmite el poema, asistimos a

una desacralizacion del milagro. En el texto de esta mujer asombrosamente bella y genial, es la

* Morir / es un arte, como todo lo demés. / Yo lo hago excepcionalmente bien. // Lo hago y se siente como el infierno. / Lo
hago y se siente real. / Podria decirse que tengo una vocacion.

> Sefior Dios, Sefior Lucifer / Cuidado / Cuidado. // De la ceniza / surjo con mi pelo colorado / y trago a los hombres como
el aire.
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muerte quien gana la partida. No pas6 un afio entre la redaccion de este poema y el suicidio de
Sylvia Plath, en febrero de 1963.
Elizabeth Jennings y Dulce Maria Loynaz: Ser testigo

Tal vez en las antipodas de la obra de Sylvia Plath se ubica la produccion de la poeta
britanica Elizabeth Jennings (1926-2001). Tuvo una vida larga y silenciosa, publicé méas de veinte
volimenes, apenas se alejo de su residencia en Oxford. En su cuarto libro, Song for a Birth or a
Death (1961), Jennings incluyo el siguiente poema:

Lazarus

It was the amazing white, it was the way he simply
Refused to answer our questions, it was the cold pale glance
Of death upon him, the smell of death that truly
Declared his rising to us. It was no chance
Happening, as a man may fill a silence

Between two heart-beats, seem to be dead and then
Astonish us with the closeness of his presence;

This man was dead, | say it again and again.

All of our sweating bodies moved towards him

And our minds moved too, hungry for finished faith.
He would not enter our world at once with words
That we might be tempted to twist or argue with:
Cold like a white root pressed in the bowels of earth

He looked, but also vulnerable —like birth °.

Aqui la voz poética se asimila al mondlogo de un testigo presencial del milagro. La

insistencia en la primera persona plural (we, us, our) refuerza la identidad del sujeto, que de ese
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modo se afirma como miembro de la comunidad judia. Su escepticismo inicial cede ante la
evidencia innegable (el color, el olor de Lazaro). Luego la verdad brota de sus labios en palabras
simples y rotundas:

This man was dead; | say it again and again.

No hay abstracciones filoséfico-teologicas en el poema de esta autora catdlica donde
proliferan, en cambio, las imagenes. Sin embargo, es evidente su profundo conocimiento de las
Sagradas Escrituras (Gramang, 1995), ya que el milagro es descripto con la sencillez con que
razonaria un sudoroso trabajador judio. ¢Y acaso no es ése el lenguaje que utilizd Jesus en sus
parabolas?

En un texto escrito en los afios 50, la poeta cubana Dulce Maria Loynaz (1902-1997) dio un
paso mas. Betania, afio 0: ahora la alquimia poética nos acerca el testimonio de un testigo muy
particular, “La novia de Lazaro”. Asi comienza la primera de las seis secciones del poema en prosa:

I
Vienes por fin a mi, tal como eras, con tu emocion antigua y tu rosa intacta, Lazaro

rezagado, ajeno al fuego de la espera, olvidado de desintegrarse, mientras se hacia polvo,
ceniza, lo demas.

Con el estupor de recobrar al novio dado por muerto, la voz poética va desplegando el mapa

de un amor largo y puro:

Vienes siempre td mismo, a salvo del tiempo y la distancia, a salvo del silencio: y me

traes como regalo de bodas, el ya paladeado secreto de la muerte.

® Fue la increible blancura, fue la forma en que simplemente / Se negaba a contestar nuestras preguntas, fue el aspecto
palido y frio / De la muerte sobre él, el olor a muerte que realmente / Declard su vuelta hacia nosotros. No fue un
hecho / De la casualidad, como un hombre puede Ilenar un silencio / Entre dos latidos, parecer muerto y después /
Sorprendernos con la cercania de su presencia; / Este hombre estaba muerto, lo digo y lo repito. / Todos nuestros
cuerpos sudados fueron hacia él / Y nuestras mentes también, con hambre de una fe acabada. / No ingres6 en nuestro
mundo enseguida, con palabras / Que estariamos tentados de torcer o discutir: / Frio como una raiz blanca
apretada en las entrafias de la tierra / Se veia, pero también vulnerable, como al nacer.
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Pero he aqui que como novia que vuelvo a ser, no sé si alegrarme o llorar por tu
regreso, por el don sobrecogedor que me haces y hasta por la felicidad que se me vuelca de
golpe. No sé si es tarde o pronto para ser feliz. De veras no sé; no recuerdo ya el color de

tus ojos.

El texto logra combinar un tono conversacional con el lirismo mas exquisito. En el plano
psicoldgico, se plantea una cuestion muy realista: ¢qué ocurre en una pareja cuando uno de los dos
integrantes tiene una vivencia que excede todo lo anterior? ;COmo compartir esa experiencia

intransferible?

I

...Vamos, refrena ahora los corceles de tu estrenada sangre y ven a sentarte junto a
mi, a reconocerme.

Yo también soy ya nueva de tan vieja: de los milenios que envejeci mientras el trigo
maduraba en la misma mies, mientras lo tuyo era tan solo una siesta de nifio, una siesta

inocente y pasajera.

Podria decirse que el poema aborda el tema principal de manera oblicua, ya que tanto el

protagonismo de la novia como el de Lazaro sirven para presentar al Artifice del Milagro:

v

... Vino y la noche se hizo aurora, la muerte se hizo juego, el mundo se hizo nifio.

Vino y el tiempo se detuvo, le abrid paso a su sonrisa como las aguas del Mar Rojo a
nuestros antiguos Padres.

No necesitd mas que eso, llorar un poco, sonreir un poco y ya todo estaba en su

puesto. Dulcemente. Sencillamente. Indolentemente.

Después de una ultima queja porque entre Lazaro y ella “ha ocurrido algo inefable” y porque

se ha quedado “fuera del prodigio”, la novia termina suplicando:

Vi

10
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... Si, yo soy la que he muerto y no lo sabe nadie. Ve y dile al que paso, que vuelva,
gue también me levante... Me eche a andar.

Jamas se lo nombra directamente a Jesus y, sin embargo, su presencia domina el texto. El es
el causante de la situacion; El puede solucionar la distancia entre los enamorados. Como una
Euridice que pide ser rescatada de la muerte, la dulce novia de Lazaro recurre al Unico que puede
realizar el milagro (Navascués, 1993). Como la mujer samaritana, ha creido en el Maestro que le
dara la Vida eterna.

Conclusiones.

Hemos considerado apenas cuatro intertextos de un pasaje evangélico que ha inspirado
incontables lecturas y reinterpretaciones a lo largo de veinte siglos. Comprobamos que
efectivamente, en todos los casos analizados, el relato de la resurreccion de Lazaro constituye una
simiente de sentido que el texto posterior se encarga de profundizar, revertir o complementar.

En la novela de Dostoyevski, el texto de San Juan funciona como anticipo de lo que ocurrira
después en la vida del personaje principal. Su valor en el nivel episédico de la narracion coincide
con su importancia en el nivel simbolico, ya que el milagro obrado en Raskolnikov debe ser
comprendido a la luz del milagro obrado en Lazaro.

El poema de Plath manifiesta una posibilidad hipertextual propia del siglo XX, la version
profana de un relato religioso. Podria decirse que en tal caso la figura de Lazaro solo interesa en
tanto referente literario o cultural, puesto que el objetivo es revertir el sentido positivo y
trascendente del milagro.

Las dos autoras creyentes, en cambio, decidieron “volver a contar in situ” el milagro.
Elizabeth Jennings ofrece una cronica informal y espontanea de los hechos, que nos permite

vivenciar su misterio y cercania. Por su parte Dulce Maria Loynaz completa con su imaginacion lo

11
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que no incluye el texto biblico. En su prosa inigualable la poeta declara esa verdad de ayer, de hoy y

de siempre que quiere ensefiarnos el Apdstol: Jesus es la Resurreccion y la Vida (Jn 11,25).

Bibliografia citada

Britzolakis, Christina, Sylvia Plath and the Theatre of Mourning, Oxford, Clarendon Press, 1999.
Catecismo de la Iglesia Catolica, Madrid, Asociacion de Editores del Catecismo, 1992.
Dostoyevski, Fiodor, Obras completas (trad., prol. y notas de Rafael Cansinos Assens), Madrid,
Aguilar, 1981.

El Libro de la Nueva Alianza, EI Nuevo Testamento, Buenos Aires, Fundacion Palabra de Vida,
1980.

Eliot, T. S., The Waste Land and other poems, Londres, Faber and Faber, 1990.

Genette, Gérard, Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid, Taurus, 1989. [Orig. de
1982].

Gramang, Gerlinde, Elizabeth Jennings: an appraisal of her life as a poet, her approach to her
work and a selection of the major themes of her poetry, E. Mellen, Salzburg University Studies,
1995.

Jennings, Elizabeth, Collected Poems, Manchester y Nueva York, Carcanet, 1987.

Loynaz, Dulce Maria, Poesia completa, La Habana, Letras Cubanas, 1993.

Navascués, Javier de, “La novia de Lazaro: amor mas alla de la muerte”, en ANTHROPOS N° 151,
Barcelona, diciembre de 1993, pp. 60-62.

Plath, Sylvia, Collected Poems, Londres-Boston, Faber and Faber, 1989.

12



