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Resumen 

El milagro de la resurrección de Lázaro está semánticamente estructurado en torno a los polos 

muerte-vida. Este trabajo analizará de qué modo el relato evangélico funciona como hipotexto de 

cuatro textos literarios escritos por autores de épocas y estéticas distantes. 

En Crimen y castigo (1886) de Dostoyevski, el pasaje es leído por una prostituta conversa al 

personaje principal, un asesino que luego confesará y asumirá su culpa, gracias a la oración y el 

amor de esa mujer. Cambiando de siglo y de género literario, las interpretaciones se vuelven más 

complejas. En un poema de 1962, la norteamericana Sylvia Plath se autorrepresenta como “Lady 

Lazarus” y describe metafóricamente sus múltiples intentos de suicidio. Por su parte dos poetas 

católicas, la inglesa Elizabeth Jennings y la cubana Dulce María Loynaz asumen la voz de dos 

posibles testigos de la escena: un judío incrédulo y la sorprendida “novia de Lázaro”. 

 

 

Comunicación 

 

El llanto de Jesús.  

 El Credo de la Iglesia Católica afirma que Jesucristo “al tercer día resucitó de entre los 

muertos”. Este acontecimiento a la vez histórico y trascendente en la vida del Hijo de Dios se 

corresponde con otro artículo de la profesión de la fe, “la resurrección de la carne”. Los cristianos 

creemos que en el “último día” (Jn 6, 40), por la virtud de la Resurrección de Jesús, Dios unirá 

definitivamente nuestros cuerpos a nuestras almas y nos dará una vida incorruptible. 
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 La Resurrección de Cristo no fue un retorno a la vida terrena como en el caso de las 

resurrecciones que El realizó en su vida pública, la hija de Jairo (Mc 5, 35), el joven de Naím (Lc 6, 

11) y el que aquí nos ocupa, Lázaro (Jn 11, 1). Por obra del milagro de Jesús, esas personas 

volvieron a tener una vida terrena ordinaria pero, en cierto momento, todos ellos volvieron a morir. 

1

 Relata el cuarto Evangelio que al enterarse de la enfermedad de su amigo Lázaro, Jesús 

decidió volver a Betania pese a la negativa de sus discípulos, quienes sabían que los judíos querían 

apedrearlo. Los hechos que siguen son conocidos. Una fe idéntica condujo al doble reproche de las 

hermanas Marta y María: “Señor, si hubieras estado aquí, mi hermano no habría muerto” (11, 21 y 

11, 32). Luego la conmoción (11, 33) y el llanto (11, 35) del Maestro que llevó a los presentes a 

afirmar “¡Cómo lo amaba!”. A continuación, la oración de Jesús al Padre y una orden a los 

presentes: “Quiten la piedra”. 

 La respuesta de Marta (“Señor, huele mal; ya hace cuatro días que está muerto”) indica que 

el cuerpo del difunto había iniciado su proceso de descomposición. No quedan dudas entonces de 

que se trató de un milagro cuando, ante el llamado de Jesús, Lázaro salió del sepulcro “con los pies 

y las manos atados con vendas, y el rostro envuelto en un sudario” (11, 43).  

 Del sentido literal se desprende que muerte y vida son los polos semánticos que estructuran 

el relato del milagro. En el plano alegórico, el pasaje nos recuerda que sólo Jesús nos da la auténtica 

Vida, la Gracia. En el plano moral nos invita a hacernos algunos interrogantes: ¿Qué tipo(s) de 

muerte(s) podemos sufrir para que nos rescate Jesús? ¿Qué piedras debemos mover para que El nos 

haga salir a una vida nueva? Por último, el sentido anagógico nos recuerda que nuestra existencia 

en esta tierra no es definitiva, y que todos estamos llamados a participar de otra Vida, donde el gozo 

y plenitud serán eternos.  

                                                 
1  El tema está desarrollado en los parágrafos 638-658 del Catecismo de la Iglesia Católica (1992).  
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 Aun sin estar ceñidos a una temática religiosa, incontables textos literarios a lo largo de los 

siglos han incorporado nombres, símbolos y relatos procedentes del Nuevo Testamento. En algunos 

textos esa presencia es más importante que en otros, y hasta puede darse el caso de que desconocer 

el relato bíblico impida comprender gran parte o la totalidad del sentido de esos textos.  

 Tradicionalmente se hablaba de “fuentes literarias”, pero la narratología contemporánea 

prefiere designar la presencia efectiva de un texto en otro con el nombre genérico de 

intertextualidad. Dentro de los diversos tipos de relaciones intertextuales existe la hipertextualidad, 

dada por la relación que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior A (hipotexto), sin el cual no 

podría existir (Genette, 1982). Teniendo en cuenta estos conceptos básicos, quisiera confrontar 

cuatro textos literarios de épocas distantes y muy diferentes entre sí, que sin embargo funcionan 

como hipertextos de un hipotexto común, el relato evangélico de la resurrección de Lázaro.  

Dostoyevski: Nacer a una vida nueva 

El protagonista de Crimen y castigo (1866),  una de las obras capitales de Fedor Dostoyevski (1821-

1881), es Raskólnikov, un estudiante pobre y solitario, huérfano de padre. La novela se inicia con el 

deambular del joven por las frías calles de San Petesburgo. Apenas avanzada la acción, Raskólnikov 

ha empeñado los pocos objetos de valor que le quedan y siente un desprecio muy grande por los 

seres humanos. Concibe entonces el plan de asesinar a una vieja usurera. La escena del crimen se 

complica y mata también a hachazos a la inofensiva hermana de la vieja, Lizaveta. Luego 

Raskólnikov debe huir y esconder lo que ha robado. Como si transitara por una pesadilla, poco a 

poco se va sumergiendo en una red de mentiras y el terror se apodera de él. 

 En el Capítulo IV de la Parte IV, Raskólnikov ha ido a buscar a Sonia, una joven que se 

prostituyó para mantener a su madrastra y hermanitos. Quiere confesarle su crimen y huir juntos, ya 

que él carga con el peso de la culpa y ella con el desprecio de la sociedad. Pero en ese momento 

Raskólnikov se entera de que Sonia es secretamente piadosa, y solía leer la Biblia con Lizaveta, la 
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mujer que él mató. Le pide a la joven que lea el pasaje de Lázaro y ese texto causa una profunda 

emoción en la muchacha, que empieza a sospechar lo ocurrido: 

Aproximábase ya ella al relato del más grande e inaudito milagro, y un sentimiento de 

magna solemnidad la poseía. […] Al llegar al último versículo: “¿No podía Este, que abrió 

los ojos del ciego…?”, ella, bajando la voz, ardorosa y apasionadamente, expresó la duda, 

el reproche, y la maldad de los incrédulos, torpes judíos, que enseguida, un minuto después, 

no más, como heridos del rayo, desplómanse en tierra, rompen en sollozos y creen… “Y él, 

él también, enceguecido e incrédulo, también él oirá enseguida y también creerá, sí, sí. 

¡Ahora mismo!”, soñaba ella, y temblaba de jubilosa expectación. (244) 

 
 Raskólnikov no recupera la fe en ese momento, sino que cree que al igual que él, Sonia sufre 

algún tipo de locura. Sin embargo, desde su visión “externa” al relato, el narrador deja traslucir el 

simbolismo de esta escena que presenta “en aquella mísera habitación a un asesino y a una 

prostituta, extrañamente reunidos para leer el libro eterno” (245). El infierno de Raskólnikov 

continuará a lo largo de varios cientos de páginas, pero finalmente la purgación de sus pecados 

habrá de culminar en la cárcel, donde recibirá las visitas cotidianas de Sonia.  

 Aunque parte de los estereotipos románticos, Dostoyevski trabaja la singularidad del 

personaje principal, que nunca deja de ser un hombre inteligente y sensible. Sabemos que el 

novelista ruso experimentó en su propia carne la muerte de sus seres queridos, y conoció también el 

vicio y la vida de la cárcel. Recorre sus textos la idea de que el pecado es lo que hermana a todos los 

seres humanos, pero el nihilismo no triunfa en Crimen y castigo. El “Epílogo” indica que  

 
… aquí ya empieza una nueva historia, la historia de la gradual renovación de un hombre, 

la historia de su tránsito progresivo de un mundo a otro, de su conocimiento con otra 

realidad nueva, totalmente ignorada hasta allí. (399) 
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 La oración y el amor de Sonia, otra María Magdalena, han obrado el milagro. Como un 

nuevo Lázaro, Raskólnikov venció la muerte del pecado y así pudo nacer a una vida de paz y 

esperanza. 

Sylvia Plath: Morir muchas veces 

Las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX causaron una profunda renovación en todas 

las artes. Si bien el surrealismo no generó propiamente un movimiento en las literaturas 

anglosajonas, es sabido que el modernismo en la poesía y la narrativa inglesa significó una ruptura 

análoga con los modelos heredados del siglo anterior.  Así como el Ulysses (1922) de Joyce 

desafiaba las técnicas tradicionales de la novela, The Waste Land (1922) de Eliot ofrecía una nueva 

versión –fragmentada, antirromántica- del discurso poético.  

 Algunos signos del modernismo ya aparecían en “The Love Song of J. Alfred Prufrock”, un 

poema que Eliot publicó originariamente en 1915. La paradoja de ese texto es que pese a ser un 

poema de amor, jamás se menciona el sentimiento. El monólogo de Prufrock lo presenta como un 

hombre entrado en años, temeroso y cobarde, que no se atreve a declarar su pasión. Mediante 

evasiones y giros en el discurso, confiesa que hubiera querido decirle a la mujer “Yo soy Lázaro, 

vengo de los muertos, / vuelvo para decírtelo todo, voy a decirte todo”. Pero su intento ha sido 

vano, y reconoce haber hecho el papel de “Bufón”. 

 Varias décadas después, el poema de Eliot pasó a convertirse en un “clásico” que se 

estudiaba en las universidades norteamericanas. Como era de esperar, los poetas de las generaciones 

más jóvenes reaccionaron contra el formalismo y la erudición de los textos de Eliot, plagados de 

citas de otros autores y alusiones a mitos antiguos. En este contexto se inscribe “Lady Lazarus”, un 

texto que Sylvia Plath (1932-1963) escribió en octubre de 1962.2 Comienza así: 

I have done it again.  

One year in every ten 

                                                 
2 Tal interpretación proviene del análisis de C. Britzolakis (1999). 
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I manage it- 

 

A sort of walking miracle, my skin 

Bright as a Nazi lampshade, 

My right foot 

A paperweight, 

My face a featureless, fine 

Jew linen. 

   

  … … 

  Soon, soon the flesh 

  The grave cave ate will be 

  At home on me 

 

  And I a smiling woman. 

  I am only thirty. 

  And like the cat I have nine times to die. 3

  

 Evidentemente la autora parodia el texto de Eliot; aquí la voz poética es Lázaro y no teme 

decirlo todo. También parodia el milagro bíblico; en el escalofriante monólogo cuenta sus tres 

intentos de suicidio. Y principalmente se parodia a sí misma; se autorrepresenta como víctima de un 

campo de concentración, se degrada como un animal. Invita a todos (“Gentlemen, ladies”) a tocar 

sus manos y sus rodillas, a presenciar “el gran strip tease”. 

 Se sabe que en 1954 Plath leyó el cuento “Lázaro” de Leonid Andreyev y, sin duda, decidió 

transformar el personaje para incorporarlo a su poesía concentrada y rabiosa. En esta etapa de la 

                                                 
3 En citas al pie daré mis propias versiones al castellano de todos los fragmentos citados: 
Lo hice otra vez. / Un año cada diez / lo logro- // Una especie de milagro caminante, mi piel / brillante como una lámpara 
Nazi, / Mi pie derecho // Un pisapapeles, / Mi cara una informe, bella / Tela judía. // … Pronto, pronto la carne / que la 
cueva tumba comió va a estar / cómoda en mí // Y yo (seré) una mujer sonriente. / Sólo tengo treinta. / Y como el gato tengo 
nueve vidas para morir. 
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escritura de Plath es frecuente que el sustrato autobiográfico aparezca bajo el disfraz de nuevas 

metáforas, que siempre remiten a la fragmentación del sujeto y el dolor. Un poema sumado a otro 

van configurando una “automitología” en la que el tono coloquial y ligero de los versos contrasta 

irónicamente con la gravedad del contenido: 

 Dying 

is an art, like everything else. 

I do it exceptionally well. 

 

I do it so it feels like hell. 

I do it so it feels real. 

I guess you could say I’ve a call. 4

 

 En este caso no hay un Salvador ni una presencia benefactora, sino todo lo contrario. El 

médico es identificado como “Enemigo” y los hombres aparecen como agresores. En el final 

blasfemo la mujer se alza como un ave fénix  y declara su omnipotencia: 

  Herr God, Herr Lucifer 

  Beware 

  Beware. 

 

  Out of the ash 

  I rise with my red hair 

  And I eat men like air. 5

 

 Insertos en el clima de violencia y desequilibrio psíquico que transmite el poema, asistimos a 

una desacralización del milagro. En el texto de esta mujer asombrosamente bella y genial, es la 

                                                 
4 Morir / es un arte, como todo lo demás. / Yo lo hago excepcionalmente bien. // Lo hago y se siente como el infierno. / Lo 
hago y se siente real. / Podría decirse que tengo una vocación. 
5 Señor Dios, Señor Lucifer / Cuidado / Cuidado. // De la ceniza / surjo con mi pelo colorado / y trago a los hombres como 
el  aire. 
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muerte quien gana la partida. No pasó un año entre la redacción de este poema y el suicidio de 

Sylvia Plath, en febrero de 1963.  

Elizabeth Jennings y Dulce María Loynaz: Ser testigo 

 Tal vez en las antípodas de la obra de Sylvia Plath se ubica la producción de la poeta 

británica Elizabeth Jennings (1926-2001). Tuvo una vida larga y silenciosa, publicó más de veinte 

volúmenes, apenas se alejó de su residencia en Oxford. En su cuarto libro, Song for a Birth or a 

Death (1961), Jennings incluyó el siguiente poema: 

Lazarus 

It was the amazing white, it was the way he simply 

Refused to answer our questions, it was the cold pale glance 

Of death upon him, the smell of death that truly 

Declared his rising to us. It was no chance 

Happening, as a man may fill a silence 

Between two heart-beats, seem to be dead and then 

Astonish us with the closeness of his presence; 

This man was dead, I say it again and again. 

All of our sweating bodies moved towards him 

And our minds moved too, hungry for finished faith. 

He would not enter our world at once with words 

That we might be tempted to twist or argue with: 

Cold like a white root pressed in the bowels of earth 

He looked, but also vulnerable –like birth 6. 

 
 Aquí la voz poética se asimila al monólogo de un testigo presencial del milagro. La 

insistencia en la primera persona plural (we, us, our) refuerza la identidad del sujeto, que de ese 
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modo se afirma como miembro de la comunidad judía. Su escepticismo inicial cede ante la 

evidencia innegable (el color, el olor de Lázaro). Luego la verdad brota de sus labios en palabras 

simples y rotundas:  

This man was dead; I say it again and again. 

 No hay abstracciones filosófico-teológicas en el poema de esta autora católica donde 

proliferan, en cambio, las imágenes. Sin embargo, es evidente su profundo conocimiento de las 

Sagradas Escrituras (Gramang, 1995), ya que el milagro es descripto con la sencillez con que 

razonaría un sudoroso trabajador judío. ¿Y acaso no es ése el lenguaje que utilizó Jesús en sus 

parábolas? 

 En un texto escrito en los años ’50, la poeta cubana Dulce María Loynaz (1902-1997) dio un 

paso más. Betania, año 0: ahora la alquimia poética nos acerca el testimonio de un testigo muy 

particular, “La novia de Lázaro”. Así comienza la primera de las seis secciones del poema en prosa: 

I 
Vienes por fin a mí, tal como eras, con tu emoción antigua y tu rosa intacta, Lázaro 

rezagado, ajeno al fuego de la espera, olvidado de desintegrarse, mientras se hacía polvo, 

ceniza, lo demás. 

 
 Con el estupor de recobrar al novio dado por muerto, la voz poética va desplegando el mapa 

de un amor largo y puro: 

 
Vienes siempre tú mismo, a salvo del tiempo y la distancia, a salvo del silencio: y me 

traes como regalo de bodas, el ya paladeado secreto de la muerte. 

                                                                                                                                                                  
6 Fue la increíble blancura, fue la forma en que simplemente / Se negaba a contestar nuestras preguntas, fue el aspecto 
pálido y frío / De la muerte sobre él, el olor a muerte que realmente / Declaró su vuelta hacia nosotros. No fue un 
hecho / De la casualidad, como un hombre puede llenar un silencio / Entre dos latidos, parecer muerto y después / 
Sorprendernos con la cercanía de su presencia; / Este hombre estaba muerto, lo digo y lo repito. / Todos nuestros 
cuerpos sudados fueron hacia él / Y nuestras mentes también, con hambre de una fe acabada. / No ingresó en nuestro 
mundo enseguida, con palabras / Que estaríamos tentados de torcer o discutir: /  Frío como una raíz blanca 
apretada en las entrañas de la tierra /  Se veía, pero también vulnerable, como al nacer. 
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Pero he aquí que como novia que vuelvo a ser, no sé si alegrarme o llorar por tu 

regreso, por el don sobrecogedor que me haces y hasta por la felicidad que se me vuelca de 

golpe. No sé si es tarde o pronto para ser feliz. De veras no sé; no recuerdo ya el color de 

tus ojos. 

 
 El texto logra combinar un tono conversacional con el lirismo más exquisito. En el plano 

psicológico, se plantea una cuestión muy realista: ¿qué ocurre en una pareja cuando uno de los dos 

integrantes tiene una vivencia que excede todo lo anterior? ¿Cómo compartir esa experiencia 

intransferible? 

II 

…Vamos, refrena ahora los corceles de tu estrenada sangre y ven a sentarte junto a 

mí, a reconocerme. 

Yo también soy ya nueva de tan vieja: de los milenios que envejecí mientras el trigo 

maduraba en la misma mies, mientras lo tuyo era tan sólo una siesta de niño, una siesta 

inocente y pasajera. 

 
 Podría decirse que el poema aborda el tema principal de manera oblicua, ya que tanto el 

protagonismo de la novia como el de Lázaro sirven para presentar al Artífice del Milagro: 

 
IV 

… Vino y la noche se hizo aurora, la muerte se hizo juego, el mundo se hizo niño. 

Vino y el tiempo se detuvo, le abrió paso a su sonrisa como las aguas del Mar Rojo a 

nuestros antiguos Padres. 

No necesitó más que eso, llorar un poco, sonreír un poco y ya todo estaba en su 

puesto. Dulcemente. Sencillamente. Indolentemente. 

 

 Después de una última queja porque entre Lázaro y ella “ha ocurrido algo inefable” y porque 

se ha quedado “fuera del prodigio”, la novia termina suplicando: 

 
VI 
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… Sí, yo soy la que he muerto y no lo sabe nadie. Ve y dile al que pasó, que vuelva, 

que también me levante… Me eche a andar. 

 
 Jamás se lo nombra directamente a Jesús y, sin embargo, su presencia domina el texto. El es 

el causante de la situación; El puede solucionar la distancia entre los enamorados. Como una 

Eurídice que pide ser rescatada de la muerte, la dulce novia de Lázaro recurre al Unico que puede 

realizar el milagro (Navascués, 1993). Como la mujer samaritana, ha creído en el Maestro que le 

dará la Vida eterna. 

Conclusiones. 

 Hemos considerado apenas cuatro intertextos de un pasaje evangélico que ha inspirado 

incontables lecturas y reinterpretaciones a lo largo de veinte siglos. Comprobamos que 

efectivamente, en todos los casos analizados, el relato de la resurrección de Lázaro constituye una 

simiente de sentido que el texto posterior se encarga de profundizar, revertir o complementar. 

 En la novela de Dostoyevski, el texto de San Juan funciona como anticipo de lo que ocurrirá 

después en la vida del personaje principal. Su valor en el nivel episódico de la narración coincide 

con su importancia en el nivel simbólico, ya que el milagro obrado en Raskólnikov debe ser 

comprendido a la luz del milagro obrado en Lázaro. 

 El poema de Plath manifiesta una posibilidad hipertextual propia del siglo XX, la versión 

profana de un relato religioso. Podría decirse que en tal caso la figura de Lázaro sólo interesa en 

tanto referente literario o cultural, puesto que el objetivo es revertir el sentido positivo y 

trascendente del milagro. 

 Las dos autoras creyentes, en cambio, decidieron “volver a contar in situ” el milagro. 

Elizabeth Jennings ofrece una crónica informal y espontánea de los hechos, que nos permite 

vivenciar su misterio y cercanía. Por su parte Dulce María Loynaz completa con su imaginación lo 
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que no incluye el texto bíblico. En su prosa inigualable la poeta declara esa verdad de ayer, de hoy y 

de siempre que quiere enseñarnos el Apóstol: Jesús es la Resurrección y la Vida (Jn 11,25). 
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