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Resumen 

El cuento de El leve Pedro sobrenatural, fantástico de Enrique Anderson Imbert, señala el 

comienzo de su narrativa fantástica y el cuento “La caída del Hipogrifo” que parece fantástica 

porque el narrador en tercera persona, es cómplice del protagonista Perceval, marca el 

comienzo de su narrativa realista extraordinaria y de realismo mágico 

 

 

Comunicación 

 

Desde los comienzos de su carrera, Enrique Anderson Imbert rechazó el realismo y en 

cambio adoptó las fórmulas estéticas del idealismo, o sea que concibió a su conciencia como 

creadora del mundo. En el plano literario se propuso distorsionar el universo y para ello 

transgredió las leyes físico-naturales y las normas lógicas. 

          Podemos seguir paso a paso la formación de este pensamiento estético gracias a que 

recogió sus primeros ensayos periodísticos, de 1927 a 1940, en La flecha en el aire (Buenos 

Aires, Gure, 1972). La primera impresión que produce este tomo, es de unidad. Enrique 

Anderson Imbert, leía cuanto llegaba a sus manos pero hubo ciertos autores que marcaron 

para siempre su espíritu. Unos por espontánea afinidad como Azorín y Marcel Proust; otros 

como Bergson y Croce, por la disciplinada instrucción que recibió de sus maestros de La 

Plata: Pedro Henríquez Ureña y Alejandro Korn. La influencia de éste fue decisiva en la  

educación filosófica de Anderson Imbert. En la Historia de la Filosofía Argentina Korn 

representa la reacción antipositivista; su teoría del conocimiento era la del idealismo alemán; 
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su teoría de los valores se fundaba en la libertad creadora. Aleccionado por tal maestro, 

Anderson Imbert aprendió a leer a Kant, Bergson y Croce. Ya en su primer ensayo de Estética 

– tenía 17 años de edad- se advierten sus preferencias por las soluciones idealistas al problema 

de la expresión: “Teorías del Arte” (octubre de 1927). Y en artículos sucesivos va perfilando 

su kantismo, su bergsonismo, su crocismo hasta que presenta una teoría literaria que en años 

posteriores ha de ahondar: nos referimos al último párrafo de “Astillas de una polémica sobre 

Arte y Política”: Borges (1933). Este ensayo y otros de tema semejante, como “La experiencia 

poética de los Maritain” (1939) pertenecen al primer  período de la vida intelectual de 

Anderson Imbert, documentado por la colección periodística de La flecha en el aire. En 1940 

se hizo profesor y sus trabajos – recogidos en Los domingos del profesor -Buenos Aires, 

Gure, 1972 - constituyen la iniciación del período académico de su vida. Como era de esperar, 

los artículos de Estética y Crítica literaria de este segundo volumen revelan la madurez de los 

años y la responsabilidad de la cátedra. 

          Más técnicos son los trabajos de su tercer volumen: Estudios sobre letras hispánicas 

(México: Editorial Libros de México, 1947). De aquí sería fácil extraer  y ordenar 

sistemáticamente las ideas estéticas de Anderson Imbert pero no es necesario porque él mismo 

lo ha hecho en Que es la prosa (Buenos Aires: Editorial Columba, 1958), La crítica literaria 

y sus métodos (México: Alianza Mexicana, 1978) y Teoría y técnica del cuento (Buenos 

Aires: Ediciones Marymar, 1979). 

          En este camino animado por una concepción del mundo que da autonomía a la 

conciencia, Anderson Imbert crea en la ficción un mundo también autónomo. Sus cuentos no 

reflejan la realidad exterior sino la de su propia conciencia y al hacerlo se pone a diferentes 

distancias de lo real. El primer paso con el que se aleja de la realidad es el de una literatura 

que presenta acontecimientos extraordinarios. El segundo paso es el de una literatura que 
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suscita sentimientos de extrañeza y mediante el tercero, rompe sus relaciones con lo real e 

inventa un mundo no regulado por las leyes de la naturaleza y de la lógica. 

          A esta categoría de lo fantástico pertenecen las narraciones donde vemos que el orden 

del mundo esta alterado por la caducidad del orden gravitacional. 

           Gastón Bachelard propuso una clasificación de los modos que el escritor tiene de 

producir imágenes poéticas según que se inspiren en unos de los cuatro elementos de la 

filosofía presocrática: fuego, aire, agua y tierra. Si tomáramos en serio esta clasificación 

tendríamos que colocar a Anderson Imbert entre los escritores aéreos, porque el tema más 

obsesivo de toda su cuentística es precisamente la de las relaciones del hombre con el aire. 

Las imágenes de vuelo son las más abundantes en su prosa poemática, y su preferencia por la 

verticalidad de todo lo que asciende (la montaña, el árbol, el pájaro, la nube y el ángel) está 

indicando que hay detrás de su literatura una concepción del arte como desafío a las leyes 

físico-naturales. Anderson Imbert, en su rechazo al realismo afirmó a la literatura como 

invención pura y lo hizo con el uso sistemático de metáforas de fluidez. El primer cuento 

fantástico que escribió Anderson Imbert es “El leve Pedro”. Dejando de lado el hecho 

irrefutable de sus excelencias – este cuento sólo podría colocarlo entre los primeros cuentistas 

argentinos e hispanoamericanos – nos atrevemos a afirmar que constituye el epítome de toda 

su obra narrativa. 

          “El leve Pedro”, desde el título es un cuento oxímoron, porque el adjetivo leve se opone 

al nombre Pedro (piedra). Este oxímoron se intensifica durante el desarrollo de la narración, 

en la que Anderson Imbert cuenta esta historia del hombre que, venciendo las leyes de la 

gravedad, se pierde el cielo. Pedro y su mujer constituyen otro oxímoron. El, habitante del 

aire; su mujer, piedra, realista habitante de la tierra. 
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          Después de la metáforas de la primera oración “ durante dos meses se asomó a la 

muerte” (muerte: ventana hacia lo desconocido) el narrador nos suelta un primer párrafo como 

carnada de realidad: 

 

“ El médico refunfuñaba que la enfermedad de Pedro era nueva, que no había modo de 

tratarla y que él no sabía que hacer. Por suerte  el enfermo solito se fue curando. No 

había perdido su buen humor, su oronda calma provinciana. Demasiado flaco y eso era 

todo. Pero al levantarse después de varias semanas de convalecencia se sintió sin peso”. 

 

 “La extraña enfermedad que no había modo de tratarla” no entra todavía en la categoría de lo 

fantástico puesto que la ciencia no ha vencido a las enfermedades ni las conoce a todas. 

           El diminutivo “solito”, coloquial y juguetón predispone el ánimo del lector a seguir 

escuchando una narración en la que nada de lo que le sucede podrá restarle un tono acorde 

con el carácter del personaje (de “buen humor” y con “calma provinciana”). 

           La rica, insólita imaginación de Anderson Imbert da vuelta los conceptos como 

bolsillos. Saca sombreros de las palomas: “Estoy como si mis envolturas fueran a 

desprenderse dejándome el alma desnuda”. 

           Antes de echar por tierra la lógica de lo real, deshace los cánones de lo irreal. Siempre 

es el cuerpo el que se queda y el alma la que se echa a volar. 

           En el párrafo siguiente: 

 

 “Siguió recobrándose. Ya paseaba por el caserón atendía el hambre de las gallinas y 

de los cerdos, dio una mano de pintura verde a la pajarera bulliciosa y aún se animó a 

hachar la leña y llevarla en carretilla hasta el galpón. Pero según pasaban los días las 

carnes de Pedro perdían densidad. Algo raro le iba minando, socavando, vaciando el 

cuerpo. Se sentía con una ingravidez portentosa. Era la ingravidez de la chispa, de la 

burbuja, del globo. Le costaba muy poco saltar limpiamente la verja, trepar las 

escaleras de cinco en cinco,  

tomar de un brinco la manzana más alta”. 
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 El narrador, como una despedida del ámbito de lo real, pone el énfasis en una enumeración 

de símbolos simétricos, gallinas, cerdos, pajareras. Gallinas, cuyas alas no les permiten volar 

muy alto, cerdos con sus vientres achatados sobre la tierra y pájaros cuyas alas podrían darles 

libertad si no fuera por los alambres de la pajarera. 

           En la segunda parte del párrafo, dos adjetivos “raro” y “portentosa” que, como los 

componentes de una sustancia, denuncian al químico sus transformaciones, anuncian al lector 

la ruptura de todas las reglas lógicas. 

           Ya vemos a Pedro –piedra- humano convertido en “chispa”, “burbuja”, “globo”, 

comparaciones que lo convierten en un ser extraordinario, no sobrenatural. Los tres elementos 

con que se lo compara son materia efímera y vulnerable. 

           Pero la Teresa Panza de su mujer –suponiendo que aquélla fuera parecida a su marido 

Sancho- no ve, no puede ver con sus inalterables lentes realistas: “Te has mejorado tanto que 

pareces un chiquillo acróbata”. Y aquí Anderson Imbert nos enseña prácticamente la 

transición teórica que se opera en la literatura, de lo extraordinario a lo milagroso: 

           “Tomó el hacha y asestó el primer golpe. Y entonces, rechazado por el impulso de su 

propio hachazo, Pedro levantó vuelo. Prendido todavía del hacha, quedó un instante en 

suspensión, levitando allá, a la altura de los techos; y luego bajó lentamente, bajó como un 

tenue vilano de cardo”. 

 

           La metáfora, para Anderson Imbert es una visión unitaria, unitiva, unificadora en la 

que se funden significaciones, que sólo son significaciones cuando de un modo lógico las 

pensamos por separado. No es que el poeta piense en “Pedro” y luego en “el vilano de cardo” 

según otras definiciones, y las asocie por el tertium comparationis (el elemento común). No 

es que tienda un puente lógico entre una y otra, en una comparación que pueda disimularse 

cuando se quita el término de la comparación, sino que la metáfora es un rapto intuitivo 

mediante el cual el poeta expresa una doble vivencia de significado. El poeta no compara a 
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Pedro con un vilano, sino que ve a Pedro que es vilano y a un vilano que es Pedro. Es decir 

que la metáfora es una unidad visional indivisible. Una intuición concreta. Una fusión en que 

un instante del proceso de la realidad exterior. 

           Y aquí en la voz de Pedro “con una palidez de muerte”, un poema estalla en una sola 

frase: -“Hebe; casi me caigo al cielo!”. Para el relativismo del lector desprevenido, es una 

frase absurda. En una lectura meditada es poética-profética. Podríamos caernos al cielo si no 

existiera la gravedad. Aquélla que sólo puede ser vencida por los objetos que se rigen con la 

ley de la levedad. Pero la razón de su mujer persiste: 

 

“-Te sucede por  hacerte el acróbata” “El día menos pensado te desnucarás en una de 

tus piruetas-”. 

           “-No, no!- insistió Pedro –Ahora es diferente. Me resbalé. El cielo es un precipicio-” 

 

Y aquí el segundo verso del poema: 

 

-¡Hombre, déjate de hacer fuerza, que me arrastras!. Das unas zancadas como si 

quisieras echarte a volar- 

-¿Has visto, has visto? Algo horrible me está amenazando, Hebe. Un esguince y ya 

comienza la ascensión-“. 

 

           Y todo en este bellísimo cuento suelta amarras de lo real, porque si las acciones de las 

personas estuvieran unidas por las normales relaciones de causa-efecto, habría en torno de los 

hechos fantásticos un permanente clima de tragedia, de preocupación. Como en los sueños, 

cada secuencia dramática tiene límites nebulosos; y así, después de lo narrado vemos a Pedro 

riendo convulsivamente al leer las historietas de un periódico. La risa se trueca nuevamente en 

terror porque “con la propulsión de ese motor alegre fue elevándose como un ludión, como un 

buzo que se quitara las suelas”. 
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“ Ya no cabía duda Hebe le llenó los bolsillos con grandes tuercas, caños de plomo y 

piedras; y estos pesos dieron a su cuerpo la solidez necesaria para tranquear por la 

galería y empinarse por la escalera de su cuarto. Lo difícil fue desvestirlo. Cuando 

Hebe le quitó los hierros y el plomo, Pedro, fluctuante sobre las sábanas, se entrelazó a 

los barrotes de la cama y le advirtió: 

           -¡ Cuidado Hebe!. Vamos a hacerlo despacio porque no quiero dormir en el techo. “ 

 

           Hay una irremediable intensificación de lo que podría ser una situación trágica. 

Opuesto a las circunstancias, el estilo narrativo mitiga con fino humorismo el dramatismo de 

las situaciones. “Mañana llamaremos al médico”. La mujer de Pedro nació ciega para la 

fantasía. Hebe acudirá a la ciencia, que es la única capaz de curarlo todo. Si viera ángeles, 

serían una enfermedad del paisaje. “-Si consigo estarme quieto no me ocurrirá nada. 

Solamente cuando me agito me hago aeronauta”. Pedro nos hunde un puñal con su extraña 

situación; nos lo quita con su ánimo duendesco y su burbujeante carácter. 

“Al otro día cuando Hebe despegó los ojos vio a Pedro durmiendo como un Bendito, 

con la cara pegada al techo. Parecía un globo escapado de las manos de un niño.” 

 

           Algunos cuentos de levitación tienen explicaciones  religiosas, otros no tienen 

explicación sino que son caprichos imaginativos. 

           En El leve Pedro  hay un intento de explicación. Sin embargo, de clasificar este cuento 

dentro de las categorías que el mismo Anderson  Imbert ha propuesto, sería en literatura 

fantástica, puesto que hay irrupción de lo sobrenatural en el mundo ordinario. Este fenómeno 

de la pérdida de la densidad de su cuerpo, es asombroso y está narrado sin asombro. 

           Parecería que Anderson Imbert ha querido tratar un tema fantástico con una técnica 

realista y de allí la mención de detalles con verosimilitud realista. La circunstancia de Pedro 

es muy real. En la Historia de la Literatura sólo conocemos un cuento en el que se ha dado 

este tema de pérdida de densidad de un cuerpo con detalles realistas, el cuento de Wells que 

es científico humorístico. Anderson Imbert me ha asegurado que no leyó este cuento sino 
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muchos años después cuando le señalaron la semejanza. Paradójicamente, según testimonios 

del mismo Anderson Imbert, el cuento El leve Pedro, tan sobrenatural, surgió de una 

experiencia vivida. Anderson Imbert enfermó y acababa de casarse. Su enfermedad era larga y 

desconocida. Hoy la conocemos con el nombre de mononucleosis. Después de meses de 

fiebre, tendido en  la cama, sin haberse levantado, un día apareció un sol radiante. Anderson 

Imbert le pidió a su mujer que lo llevara al patio. Puso su mano sobre su nuca para ayudarlo a 

levantarse y cuando hizo el esfuerzo de erguirse tuvo la impresión que iba levitando. Pidió un 

lápiz y un papel y escribió el cuento. 

           “El leve Pedro” va quebrando el orden natural del universo. Descubre que, como otros 

caen en abismos, él puede ser tragado por los cielos. 

 

           “En esa se coló por la puerta un corretón de aire que ladeó la leve corporeidad de Pedro 

y, como a una pluma, la sopló por la ventana abierta. Ocurrió en un segundo. Hebe lanzó un 

grito y la cuerda se le escapó de las manos. Cuando corrió a la ventana ya su marido, 

desvanecido, subía en suave contoneo como un globo de color fugitivo en un día de fiesta, 

perdido para siempre, en viaje al infinito. Se hizo un punto y luego nada”. 

 

           Debemos hacer notar la prosa irreprochable, limpia, perfecta de Anderson Imbert. En 

un cuento que podría resumirse en un solo verbo: volar, el autor lo utiliza una sola vez. Tres 

veces, en cambio usa la comparación con el globo en un sabio clímax significativo. 

1) Era la ingravidez del globo. 

2) Parecía un globo escapado de las manos de un niño. 

3) Subía en suave contoneo como un globo de color fugitivo en un día de fiesta. 

Perdido para siempre en viaje al infinito. 

           Comienza y afirma con este cuento antológico, no es un adjetivo que señale el probable 

destino del cuento sino el de su actual situación en las numerosas antologías en que figura, la 
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peculiar manera con que su intuición de poeta se asoma ilógicamente a la realidad, la padece y 

la goza. 

           Comienza con “El leve Pedro” –un hombre que vuela sin alas- una serie de cuentos en 

los que las alas son un leit motiv. 

           El Hipogrifo caído (La Nación, 23 de marzo de1980) es un hito importante en la 

cuentística de Anderson Imbert. Comparado con “El leve Pedro” –si quisiéramos oponer los 

títulos- debiera titularse “El grávido Perceval”. Así se llama el personaje visitado por el 

hipogrifo con cuerpo de león y cabeza de águila. Resumiremos el cuento transcribiendo frases 

del mismo Anderson  Imbert: 

“Ante el prodigio, Perceval avisa por teléfono al secretario del periódico donde 

trabaja. ¿Bromas a él? ¿o era que Perceval estaba drogado, ebrio o loco?. No. El 

secretario no publicaría ni una línea sobre la presencia del hipogrifo. Fue a ofrecer la 

noticia al diario rival pero no fue menos estúpido. Cuando Perceval declaró: Tengo un 

hipogrifo en la azotea”, el jefe no pudo retener el chiste y le preguntó: ¿En que azotea? 

¿en ésta?, mientras muy confianzudo le palmeaba la testa. Todos en la sala soltaron la 

carcajada. De allí fue a la iglesia porque en la iglesia se cree en lo sobrenatural, pero el 

padre Erro lo decepcionó. Entonces ¿a quien más revelaría el secreto?. No al gobierno, 

capaz de prontuariar a su huésped como inmigrante indeseable para luego exterminarlo 

a tiros. Bueno, se dirigiría directamente a los vecinos, pero nadie se convenció de la 

existencia del hipogrifo y Perceval se retiró a la azotea en busca de consuelo. El 

hipogrifo al verlo aparecer por el hueco de la escalera, se irguió, erizó las plumas y de 

un brinco se encumbró en la balaustrada. Inmóvil, era la estatua de sí mismo. Trepó 

como pudo y se colocó a su lado. Miró para arriba, miró para abajo. Arriba, las 

estrellas sugerían luces de otra ciudad; abajo las luces sugerían estrellas de otro cielo. 

Les gritó: -¡Eh, eh!. Miren acá, el hipogrifo. Me creen ahora?. Los mirones desde el 

asfalto, a su vez observaban el remate del edificio y sólo distinguían, contra la bóveda 

estrellada. la silueta de un solitario que vociferaba a todo pulmón, como pregonero de 

feria. Agentes uniformados de azul se abrieron entre la multitud, allanaron la casa e 

irrumpieron en la azotea. 

           -Bájese amigo.  

           -Pero que les pasa? no lo ven? Están ciegos? ¡Alto! ¡A mí no me van a tomar por loco! 
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           Ahora compararemos el final del primero (“El leve Pedro”) y el del último cuento de 

Anderson Imbert (“El Hipogrifo caído”). 

En “EL leve Pedro” leemos: 

 

 “En eso se coló por la puerta un correntón de aire que ladeó la leve 

corporeidad de Pedro y, como a una pluma, la sopló por la ventana abierta”. 

 

           Ambos “entran” al espacio. Para no emplear todavía los relativos “arriba” y “abajo”. 

Pedro, baja al cielo. Perceval sube al suelo, como lo dice la última frase impresionista del 

hipogrifo. 

           Leemos en “El Hipogrifo”: ”Ese instante se dilata. Un segundo vale una hora. El 

tiempo se disuelve en eternidad”. 

           En “EL leve Pedro”:  “Ocurrió en un segundo”. 

           Comparemos las siguientes oraciones del Hipogrifo: “Ve que las luces de los focos de 

Buenos Aires suben hacia él con la vertiginosa rapidez de una caída”. 

           Con las siguientes de “El leve Pedro”:  “Hebe lanzó un grito y la cuerda se le escapó de 

las manos. Cuando corrió a la ventana ya su marido, desvanecido, subía por el aire inocente 

de la mañana....” 

           En el primer cuento fantástico de Anderson Imbert, el personaje se pierde en el infinito, 

al final del Hipogrifo, vestido con todo el rico lenguaje de su erudición y de su fantasía nos 

hallamos con que Perceval huye del descreimiento de la tierra (“terra non stima”) pero la 

misma tierra lo succiona y los destruye. 

           Resulta destruido por su propia imaginación, porque es en la imaginación de Perceval 

donde existe el Hipogrifo. La maestría de la narración nos hizo creer en su existencia dentro 

del cuento, pero como una burbuja se nos deshace al final la idea de que es un cuento 

fantástico para hallarnos ante una realista narración de un fenómeno psicológico. 
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           El narrador cuenta como si el también viera al hipogrifo, pero sólo fue un Sancho que a 

fuerza de mirar por los ojos de su señor Don Quijote-Perceval termina por creer en la Isla 

Barataria-Hipogrifo. 

           Habrá sido triste para la mujer de “El leve Pedro” verlo perderse en el infinito, pero de 

esa escena nos queda un gran sentimiento estético ante lo inexplicable y la belleza de la 

ascensión (todo lo que asciende sugiere trascendencia y epifanía). 

           Es también de tristeza el sentimiento de los lectores al ver al soñador Perceval caer en 

un instante eterno hasta la doliente finitud del suelo. Y ni siquiera nos queda el consuelo de 

verlo comprendido por  uno sólo de los que lo rodeaban. No hay allí ninguna persona, 

ninguna Hebe que lance un grito ante el inminente despertar del sueño. 

           En cada final de cuento hay un instante diferente del día: en “El leve Pedro” es “el aire 

inocente de la mañana” el que contempla su luminosa ascensión. En el Hipogrifo “las luces de 

los focos de Buenos Aires suben hacia él”. 

           Estas inversiones o situaciones invertidas: día-noche, elevación-caída, ruptura de la ley 

de gravedad-obediencia a la ley de gravedad, lo sobrenatural-lo lógico, nos inducen a 

preguntarnos si estas antinomias encerradas entre su primero y su último cuento no están 

anunciando el comienzo de una diferente concepción narrativa. 

           Si en ese instante al concluir “La caída del Hipogrifo”, cuando estaba en la plenitud de 

su madurez creadora Enrique Anderson Imbert no decidió caer a la tierra, en lugar de perderse 

en los cielos. 

           Pero hoy, al año y medio de su muerte podemos conjeturar, que, de acuerdo a sus 

últimas palabras él ascendió a los cielos y su obra por la fuerza de gravedad de su genio 

narrativo, permanecerá en la tierra. 
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