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Resumen 

El Rilke medio se halla bajo la impronta de las artes plásticas, especialmente de Rodin y Cézanne. 

El pasaje de este período al llamado de madurez despertó ya aún en vida de Rilke el interés de la 

crítica especializada,  pero no siempre ha sido evaluado correctamente. Como está jalonado por 

cuestionamientos tanto artísticos como existenciales, se presta para el análisis. El rico epistolario 

del poeta y los recuerdos de la princesa Marie von Thurn und Taxis, principal mecenas de Rilke, 

constituirán la base privilegiada de mi estudio.  

 

 

Comunicación 

 

Ser artista es no calcular y no contar; madurar como 
el árbol, que no apura sus savias y que está confiado, 

entre las tormentas de la primavera, sin la angustia de 
que no pueda llegar un verano más. Llega, sin embargo. 

Rainer Maria Rilke 
 

A modo de prolegómeno 

 El Rilke medio, autor de los Nuevos poemas y del llamado Dinggedicht (“poema-cosa”), se 

halla bajo la impronta de las artes plásticas, especialmente de Rodin y Cézanne. El trato personal 

que Rilke, a partir de 1902, tuvo con Rodin, destila en la adopción de un riguroso método de trabajo 

y en la plasmación del “poema-cosa”, caracterizado por su extrema plasticidad y su cincelado quasi 

escultórico. 
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 Pese a lo sugestivo de este período, prefiero centrar la atención en el creador de las Elegías 

de Duino y de los Sonetos a Orfeo por tratarse de una etapa transitada con mayor conciencia y 

jalonada por cuestionamientos tanto artísticos como existenciales, que se prestan para el análisis. 

En un estudio recientemente publicado, Ludwig Völker observa que en los poetas alemanes del 

siglo XX se pone de manifiesto una marcada tendencia a reflexionar sobre la propia obra. Según 

este germanista, dicho fenómeno es atribuible por un lado, a la necesidad de legitimación socio-

cultural que tiene el poeta por la pérdida de prestigio sufrida por él en nuestros días, y por otro, a 

una necesidad más personal, de reflexionar estéticamente sobre la propia obra. 

 Añade este investigador que tales comentarios y reflexiones no deben ser considerados como 

un mero “acompañamiento musical”, sino como “auténtica obra auxiliar”, que apoya el análisis del 

crítico, lo complementa, y por tanto, no puede ser soslayada.1  

 Es por dicha razón que he utilizado como base de la presente ponencia, el de por sí rico 

epistolario del poeta, y lo he matizado con algunos recuerdos de la princesa Marie von Thurn und 

Taxis, principal mecenas de Rilke.2

 

El paradigma que quedó atrás: Rodin, un modelo superado 

 Como recién he mencionado, para el período medio de la producción rilkeana reviste 

singular importancia la figura de Auguste Rodin. En el año 1902, Rilke, por medio de su esposa, la 

artista plástica Clara Westhoff, traba conocimiento con el famoso escultor, quien logra despertar en 

él tal entusiasmo y devoción que se convierte en su modelo indiscutible durante largo tiempo. 

Dieter Bassermann define la actitud de Rilke hacia el escultor francés como “medieval”, 

                                                 
1 Ludwig Völker, 1999, 266. 
2 Para la cita de las cartas, me guío por la normativa de la Rilke-Gesellschaft (“Sociedad Rilkeana”), que aconseja 
consignar destinatario y fecha y prescindir en cambio, del lugar en que fueron escritas. Cito según la edición a cargo del 
Archivo-Rilke de Weimar y traduzco lo más fielmente posible del original. 
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parangonándola con la postura devocional “del aprendiz hacia el maestro”.3 Para un Rilke de 

veintisiete años, Rodin, con su inagotable fuerza vital y creativa y su capacidad para mirar y ver, 

encarna el ideal del artista. 

 El aprender a mirar o aprender a ver, que constituye el origen del “poema-cosa”, va de la 

mano de una metodología de trabajo que Rilke tomó del escultor francés y procuró adoptar como 

propia; me refiero al famoso lema: “trabajar, trabajar, siempre trabajar”4. Guiado por esta máxima, 

el poeta intentó disciplinarse a sí mismo y configurarse de acuerdo con sus modelos, Rodin y 

Cézanne.5

 Los Nuevos poemas, publicados a fines de 1907, y su novela, Los cuadernos de Malte 

Laurids Brigge, son la decantación de estos años de fluido contacto de Rilke con las artes plásticas. 

Después de que en 1906, Rilke se distanció de Rodin, el paradigma artístico se desmoronó, y en este 

sentido, la llamada “crisis del Malte” (Malte-Krise) debe ser entendida también en cierta medida, 

como crisis de superación de los modelos o en otras palabras, como una crisis de maduración. 

Resulta llamativo que en las cartas posteriores a 1906, Rodin sólo es mencionado esporádicamente; 

tanto más sorprendente cuanto que en la correspondencia de los años 1902 a 1906, se registran 

abundantes y extensos pasajes en un tono de decidida admiración. 

 El mirar será desplazado a un segundo plano por la actitud de escucha, y la consigna del 

“trabajar, trabajar, siempre trabajar” no satisfará más a un Rilke que irá a ubicarse en la tradición de 

los poetas inspirados. El germanista italiano Matteo Abbà advierte que en la producción del último 

Rilke, “la música se convierte en el interlocutor principal” para reflejar de este modo “la 

musicalidad del mundo”.6  

 

                                                 
3 Bassermann, 1947, 17. La traducción de toda la bibliografía primaria y secundaria que se halla en alemán es mía. 
4 Este consejo que Rodin da al joven Rilke, respondiendo a un explícito pedido suyo, es recogido por varios 
especialistas. Bernhard Blume lo refiere por ejemplo en todos sus detalles, al igual que Hans Egon Holthusen. 
5 También este pintor, en medio de una vida de adversidad, se obligó a trabajar duramente. 
6 Matteo Abbà, 1995, 656. 
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Después del Malte, ¿el vacío? 

 En 1910 el Malte se cerraba sobre sí, pero habrían de pasar muchos años hasta que cobrara 

forma definida un nuevo paradigma creador que reemplazara al anterior. 

 Apenas acabada la novela, Rilke se vio embargado por un sentimiento de liberación, ya que 

Los cuadernos de Malte estaban llamados a cumplir una función catártica. “Ahora todas las 

canciones son posibles” – dirá el poeta. Pero esa sensación de alivio fue notablemente efímera, y 

por años, Rilke se vio perseguido por el vacío que dejara tras de sí el Malte. Es por esta insistencia 

del artista en considerar a su novela como aquello que ya había sido superado, pero a la vez, como 

la frontera de sus posibilidades expresivas, que a este período prolongado que se extiende desde 

1910 hasta 1922, año de culminación y publicación de las Elegías, se lo conoce en el ámbito de la 

Germanística como “crisis del Malte”. 

 Richard W. Sheppard acuña por su parte la denominación “crisis rilkeana de Lord Chandos”, 

en abierta alusión a la carta ficticia de Hugo von Hofmannsthal7, y de esta manera incluye el 

proceso posterior al Malte dentro de la llamada crisis del lenguaje8, tan característica de la literatura 

austriaca de principios del siglo XX.9

 Hasta aquí, la evaluación de los especialistas. ¿Qué tiene para decirnos el poeta? 

 Desde un principio Rilke tuvo conciencia de que una etapa se había clausurado y que debía 

ensayar nuevas formas y nuevos tonos en la obra poética que, a tientas, se proponía reanudar. 

También percibía con asombrosa claridad que, coincidente con ese giro artístico, se imponía un 

cambio radical en su vida. Ya en junio de 1911 le escribía desde París a Rudolf Kassner: “En lo que 

a mí respecta, aún no he llevado a cabo el cambio que mi vida debe hacer para ser de nuevo fecunda 

                                                 
7 Esta carta ficticia, publicada en 1901, es considerada la pieza literaria que inaugura la llamada “crisis del lenguaje” en 
la literatura en lengua alemana. 
8 En alemán se utiliza la expresión Sprachskepsis, que podría traducirse como “escepticismo con respecto al lenguaje”. 
9 Richard W. Sheppard, 1982, II, 281. 
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o simplemente buena.” Y poniendo al descubierto su perplejidad, agregaba un poco más adelante: 

“Esto habrá de ser, pero ¿cómo?”10

 El interrogante seguirá abierto por años, y de un modo recurrente, casi obsesivo, Rilke lo 

planteará en sus cartas, no por creer que la respuesta le habría de venir de alguno de sus 

circunstanciales interlocutores epistolares, sino más bien en el afán de compartir una angustia que 

se le tornaba insoportable. En setiembre de 1915, abrumado además por la atmósfera de guerra, 

escribe a Marie von Thurn und Taxis: “desde hace cinco años, desde que el Malte se cerró tras de 

mí, estoy aquí como un principiante; ciertamente como uno que no comienza nada. Entonces, 

comenzar -, pero ¡¿cómo?!”11

 Sin querer con ello cuestionar la sinceridad de Rilke, a esta altura se impone corregir el 

alcance de su crisis. Aquel lector que tropiece con algunas de las poesías rilkeanas fechadas entre 

1912 y 1915 no podrá menos que sonreír con incredulidad al ver que en la carta precedente, el poeta 

se auto-estiliza como un principiante. Probablemente él lo sintiera así – o no -, pero objetivamente 

su arte no declinó ni se acalló después del Malte. 

 Ya en 1958 Hans Egon Holthusen esbozó un panorama de la producción rilkeana de los años 

1910 a 1926. Este trabajo fue posible gracias a que tres años antes había sido publicada la obra 

completa de Rilke.12 Holthusen concluye: 

La suma del trabajo llevado a cabo entre 1910 y 1926 es tan grande, que recién alrededor de 

1955 le fue posible al lector de Rilke tener un panorama completo del corpus de los poemas 

dispersos (publicados sueltos aún en vida del autor) y de los póstumos. De un estudio 

detenido de la cronología, se infiere que tanto antes como después del glorioso febrero de 

                                                 
10 Carta a Rudolf Kassner del 16 de junio de 1911 (I, 285 s.). 
11 Carta a Marie von Thurn und Taxis del 6 de setiembre de 1915 (II, 501 s.). En el original se establece un juego de 
palabras lamentablemente intraducible, entre el sustantivo Anfänger (“principiante”) y el verbo anfangen (“empezar”, 
“comenzar”). 
12 Me refiero a las obras completas que estuvieron bajo la supervisión del Archivo-Rilke conjuntamente con la hija del 
poeta, Ruth Sieber-Rilke, y Ernst Zinn. 
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1922, al que debemos las dos obras principales de la época tardía, ha habido varias fases de 

significativa productividad creadora.13

 
 Estos datos concretos dan por tierra con la tesis postulada por Dieter Bassermann acerca de  

un “completo enmudecimiento” de Rilke.14 Sin embargo curiosamente, la leyenda acerca de  su 

mutismo parece persistir aún hoy. Un investigador y archivista de la talla de Walter Huder sostiene 

en un artículo reelaborado en los últimos años: “La vida de Rilke está trágicamente colmada por una 

profusión de años de crisis. […] Son cadenas de crisis con numerosas pausas en su creación poética, 

con pausas amargamente percibidas.”15 No sólo considera a los años de 1910 a 1922 como un 

encadenamiento de crisis sucesivas, sino que concibe a éstas como “estaciones de mutismo en el 

camino hacia el nacimiento de las Elegías y los Sonetos”.16

 ¿Qué lleva a los germanistas a esta sobrevaloración de la crisis de Rilke? ¿Cuál es la razón 

para insistir en el mito del enmudecimiento del poeta cuando está largamente comprobado que la 

producción rilkeana no cesó – salvo en un breve período durante el desarrollo de la Primera Guerra 

Mundial -  y mantuvo su calidad artística? ¿Por qué se resta importancia a un corpus que contiene 

valiosos poemas, escritos en un tono y un estilo ya claramente diferenciados del “poema-cosa”?  

 En mi opinión ello es atribuible a diversas razones. En primer lugar, el mismo poeta 

colaboró – conscientemente o no – en la gestación de la leyenda, sea por una inclinación natural a 

auto-estilizarse o por una percepción errónea de la calidad de su obra poética de aquellos días. 

                                                 
13 Holthusen (ed.), 1979, 102. 
14 Bassermann, 1947, 117. Téngase en cuenta que este germanista publica su estudio ocho años antes de la edición de 
las obras completas de Rilke. 
15 Walter Huder, 1992, 7. 
16 Ibíd. 
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Resulta a veces difícil precisar si Rilke refleja auténticamente sus vivencias o si tal vez las tiñe de 

un cierto dramatismo, apelando a un tono patético e hiperbólico17 . 

 A ello se agrega la focalización casi exclusiva por parte de Rilke en las Elegías de Duino, 

una vez que hubo iniciado su composición en enero de 1912 y las concibió como un ciclo de diez 

poesías que habrían de ser la culminación de su obra y de su vida misma. De manera que la 

infinidad de poemas sueltos surgidos en esos años fueron considerados por el artista, como menores 

y superfluos. Mientras a veces con paciencia, a veces con desasosiego, buscaba oír la voz de la 

musa inspiradora para sus Elegías, se negaba a reconocer valor a lo que entre tanto se deslizaba de 

su pluma, aún fecunda contra su propia percepción. 

 Marie von Thurn und Taxis, haciéndose eco de los sentimientos del poeta, rememorará así 

aquel tiempo de espera y escepticismo en el castillo de Duino: “Sin embargo [Rilke] seguía 

sintiéndose desanimado y se quejaba de la inspiración ausente. A los pequeños y encantadores 

poemas que surgían de su pluma de tiempo en tiempo, no les daba importancia, no los tomaba en 

serio. ¿Podría él volver a escribir alguna vez? El dios lo había abandonado…”18        

 Ciertamente es comprensible que Rilke viviera con dolor el lento progreso de las Elegías19 y 

que por momentos se dejara abatir por el temor de no poder articular lo que – todavía en forma de 

caos – bullía en él, pero el corpus del Rilke tardío no se compadece en absoluto con la queja 

reiterada del poeta en aquellos años, acerca de su “aridez” (Dürre). 

 

Perplejidad y desconcierto: “Si solamente supiera hacia dónde…” 

                                                 
17 La tendencia de Rilke a la auto-estilización fue señalada por la crítica en numerosas ocasiones. Tal vez quien con más 
agudeza lo haya expresado sea Dieter Bassermann (1947, 16), quien al referirse a las cartas de Rilke las define como 
“teils Spiel, teils Spiegelung” (“en parte, juego; en parte, reflejo [de su alma]”). Una postura muy crítica al respecto 
asume Hans Schumacher (1990, 323), quien considera a Rilke como el paradigma del poeta que, en sus cartas, estiliza 
su vida ordinaria encarnando un personaje ad hoc para los destinatarios de las mismas.  
18 Marie von Thurn und Taxis, 1988, 48. 
19 Su génesis abarca diez años de la vida del artista, desde 1912 hasta 1922. 
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 Propongo ahora volver la mirada al momento en que Marie von Thurn und Taxis decidió 

poner su castillo a disposición de Rilke, como lugar propicio para la creación poética y el 

restablecimiento físico y anímico de su amigo. Corría el año 1911; la princesa observaba en él – 

según nos refiere en sus memorias – un estado de creciente nerviosismo y profundo desasosiego. 

Ella lo sintetizó así: “Estaba inquieto sobre su futuro próximo. […] Quería sobre todo tranquilidad, 

soledad. […] Resumiendo, estaba completamente indeciso, sin programa y muy abatido.”20

 Si continuamos la lectura del relato de quien fuera por tantos años su confidente y mecenas, 

descubriremos que, a la desazón aquí descripta, se añadía el lamento del artista por la falta de 

inspiración. Ello suponía un cambio en la concepción poética: el ethos del trabajo incansable y 

sistemático aconsejado por Rodin se replegaba – por lo menos en teoría21 – para dar lugar a la 

inspiración, vocablo recurrente en los testimonios de aquellos años. 

 Creo que ha habido pocos poetas más conscientes de su vocación que Rilke. Tanto mayor 

debió de haber sido entonces su dolor, al intuir que lo esencial quedaba aún por decir y los tiempos 

apremiaban. A ello se sumaba el hecho de que siempre percibió al Malte como un punto de 

inflexión en su producción artística22, y lo expresado allí, como insuficiente. En una de las cartas 

más ricas de su epistolario, donde utiliza precisamente la expresión que da título a esta ponencia, 

“caminos de aprendizaje” (Wege des Lernens), confesaba el poeta en noviembre de 1915 a Lotte 

Hepner: 

En este libro [se refiere al Malte] no he logrado consignar por escrito todo mi asombro sobre 

el hecho de que los hombres desde milenios tienen que habérselas con la vida (por no hablar 

aquí de Dios) y sin embargo, se enfrentan de un modo tan pobre, tan de principiantes 

                                                 
20 Marie von Thurn und Taxis, 1988, 26. 
21 Conviene asimismo relativizar la importancia que el Rilke de estos años atribuye a la inspiración. El reconocido 
germanista y especialista en Rilke, Beda Allemann, advierte con razón en la introducción a las obras completas del 
poeta, que nos acercamos más a la realidad si en la actividad creadora del Rilke tardío pensamos en una conjunción de 
inspiración y trabajo esforzado y consecuente, que si nos dejamos llevar por las palabras del artista y concedemos un 
papel excesivamente preponderante a la inspiración.  
22 En una carta a Lou Andreas-Salomé del 28 de diciembre de 1911 (I, 300) por ejemplo, define al Malte como 
“divisoria de aguas” (Wasserscheide). 
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desconcertados, tan entre el temor y la excusa, a las tareas más inmediatas – dicho con mayor 

precisión – a las únicas tareas que les han sido encomendadas (pues ¿qué otra cosa tenemos 

que hacer, hoy todavía, y por cuánto tiempo más?) 23

 

 
 La mirada retrospectiva que arroja sobre su novela lo decepciona, del mismo modo que lo 

decepciona el ser humano, que no ha sabido hacerse cargo de la vida con dignidad y decisión. 

Tampoco el “poema-cosa”, con su tallado preciosista, lo satisface en este momento, ya que como 

ejercicio artístico, no es capaz de reflejar su honda preocupación de poeta. 

 La meta era ahora el ciclo de las Elegías. El trabajo en ellas comenzó efectivamente en 

Duino, tras un rapto de inspiración. Mientras caminaba alrededor de las murallas del castillo y 

escuchaba el sonido del mar, percibió claramente como en un dictado, el verso que inaugura el ciclo 

de las Elegías: “¿Quién, si yo gritara, me oiría desde los órdenes angélicos?” 

 Parecía entonces que, una vez iniciada la tarea de composición, el poeta superaría 

rápidamente el estado de incertidumbre en que se hallaba inmerso. Pero los cuestionamientos 

artísticos coincidían con una crisis existencial y Rilke no encontraría por mucho tiempo el espacio 

interior que le permitiera dar forma definitiva a la que él juzgó desde siempre su suma poética. 

 Haciendo caso omiso de los poemas que iba desgranando uno tras otro por aquellos días, él 

seguía obstinado en la composición de sus Elegías. 

 Se abre entonces para la percepción subjetiva del poeta un tiempo de espera, de dudas, de 

preguntas sin respuesta, jalonado por algunos viajes a Venecia, Berlín, Toledo, Ronda, París, que 

tienen por objeto sosegar su inquietud y posibilitar el reencuentro con “el dios” esquivo. El 

comentario con el que Marie von Thurn und Taxis refiere la infructuosidad de los viajes a España y 

París de los años 1912 y 1913, adquiere así valor paradigmático para todo este tiempo de andar 

                                                 
23 Carta a Lotte Hepner del 8 de noviembre de 1915 (II, 510 ss.). 
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errabundo: “Sin embargo el tono dominante seguía siendo de profunda desilusión: él había creído 

que en Toledo le sería dado oír de nuevo la voz de Dios. Pero el dios callaba.”24

 Alguna vez, este Rilke de los años primeros de la crisis, tan Narciso a su manera, tan absorto 

en la contemplación de su proceso interior, confesó además, el temor por la naturaleza abisal de la 

creación poética. Por momentos se sentía a merced de fuerzas que lo sobrepasaban y que no era 

capaz de dominar. En una carta escrita desde Duino a principios de 1912, reflexionaba así sobre el 

trabajo artístico: “El trabajo artístico tiene muchos peligros y a menudo no permite reconocer […] 

tan claramente si se sigue avanzando o si se es impulsado hacia atrás por el embate de fuerzas 

descomunales con las que uno ha entrado en relación. Entonces ello significa esperar y soportar, y 

esto ha sido siempre muy difícil para mí.25

 Uno a uno irá hilvanando Rilke, penosa y largamente, los versos de las Elegías, mientras 

recibe como recompensa paradójica y no querida, una cantidad de poemas sueltos, algunos de los 

cuales aún hoy deslumbran a la crítica y a los circunstanciales lectores.26

 Las Elegías de Duino se irán gestando a la sombra de cartas, cuyas palabras claves son 

“paciencia” (Geduld), “humildad” (Demut), “ser obediente” (gehorsam sein), “esperar” (warten y 

abwarten), “dictado” (Diktat), “gracia” (Gnade), “milagro” (Wunder), con lo cual él mismo se 

inscribe en la tradición fundada por Hölderlin y profundizada por Novalis y los románticos 

alemanes.27

 Después de transcurridos tres años del comienzo del trabajo en las Elegías, sigue viva en 

Rilke la conciencia de estar atravesando un tiempo de transición, que no sabe cuándo habrá de 

concluir y lo sume en la oscuridad. Se confía una vez más a su mecenas y amiga: “Sus cartas 

                                                 
24 Marie von Thurn und Taxis, 1988, 84 s. 
25 Carta a la condesa Manon zu Solms-Laubach del 12 de enero de 1912 (II, 313). 
26 Me refiero por ejemplo a aquél que comienza: “Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens” (“Expuesto sobre las 
montañas del corazón”), que traduce en maravillosas imágenes la crisis del poeta y ya exhibe un tono y un lenguaje 
nuevos.  
27 No es casual que durante el proceso de génesis de las Elegías, Rilke tuviera como lectura de cabecera la obra poética 
de estos autores. 
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pertenecen para mí a las muy, muy pocas cosas que significan una continuidad de lo pasado hacia lo 

futuro; me aferro, por así decirlo, a ellas. Si sólo supiera hacia dónde…”28  

 A medida que pasaba el tiempo, Rilke veía a las Elegías como una meta cada vez más lejana 

e inaccesible. Durante una lectura de sus poemas, llevada a cabo en el invierno de 1919 en Suiza, el 

artista mencionó este ciclo en gestación y comentó al público presente “que ya no tenía esperanza 

alguna de concluirlo”.29

 Y así Rilke oscilaba permanentemente entre la angustia provocada por vivencias nuevas, 

demoradas en su interior, que no lograba plasmar como anhelaba, y la espera confiada, aunque 

ansiosa, de aquél que se sabía poeta y, como tal, llamado a cumplir una tarea inexcusable. El 

proceso creador de las Elegías de Duino está signado por esta impronta. 

 

“Ahora me conozco nuevamente”…Las vivencias se vuelven elegía 

 El 11 de febrero de 1922, un Rilke exultante comunica en sendas cartas la conclusión de las 

Elegías de Duino a sus amigas Marie von Thurn und Taxis y Lou Andreas-Salomé. El ciclo acaba 

del mismo modo que comenzó, con un arrebato de inspiración, que sume al poeta en el vértigo: 

“Todo, en unos pocos días; era una tormenta indecible, un huracán en el espíritu (como en otro 

tiempo, en Duino)”.30 Y adoptando un tono pseudo-religioso, concluye: “Pero ahora es. Es. Es. 

Amén.” Las Elegías ya son, y las vivencias que pugnaban desordenadamente por cobrar forma, por 

encontrar la palabra poética que fuera capaz de albergarlas, se abren ahora como fruto maduro en 

cada uno de los poemas. 

                                                 
28 Carta a Marie von Thurn und Taxis del 6 de setiembre de 1915 (II, 499). 
29 cfr. Marie von Thurn und Taxis, 1988, 101. 
30 Carta a Marie von Thurn und Taxis del 11 de febrero de 1922 (III, 742). 
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Rilke vuelve a recuperarse a sí mismo y siente que su obra está cumplida. En la carta a Lou de 

aquella tarde de febrero le confiesa sin pudores: “Ahora me conozco nuevamente. Pero era como 

una mutilación de mi corazón el hecho de que las Elegías no estuvieran ahí. Ahora son. Son.”31

 Tal vez una de las razones que demoró tan largamente el proceso de composición de las 

Elegías de Duino haya sido la ya aludida superposición de dos crisis: una, de orden existencial y 

otra, de índole artística. Rilke, extremadamente lúcido y perceptivo, advirtió desde un comienzo, 

apenas llegado a Duino, cómo se entrecruzaban la una con la otra, y se lo confió a Lou, su amada de 

siempre: “Lo que esta vez me oprime no es quizás tanto la duración de la pausa, sino algo así como 

un embotamiento, como un ir envejeciendo.”32

 Hacía poco más de un mes, Rilke había celebrado sus treinta y seis años, y más allá del 

tiempo que le quedara por vivir, él sentía que había llegado a la mitad de la vida y al momento de 

mayor madurez.33 Concluidas las Elegías, le escribe a una de sus amigas más dilectas, la condesa 

Margot Sizzo-Noris, y da cuenta de esta convicción suya: “Estas poesías [se refiere a las Elegías de 

Duino] contienen lo más importante y lo más auténtico que yo haya podido expresar en este tiempo 

de la mitad de mi vida.” Y haciéndola partícipe del temor que lo acosara durante la gestación de las 

Elegías, añade: “Habría sido el destino más amargo, si hubiera quedado rechazado en el momento 

de mayor madurez interior y si no hubiera podido dar forma a esto.”34

 Probablemente otro motivo que retardó la conclusión de las Elegías de Duino haya sido el 

cúmulo de vivencias que se agolpaban en el poeta y el carácter desestabilizador de algunas de ellas. 

 En mi trabajo sobre mito y religiosidad en el Rilke tardío, señalo cuatro hitos que se erigen 

en el camino que conduce a esta última etapa de la obra del poeta; ellos son: las vivencias de unidad 

                                                 
31 Carta a Lou Andreas-Salomé del 11 de febrero de 1922 (III, 744). El resaltado corresponde al texto original. 
32 Carta a Lou Andreas-Salomé del 10 de enero de 1912 (I, 307). 
33 En el ámbito de la psicología se ha observado que alrededor de los cuarenta años, los seres humanos suelen  
experimentar una crisis, que es denominada “crisis de la mitad de la vida”. 
34 Carta a la condesa Margot Sizzo-Noris Crouy del 17 de marzo de 1922 (III, 767). 
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cósmica descriptas en los textos Erlebnis I y Erlebnis II35; el viaje a Egipto, realizado en 1911, a 

poco de terminar el Malte; el proceso de diferenciación y superación de los modelos, al que ya me 

he referido, y la Primera Guerra Mundial, que efectivamente lo sumió en un período de 

enmudecimiento que abarcó aproximadamente un año.36

 Hermann Kunisch, relevante germanista y especialista en Rilke, concluye que las 

experiencias descriptas en Erlebnis I  y Erlebnis II son de naturaleza religiosa.37Sin entrar aquí en 

este debate, pretendo aproximarme a ellas. 

 Ya en su infancia, el extremadamente sensible René Maria había experimentado extrañas 

sensaciones. Y precisamente poco antes del desencadenamiento de su crisis, se repitieron vivencias 

semejantes, que dejaron en él una marca indeleble. A pesar de las dificultades para poner en 

palabras experiencias tales, Rilke no cejó en su empeño de consignar por escrito algunas de ellas. 

 En Erlebnis I, el narrador describe – recurriendo a la tercera persona38 – a un hombre que 

está de pie con la espalda apoyada en un árbol y siente que abandona las fronteras de su cuerpo 

físico a la vez que se hace uno con ese árbol. 

 Entretanto la misma sensación física de contornos que se desdibujan y de fusión con el todo 

inunda a aquel – otro y mismo – hombre que – en Erlebnis II – siente su pecho atravesado por el 

grito de un pájaro. El nexo que vincula ambas experiencias es la superación de la sensación falaz de 

escisión en la que – según Rilke – se encuentra atrapado el hombre moderno.  

 Es indudable que en estos textos, nos vemos confrontados con la descripción de una 

experiencia límite y un estado de conciencia no habitual.39

                                                 
35 Erlebnis puede traducirse como “vivencia” o “experiencia”. 
36 Este tema lo he desarrollado exhaustivamente en la que fuera mi tesis doctoral, Mythos und Religiosität im Spätwerk 
Rilkes. 
37 Hermann Kunisch, 1979, 387 y 415. 
38 La tercera persona no debe generar confusión. Como lo indica Ernst Zinn, especialista que estuviera a cargo del 
Archivo-Rilke, páginas de diarios del poeta están escritas en este modo distanciado. El mismo Rilke, en una carta a la 
condesa Caroline Schenk von Stauffenberg del 23 de enero de 1919, se refiere a “las páginas de mi diario que he 
publicado bajo el título de Erlebnis”. (II, 573). 
39 En la carta antes mencionada, Rilke define a los Erlebnisse como “percepciones límites del Dasein”. (II, 573) 
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 Años después, el creador de las Elegías de Duino rememorará en una carta dirigida a 

Adelheid von der Marwitz, estas vivencias, que confesará suyas, e intentará explicarlas. Allí 

definirá al Erlebnis I como “la iniciación en un equilibrio comprendido de un modo más profundo e 

invisible”, y al Erlebnis II, como la captación de la unidad primigenia a través del sentido del 

oído.40

 Basándose en comentarios del poeta, la crítica ubica la vivencia narrada en Erlebnis II en 

Capri en el año 1908, y la de Erlebnis I, alrededor de 1910/11, de modo que tienen lugar poco antes 

de la irrupción de la crisis.41

 Experiencias tales, que se resisten a ser traducidas en palabras, desbordan la forma y la 

técnica del “poema-cosa”. Se impone por necesidad un nuevo paradigma creador. Las imágenes 

escultóricas se repliegan para dar lugar a la fuerza del mito, modulado en sus más diversos tonos.42

 ¿Qué es el Ángel de la Primera Elegía, sino el garante de la unidad primordial, aquél que no 

sabe cuándo está transitando por entre los vivos o por entre los muertos? ¿Qué es Orfeo, sino el 

mitologema emblemático del “doble reino”?43

 Ambos mitologemas, Orfeo y el Ángel, son la variación poética de aquella famosa sentencia 

rilkeana: “No hay un más acá ni un más allá, sino la gran Unidad.”44

 Otra variante de expresión poética de la unidad cósmica, ofrece la Octava Elegía con el 

mitologema de lo Abierto. 

                                                 
40 Carta a Adelheid von der Marwitz del 14 de enero de 1919 (II, 571). 
41 Cabe agregar sin embargo, que ambas fueron publicadas mucho después. Recién en febrero de 1913 en Ronda, Rilke 
logra llevarlas al papel. La publicación habría de demorarse aún más. Erlebnis I ve la luz en el otoño de 1918, en tanto 
que el Erlebnis II aparece recién póstumamente, nueve años después de la muerte del poeta. 
42 Beda Allemann y Hans-Georg Gadamer advierten este cambio de paradigma y lo abordan en sus estudios sobre el 
poeta nacido en Praga. 
43 Quiero recordar aquí brevemente la génesis de los Sonetos a Orfeo. Mientras Rilke trabajaba en la fase final de las 
Elegías, los dos ciclos de sonetos se le imponen en una suerte de arrebato poético. Los Sonetos a Orfeo son concebidos 
en el término de apenas veinte días, en el lapso que va del 2 al 23 de febrero de 1922. 
44 Carta a Witold Hulewicz – traductor de sus poemas al polaco – sin fechar, con sello de correo del 13 de noviembre de 
1925 (III, 896). 
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 La unidad intrínseca del cosmos siempre tuvo para Rilke implicancias más profundas de 

unidad y superación de los opuestos. El hombre moderno distingue lo que en su esencia es 

indivisible: la vida, de la muerte; la alegría, del dolor. El artista aborda esta dificultad en una carta a 

la condesa Sizzo-Noris: 

El contenido de las iniciaciones – estoy seguro – no era otra cosa que la comunicación de una 

“clave” que permitía leer la palabra “muerte” sin negación; como la luna, así también 

seguramente la vida tiene una cara permanentemente oculta para nosotros, pero que no es su 

opuesto, sino su complemento para la perfección, para la integridad, para la real, incólume y 

completa esfera del ser.45

 

 Precisamente en Egipto encuentra Rilke a esa cultura capaz de leer la palabra “muerte” sin 

negación.46Ese paisaje de pirámides, que se despliegan de modo monumental ante la mirada 

deslumbrada del autor de las Elegías de Duino, le hablará de un tiempo y un espacio en que los 

hombres se relacionaban más consciente y naturalmente con la muerte. Egipto se le abre a Rilke 

como el ámbito de la muerte poderosa, que recreará, estilizándolo, en el paisaje de las Quejas de la 

Décima Elegía. Entretanto la cultura europea del siglo XX se empeña en exhibir la imagen de una 

muerte degradada, que la Quinta Elegía nos devuelve en la figura grotesca de Madame Lamort, la 

modista que en las plazas de París, entreteje flores, lazos y cucardas para sombreros de invierno 

baratos. 

 Es en medio del proceso de génesis de las Elegías, cuando estalla la Primera Guerra 

Mundial. Ello trajo como consecuencia un deliberado mutismo de Rilke, perplejo por no haber 

                                                 
45 Carta a la condesa Sizzo-Noris-Crouy, del día de Reyes de 1923 (III, 806 s.). 
46 Ulrich Fülleborn aborda las implicancias del viaje a Egipto para la obra poética de Rilke en un artículo aparecido en 
las Blätter der Rilke-Gesellschaft. 
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sabido cumplir su tarea de poeta – así lo entendía él – y temeroso de que su obra más cara quedara 

asociada en su memoria para siempre con los horrores de la guerra.47  

 No es casual que en estos años se acumulen las cartas en las que Rilke se cuestiona su 

misión en el mundo: 

¿Qué otra cosa es nuestro metier que presentar pura, grande y libremente, motivos para la 

transformación? ¿Lo hemos hecho tan mal, tan a medias, tan poco convencidos y de un modo 

tan poco convincente? Esto es interrogante, esto es dolor desde hace un año casi, y la tarea es 

hacerlo de una manera más enérgica, más inexorable. ¿¡Cómo!?48

 

En esta disyuntiva interior entre la voluntad de callar y la convicción de lo imperioso del decir, - 

¡cómo habría de ser de otro modo en un poeta! – triunfa la palabra. 

 En sus cartas es posible observar con claridad el proceso: de un silencio inicial, pasa a un 

querer recomenzar sin saber cómo, y de allí, a un quizás así, que desembocará en la afirmación 

definitiva de su vocación de poeta. 

 

La tarea del poeta: recuperar los misterios para vivir de la totalidad 

 Superado el desconcierto inicial, Rilke se afianza más y más en la conciencia del deber 

sagrado que le ha sido impuesto en su vida. Numerosas cartas suyas dan testimonio de la lucidez 

con la que comprende su misión de poeta y de su indeclinable voluntad de cumplirla. El hombre 

moderno perdió la memoria de la esencia, y la tarea que le ha sido encomendada al poeta es 

recuperar dicha memoria: 

Ya más de una vez le he manifestado cómo, más y más, tanto en mi vida como en mi trabajo, 

yo soy llevado casi exclusivamente, por el afán de corregir en todas partes, nuestras viejas 

                                                 
47 También en diálogo con la princesa Marie von Thurn und Taxis, explica Rilke el motivo de su negativa a seguir con 
el trabajo de las Elegías de Duino. Se compara a sí mismo con una niña que tuviera dolor de muelas y dejara entonces 
de lado a su muñeca preferida para no sentir asociado al juguete con una experiencia desagradable en su vida. (Carta del 
17 de febrero de 1916, I, 142). 
48 Carta a Thankmar Barón de Münchhausen del 28 de junio de 1915 (II, 485 s.). 
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represiones,49 que nos han arrebatado los misterios50 y nos los han vuelto cada vez más 

extraños, - aquellos misterios que nos permitirían vivir infinitamente de la totalidad.51

 

Un recorrido por el epistolario del Rilke de madurez arroja luz sobre la índole de esos misterios que 

el hombre moderno ha reprimido. Ellos son – en la concepción del poeta – el amor, el dolor, la 

muerte y Dios. 

 Al vivir el amor como posesión del otro, el hombre tergiversa su sentido más profundo, ya 

que éste supone relación con el otro.52

 El dolor es la otra cara del gozo, como la muerte lo es de la vida. La Décima Elegía descorre 

poéticamente el velo de este misterio al situar la Fuente de la Alegría, al pie de la Montaña del 

Dolor. 

 Dios, por último, el todo misterio, no es aquél que limitamos en imágenes, modelándolo a la 

medida humana. Bellamente lo dice Rilke en una de sus cartas: dejar al misterio ser misterio y 

asumirlo como tal, porque la condición de misterio está presente en todas sus partes, “del mismo 

modo que un terrón de azúcar es azúcar en cada partícula.”53

 

 Acabadamente cumplen las Elegías y los Sonetos la tarea que Rilke les asignara. Ambos 

ciclos poemáticos son un canto a la totalidad del Dasein.54 Queda ahora a nosotros recuperar esos 

misterios para nuestra vida. 

 
                                                 
49 Rilke utiliza aquí un término característico de la psicología freudiana, que él conocía muy bien por Lou Salomé. Se 
trata del vocablo Verdrängung, que se ha traducido al castellano como “represión”. 
50 El término alemán Geheimnis puede ser traducido como “misterio” o como “secreto” indistintamente. Aquí yo opto 
por la primera de las formas. 
51 Carta a la condesa Sizzo-Noris-Crouy del 12 de abril de 1923 (III, 827). 
52 En alemán se establece un juego de palabras originado por el prefijo Be- , que se repite en Besitz, “posesión”, y 
Bezug, “relación”. También para referirse al vínculo del hombre con Dios, recurre Rilke a este juego verbal. (Carta a 
Ilse Jahr del 22 de febrero de 1923, III, 820). 
53 Carta a Nora Purtscher-Wydenbruck del 11 de agosto de 1924 (III, 873). 
54 Conviene aquí, recordar las palabras de Rilke en el texto publicado póstumamente bajo el título de El testamento: 
“¿Quién piensa aún que el arte representa lo bello y que lo bello tiene un contrario? […] El arte es la pasión de la 
totalidad.” (Rilke, 1985, 63). 
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