Letras

Revista de la Facultad de Filosofia y Letras de la Pontificia Universidad
Catdlica Argentina Santa Maria de los Buenos Aires

DICIEMBRE 1982 - ABRIL 1983




AUTORIDADES DE LA FACULTAD

Decano

Pbro. JOSE LUIS TORACA

Director del Departamento de Letras

Prof. FRANCISCO NOVOA

Secretaria Académica

Prof* MARTA SUSANA CAMPOS

AUTORIDADES DE LA REVISTA

Director

Prof. FRANCISCO NOVOA

Secretarios de Redaccidn

Prof* DOLORES de DURANONA y VEDIA, Prof. LUIS A. MARTINEZ CUITINO
y Prof? LIA NOEMI URIARTE REBAUDI

Prosecretaria de Redaccidn

Prof* LILIANA G. MASSOCCO

Consejo Asesor

Dr. ARTURO BERENGUER CARISOMO, Dr. CARMELO DI LEO,

Profe ELENA JUNCAL, Prof? MARIA ESTHER MANGARIELLO,

Prof* TERESA IRIS GIOVACCHINI, Dra. NILDA E. BROGGINI
y Prof. OSVALDO BLAS DALMASSO

Consejo de Administracion

Prof* GRACIELA BILUCAGLIA, Prof* LILIANA GARABELLI










by




HOMENAIJE
A
ANGEL J. BATTISTESSA
En sus ochenta afios
y
en el sexagésimo aniversario

de su actividad docente







El H. Consejo Directivo de nuestra Facultad resolvid, en su reunién del 16
de agosto de 1982, celebrar los ochenta afios de vida y sesenta de profesorado
universitario del profesor doctor Angel ], Battistessa dedicdndole el nimero
correspondiente de nuestra revista LETRAS,

Ciertamente, al realizar esta tarea no nos limitamos al mero cumplimiento
de una obligacion administrativa sino que, por sobre todo, tratamos de expresar
nuestra profunda adhesién a la obra redlizada por el doctor Battistessa, profesor
emérito de nuestra Facultad y ademds su primer decano y organizador.

El H. Consejo Directivo, en su resolucion, ha interpretado el pensar y el
sentir de toda esta comunidad universitaria y, en especial, de quienes acompa-
fiaron en aquellos primeros afios al Decano Organizador.

Sus alumnos celebran el don de haber gozado de tan completo y elevado
magisterio; sus colegas, el privilegio de su direccién y de su ejemplo.

Todos conociamos, unos por experiencia directa, otros sélo por referencia,
los singulares talentos del profesor Battistessa, su amplio conocimiento de las
principales literaturas; su juicio critico agudo y certero y su gusto e intuicion
probados en mil lecturas; su exposicion llena de decoro literario y de sencillez.

Pero aquella minima comunidad de estudiantes que afrontaban el entonces
incierto destino de la Universidad Catdlica Argentina pudo conocer aspectos
mds intimos y menos notorios de su magisterio. Con. actividad ejemplar, tanto
daba clase como presidia reuniones de estudio u orgenizaba conferencias de
extension y pequefias pero valiosas exposiciones sobre la obra y la vida de los
grandes escritores, poniendo a contribucién los tesoros de su biblioteca personal;
demostré plenamente en aquellos momentos su auténtica vocacién de humanista
y de maestro generoso de su saber.

Sus mds provechosas lecciones las impartia, de modo informal, en sus con-
versaciones, las que incansablemente mantenia con los jévenes y también con
los no tan jévenes, en forma intensa, coloquial, dando a los discipulos dvidos
todo el caudal acumulado en las largas vigilias de estudio y de reflexion.

Pero podriamos decir que su leccidn esencial dada con la palabra y con el
ejemplo fue la de hacernos ver que la literatura, por lo menos en sus mds altos
logros, no es sélo obra de mero entretenimiento, sino que en su interior se
plantean y resuelven, por via de visién, los mds hondos problemas morales y
espirituales del hombre.

Esta circunstancia cronoldgica de haber vivido tan largo tramo de vida es
digna de ser celebrada y festejada, pero mds atin lo son la plenitud y la gene-
rosidad con que el profesor Battistessa ha llenado esos afios como quien ha
ido acumulando hermosos y nobles caudales.

LA DIRECCION




N.B.

Para este volumen congratulatorio ofre-
cido al doctor Battistessa, LETRAs ha duplica-
do el contenido de la presente entrega, los
nidgmeros VI y VII, y ast ha debido demorar un
tanto, en consecuencia, el ritmo de su perio-
dicidad.

Con motivo de las recientes y conocidas di-
ficultades que a todos nos alcanzan, a pesar
de ese aumento de pdginas se comprende que
a nuestra revista no le haya sido dado reflejar
_aqui, por extenso, el conjunto de un Homenaje
de pronto muy amplio y con derivaciones que
aun se prolongan en esta ciudad y en otros
ambientes culturales del pais y del exterior.

Salvo cuando se las obvia, precedidas por
uno o varios asteriscos, o subscritas por las
siglas N. DE 1A B. —“Nota de la Redaccién™—,
breves referencias y espaciadas noticulas pro-
curan aludir a otros aspectos de lo que en
conjunto nos agrada estimar a manera de un
solo Homenaje. Cordialmente, todos lo senti-
mos como un agasajo indiviso.




LA PERSONALIDAD DEL MAESTRO ANGEL J. BATTISTESSA

Hace casi cincuenta afios, ya sacerdote, ingresaba yo en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

A pocos dias de frecuentar la Facultad se produjo el primer encuentro con
Battistessa, en una clase. El era entonces muy joven y tenia a su cargo los tra-
bajos practicos de Introduccién a las Letras. Ain permanece en mi memoria

la grata impresién, por no decir el embeleso, que me produjo el oirle hablar de
poesia.

Fue éste el primer eslabén de una cadena que ha vinculado la amistad
entre ambos, amistad fortalecida con los afios, cada vez més profunda en la
estima de su erudicién y saber: de primordial manera en el aprecio de las vir-
tudes del caballero cristiano que por encima de todo es Battistessa.

Me resulta dificil esbozar la personalidad del maestro, precisamente por las
miltiples facetas de su vida extraordinaria y por los méritos acumulados a través
de su larga, fecunda y siempre joven existencia.

Podria hacerlo enumerando los centros académicos del pais y del extran-
jero frecuentados por él, primero como estudiante y més tarde como maestro.
Porque la verdad es que Battistessa ha llevado hasta confines muy remotos el
buen nombre de nuestra cultura. Por doquiera ha levantado alto la bandera de
nuestro prestigio literario. En cualquier parte del a4mbito sensible a las letras
y las artes se lo conoce como poeta, prosista y critico relevante.

También seria tarea cdémoda recordar sus multiples y variados titulos, o
sus premios, los que van desde los profesorados y doctorados honoris causa, y

otras distinciones, hasta las recompensas que sélo se otorgan a los hombres emi-
nentes.

Seria agradable detenerme, ademads, en su copiosa labor docente, realizada
con generosidad en el pais y més allad de sus fronteras. Con su prodigalidad de
maestro, con su voz cargada de sabiduria y rebosante de buen decir, él ha su-
bido hasta los mis encumbrados estrados de las letras sin por ello haber desde-
fado acercarse ininterrumpidamente a los locales de estudio mas lejanos y
modestos. Sabido es como Battistessa se prodiga y acude a pronunciar cursos y
conferencias adonde lo llamen, sin atender a la importancia o no importancia de
la institucién que lo solicita, y sabido, también, cémo luego se queda dialo-
gando con quienes lo rodean en todas partes.

B T

Tampoco quiero detenerme en enumerar sus incontables escritos, poesias,
libros y trabajos monograficos, todas contribuciones serias y de elevado nivel.
Ni puedo ocuparme con referencia a sus prodigadas traducciones —verdaderas
recreaciones— de Paul Claudel y otros autores, sobre todo de su incomparable
versién anotada de la Divina Comedia: sin duda ella es la mejor en lengua cas-
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tellana, suficiente por si sola para consagrar a su intérprete. {Cudnto habria
que enumerar y valorar en la decantada obra de este cultor de las letras!

En la ocasién que me brinda la revista Letras de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Catélica Argentina, quisiera mis bien acercarme al
alma de Battistessa, al centro espiritual de su persona, del cual procede esa
asombrosa actividad literaria en la docencia oral y en la escrita, ambas conjun-
tamente difundidas a lo largo y a lo ancho de la Nacién y del mundo culto
contemporaneo. Porque sin dejar de ser un argentino de pura cepa, Battistessa
es hoy, ciertamente, una figura que trasciende las fronteras de la patria.

Y bien; si quisiéramos llegar a ese centro de su noble personalidad de
donde brotan las multiples manifestaciones de su fecunda labor, creo que debe-
riamos sorprenderlo en la unidad con que el mismo Battistessa ha logrado fun-
dir su vida de estudioso con su vida humana y cristiana. Battistessa no es un
literato y por separado un cristiano; es, por el contrario, un escritor esencialmen-
te cristiano.

En estos dias evocamos dos figuras extraordinarias del Santoral: la del “Po-
brecito” de Asis y la de Teresa de Avila, ambas muy adentradas en el corazén
de un hombre de letras como Battistessa. No sin motivo é] ha hablado y escrito
tantas veces, con profundidad, uncién y simpatia, de esos excepcionales mo-
delos. Asi como en esos autores las letras estuvieron intimamente unidas a su
vida, y aquéllas fueron expresién de ésta, asi, salvando las debidas proporciones,
en Battistessa la actividad literaria brota del fondo de su alma: de una mirada
que descubre lo mas intimo del ser y la belleza de las cosas, luego transforma-
das con la magia de su verbo.

Por eso, la misma llana conversacién de Battistessa fluye también con ar-
monia y tersura. Yo dirfa que precisamente en esos diilogos no formales es don-
de por su sencillez mejor se evidencia esa aludida rica personalidad cristiana. La
bondad de Battistessa no difiere de su poesia: ambas emergen de su corazén. La
fe y el amor constituyen el crisol donde se acendran sus conversaciones y sus
escritos. De aqui también —y pido perdén a Battistessa por manifestarlo en
estos parrafos— que &l ha buscado su poesia y sus letras en las fuentes mismas
de la vida cristiana: en los Sagrados Libros, en la unién con Cristo, en la
Eucaristia y en su filial devocién a la Madre de Dios y de los hombres, en la
que coinciden, de tan sublime manera, el bien y la belleza de todos los tiempos.

Hoy, al cabo de ochenta afios cumplidos en perenne juventud, alimentada
con su vida espiritual y reflejada en la belleza de su verbo, cuantos estimamos,
admiramos y queremos de corazén a Battistessa, después de otros recientes ho-
menajes nos hemos dado cita en Letras para celebrar esta fecha, la misma en
que hace también ochenta afios nacia para la patria y para el mundo un argen-
tino cabal, que asi ha sabido identificar su vida humana y cristiana con la do-
cencia, la gracia del buen decir y el encanto de la poesia.

Mons. Dr. Octavio N. DErist

Rector Honorario de la Universidad
Catdlica Argentina
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SONETO DEL CUMPLEARNOS, OPUS 80

NUEVA VARIACION SOBRE EI. TEMA

Bien conozco la vida y sus fruiciones:
el amor, la amistad y la dulzura

del sosiego interior que prefigura

la paz ansiada por los corazones.

Bien conozco también las desazones
que conlleva la edad, y la premura

del tiempo que se acorte y cuya usura
tanto empobrece ensuefios e ilusiones.

Mas la Fe, de ese ayer me hizo tesoro:
dia a dia, agraciada, la memoria
lo acrisolé con fervoroso acuerdo.

jOh inalterable ayer, mi ayer de oro!
Adn eres un presente, no una historia:
hoy te sé mio, entero, en el recuerdo.

ANGEL J. BATTISTESSA
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Profesor doctor ANGEL JOSE BATTISTESSA

Curriculum vitae *

Nacié en Buenos Aires el 17 de agosto de 1902. Escritor, critico literario y
comentarista de arte. Fildlogo. Biblitfilo. Catedratico universitario. Académico.

EsTupIos

Estudios primarios, secundarios, universitarios y especiales. Idiomas, disci-
plinas juridicas y filos6ficas; musica, artes plasticas y manualidades. Profesor
de ensefianza secundaria, normal y especial.

Primer argentino subvencionado por la Universidad de Buenos Aires, a
pedido de Ramén Menéndez Pidal, Arturo Farinelli y Ernesto Martinenche, para
perfeccionar estudios de filologia e investigacién literaria en Espaiia, Italia y
Francia. Becario: de la Universidad de Buenos Aires, la Institucién Cultural
Espafiola, el Fondo Nacional de las Artes, el Instituto Argentino de Cultura
Hispénica, el Hudson Institute de Londres, la Asociacién Dante Alighieri, el
Mozarteum Argentino, etc. Frecuenté la ensefianza de maestros internacionales
en disciplinas de la especialidad: Menéndez Pidal, Américo Castro, Millares
Carlo, Montoliu, Gundolf, E. d’Ors, Farinelli, Karl Vossler, Martinenche, Paul
Hazard, Gustave Cohen, D. Mornet, F. Stroswki, F. Brunot, G6mez Moreno,
Fougeéres, Hourticq, Focillon, Huygues, H. Rheinfelder, Augusto Mayer y otros.
Patrocinado para estudios y viajes por Italia (Ministerio de Relaciones Exte-
riores y Ente Nacional de Turismo); por Francia (Ministerio de Relaciones
Exteriores), asimismo, con especial invitacién, por Espafia, Colombia, Ecuador,
Venezuela, Chile, Uruguay, Brasil, etc.

VIAJES

El territorio argentino en sus diversas localidades y regiones. Principales
paises de las tres Américas; Europa, en frecuentes estadas; Cercano, Medio y
Lejano Oriente.

CARGOS DIRECTIVOS Y DOCENTES

Decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires; Decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Catélica

¢ Hemos procurado actualizar para Letras estas compendiadas “Hojas de vida”. Se
han concordado para ello algunas de las referencias que constan en anteriores curriculos.
Otras entidades universitarias tienen a su cargo, con igual 4nimo de homenaje, la redaccitn
v presentacién de la BIBLIOGRAFIA conjunta de los escritos del doctor Battistessa. A modo de
excerpta se publicard asimismo una coleccién de sus apreciaciones criticas y de sus propo-
siciones y sugerencias metodolégicas.
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Argentina, fundador de su Facultad de Letras; Director del Instituto de Filo-
logia y Literaturas Hisp4nicas de la Universidad de Buenos Aires; Director fun-
dador del Instituto de Literatura Espafiola.

Director del Instituto del Idioma de la Fundacién “Pedro de Mendoza”
(Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires - Instituto de Cultura Hispénica
de Madrid).

Profesor de Literatura Espafiola en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, sucesor de Ricardo Rojas; Profesor de Filo-
logia en la misma Casa de estudios; Profesor de Lengua y Literatura Espaiiola
e Hispanoamericana en el Colegio Nacional de la Universidad de Buenos Aires;
de Gramaitica Superior y KEstilistica en el Instituto Superior del Profesorado,
sucesor de Pedro Henriquez Urefia; de Historia del Teatro en la Escuela Na-
cional de Arte Escénico; de Francés, en el Instituto Libre de Segunda Ense-
flanza; de Comentario de Textos en el Instituto Superior de Estudios Italia-
nos, adscripto a la Universidad de Génova.

Titular de la citedra “Lectura Dantis”, en la Asociacién Dante Alighieri.
Profesor de Traduccién literaria y examinador en el Instituto Superior de Es-
tudios Franceses y en el Instituto Superior de Cultura Inglesa.

Profesor de Literatura Espafiola y Comentario de Textos en la Facultad
de Filosofia y Letras de Rosario, Universidad Nacional del Litoral; de Litera-
tura Medieval y Septentrional en la Universidad Nacional del Sur, Bahia Blan-
ca; de Introduccién a los estudios literarios en las mismas Facultades y en
los institutos allegados a ellas.

Profesor de elocucién oral y escrita en el Instituto del Servicio Exterior
de la Nacién (Cancilleria).

Profesor de Introduccién a la Literatura y de Literatura Espafiola
Medieval en la Facultad de Letras de la Universidad Catdlica Argentina; ag
Literatura Espafiola Medieval, Espaiiola del Siglo de Oro y de Literatura Fran-
cesa, en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Uni-
versidad Nacional de La Plata; cursos en la Escuela de Periodismo.

Consejero en todas las universidades en que ha actuado. Profesor emérito
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires; de
la Universidad Catélica Argentina; de la Universidad Nacional de La Plata.

Profesor Honorario de la Universidad de E! Salvador; Profesor Honorario
de la Universidad Nacional de San Juan, etcétera.

Doctor honoris causa de la Universidad de Buenos Aires, 1973; Doctor
honoris causa de la Universidad Nacional de La Plata, 1978.

LLABOR ESPECIALIZADA

Trabajos de investigacién y de participacién docente en: Madrid, Deusto;
Paris, Rudn; Londres, Oxford, Cambridge, Leeds, Liverpool, Edimburgo; Mii-
nich; Dresde; Florencia, Roma, Bolonia, N4dpoles; Rice (Houston); Estambul,
El Cairo, Damasco, Tripoli, Benghazi; Montevideo, Bogot4, Santiago de Chile,
Lima, Caracas, Rio de Janeiro.
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Tareas de investigacién en la Biblioteca Nacional de Madrid, Universidad
Complutense —Archivo Rubén Dario—, Monasterio de El Escorial, Valladolid,
Archivo de Indias, Archivo de Simancas, etc.; Biblioteca Vaticana, Roma; Lau-
renziana, Florencia; la particular de Benedetto Croce, Népoles; Nacional de
Paris, Sorbona, Biblioteca de Santa Genoveva y del Arsenal; del Museo Brité-
nico, Londres; Bodleian, Oxford; de la Universidad, Cambridge; John Reylands
Library, Manchester, etcétera.

PuBLicACIONEs (agotadas, reimpresas y en curso de reimpresién)

— La biblioteca de un jurisconsulto toledano del siglo XV. Madrid, 1925,

— Biblia Medieval Romanceada. En colaboracién con Américo Castro y Agus-
tin Millares Carlo, Buenos Aires, 1927.

— Canciones de Juan del Encina. Texto, estudio critico y anotacién musical.
Buenos Aires, 1941.

— La cancién de Rolddn. Versién compendiada con notas. Buenos Aires, 1942.

— Poetas y prosistas espafioles, Buenos Aires, 1943.

— Paul Claudel. La anunciacién a Maria. Traduccién y estudio. Buenos Aires,
1944.

— Rainer Marfa Rilke, EI canto de amor y muerte. Versién y estudio estilistico.
Buenos Aires, 1944,

— Imdgenes del teatro de Francia. Panorama comentado e ilustrado. Buenos Ai-
res, 1946,

—faul Claudel. Juana de Arco en la hoguera. Versién y estudio. Buenos Aires,
048,

— Rainer Maria Rilke. Itinerario y estilo. Buenos Aires, 1950,

— La flauta de Jade. Traduccién y estudio. Buenos Aires, 1951,

— Paul Claudel. Particién de mediodia. Versibn y estudio. Buenos Aires, 1951.

— Martin Fierro. Edicién critica. Buenos Aires, 1958.

— Esteban Echeverrfa. La Cautiva. El Matadero. Fijacién de los textos, prélogo,
notas, apéndice documental e iconografico. Buenos Aires, 1958.

— José Herndndez. Estudio biogrifico y critico, en Historia de la Literatura
Argentina, Buenos Aires, 1959,

— EI corneta. Buenos Aires, 1964,

— El poeta en su poema. Buenos Aires, 1965,

— El prosista en su prosa. Buenos Aires, 1969.

— Oir con los ojos. Shakespeare en algunos de sus textos, Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata,
1969.

— Un Omar Khayyam del siglo XX. Roma, 1969.

— Dante Alighieri, La Diving Comedia. Traduccién en verso, prélogo y notas,
Buenos Aires, 1972 (préxima nueva versién y comentario 3 ts.).

—La narrativa argentina en los textos. Su pasado, su presente, sus represen-
tantes. Extensa coleccién panordmica. Han aparecido tres tomos, Buenos Ai-
res, 1980. Preparados para la impresién, los voliimenes siguientes,

— Rubén Dario: “Yo soy aquel...”, Buenos Aires, 1982.
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REVISTAS QUE HA DIRIGIDO O DIRIGE

— Verbum, Revista del Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosoffa y Le-
tras. Durante varios periodos.

— Cuadernos del Instituto de Filologia. Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

— Boletin. Instituto de Filologia de la misma Facultad de Filosofia y Letras.

— Logos. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires.

— Cuadernos Argentina-Francia.

— Cuadernos del Idioma. Fundacién “Pedro de Mendoza”.

— Boletin de la Academia Argentina de Letras.

— Filologia. Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Buenos Aires. *

ACTIVIDADES ACADEMICAS

Miembro de nimero de la Academia Argentina de Letras desde 1959; Pre-
sidente de la misma en periodos consecutivos hasta 1980; Miembro correspon-
diente de entidades afines europeas (Malaga, Perugia, Paestum) y de cor-
poraciones sudamericanas y centroamericanas. De la Academia Norteamerica-
na de la Lengua Espafiola, Nueva York, y de la Academia Internacional Rubén
Dario.

TAREAS DE EXTENSION CULTURAL

Organizador y Director de la Biblioteca del Centro de Estudiantes de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y Presidente
de esa institucién estudiantil; en la actualidad, Presidente honorario del Cole-
gio de Graduados de la Facultad.

Cursos y conferencias sobre cuestiones idiomdticas para periodistas, em-
pleados y obreros. Ciclos de disertaciones por radio sobre temas de cultura
general, especialmente por Radio Nacional y Radio Municipal desde la creacién
de ambas emisoras. Teatro universitario actuado y leido. Comentarios de orien-
tacién en recitales y conciertos. Iniciador del teatro radiofénico en nuestro me-
dio, con traducciones personales de los textos no castellanos: obras del repertorio
clasico y de la produccién contemporanea.

Prolongados ciclos televisivos sobre educacién, literatura y arte. Audicio-
nes en radioemisoras extranjeras: Radio Paris, la B. B.C., Londres; emisoras
espariiolas, italianas e hispanoamericanas.

#* N. B.: En atencién al espacio no s= asientan en esta lista los titulos de ensayos,
monografias, articulos y resenas dispersos en colecciones y revistas. Tampoco se sefialan
explicitamente las muchas traducciones de textos literarios, en prosa y verso, trasladados de
las principales lenguas clasicas y modernas, Entre el material inédito queda la versién caste-
llana, comentada, de un vasto panorama de la narrativa eslava del siglo XIX y principios
del XX. Asimismo, un repertorio anotado de las letras inglesas.

La BIBLIOGRAFiA que en lo presente prepara el doctor Pedro L. Barcia, registra varios
centenares de titulos. En estas fechas, entidades universitarias y conocidas casas editoriales
empiezan a recoger una porcién representativa de los escritos aén no reunidos en volumen.
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Actuacién en numerosos congresos internacionales de lengua, literatura
y pedagogia, en Europa, América y Oriente.

Presidente Ejecutivo de la Comisién Nacional a Dante Alighieri en su VII
centenario (1265-1965).

Jurado en concursos universitarios, literarios y artisticos en el pais y en el
extranjero. En la Argentina: Premio Municipal, Premio Nacional, Premio de
Consagraciéon Nacional, etc. En Espafia: Premio “Cervantes”, Premio “Martin
Fierro”, etc. En Francia: Premio de la Alianza Francesa, Premio “Saint-Exupery”
y otros.

DISTINCIONES Y PREMIOS

Mencién de Honor, Paris; Medalla de Oro, Rio de Janeiro; Premio de Va-
lidacién Hispanica y Medalla de Oro, Buenos Aires; Premio Ricardo Rojas;
Premio John F. Kennedy; Premio de Critica, Municipalidad de Buenos Aires;
Premio “Echeverria”, Ensayo; Premio Internacional Latinoamericano de Critica,
1969.

Premio especial de la Sociedad Argentina de Estudios Dantescos; Premio
“Dante”, por la traduccién de la Divina Comedia (Asociacién Dante Alighieri).

Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, 1977; Pre-
mio de Consagracién Nacional, 1975,

Especial distincién otorgada por S.S. el Papa Paulo VI, con motivo de la
traduccién anotada de la Divina Comedia; especial reconocimiento de la Secre-
taria de Estado del Vaticano “por la labor realizada en favor de la cultura
literaria”.

Miembro Honorario de la Orden de San Martin de Tours, Buenos Aires;
Miembro nato del Capitulo Hispanoamericano de Caballeros del Corpus Christi;
Toledo; Medalla de Oro del Iran.

Orden de Andrés Bello, Venezuela; Orden de Bernardo O’Higgins, Chile;
Orden de Santa Brigida, Suecia.

Medalla cultural de oro, otorgada por el Ministerio de Relaciones Exterio-
res de Italia (1967); Gran Cruz de la Orden del Mérito Civil, conferida por
S. M. el Rey D. Juan Carlos I con ocasién de su visita a la Republica Argentina
v en la conmemoracién del milenario del idioma (1978); Comendador de las
Palmas Académicas en Letras y Artes, Francia (1979); Comendador Gran Cruz
de la Orden del Mérito de la Repiblica Federal de Alemania (1982).

Miembro de Honor del Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, con las
respectivas insignias; Miembro de Honor del Instituto de Cultura Hispanica
de Buenos Aires; Miembro de Honor de la Asociacién para la Difusién de la
Lengua y la Civilizacién Francesa; Medalla y cordén honorifico de la Univer-
sidad John F. Kennedy; Medalla de los actores argentinos; Laureles a la perso-
nalidad argentina destacada; Premio “San Gabriel” a los medios de comunica-
cién social en radio y televisién; Pluma del P.E.N. Club Internacional; Meda-
lla del Circulo de Letras Clamor; Medalla de Oro de la Universidad de Rice
(EE.UU.); Medalla-plaqueta, con inscripcién alusiva, semejante a la otorgada
al poeta laureado Jorge Guillén en la entrega del Premio “Cervantes” en Alcald
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de Henares (1977); Medalla del Encuentro Internacional del Teatro Pirande-
lliano, Agrigento, 1976; Medalla-pasaporte mundial de las Escuelas de intér-
pretes. Trofeos, plaquetas y medallas honorificas otorgadas por embajadas e
instituciones culturales con distintos motivos. Miembro honorario de la Comisién
Asesora de la Biblioteca Nacional. Miembro del Consejo de Redaccién de su
revista. Consejero honorario de la Fundacién Pedro de Mendoza; Director, desde
su iniciacién del Instituto del Idioma. Consejero del “Museo Municipal de Arte
Espafiol Enrique Larreta”. Correspondiente del Instituto Histérico de Salta.
Consultor de la Biblioteca popular “Amigos de la Poesia”, en el barrio de San
Cristébal. Miembro honorario de la Comisién Nacional de la Manzana de las
Luces. Miembro de nimero de la Comisién Argentina de Homenaje al Liberta-
dor Simén Bolivar. Asesor de cursos libres para estudiantes y obreros en los alre-
dedores de Buenos Aires.

Miembro de nimero de la Academia de Humanidades; de la Academia
Belgraniana; de la Academia Internacional de la Historia de Buenos Aires; Miem-
bro de Honor del Instituto de Estudios Iberoamericanos de Paris; Miembro de
Honor de la Beethoven-Haus, de Bonn. Miembro académico del Instituto Su-
perior de Ciencias Técnico-Humanisticas; Miembro de nimero de la Junta de
Estudios Histéricos de San Telmo; Miembro honorario de la Organizacién Uni-
versitaria de Intercambio Panamericano; Socio del P.E.N. Club; Socio hono-
rario de la Institucién Cultural Espafiola; “Amigo de Paris”, titulo otorgado en
el “Hotel de Ville” de la capital francesa (1949). “Huésped ilustre” de varias
ciudades europeas y americanas. “Huésped distinguido” en tradicionales bodegas
de Francia y de Italia; Scelto bevitore, con diploma obtenido por concurso
en Frascati, en la “villa” ciceroniana de Tusculum. Socio fundador del “Gourmet
Club” de Buenos Aires.

De la obra de nuestro compatriota y de su labor humanistica se han ocu-
pado escritores y estudiosos de nuestro pais y del extranjero, muchos de cuyos
nombres, aparte los que figuran en las piginas que siguen, quedan asentados
en otros sitios. En primer término, en el volumen de Diego F. Pré: Angel J.
Battistessa. Serie “Argentinos en las letras”. Ediciones Culturales Argentinas. Di-
reccién General de Difusién Cultural. Subsecretaria de Cultura. Secretaria de
Estado de Cultura y Educacién, Buenos Aires, con una seleccién de textos y
numerosas fotografias, 1968 (agotado). Se ha pedido su reedicién actualizada.

L. A. P
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PLACEMES, EVOCACIONES
Y SEMBLANZAS







RECUERDO

Sean estas lineas para adherirme cordial y justicieramente al homenaje que
esta revista rinde al primer decano y fundador. jQué regalo de nacimiento para
una Facultad de Letras el recibir desde su cuna la pluma de oro del gran
comentarista e iluminador de insignes textos literarios!

Pocos afios antes, en 1952 y 1953, tuve el deleite de escuchar sus clases
sobre Santa Teresa y San Juan de la Cruz en la vieja casona de la calle Via-
monte. Su erudicién era un “acarreo con alma”, siempre al servicio de los textos
que frecuentaba; segin sus propias palabras, el comentarlos era en él discipli-
na amorosa, asedio delicadisimo.

Pero lo que me maravillaba era ver en Battistessa, junto al gran profesor
al no menos valiente “confesor” de la fe. De sus labios escuché una vez con
estupor, ante una clase numerosa en la que habia universitarios de varias reli-
giones e incluso algunos ateos, que el que estuviese en pecado acaso poco enten-
deria sobre lecciones de mistica, y que por ello recomendaba a los alumnos que
procurasen asistir a ellas “en estado de gracia”.

Ese estado de gracia que le trajo a nuestra literatura es algo que nunca
dejaré de agradecerle, asi como el haber querido también estampar su firma
como primer decano de nuestra Facultad de Letras.

Pbro. Jost Lurs Toraca
Decano Delegado de la Facultad de

Filosofta y Letras de la Universidad
Catdlica Argentina




DE ESPANA Y DE LA UNESCO
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Madrid, 20 de febrero de 1983

Todos los que sienten amor e interés por la literatura de lengua espaiiola,
y aun por la literatura sin mds, saben cuinto se debe a la inmensa lectura, al
gusto refinado, al inteligente estudio de Angel J. Battistessa. Afio tras afio hasta
acercarse a una edad que en otros tiempos se consideraba vejez, ha dedicado
su fervor y su claridad de juicio a los asuntos de la literatura. Su labor dentro
de la Academia Argentina de Letras, al frente de ella durante largo tiempo,
ha sido perspicaz, generosa y fecunda.

Quiero dejar aqui testimonio de mi estimacién, admiraciéon y simpatia por
el gran estudioso argentino de nuestras letras.

JUuLIAN MaRias
Miembro de nimero de la
Real Academia Espaifiola

% Autégrafo del poeta y poligrafo espanol, Director de la Real Academia Espafiola, en
sucesivos perfodos hasta fecha reciente. Premio Cervantes. Texto comunicado desde Madrid
por la profesora argentina Irma Emiliozzi, becaria del Consejo de Investigaciones Cientificas
y Técnicas. — N. la R.
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Sr. Don Angel J. Battistessa

Argentina
Madrid, 5 de marzo, 1983

Mi querido amigo y compafiero:

Con mucho gusto contesto para adherirme al homenaje que le tributan
tanto argentinos como hispanoamericanos y europeos de todas partes. Como
el tiempo apremia quiero escribirle a usted.

Sin contar otras colaboraciones mias en revistas argentinas en las cuales
me ocupo de la obra literaria de usted, quiero especialmente recordar algun
encuentro como el de 1967 en que tuve el honor de colaborar en Cuadernos del
Idioma y de dar una conferencia en la Academia Argentina de Letras. Refuerza
este recuerdo mio el nimero ocho de los Cuadernos en los que hay textos para
mi conmovedores de Battistessa y del gran Ramén Gémez de la Serna, reciente
todavia su muerte. La semblanza que usted le traza es realmente admirable.
Nada se ha escrito sobre Ramén con tal agudeza y plenitud. Contribuy6 tam-
bién a mi emocién de aquella tarde la presencia de nuestro embajador, Alfaro,
y el abrazo que se dieron Rafael Alberti y Alfaro que reanudaron con él una
amistad tantos afios interrumpida. —Al fondo Paul Claudel—.

Espero que la vida nos conceda todavia alguna feliz ocasiéon de abrazarmos
usted y yo. Suyo afectisimo,

GErARDO DrIEGO

Miembro de némero de la
Real Academia Espaiiola

CARTA A ANGEL ]. BATTISTESSA

Madrid, marzo, 1983
Mi querido Angel J. Battistessa:

Estamos ya en 1983. Se queda muy atrids en la memoria mi llegada a
Buenos Aires, septiembre del 48, en momentos muy revueltos y contradicto-
rios; la primavera anuncidndose, larga y sofiolienta, sobre el estuario. Creo
que la direccién del Instituto de Filologia era, entonces, Reconquista 572, en-
tre Viamonte y... Nada, no logro poner en claro en mi memoria la cuadricula
portefia. ¢Es Lavalle, o Sarmiento, o alguna otra que no quiere acudir ahora?
Lo cierto es que, cuando penetré por vez primera en aquel viejo palacete
donde estaba el Instituto, no sabia que iba a encargarme de muchas cosas
que necesitaban seguir viviendo y que, probablemente por mi inexperiencia,
no atinaba por dénde empezar. Encontré, eso sf, muchas voces amigas, aun-
que con algunos recelos también, que de todo hay en la vifia del Sefior...
(Ya sabe, este jovencillo espafiol, qué ideas se traerd por dentro..., etc., etc.).
Todos acabaron, lo expreso con gratitud renovada, ayud4ndome generosamen-
te. Y también me ayudaron desde otros sitios. En el Departamento de Li-
teratura Espafiola, en el piso superior de la misma casa, también en aquella
especie de rincén absidal sobre el jardincillo (“con su rumor de fuente”),
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me encontré con un nombre ya familiar en las bibliografias, en la tarea co-
tidiana: Angel J. Battistessa.

Usted me recibi6 amablemente. Charlamos de libros, de personas. La
vonversacion iba de un tema a otro 4gilmente, mientras nos observabamos in-
tentando adivinarnos mutuamente las orientaciones, los planes, las posibles re-
servas escondidas. Aquella misma tarde se disolvieron las dudas, nos sentimos
colegas, tuve sin esfuerzo su palabra oportuna, la amistad de varias personas
que trabajaban con los dos, colaboracién cordial y limpia. A algunas de estas
personas, la muerte, esa puntual fidelidad que llega de puntillas, las ha con-
vertido en herida memoria, y otras, por esas cosas que pasan... En fin, sali
de la entrevista con una coleccién de Logos en la mano, revista que no habia
visto nunca y que devoré de pe a pa con curiosidad cada vez mas alertada.
Ahora mismo, cuando escribo esta carta, la estoy viendo ahi, ordenada fe de
vida, impasible en el estante. .. :

Desde entonces, hubo mucho en comiin. Coincidimos en tesis doctorales,
en comisiones de tareas universitarias, es decir, en toda esa maquinaria im-
placable de la docencia en el mismo caser6n. Lejos, eso si, de los circunstan-
ciales brillos ruidosos, los que... (Bueno, esos. Todo el mundo los recuerda.
Eran afios muy complejos). Usted y yo charlamos muchas veces de cosas que
eran cercanas, o que las haciamos acercarse al hablar de ellas. Yo le recordaba
caras o paisajes madrilefios, usted me descubria andlogas facetas bonaerenses.
¢Recuerda aquel Buenos Aires de 1948, 1949, querido Battistessa? Los cines
comenzaban a soltar poquito a poco las peliculas de Vittorio de Sica (Ladrén
de bicicletas, jtan directo!), se reiniciaba la invasién del cine norteamericano
(inovidable Olivia de Havilland en Nido de viboras) y en un local de Plaza
Once, no sé cémo se llamaba, se estrené Hamlet, de Laurence Olivier. La so-
ciedad wagneriana daba sus ciclos de conciertos, nuestra llorada Frida siem-
pre fiel a ellos, y el Colén se adormilaba en su nostalgia burguesa, quebran-
tada por el devenir histérico. Aun habia profesores que empleaban el barco
de la carrera para dar lecciones en Montevideo, y cada domingo el suple-
mento de La Nacién nos agrupaba en sus péginas sepia, capitaneadas por
Eduardo Mallea. Attilio Rossi y Alberti y Borges sacaban adelante Buenos Ai-
res en tinta china, y Guillermo de Torre revolvia sus innumerables apuntes en
su despacho de Losada, y Paco Ayala preparaba su marcha a los Estados Uni-
dos y Victoria Ocampo, siempre vigilante, descubria cosas y quisicosas en
Sur, y se podian curiosear telas de Picasso y de Portinari en la Galeria Velaz-
quez, calle Florida, cerca ya de Santa Fe... Una ciudad que los sibados a
la tardecita se quedaba vacia, amenazadoramente gris y silenciosa, estreme-
cida bajo el pampero, todas las hojitas de las tipas enormes paralelas, apun-
tando hacia el rio... En las esquinas, el manisero lanzaba su pregén y las
noches se prolongaban confiadamente, mientras escarbibamos en los pueste-
cillos de libros viejos del Cabildo, o en las librerias de Corrientes, ya el gen-
tio disipado y dormido. ..

Nos hemos tropezado, usted lo recuerda bien, estoy seguro, en otros mu-
chos sitios. Hemos asistido, creo, juntos a varios Congresos de Academias de la
Lengua. Caracas, Santiago, Quito, Lima. Si mi memoria me engafia y usted
falt6 a alguno de esos que digo, si sé que estuvo presente su autoridad. Ha
venido usted varias veces a Madrid después de mi regreso a Espafia. Hemos
hecho por tierras castellanas, en familia, alguna excursién, a la bisqueda de
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viejos monasterios o fortalezas, o simplemente al acecho de la luz tranquila
de la siesta en una vieja ciudad azoriniana. ¢Se ha olvidado ya de la stbita
nevada al regreso de Segovia, y de las alarmas que nos trajo? Hemos parti-
cipado en alguna ocasién en la tortura de los jurados literarios, esa faenita de
ver pasar por deiante de nuestras narices la gloria y la opulencia y tener que
darles via libre para otros, en tanto que los repartidores... [Vamos, que la
boca abierta y sanseacabé! [Vaya por Dios, también es ocurrencia, hombrel. ..
Y, siempre, hemos tenido la sensacién de un reencuentro sin afios ni distan-
cias, nos sentiamos instalados holgadamente en un hueco de la vida. Eso se
llama, digo yo, amistad, sin més, amistad orlada de respeto. Quiero decir asi
que, al asociarme al homenaje que sus alumnos y amigos le rinden a los
cchenta afios cumplidos, fructiferos y henchidos, afiado a sus voces la mia para
dejar constancia de sus amplias dotes de maestro y de su generosa condicién
humana. Las unas sin la otra no producen mds que vanos espectros, hueca
fantasmagoria, desaforada pirotecnia. El afecto de los que le han rodeado y
sus libros incontables, querido Battistessa, dan fe de su paso por esta repajolera
existencia, donde el disgusto afila su saeta a cada vuelta de la esquina y donde
la envidia enturbia de noche la madrugada luminosa. Por todo ello, querido
Angel Battistessa, le envio mi mejor abrazo y mis deseos de que siga siendo
maestro de todos, maestro y amigo. Por mucho tiempo.

De su viejo colega,

ALONSO ZAMORA VICENTE

Secretario perpetuo de la Real Academia

Espaiiola. Ex Director del Instituto de Fi-

lologia de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires

AL GRAN POETA ANGEL ]. BATTISTESSA CON LA SIMPATIA,
LA ADMIRACION Y EL AFECTO DE JOAQUIN CALVO-SOTELO

Al igual que una oveja deslumbrada

Sales, sangre, de tu oscura cabafia.

Has andado escondida en las lianas

De las multiples venas bajo la carne blanca

Y tu roja linterna, al encuentro del alba,
Parpadea un instante y se turba, cegada.

La sombra y el silencio son tus vivencias validas,
La luz es tu condena y el sol es tu lanzada,

Y al distinguir el dia de la noche, te acabas.
Ciempiés de bermellones y de vedijas agrias,

De improviso apareces como un “geyser’ de llamas
0 perezosamente, a un ritmo lento, nadas

Sobre la piel, a brazas.

Tu recorrido es corto fuera ya de tu patria

De pifanos y caiias.

A veces te detienes en tu pequeiia plaza,

Otras, cabeza de alfiler, proclamas,
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Tembloroso rubi, boya encarnada,

El bajel rumoroso que te manda.

Sobre la hendida piel, bandera plantas,

Y un jugador de golf quizis aguardas
Que descubra tu vuelo y tu pardbola.
A eterno movimiento encadenada
Mueres en el instante en que te paras.

En tanto, sangre amada,

Tu acento circunflejo sobre mis labios cargas,
En mis pulsos denuncias tus patéticas ansias,
Y en mi pupila, a veces, asomas tu mirada.
|Oh, t4, rio escondido, velocidad sin alas,
Uncida por la vida a su eterna privanzal
Temo tu rdbrica enhebrada

Sobre la sien que perforé la bala,

Temo tu estria vacilante y lacia

Surgir del labio de la puiialada

Y el borbotén rugiente que desatan

Los fragiles tejidos de tu arafa.

Sangre mia: no salgas.

Haz de mi tu pacifica morada

Y mis hondos jardines circunvala,
Renuncia a la palabra,

Como una hormiga infatigable traza,

El perfil que dibuja tu alquitara,

Y en mis calles mintsculas levanta

-Tus tiendas de campafia.

Guarécete, reftigiate y rechaza

Toda suicida tentacién amarga

Si un dia gris mi corazdén se cansa.

No inicies nunca, joh sangre necesarial
Tu irreversible surco hacia la nada

Y espera en tus secretas enramadas

La hora de decir adiés al alma.

Madrid, marzo 1983. JoaQuin CaLvo-SOTELO
Real Academia Espafiola

Madrid, 29 de marzo de 1983

En la imposibilidad de enviar una contribucién més importante al tan
merecido homenaje que se va a dedicar a don Angel ]J. Battistessa, por el
enorme agobio de trabajo que pesa sobre mi en este afio en que se celebra
el Centenario del nacimiento de mi padre, José Ortega y Gasset, quisiera sin
embargo consignar, en estas lineas, mi admiracién y profundo respeto por la
figura y la obra del eximio profesor Battistessa.

SoLEDAD ORTEGA
Presidente de la Fundacién José Ortega y Gasset
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DELEGACION PERMANENTE DE LA REPUBLICA ARGENTINA
EN LA UNESCO

Paris, 17 de marzo de 1983

Todos seguimos aqui los homenajes que celebraron sus primeros activisimos
ochenta afios, Aplausos de todos, bien merecidos por usted que ha sido siempre
hombre de concordia, de respeto hacia los demés. Aun en los momentos de mayor
pesimismo —entre tantos que ha tenido nuestro pais— se lo ha visto siempre
levantando la bandera, sin ostentacién pero sin declinacién. Si, hemos conver-
sado mucho sobre usted y su obra con Victor Massuh y visitantes de paso.
Todos hemos reconocido cuinto ha dado usted a los demaés, sacrificando su
propia obra, sin ahuecar la voz para ensefar lo obvio, como hacen tantos, y
gozando ademis de la simplicidad de la vida, del buen vino y de la buena
amistad. Es un misterio cémo se las arregla usted para tan multiplicada activi-
dad, sin decaer el entusiasmo o la eficacia.

Para muchos, para muchisimos, no fue necesario que usted cumpliese ochen-
ta afios, para darle testimonio de su admiracién y de su afecto: permitame
contarme entre ellos, ahora que compruebo la infidelidad del correo. Su gene-
rosa carta me estimula a creer que usted sabia que yo no estaba ausente. Pero
lamento mucho que no haya llegado ni el cable ni la carta posterior. ..

No deje de avisarnos, por favor, si se acerca nuevamente a Europa. * Toda-
via regusto aquel viaje a Vichy —a la casa solariega de Valery Larbaud— y
aquella cena en el camino de regreso.

JAVIER FERNANDEZ

® Las invitaciones europeas se reinician. Entre ellas, la del eminente hispanista Ma-
xIME CHEVALIER para que el doctor BATTisTEssa aborde t>mas de su especialidad en el
Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la Universidad de Burdeos. — N. de la R.
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VERBO Y CONTEMPLACION

Posee un verbo que fluye con admirable fecundidad, pero dentro de esa
misma prodigalidad, con ritmo y musica. Pareceria que desde la interioridad
emergiesen las palabras como al empuje de un arroyo de frescas y borbotan-
tes aguas, inundando las piginas o el aire con su sonora presencia, con la
precisién del término, con la claridad conceptual de lo que ha sido pensado,
reflexionado, por més que simultineamente libres de trabas raciocinantes, se
vuelquen libremente, en singular espontaneidad sobre lectores y oyentes. He
aquf una de las cualidades subyugantes de Angel J]. Battistessa, verdadero
maestro del “buen decir” castizo, guardidn de la lengua en nuestro pais que,
sin duda, no reniega de la prosapia castellana de su habla, aunque por un
fenémeno de aculturacién cosmopolita fuera transformando este patrimonio,
hasta lograr una nueva modalidad expresiva, otra forma de comunicacién,
algunas veces acertada y original, otras, por desgracia, menos convincente,
por desvirtuacién del auténtico lenguaje. Los extranjerismos o elementos lin-
giiisticos de ex6tica procedencia suelen causar estragos no s6lo en estas lati-
tudes sino en todas las del mundo. La predominancia de la imagen sobre
la palabra, fomentada por los medios del video, del cine, de la historieta ilus-
trada, de las fotonovelas y otras cosas de la misma laya, repercuten sobre sus
faniticos adeptos, cerrando las exclusas del caudal “pensante”, fosilizando su
aparato perceptor de los “sonidos signicos”, como diria Hegel, destruyendo o
minando el hibito de la lectura, en el cual se manifiesta la actitud “contem-
plativa” del espiritu, no reductora sino enriquecedora del vocabulario, y por
eso mismo, incrementadora de las posibilidades comunicativas. Por cierto que
es sélo en esta mirada interior donde podemos hallar la bella forma de la
expresién exacta, precisa, aquella que mediante su rotunda presencia mel6-
dica —su melos— hace brotar la llama del verbo. Semejante necesidad de
retornar a la reconditez en la que se gesta el discurso humano, a las mismas
fuentes del idioma, al estilo y al decir pulido, que se nutre de la herencia de
los adalides cldsicos del idioma, es algo que nuestro homenajeado puso de
relieve en sus escritos, en sus traducciones —entre ellas la descollante de la
Diving Comedia—, si, incluso en esta aproximacién de! idioma castellano al
italiano o al francés que, a la vez, supone un transvase y una real creacién
lingiiistica, en sus ensayos literarios, en sus audiciones radiales y conferen-
cias. Adema4s, a través de cada uno de estos instrumentos expresivos, Battis-
tessa prodiga su genio humanista y cristiano, cifrado en los valores éticos,
estéticos y 1eligiosos del hombre, y que se traduce por el arte excelso de la
palabra. Los vocablos que asi han surgido del conocimiento y manejo per-
fecto de la lengua, de ese viaje por las islas bienaventuradas del verbo sustan-
cial, adquieren transparencia y brillantez, colmando a sus percipientes de ale-
gria y gozo.

La otra vertiente de nuestro joven octogenario, no desligable de su poder
verbal y hasta implicita en él, es la de su visién contemplativa. Nunca olvi-
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daré una conferencia que Battistessa ofreci6 para la Academia Benedictina
de Maestras y Profesoras. En dicha ocasién, diserté sobre Antonio Machado;
fue también entonces que pude apreciar ese finisimo sentido contemplativo
con el que aborda la literatura y sus grandes figuras. Del gran poeta espaiiol,
integrador de la llamada generaci6n del 98, me quedé grabada en la memo-
ria, la “soledad” y el “silencio” que irradian sus poesias; silencio y soledad
por los que Battistessa hacfa transitar al poeta, y que impregnaban sus versos,
hinchdndolos de una dimensién mis profunda. De esa hondura emergian las
imagenes y metéforas plenas de significado y dulce melancolia. Nuestro céle-
bre conferencista me habfa abierto un nuevo horizonte y, al mismo tiempo,
alargado a su auditorio de entonces la propia y original fruicién contemplativa,
sin dejar por eso de salpicar su decir con salidas chispeantes, llenas de gracia
y refinado sentido del humor.

Esta faz del contemplador, o mis exactamente del pensamiento y decir
contemplativo, explica por otra parte el vinculo simpético que existe entre
Battistessa y Paul Claudel, verdadero creador de simbolos poéticos, embe-
bidos en la teologia cristiana. El escritor y poeta francés esgrimia esa misma
facultad de transmitir, por el verso y la palabra, la contemplacién interna y vital
de lo sobrenatural, que luego, a través de miles de referencias simbdlicas,
lograba hacer patentes en sus imégenes y figuras literarias o poéticas.

La actitud contemplativa acerca a nuestro maestro también a los misticos
espafioles, que siempre supo interpretar y desentrafiar con honda compren-
sibn y exactitud. Por fin, la asuncién del factor contemplativo en Battistessa
supone un vercdadero rescate de lo humano, de todo aquello que es entrafia-
blemente vivido y expresado por medio de la belleza del verbo literario,
como compensacién a la confusién y violencia que desgarra al mundo de
nuestros dias, tan ansioso, por otra parte, de tan siquiera una gota de sere-
nidad silenciosa, tal como ella se entrega en la palabra esplendorosa y radian-
te, comunicéndose al espiritu y al corazén por la paz y la calma que aquieta
el alma.

CARMEN BALZER
Universidad Catdlica Argentina

SU PRESENCIA EN EL SUR

Los que cursamos el profesorado de Letras en el entonces Instituto Tec-
nolégico del Sur, de Bahia Blanca, base de la actual Universidad Nacional del
Sur, alla por los dificiles afios 1950-55, recordaremos siempre al querido pro-
fesor Battistessa, que con sacrificio realmente heroico y abandonando comodi-
dades e intereses legitimos, recorria 700 km semana tras semana, sufriendo las
incomodidades de medios de transporte poco confortables que ponian 12 y
14 horas en cruzar la provincia, para ir a esa ciudad de clima recio, a deslum-
brarnos con su palabra cargada de contenido humanistico, a sorprendernos con
la magia de los textos iluminados por su capacidad expresiva, a descubrirnos
ese mundo maravilloso que se ocultaba detrds de nombres de autores casi des-
conocidos para nosotros. Todo ello, “practicamente”, por nada.
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Me parece verlo con sus libros bajo el brazo, cruzando lentamente los
amplios corredores del Instituto, sonriendo a los alumnos que nos apretuji-
bamos a su alrededor y que llendbamos las aulas los viernes a la tarde y los
sdbados por la mafiana y por la tarde.

Y era tal nuestro entusiasmo ante esas maravillosas clases, que inclusive
llegdbamos a importunarlo con encuentros fuera del horario habitual de los
cursos, y le robdbamos horas a su descanso por el placer de escucharlo una
y otra y otra vez més. El, con una paciencia y una complacencia inéditas, se
brindaba sin retaceos y seguia sorprendiéndonos con infinidad de anécdotas,
citas y recuerdos, con su palabra siempre amena, siempre enriquecedora.

Al profesor Battistessa le debemos todo lo que sabemos y algo més, por-
que nos ensefid, no s6lo a leer un texto, a saborearlo, a desentrafiar lo que hay
de profundo y permanente en un autor, sino que a través de la literatura,
recibimos de él verdaderas lecciones de vida, de vida cristiana, porque su ense-
fianza apunté siempre hacia lo esencial. Nos brindé, junto con su tiempo y
su cansancio, que no fueron pocos, su ciencia, que es mucha, iluminada en
todo momento por la fe.

En nombre de sus lejanos discipulos bahienses que lo llevan muy cerca
en el recuerdo, y en el mio propio, s6lo una palabra: [Gracias, doctor
Battistessa!

Eprra PoNT DE BORDELOIS

Directora de la Escueln de Letras
Facultad de Historia y Letras
(Universidad del Salvador)

LA “PERSISTENCIA” DE A. ]J. BATTISTESSA

“Posiciones y Proposiciones”

“Un hombre tiene importancia no sé-
lo por lo que deja tras si, sino también
por lo que hace y goza espiritualmente,
por lo que incita a hacer y gozar espiri-
tualmente a otros”. - GOETHE.

Ya han transcurrido més de veinte afios, desde que comencé a preguntar
acerca de las Artes... Su integracién, las intimas correspondencias... La res-
3 3 7 <€ 2
puesta fue undnime: A. J. Battistessa, {Habia un “atalaya”, y desde entonces
lo segui “en los trabajos y los dias™

Su “persistencia” se transformé en algo que él mismo asevera acerca de
E. Echeverrfa: “La tarea de un hombre —en modo particular la de un escritor
que como éste ejercié misién de magisterio— no se agota en sus libros. Pronto
se integra con las vocaciones que suscita, y aun se excede a si misma en las
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pAginas que recaba de quienes la ponderan —e incluso de quienes la contra-
dicen—"1

Una serie de hechos fortuitos definié mi circunstancia: se inauguré la
nueva Facultad de Letras de la Universidad Catélica Argentina, en 1958, y
contaba con los auspicios del doctor Battistessa como Decano, orientador y maes-
tro, aun en las veladas teatrales de los sdbados. “Influido” por grandes maestros
europeos como Farinelli, Vossler y Menéndez Pidal, entre otros, adquiri6 un
definitivo caricter “influyente” en los claustros universitarios; nos orientd en las
Artes y fundamenté su “persistencia” en el Humanismo.

El concepto de humanifas con el significado de valor, se formul6 en el
circulo de los allegados a Escipién, el Joven, siendo luego Cicerén su portavoz
entusiasta. Significaba el homo humanus que tiene pietas y plena conciencia
de la paideia. La historia misma ha enriquecido con nuevos matices tal concep-
cién y hoy la podemos definir como la fe en la dignidad del hombre fundada
en la reafirmacién de sus valores: racionalidad y libertad, asi como en la acep-
tacién de sus limites: falibilidad y fragilidad.2

Sobre estos postulados se asienta su notable “ejemplaridad”, constante,
asidua, manifestada incesantemente en los claustros, las publicaciones, las entre-
vistas. .. Se trataba de recrear un universo y el menor detalle contaba. (Recuer-
do una traduccién de W. Wordsworth, “The Daffodils”, publicada en La Na-
cién, en 1970: |El poema estaba impreso sobre un sendero de narcisos en Cam-
bridge!, fotografiado por el propio Battistessa).

Sus “posiciones” en materia de Arte son esenciales: ya que en todo afin
artistico, “sélo la individualidad creadora es lo que interesa”, debemos sorpren-
der en ella “las claves de un alma”. Siempre nos ha advertido acerca de
esta delicada tarea, cumplida con cautela y prudencia, puesto que la verdad
es perentoria, y el punto de partida siempre esti en el texto que, como todo
lo real, apunta a valores objetivos.

Sin embargo, “lo poético se experimenta, no se comprende” y un “texto poé-
tico puede variar en nosotros —no en si mismo— segtn el grado o la intensidad
de nuestros cambios profundos (edad, circunstancia vital, momento afectivo,
etapa de cultura)3

Entonces, ¢qué es la criticaP “es discernir, juzgar, establecer valores, por-
que la verdad no se inventa, simplemente la descubrimos”... “Y en critica, como
en pintura, lo que principalmente importan son las perspectivas correctas”.

Asi, “un texto literario —digamos un poema, una pagina narrativa, una
escena dramatica— puede ser esclarecido desde diversos puntos de vista. Como
las ventanas que se abren a un panorama, estos puntos de vista estdn justifica-
dos si en el comentario se procura distinguir algin rasgo esencial del texto...™

1 Ecueverria, Estesan, La Cautiva. El Matadero. Fijacién de los textos, prologo y no-
tas, apéndice documental e iconogrifico de A. J. Battistessa. Hustr. de E. Marenco, Buenos
Aires, Peuser, 1958.

2 Panorsky, E., El significado de las artes visuales, trad. castellana de N. Ancochea, Ma-
drid, Alianza, 1979.

3 BATTISTESSA, A. J., Translaciones de poetas. La angustia del poeta en su poema.

4 BATTISTESSA, A. J., Persistencia y renovacién de un tema poético.
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Pero ain fue mas lejos: supo “oir con los 0jos™ y transmitirnos el len-
guaje de las correspondencias porque “les parfums, les couleurs et les sons, se
répondent. ..”, sefialando las transposiciones sistematicas de los medios de un
arte, a los de otro; por ejemplo, el impresionismo y el expresionismo de Rilke.

Si seguimos sus transposiciones podriamos afirmar que se transforma en
un pintor cubista que construye un universo partiendo de un centro, que
luego concertard con los multiples puntos de vista (todos los planos que implica
ese lenguaje) hasta recrearlo nuevamente por la Palabra.

Son simples gjercicios de “simpatia” y de aproximacién, porque se trata de
ex-plicare; asi el doctor Battistessa nos ha ensefiado a “mostrar” y no a “inven-
tariar”. Y el problema era ¢cémo? gcuéles son sus “Proposiciones™ (me limito a
seguirlo): “al poeta, al escritor, hay que escucharlo, dejarlo hablar...” y cito a
continuacién axiomas tantas veces escuchados:

“Hay que leer y releer con atencién, se trata de libros, no de papel impreso”.

€« 14 . . .
Le olamos a Farinelli: «comparad, comparad siempre, pero para luego
diferenciar a fondo»”.

“Conviene soslayar el estudio abusivo de las fuentes literarias, si bien no
carece de utilidad localizar su origen y establecer sus derivaciones. .. pero no
cabe novedad ni cabe originalidad sin estilo. Lo que en rigor interesa es la
singular conducta receptiva y elocutiva, o musical y plastica, del artista”.
“Las cosas no son de quien las dice primero, sino de quien las dice mejor y
aun de quien acierta a reiterarlas con inflexién propia”.

“Recordad un viejo adagio: We murder to dissect, asesinamos para dise-
car por via de exégesis”.

“En materia de Arte, las generalidades implican error de perspectiva”.

“Se debe establecer las confrontaciones necesarias partiendo en lo posible
del texto original”. “Debemos deslindar los aciertos y desaciertos de la critica”.

“Las circunstancias cronolégicas no son méis que un pretexto para fijar
el ideario o el perfil de la silueta mis profunda del autor”. “En sus obras, el
universo cobra vida por las intimas correspondencias de un hombre y su con-
torno”.

“Ex fructibus arbor”, “La vida de un artista estd tramada con cierto nime-
ro de temas o reiteraciones que se entrelazan en ritmos melédicos. ..”.

“Seguir el itinerario de un vocablo, es indicar su procedencia, sefialar sus
variaciones fonéticas y seménticas, establecer su trayectoria de langue a parole”.

Los ejemplos serfan interminables, porque sus “posiciones y proposiciones”
(palabras empleadas por el autor francés P. Claudel y citadas por el mismo
doctor Battistessa), alcanzan y se sintetizan en una POETICA definida por su
“PERSISTENCIA”. Es ésta la tarea que dejo planteada y propuesta en mis
breves palabras de homenaje.

5 BATTISTEssA, A. ., Oir con los ojos. Shakespeare en algunos de sus textos. Facultad
de Humanidades y Ciencias de la educacién. Univ. Nacional de La Plata.

6 Ruke, RAINER M., El Comneta. Version castellana con estudio estilistico de A. J. Battis-
tessa. Los libros del Mirasol, 1964.
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Es significativo que la correcta perspectiva sefialada al principio, llegue a
su sintesis también, en el uso de un estilo propio, muy particular, demos-
trindonos en la andadura de su prosa (las frecuentes or. coordinadas, las
derivaciones de la subordinacién) los vaivenes del acercamiento critico. La sinte-
sis no se hace esperar: podriamos citar simplemente las or. unimembres de
los titulos. Los sustantivos —conceptos y los adjetivos— cualidades son recrea-
ciones que tanto nos permiten conocer en una metafora a un autor: “Rilke,
poeta celebrante”, como la vigencia de una actitud: “La contemporaneidad de
los clasicos y el clasicismo de algunos contemporaneos”, como la relatividad de
los movimientos en “Clasicismo y Romanticismo integrados”, o tal vez grandes
topicos en “Vida y literatura”, “Naturalidad y artificio” y tantos mas. ..

El rigor de la palabra contesté a aquellas indagaciones sefialadas en primer
término, aprendiendo finalmente que el “poeta esta en el poema™ y “el prosista
en su prosa”.?

Finalizo mi homenaje al doctor A. J. Battistessa haciéndome eco de las
sabias palabras con que lo defini6 Vossler: “sorprendente iluminador de textos”.

BARBARA BUSTAMANTE
Universidad Catdlica Argentina

7 BATTISTESSA, A. J., El poeta en su poema, Buenos Airzs, Nova, 1965, BATTISTESSA, A.
)., El prosista en su prosa, Buenos Aires, Nova, 1969,

& & &

RECUERDO Y SONETO DE 1936

Siempre digo y redigo que mi primera obra es Rosaura a las diez, fraguada
en 1954 y publicada al afio siguiente. Mentira. Mi primer trabajo literario data
de 1936 y se titula osadamente Vida de don Miguel en la vida de don Quijote.
Todavia conservo el cdndido manuscrito, de pufio y letra de un muchacho de
catorce afios que entonces estudiaba en el Colegio Nacional de Buenos Aires.

Lo perpetré a instancias de mi profesor, me rectifico, de mi maestro de
literatura castellana, un joven de poco mas de treinta y tres afios pero ya
sabio de tanta sabiduria que no habia forma de pescarlo en algin titubeo, en
alguna laguna, como en cambio pillibamos a otros profesores menos jovenes
que él y con mas infulas.

El parecia saberlo todo, haberlo leido todo, recordarlo todo. Hoy diria
que era una especie de Menéndez Pelayo, aquel monstruo de erudicién que
a los veintidds afios se gan6 por concurso una catedra universitaria y dejé pas-
mados a sus examinadores. Nuestro Menéndez Pelayo tenia otra virtud, que
no sé si la tuvo don Marcelino: volver tan atrayentes las lecciones que hasta el
Mio Cid y el Berceo consentian en ponerse amenos y livianos y sobre todo
inteligibles para nosotros, tan poco hechos al gusto de la Edad Media.

Y no digamos el fino, el sutilisimo buen humor que acaso él se sofrenaba
en el ambito severo del viejo colegio, pero que de cualquier manera a ratos se le
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deslizaba entre una cuaderna via y un romance de moros, y que encendia como
una luz de fiesta en el aula solemne y nos permitia reirnos sin atentar contra la
férrea disciplina.

Ahora sospecho que cierta vez aquel joven maestro quiso averiguar si en-
tre sus alumnos habia quienes guardaban, dormida, despistada o sepulta, la
misma vocacién por las letras que en él ya era pasién amorosa, entrega total.
Nos pidi6, digo que nos pidi6, no que nos ordend, escribir una monografia cuyo
tema, siempre dentro de la materia que ensefiaba, podiamos elegir libremente.
Fuimos varios los que recogimos aquel reto amistoso.

Yo terminaba de leer de punta a punta el Quijote en una edicién espa-
fiola que incluia la biografia de Cervantes, muchas y muy utiles notas al pie
de pagina y unas ilustraciones como no he vuelto a ver, Lamento que ese pre-
cioso ejemplar se me haya perdido en los laberintos de la mala memoria de
alguien a quien se lo presté.

Aunque pueda parecer una jactancia sin prueba que la confirme o que la
desmienta, declaro que el Quijote me subyug6, a mi, que venia de la lectura de
novelas de filibusteros, de La isla del tesoro, de Stevenson, y de tremebundos
folletines de Eugenio Sué, de Alejandro Dumas padre y del mismisimo Victor
Hugo.

Mi plan era temerario: rastrear, en el texto del Quijotd, sefiales autobiogra-
ficas de Cervantes. Confieso que no encontré muchas, no porque no las hubiese
sino porque 1mis instrumentos de exploracién adclecian de ignorancia suma y de
irrestricta torpeza. De todos modos pude adornar la monografia con un epigrafe
que me venia al pelo, el famoso parrafito “muchos afios ha que es grande
amigo mio ese Cervantes, y sé que es mas versado en desdichas que en versos”
(I, VI) y me servi de otro, “sélo libré bien con él un soldado espafiol llamado
tal de Saavedra...” (I, XL), para despacharme a gusto sobre el cautiverio de
Cervantes en Argel, todo de segunda mano y muy sazonado con fantasias pro-
venientes de las historias de piratas.

Bien o mal consegui colmar quince carillas con mis esforzados cateos cer-
vantinos, los titulé sin ninguna timidez Vida de don Miguel en la vida de don
Quijote, arrebatado por la inspiracién les afiadi dos sonetos, plagios inverecun-
dos de los de Amadis de Gaula y Belianis de Grecia que figuran al frente de
la crénica de Cide Hamete Benengeli, firmé con un terrible garabato y entregué
mi obra maestra.

Un difa después, porque en mis recuerdos no son mds, entraba mi maestro
de literatura en el aula y, sin pronunciar ningin prélogo que me resguardase
contra la mortal emocién, se puso a leer en voz alta. Increiblemente, leia La
vida de don Miguel. .., etc., etc. El lela y a mi me latian las sienes.

No satisfecho con leerla sin saltarse una scla palabra y con la misma ento-
nacién que otras veces habia reservado para los genios y gigantes de la litera-
tura, interrumpia a cada rato la lectura y hacia comentarios, Dios mio, comen-
tarios a lo que yo habia escrito como si yo fuese només un autor que los merece
para que los lectores brutos abran los ojos. O alababa el acierto de tal o cual
cita. Y, cosa todavia mas fabulosa, me preguntaba, él que lo entendia todo,
qué diablos habia querido decir yo con esta o con aquella frase un tanto her-
mética, un tanto, vamos, demasiado profunda.
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Ni los dos abominables sonetos le enfriaron el entusiasmo. Los cuarenta
y cinco minutos integros de clase los dedic6 a mi estreno como escritor. Si
ese dia no enfermé de vanidad es porque debo de ser inmune a ese virus.

Desde entonces me distingui6 entre sus alumnos. A menudo, en medio de
una de sus exposiciones sobre Garcilaso o sobre Lope de Vega, me dirigia algu-
na mirada de cémplice en esa matufia de la literatura. O queria saber si
tenia escrita alguna otra poesia, me interrogaba por la carrera que seguiria
cuando egresara del colegio nacional.

Durante afios renegué de la vocaciéon que él me habia entrevisto. Otras
voces me llamaban desde otros 4mbitos y yo me iba tras ellas, Recuerdo que
una vez me lo encontré por casualidad en un café. Me preguntd, con alguna
cautela, qué hacia, a qué me dedicaba, y respondi que a vivir, odiosa petu-
lancia que me habrd perdonado en obsequio de mi juventud.

Debié esperar hasta 1955 para saber que, si podia equivocarse respecto de
mis virtudes como escritor, no se habia equivocado de mi destino de escritor.
Ahora, cada vez que comparto con él una mesa que él preside aunque no esté
sentado a la cabecera (otra reminiscencia cervantina), y le piden que hable
para gozar de su inagotable ingenio, de su sabidurfa que con los afios se le
ha vuelto fibra del caricter, se pone de pie y nunca deja de sefalar que ahi
estoy yo, a quien él conocié “de pantalones cortos”.

Lo dice con una especie de satisfaccién paternal. Me acorta los pantalones
para acortar mi edad y alargar la suya. Es una coqueteria de su juventud y un
cumplido para mi vejez. Pero no afiade que fue él quien, dieciocho afios antes
de mi ingreso en la literatura, me apadriné el ingreso con una generosidad que
entonces no supe aquilatar.

Como un melancélico homenaje a esa generosidad transcribiré uno de los
sonetos patizambos que en 1936 leyd sin sonreirse:

Tres siglos hace ya que don Quijote
del campo de Montiel saliera airoso,
el dia en que iniciara venturoso
el més disparatado y alto mote.

Llevando ideal y sinrazén por dote

y amor de Dulcinea del Toboso,

méas que el Cid y Amadis torna famoso
y pone todo mal al estricote.
Esforzado, leal, fiel, arrogante

cual jamés hubo hidalgo de Castilla,
por doquier va sembrando maravilla.

Y tal es el ideal de su aventura

que con él se alimenta su locura
y alimentara al mismo Rocinante.

Ahora usted podria sonreirse, don Angel J. Battistessa. Podria sonreirme yo.
Pero quien verdaderamente sonrie, feliz, es el muchachito de catorce afios que
escribi ese soneto.

Marco DENEVI




BATTISTESSA Y LAS COSAS

En este afio 1982, un argentino que nos honra, el doctor Angel J. Battis-
tessa, cumplié sus ochenta afios de vida y sus sesenta afios de labor docente
en el orden universitario, no constrefiida solamente a la caitedra sino refrendada
por publicaciones, traducciones, conferencias, teatro leido, recitales poéticos. etc.
Todo el 4mbito de difusién de la cultura de nuestro pafs y del extranjero conté
con su iluminada presencia. De camino por el mundo, también nos abrié ca-
minos a los argentinos que seguimos sus huellas, salvando las distancias de au-
toridad y prestigio. Tuvimos conciencia de ello en Espafia, cuando, en una
malaguefa tarde de verano de 1971, vimos venir por la calle a don D4maso
Alonso y a su mujer, dofia Eulalia Galvarriato, y atinamos timidamente a bal-
bucir: “...Soy una profesora argentina, egresada de la Universidad Catélica...”
Don Damaso nos espeté: “... [Ah!... gy c6mo estd Battistessa...P”. Después,
pudimos transitar por un didlogo familiar en un espacio nuevo que no era ni de
Espaiia ni de Argentina, sino el de una comunién en devociones compartidas,
acrisoladas en los libros, la vida y la Fe. jGracias, maestro!

Con motivo de la celebraciéon de estas fechas y, cifrando en la figura de
Battistessa a un continuo y excepcional buceador de la cultura universal de to-
dos los tiempos, un grupo de intelectuales argentinos organiz6 un homenaje
nacional (misa y cena, el 9 de septiembre; acto académico, ¢l 16 de ese mes) al
que se fueron asociando “como perlas de un collar” de la simbélica condecora-
cién de sus seguidores, actes de las diversas instituciones que el homenajeado
cred, configur6, o supo orientar marcando rumbos. Los homenajes prosiguen
lodavia profusamente.

El 21 de octubre, hizo su “fiesta” la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, que lo conté como alumno, profesor y decano;
actualmente como Profesor Emérito, Director del Instituto de Filologia y Lite-
raturas Hispanicas y Presidente del Colegio de Graduados. El acto consisti6
en un recital de canciones a cargo del Coro Mixto de Cdmara del Instituto
Superior de Musica Santa Ana; en el mismo se incluyeron canciones de Juan del
Encina, anotadas musicalmente por el doctor Battistessa (texto, estudio literario y
anotacién musical. Buenos Aires, 1941); una conferencia por el doctor Radl H.
Castagnino, actual Presidente de la Academia Argentina de Letras y Director
de la Carrera de Letras de la Facultad, sobre el tema: “Angel ]J. Battistessa,
en la Facultad de Filosofia y Letras”. El disertante trazé una emocionada y
minuciosa resefla de los aportes del homenajeado a la Institucién. Lo recordéd
como su admirado maestro y respetado colega. Siguieron unas palabras del doc-
tor Battistessa, agradecidas, sencillas, emocionadas, que los espectadores senti-
mos como un hilo conductor constante, fervoroso, entre el ayer y el hoy de un
humanismo intrahistérico.

Después, a pedido de las autoridades, en una sala contigua al Salén de
Actos, se inauguré la exposicién de cuadros, recuerdos y distinciones, minima
parte del mundo de Battistessa, “muestras” como dirfa Spitzer, del todo univer-
salista que rodea al maestro. La recorrimos con devocién, con agradecimiento.
Mirilla exigua de un mundo “atesorado” y presente, real, vivo; pudimos ver “lo
grande en lo pequefio”, y la alegria fue intensa y remansada. Para quienes no
pudieron “asomarse”, trataremos de reconstruir esta muestra:
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Desde la puerta, en la pared frontera, bajo el titulo “Devociones, admira-
ciones y amistades retrospectivas”, nos encontramos con retratos de Santa Te-
resa de Jests, San Francisco de Asis y una traduccién al pie del “Cantico de
las creaturas”, versién del doctor Battistessa, y un San Jerénimo, patrono de los
traductores. Una serie de cuadros y fotografias de escritores admirados, de dis-
tintos tiempos y pafses. Entre otros: Shakespeare y Keats, por Inglaterra; Pas-
cal, Racine, Chateaubriand, Balzac, Flaubert, y el critico Sainte-Beuve, por
Francia; Goethe por Alemania; Dante y Francesco de Sanctis, por Italia. Dentro
de las amistades que cultiv, ademés de los textos, en forma directa: Paul Clau-
del, quien lo consider6 “un amigo precioso”; Paul Valéry, quien sintetiza las cua-
lidades de Battistessa diciendo: “...suma las dos virtudes mas arduas del escritor
original y completo: el rigor y la gracia...” (Francia, 1940); la condesa Anna
de Noailles, de quien Battistessa siempre recuerda que, ademas de ser gran
poeta, le hizo comprender que “saber otro idioma es duplicarse el corazén™;
una fotografia dedicada por Enrique Larreta, quien lo consideraba “un gran
talento de escritor”. De esa amistad quedan, no sélo expresiones como esa y las
fotografias y los muchos libros dedicados por el autor de La gloria de don Ra-
miro al mismo profesor Battistessa; queda la continuidad de parecida adhesion
por parte de los familiares de aquel ilustre argentino; asi, por ejemplo, su did-
logo sobre temas varios con dofia Josefina Larreta Anchorena de Zuberbiihler.

El doctor Battistessa ha quedado asimismo directamente relacionado con el
dmbito de la que fue, como se sabe, casa del escritor: ella contiene, actualmente,
el Museo de Arte Espaiiol, de la Municipalidad de Buenos Aires, que dirige la
arquitecta dofia Isabel Padilla y de Borbén de Berretta Moreno. La casa es
ahora la sede, desde 1961, del Instituto del Idioma de la Fundacién “Pedro
de Mendoza”, que el propio doctor Battistessa, uno de sus fundadores y con-
sejero, ha dirigido ininterrumpidamente hasta la fecha.

Cerca de los amigos, los retratos de los maestros que lo orientaron y reco-
nocieron tempranamente su saber poco comun, varios de ellos con dedicato-
rias: don Ramén Menéndez Pidal, quien lo elogié ya en 1925, con el reconoci-
miento de su “... pleno valor de erudicién sobria, nutrida y atil”; don Amé-
rico Castro: la fotografia estd firmada en 1923, cuando Castro “descubre” a
Battistessa en el Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires, el
mismo que actualmente dirige. “Un noble talento. Escribe con fluidez y cla-
ridad notables”, dir4 el ilustre fildlogo en Madrid, 1926; como con oportunidad
reiter6 esa tarde el doctor Castagnino en su aludido discurso, Arturo Farinelli, el
critico italiano a quien Battistessa tanto apreciara, en 1929, si no desde antes,
perfilé, con tanto acierto, las caracteristicas de la personalidad de nuestro estu-
dioso como especialista en literatura comparada: “La erudicién de Angel J.
Battistessa pasma, pero no agobia. Su intuicién es, ademds, inconfundible y en
materia de critica sabe ser tan exigente como generoso. Este joven maestro es
més que un profesor erudito: es un claro humanista moderno”; Karl Vossler,
quien llamara a nuestro compatriota: “zahori de las napas profundas del idio-
ma, sorprendente iluminador de textos” (Munich, 1932); Paul Hazard, quien
a su vez dijo de él, en Paris, 1930: “Estamos ante un auténtico maestro argen-
tino de la literatura comparada”; Alain, el famoso maestro, quien expresara en
una pégina: “En él me siento hermano francés de los intelectuales argentinos”
{ Paris, 1946); Benedetto Croce, en cuya admirable biblioteca trabajé Battistessa,
aparece presente con varios recuerdos: retratos, manuscritos.
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A la derecha, en una mesa, nuevos libros, revistas, cartas, fotografias.

Entre las revistas, algunos ejemplares primeros de las que Battistessa dirigio
y redacté en gran parte: Verbum, Logos, Cuadernos del Idioma. Recordamos que
también anim6 Cuadernos del Instituto de Filologia (Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad de Buenos Aires), el Boletin de la Academia de Letras; el
Boletin del Instituto de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires y varias maés.

Entre los libros: la edicién critica del Martin Fierro de José Hernindez
(Buenos Aires, 1958), en la que, dando pruebas de su ya conocido universalis-
mo, atiné a rastrear, por distintas épocas y culturas, los refranes del texto;
La cautiva. El Matadero de Esteban Echeverria, con fijacién de textos, prélogo,
notas, apéndice documental e iconografico (Buenos Aires, 1958).

Figuraban también estudios y ediciones de La biblioteca de un juriscon-
sulto toledano del siglo XV (Madrid, 1925); La Biblia medieval romanceada
(Buenos Aires, 1927, en colaboracién con Américo Castro y Agustin Millares
Carlo; en la pagina XXI figura el agradecimiento de Castro al estudioso argen-
tino, bajo estos términos: “...al sefior Angel J. Battistessa, el joven y abnegado
colaborador del Instituto, deber4 la lingiiistica espafiola el poder utilizar un tex-
to que parecia condenado por los siglos a eterna tiniebla”).

Entre los ensayos de historia y critica literaria, figuraban sus dos ya cla-
sicos volumenes: El poeta en su poema (1965) y El prosista en su prosa (1969),
en los que recoge textos liricos y narrativos de distintos paises y épocas, a tra-
vés de versiones propias en el caso de textos extranjeros, con su acostumbrada
actitud de develar al creador en su creacién. También figuraba la méas reciente
edicién de Oir con los ojos. Shakespeare en algunos de sus textos, y, ademds,
la primicia de las pruebas de imprenta de un libro sobre Rubén Dario, de pré-
xima aparicién, junto al ya lejano y actual estudio Poetas y prosistas espaiioles,
de 1943, que merecié medalla de oro.

Contiguas en el espacio de la exposicién y alternadas en el continuado la-
boreo develador, las traducciones en prosa y verso. En el programa de Radio
Nacional “El pensamiento vivo de los argentinos” de agosto de este afio, se le
preguntd a Battistessa por qué habia dedicado tanto tiempo y afanes a la tra-
duccién literaria; el consultado resumié entonces el alcance de esta paciente y
eficaz devocién. Cité el concepto de Sainte-Beuve cuando afirma que: “...una
inmejorable manera para aprender el propio idioma es traducir...”; cité a su
amiga, la condesa de Noailles, una de cuyas expresiones ya transcribimos y
agregs: “Después de haberme aumentado el corazén con los idiomas, empecé
a traducir... esto me obligé a un ejercicio de rigor. Si tengo un texto delante,
debo respetarlo”. Luego de referirse al amoroso y regustado asedio para obtener
la precisién, agradecié a Dios este vehiculo de aproximacién a la belleza y a lo
esencial diciendo: “Esto me ha acercado a la humanidad... después de haber
traducido algunos de los versos mas bellos del mundo y muchas prosas ex-
celsas™. Figuraban en la muestra las traducciones de Paul Claudel Particién de
mediodia y Juana de Arco en la hoguera. No vimos la traduccién de La anun-
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ciacidn a Maria, que se usé repetidas veces en la Argentina para su representa-
cién y para su lectura dramitica. Observamos en cambio la traduccién de
El Corneta de Rainer Marfa Rilke con el estudio preliminar “Itinerario y estilo”
y, por supuesto, la tan destacada versién del italiano de la Divina Comedia de
Dante Alighieri, tan detalladamente anotada. (En el reciente homenaje que se
le brind6 en el Istituto Italiano di Cultura, se anuncié una nueva impresién
que editard la Asociacién Dante Alighieri. La primera edicién por el Fondo
Naciona] de las Artes, en el Afio Internacional del Libro, se agoté enseguida).
Acotemos, también, que por esta traduccién recibié el Premio “Dante” 1973 y
una distincién especial otorgada por el Papa Paulo VI, en 1974. En el home-
naje antes citado se recordé que en aquella ocasién el Jefe de la Iglesia Ca-
télica recibi6 a peregrinos de habla espafiola recitando en muy buen castellano
la oracién de San Bernardo a la Virgen Maria, segtn la traduccién del doctor
Battistessa. Por otra parte ya se ha hecho un hébito, una “institucién”, la gusto-
sa cita en la Dante Alighieri en los sucesivos cursos de Lectura Dantis, con-
versaciones con el poeta florentino en las que el doctor Battistessa “oficia” de
Virgilio y guia a los que alli nos reunimos y ya no nos sentimos piiblico sino pere-
grinos.

En otra mesa, libros, fotos, poemas dedicados al doctor Battistessa, y asi-
mismo cartas de distintas personalidades. Entre los libros dedicados, figuraban
el de Rachel Bérendt, Sarah Bérnhardt en mi recuerdo y El escritor, de Azorin, y
bien sabemos que éste le dedicé muchos més. A la reciproca, Battistessa dedico
muchas paginas a Azorin, entre otras, la seleccién de asertos sobre “El arte de
escribir” de El artista y el estilo (en: Cuadernos del Idioma, 1967 n°® 8, pp.
131-142).

Junto a los poemas dedicados: pudimos ver el de Baldomero Ferndndez
Moreno, el de Rafael Alberto Arrieta, publicado en 1947, que el doctor Leénidas
de Vedia, a la sazén Secretario de la Academia Argentina de Letras, ley6 en el
discurso de bienvenida al doctor Battistessa como Académico en la reunién
presidida por el entonces Presidente y autor del poema; y otro hermosisimo
y sintetizador de todo lo que suscita Battistessa en la comunicacién de la be-
lleza, del recientemente desaparecido, ilustre poeta uruguayo Carlos Sabat Er-
casty.

La carta dirigida por José Ortega y Gasset en 1940 anota, entre otros
conceptos: “Todo este ultimo tiempo me hacia la ilusién de que nos reunié-
ramos para dedicarnos a la orgia esencial de la conversacién...” En una cla-
se ya muy lejana, el doctor Battistessa nos comentaba que en ocasiéon de un
viaje en barco, en que coincidi6 con Ortega, decidieron establecer un modo
original de conversacién: nombrar el mar con la adjetivacién homérica, que hoy
vemos como una anticipada comunicacién intertextual, en la que, inocente-
mente, fuimos iniciados en nuestra época de estudiantes. Otra carta de Paul
Claudel en la que le agradece que se haya interesado en su obra: “Un amigo
precioso del que me complazco de haber interesado la inteligencia y el cora-
zén. Me siento orgulloso de ver mi nombre junto al suyo”.

Luego, una serie de fotos con amigos y personalidades: con el poeta Jorge
Guillén y don Damaso Alonso, cuando le hacen entrega al primero del Premio
Cervantes, en el que Battistessa actué como jurado en su calidad de Presidente de
la Academia Argentina de Letras; con la escritora Victoria Ocampo, cuando
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la misma se incorpora a la Academia Argentina de Letras; en su audiencia con
Su Santidad Paulo VI; con el poeta Giuseppe Ungaretti; con don Ricardo Ro-

jas y un grupo de estudiantes y tantas imagenes y documentos de distintos
sitios y fechas.

Sobre otra pared, fotos de lugares recorridos y queridos por este viajero
constante de la cultura universal.

En el panel opuesto, en contrapunto y como desafiando “de lo vivo a lo
pintado”, tres cuadros del escritorio de Battistessa y aspectos de su biblio-
tcca, 6leos de David Heynemann, el notorio plastico argentino que ha “re-
tratado” la antigua y vasta casa y los libros y coleciones alli reunidos. A con-
tinuacién, una foto reciente, ampliada, del doctor Battistessa en sus ochenta
afios: perspicaz realizacién de Alicia Sanguinetti, hija de Anne Marie Heinrich.
Y, finalmente, una vitrina con algunas de las muitiples condecoraciones recibi-
das en distintos lugares del mundo como reconocimiento a su continuada
embajada cultural: la Gran Cruz de la Orden de Caballero del Mérito Civil,
otorgada por su Majestad Don Juan Carlos I de Espafia; la de Caballero His-
pénico del Corpus Christi de Toledo (junto a ella, se expuso la golilla del traje
y una de las veneras); varias condecoraciones del Instituto de Cultura Hispa-
nica de Madrid; la Condecoracién de la Orden de Andrés Bello, de Venezuela;
la Orden de O’Higgins de Chile; la Medalla del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores de Italia; las Palmas Académicas en Letras y Arte, en grado de Co-
mendador, concedidas durante el gobierno del general De Gaulle y entregada
por André Malraux ; la de Caballero Honorario de la Orden de San Martin
de Tours, patrono de Buenos Aires; el Gran Premio de honor de la Sociedad
Argentina de Escritores; la Insignia del Club de los Gourmets (el doctor Bat-
tistessa cuenta con una valiosa coleccién de libros de cocina de distintas épocas
y de la preparacién de sus recetas hace disfrutar a muchos amigos. Ha me-
recido ademés diplomas de buen bebedor, etc. Todo viene a corroborar sus
gustos y la amplitud de su cultura en materia de sabores selectos).

La disposicién de los objetos mostrados, nos hizo recordar los afios en los
que el doctor Battistessa, como Decano de la Facultad de Letras de la Univer-
sidad Catélica Argentina, de la que fue fundador, realizaba sidbado a sabado:
sesiones de teatro leido, conferencias ilustradas, disertaciones varias, en las
que siempre creaba el marco adecuado con objetos de su patrimonio, y recons-
trufa la época y el mundo del autor tratado. Recordamos también, a modo de
“muestra”, una tarde en la que Battistessa nos hablaria de Géngora. Empezd
por una especie de “leccién de las cosas”. Desocupé los estantes de una vitrina,
sac6 de la valija un trozo de terciopelo, una copa, un rosario de nécar o de mar-
fil, una madeja de oro hilado, un lirio y un clavel. Aun mirando, no nos dimos
cuenta cémo ni cuindo, en minutos surgié el microcosmos gongorino: el cris-
tal, el nicar y el oro eran metifora de la belleza, de la femenina sobre todo;
el clavel la pasidn, el lirio, la espiritualidad y el terciopelo con visos agrisados,
negros y hasta incoloros, tierra, humo, polvo, sombra, nada. La lectura y el co-
mex:ltario estilistico del soneto CCXXVIII (1582) esclarecidé espiritualmente el
cuadro.

Las cosas, entonces, algunas de las que vimos aqui y las muchas que
alcanz6 a mostrarnos en otras ocasiones, se convertian en el instrumento de un

— 4] —



ritual que se oficiaba dentro y fuera de la clase para acercarnos siempre con
seriedad, pero a veces con humorismo, a la comunién con el texto. A través de
la relacién con las cosas, asi vive y asi comunica Battistessa una instancia que
estd mas all4, mds arriba, en el plano trascendental de la Belleza.

TEeResA Irts GIOVACCHINT

Universidad Catdlica Argentina
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas

LUCIDO AFAN

Una maiiana, ya proximo el aniversario que ahora celebramos, llegamos a
casa de Battistessa. El motivo, esa vez, era conversar acerca de un estudio
que harfa para una revista que acababa de fundarse y de la que, gentilmente,
torma parte de su Consejo Asesor. Con la actitud acostumbrada y conocida
por quienes frecuentan su trato —anfitrién cordial siempre— nos llevé hacia una
mesa donde se apilaban libros y folletos, publicaciones diversas, que lo aguar-
daban para acatar su fallo como jurado de tantos y tantos concursos. Pero,
sabido es que la meta, en su casa, nunca es préxima: hay que recorrer un ca-
mino que, de antemano, se ignora. A veces, contemplar una cémoda sobre la
que luce tal o cual porcelana, el piano célebre, aquella talla que ya habiamos
olvidado 0 un abanico de insospechado linaje impone un mirar hacia atrés,
recorriendo senderos de la historia nuestra. Otras, el viaje es mas largo, allende
el Atlantico y es un libro de Horas o una vieja y amada edicién o una dedica-
toria de algtn poeta ilustre, lo que hace que el maestro se detenga y cuente. ..
Y surgen, asi, los nombres de Anne de Bretagne o Paul Claudel, de Leo Spitzer
o Paul Valéry, de Ricardo Giiiraldes o Benedetto Croce. .., todos conviven en
el mundo anchuroso de este humanista argentino que, increible y ejemplar-
mente, nunca quiso cambiar su Buenos Aires por las riquisimas bibliotecas de
Oxford, Florencia o Harvard, a las que sin embargo bien conoce.

Ya ante las cuartillas, motivo de la visita, Buattistessa comenz6 a revisar su
transcripcion de un manuscrito escurialense, hecha mucho tiempo atris. De
pronto, advertimos que, sin proponérselo, habia empezado el mis finisimo ani-
lisis de las lecciones encerradas en el viejo codice: y lo hacia con los instru-
mentos de la mds rigurosa y auténtica Filologia; lo ayudaban adema4s, sus co-
nocimientos de Lingiiistica y de Estilistica y esclarecia el texto con los vocablos
mas precisos y exactos de la lengua castellana. (Muchas veces, escuchando al
maestro, entonces, y tantas otras antes, en la Facultad de la calle Viamonte,
hemos recordado la incitacién azoriniana: es necesario buscar e insistir en la
bisqueda de la palabra adecuada, y vuelve a la memoria El escritor, con el
gozo de Antonio Quiroga, al encontrar el calificativo cuidadosamente elegido,
acicular, “he dado vueltas, durante mucho tiempo, en el magin, a una porcién
de adjetivos con qué definir este ciprés”).

Y no sélo eso, sino que surgia también, remozado, cuanto Battistessa sabe
—jy cuanto esl— de la lengua griega y de la latina y de la hebrea. Ahondé
luego en versos de Fray Luis, apuntando interpretaciones nuevas, realmente
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originales y que evidenciaban demoradas lecturas. Asi, al influjo de sus refle-
xiones, eruditas y profundas, creimos estar en la Biblioteca del Escorial, en la
sala de investigadores, recogida y quieta, donde décadas antes el brillante gra-
duado ya reunia, fervorosamente, materiales para la investigacién a la que
habria de dedicar toda su vida, en permanente y licido afén.

Lnia E. F. pE OrpuNaA

Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas

TESTIMONIO

4Cémo dar testimonio cabal de las infinitas y entrafiables vivencias parti-
cipadas al amparo de la sombra protectora del profesor doctor Angel J. Battis-
tessa, nuestro querido “don Angel”? Han pasado mis de cuarenta afios desde
el dia en que mi desaprensién veinteafiera cruzé el umbral de la vetusta
Facultad de la calle Viamonte, con un cuaderno cuyo contenido deseaba some-
ter al juicio critico de la todavia joven pero ya tan alta autoridad. No sabia
mi inocencia que ella golpearia hondo en las predilecciones celosamente guar-
dadas por el profesor, a quien yo veia por primera vez. Hacia muchos afios
que é] ajustaba amorosamente, sin darla por acabada, la traduccién de Almaide
d’Etremont, de Francis Jammes, la misma que yo desprejuiciadamente le some-
tia. Con infinita paciencia y condescendencia, ley6 y analiz6 mi texto. No
dejé validas ni una coma, ni una palabra. Apabullada y algo mareada, decidi
ahi, sin mds, terminar mi aventura literaria y dedicarme s6lo a la plastica.
Afios después, un sorprendente llamado telefénico del profesor Battistessa me
requeria noticias de los adelantos en mi traduccién y me invitaba a pasar por
su casa para reverla juntos. Esto necesita ser explicado: en el interin, don
Angel habia trabado amistad con un joven vienés recién llegado a nuestro
pais, con quien traducia versos del alemén y recibia las confidencias de una
relacién amorosa entonces transitoriamente en impasse. En su casa se reanudé
el vinculo y Battistessa oficié de testigo en nuestra boda. Desde entonces, en
treinta y siete afios de feliz travesia matrimonial, don Angel ha compartido
muchas de nuestras horas y ha enriquecido nuestras vidas.

Pero todc ello ¢me da realmente autoridad para describir, siquiera en mini-
ma parte, las facetas de una personalidad tan henchida y compleja? Perdén,
don Angel, si en apariencia me muestro infidente al revelar actitudes tan celo-
samente guardadas por usted como, entre otras, la de su diario madrugar, en los
dias anteriores al Concilio Vaticano II, para servir de ayudante en la primera
misa de un monasterio de Carmelitas Descalzas, vecino teresiano muy alle-
gado y patrocinado por su familia; o bien, y esto hasta ahora, para efecfuar
visitas a enfermos en los hospitales y a olvidados en los asilos. Todo ello
antes del ajetreado ir y venir de sus dias.

Terminada esta parte de la jornada, vuelve usted a su casa. Tras recoger
libros y papeles parte a sus multiples tareas docentes y vuelve para retomar
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la correspondencia o para proseguir las lecturas. Su casa, gcémo describirla?. . .
¢Cémo hablar con justicia de ese 4mbito tinico, exquisito, docto, en que la sabi-
duria y el gusto refinado han reunido a través de los afios miles de volimenes
del mas alto valor, junto a obras de arte variadisimas: crucifijos florentinos y
coloniales americanos, porcelanas de marcas ilustres, plateria dieciochesca, cris-
talerfa de Murano, de Baccarat y de Bohemia, muebles que ornaron algunos
de nuestros salones del siglo XIX y, entre otros, el piano de la misma y directa
procedencia de aquel en que se interpreté por primera vez el Himno Nacio-
nal Argentino en casa de Mariquita Sinchez; cuadros impresionistas, tallas
argentinas, bronces y, sobre todo, libros. Los hay de todas las épocas y en
distintos idiomas. Todos deleitan y algunos deslumbran, pues no faltan los
manuscritos miniados, ni los incunables de primera importancia, como una
Biblia veneciana de 1484; Coranes, libros de Horas: las primeras ediciones de
los clasicos o de los més destacados autores argentinos, los autores épicos, liricos
y draméticos de la antigiiedad greco-romana, los maestros medievales, los rena-
centistas y los modernos. Muchos son los 4mbitos repletos de libros de esta casa
singular, parte apreciable de ellos, encuadernados por el propio Battistessa: en
arpillera verde los bucélicos, en parda como sayal los santos méas humildes, en
cuero violeta o en puarpura, los textos de los grandes prelados de la Iglesia. ..
Encuadernacién y bulto especial tienen Dante, Santa Teresa, Cervantes, Shakes-
peare, Claudel...

Las horas se nos pasan absortos en medio de tanta maravilla. Alli transcu-
rren los dias de estudio y meditacién del maestro que, sin embargo, ha viajado
tanto por distintas partes del mundo. Visitarlo es una experiencia no sélo de
la mas alta espiritualidad, también suele serlo gastronémica, porque otro secre-
to conocido por pocos, descubre que don Angel es un eximio cocinero. La parte
de su biblioteca dedicada al arte del buen comer es importante y su pertenencia
al Club de los Gourmets de nuestro pais y otros, data de antigua fecha. Puede
ocurrir que don Angel invite a intimos privilegiados a uno de esos igapes que
é]l mismo prepara. Colocara junto a la mesa un facistol con el libro de cocina
del cual extrajo la receta: generalmente del siglo XVI o del XVII, también las
hay del XVIII, XIX o del nuestro. La cena se transforma en un rito cordial
y celebrante, para festejar un encuentro o la terminacién de una obra bien
cumplida. No por nada don Angel tiene junto a una reproduccién de la “Cena”,
de Leonardo, enmarcada, esta cita del Eclesiastés:

“Vade ergo et comede in laetitia panem tuum
et bibe cum gaudio vinum tuum;
quia Deo placent opera tua” (Cap. IX, ver. 7)

Leera en voz alta el rico anecdotario que acompafia la receta y luego, con
gran ceremonia, servird él mismo el manjar asi preparado. Todo ello con buen
humor y con los vinos adecuados. El rito puede repetirse con el andar de la
noche; no es extrafio amanecer en larga sobremesa mientras los recuerdos y las
anécdotas se suceden en la portentosa memoria del profesor.

jQué memoria prodigiosa la de este estudioso entusiastal Evoco otras noches
en Cordoba, en Necochea, en Quequén, en quintas cercanas a la capital: las
horas transcurrian llenas de magia, escuchindolo recitar o comentar a los auto-
res mas severos o a los més risuefios, si bien siempre ejemplares. A veces, como
al descuido, dejibamos al alcance de su mano, algin texto para nosotros com-
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plejo, vy entonces era un deleite oirlo interpretar escritos que a su conjuro se
multiplicaban en claridades.

En boca de don Angel la palabra cobra otra dimensién que la acostum-
brada. Ddmaso Alonso comentd en cierta oportunidad, que tuvo que cruzar el
Atldntico para escuchar un castellano tan perfecto, lo que no le impide el uso
de un decir llano, conversado. Me consta que el obrero de una fébrica, cuando
don Angel dio alli una conferencia a la que habia concurrido, al igual que sus
compaiieros de trabajo, lleno de reverencia y prevencién, comenté: “|Pero si
habla como cualquiera de nosotros. I.e hemos entendido todol”

jQué triunfo para el profesor!

Conversacién perfecta, chispeante, enriquecida con su conocimiento de
las personas, las innumerables lecturas y lo observadc en su largo peregrinar
por Europa, las Américas y el Oriente, no menos el cercano que el medio y
el remoto.

Sélo muy pocas veces, y esto Unicamente a los amigos més allegados,
confia don Angel algiin aspecto de su archivo epistolar o el conjunto de sus
recuerdos, acrecidos con los recibidos a titulo de homenaje por personas de
alta espiritualidad. Asi, reliquias y libros de la gran Rachel y de Sarah Bern-
hardt, algunos de los cuales el profesor creyé pertinente reintegrar al patri-
monio originario. En cambio conserva objetos y no pocos libros que en el
orden de la literatura comparada pueden esclarecer ciertos momentos de nues-
tra propia cultura. Una actitud coincidente me parece ésta: una conferencia
suya en el Magdalen College, en Oxford, llamé mucho la atencién de un uni-
versitario brit4dnico, directivo de la manufactura de los automéviles Morris,
que, como 1econocimiento, le regalé un auto. Con la anuencia del Lord, este
nuestro profesor cambié el presente por la primera edicién de Los Consuelos,
de Esteban Echeverria (Buenos Aires, 1834), que hasta entonces faltaba
en nuestras principales bibliotecas ptiblicas. Tengo noticias de que don Angel
concluye para estas fechas la edicién critica de esa obra, con auspicio de la
Academia Argentina de Letras.

Todos estos libros Battistessa ha sabido reunirlos antes con amor que con
dinero... El didlogo se prolonga. Se dice que las despedidas o post-datas
verbales de don Angel son més largas que la velada entera. Cudntas veces
frente al ascensor repetidamente llamado y perdido, se sucedian los recuer-
dos, las referencias eruditas y los poemas. Después, el acompafarlo a pie a su
casa, pues don Angel, a pesar de un fuerte accidente en una pierna cuando
nifio, atin hoy en sus ochenta afios, sigue siendo un infatigable caminador: “Ya
llegamos, le ayudo a tomar un taxi”. “Ya estamos, no puedo dejarlo solo; lo
acompafio de vuelta a su casa”. Y asf la nueva jornada se inicia caminando y
dialogando. Es que don Angel no duerme o casi. Recuerdo esas noches cor-
dobesas en que nos acostibamos pasadas ya las cuatro de la mafiana y a las
seis lo vefa desde mi ventana salir para la primera misa en lo alto de la sierra,
marco del veraneo familiar y amistoso.

Podria seguir acumulando episodios y anécdotas, no todas esforzadas y
sapientes: un ejemplo, la debilidad manifiesta de este gran humanista por los
helados, lo mismo en invierno que en verano. Antafio tomaba como excusa el
acompafiar a un sobrinito en sus repetidas excursiones a la heladeria del barrio.
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Hoy este sobrino es papa y, sin duda, son los sobrinos bisnietos —tiene
varios— los que lo justifican.

Serios y profundos, o risuefios y amables, estos rasgos del profesor y
poligrafo podrian multiplicarse... Mi testimonio, como se ve, es el del carifio,
la amistad y la admiracién. Dejo a otros el anilisis docto de su pensamiento
critico, literario y poético; o la enumeracién de los muchcs cargos que ha
desempeiiado o desempefia, desde la Presidencia de la Academia Argentina de
Letras a decanatos de varias facultades y esto sin olvidar sus publicaciones,
sus cursos y conferencias... Claro que nosotros, los amigos, admiramos tam-
bién al estudioso y al profesor sabio pero, sobre todo, queremos entrafiable-
mente al excepcional ser humano que es Angel J. Battistessa.

Branca Pastor
Universidad Catdlica Argentina

UNA LECCION

Quiero evocar la primera y mayor leccién que recibi del doctor Battistessa:
comenzé su curso de Introduccién a los Estudios Lingiiisticos y Literarios ense-
fandonos —entre bromas y veras— que, cuando alguien nos preguntara para qué

servia ¢esto», debiamos contestar llenos de orgullo: “Gracias a Dios, no sirve pa-
ra nada”.

Fue la primera leccién de Literatura y de Filosofia del Arte que nos dio la
Facultad. Es més, creo que fue la mayor leccién de Etica que recibimos.

;Qué hermoso acto, inteligente y libre, es este que puede realizar el hombre,
de percibir la bellezal {Qué cercano a lo divino y qué distante de la mezquina
consideracién de lo utilitariol

Asi, orientados a la busqueda de lo superior, fuimos puestos en el camino
de la Sabiduria.

L. S. S. pE PENSEL
Universidad Catdlica Argentina

EVOCACION

La vieja casa de Viamonte 430. Para los que estudiamos en ella, nuestra
Facultad de Filosofia y Letras.

En 1943, como todos los afios, un nuevo grupo de alumnos comenzaba el
estudio de las letras. El primer afio era comin a todas las carreras, pero ya
sabfamos cudl era nuestra eleccién. Y ese primer afio fue un curso al que le
toc6 —como una predestinacién— tener una oportunidad que no se repitid:
cursar varias materias con la guia del profesor Battistessa.
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Ya habian comenzado los cursos de los titulares, pero los trabajos prac-
ticos de Introduccién a la Literatura se demoraron un poco mis que de cos-
tumbre, porque el Jefe a cargo de esa tarea debia regresar de Chile. Lo espe-
rébamos con la ansiedad con que se espera todo lo nuevo. Como esperan
simpre los alumnos de primer afio.

Se iniciaron pero, en vez de ser trabajos practicos, fueron el comienzo de
un nuevo camino. Fue encontrar una orientacién que todavia no habiamos
conocido. No sélo fue asomarse a los autores de distintas épocas y distintas
culturas, sino descubrir que en cada artista, en cada obra y, lo que es més,
en cada palabra, se nos abria un mundo que no podiamos abarcar; pero in-
tuimos que ese era el camino para tratar de llegar a una orilla que sélo vis-
lumbrabamos.

Al terminar nuestro primer afio pensiébamos asistir nuevamente a los
trabajos practicos de Introduccién, pero la superposicién de horarios y la limi-
tacién de la materia humana hicieron que no pudiéramos estar en dos aulas al
mismo tiempo.

Un hecho casual —para nosotros feliz— hizo que el profesor adjunto ocu-
para la catedra de Literatura Castellana. Y asi nos Ilevd al siglo X1X espaiiol
a través del comentario de textos liricos (Jcémo olvidar sus clases sobre
Bécquer?), la novela, donde conocimos el realismo “a la espafiola”, el teatro y
la proyeccion del Don Juan, la critica y el ensayo. Volvimos a escuchar sus
clases creadoras al afio siguiente, esta vez como adjunto, dando vida a la
figura del Cid.

En el dltimo afio de la carrera dicté “para nosotros” Lingiiistica roman-
ce e Historia de la lengua. Su conocimiento de los idiomas roménicos le per-
miti6 acercarnos a ellos como proceso cultural y mas especialmente a la evo-
lucién de nuestro idioma. Aprendimos que en cada cambio fonético, morfo-
I6gico o seméntico hay un proceso vital que es la vida misma del hombre
gue habla. Ese hombre que es el protagonista de la historia y el autor de la
cultura.

En 1944, a diez afios del Congreso Eucaristico Internacional de Palermo,
conmemord a la Eucaristia en un Aula Magna demasiado estrecha para con-
tener al pablico que en parte debié irse por no caber ni en los corredores
de la casa. Diez afios antes, Cristo estaba ausente en la casa de la calle Via-
monte. Diez afios después, a través de las Letras, se rendia homenaje fer-
voroso a Cristo Eucaristia.

La muerte de Paul Valéry fue ocasién para que el poeta de Francia es-
tuviera presente en las palabras del profesor Battistessa y en la actuacién
de Rachel Bérendt. :

Nos ensefiaba hasta cuando tomaba examen. Y asi estuvo presente —mo
sé si para él muy grata presencia— cn mesas de casi todas las literaturas.
Interrogaba como si él hubiera desarrollado el curso. Hasta tuvimos que espe-
rar que viniera —esta vez de La Plata— para integrar una mesa, porque
acababan de jubilar al titular. Nos dijo que tomaba examen porque éramos
nosotros.

Pero también nos enseid en otros institutos. Y asi, al terminar la clase
de la Facultad, nos despedia con un “hasta luego, si es que van al curso esta
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tarde”. Sabia que irfamos a seguir sus clases en la Biblioteca del Consejo de
Mujeres, en el Instituto Libre de Segunda Ensefianza, en el salén del edificio
Volta, o donde fuera. Hasta en La Plata. A veces, a la salida, se daba la opor-
tunidad de escucharlo alrededor de la mesa de algin café, Tuvimos la oca-
siébn de poder asistir al primer curso de Literatura comparada en Buenos
Aires, a través de los grandes temas literarios. Y fueron la lirica universal, el

teatro de Shakespeare, los simbolistas y novelistas franceses y naturalmente
Paul Claudel.

No quisimos abandonar la Facultad y seguimos asistiendo a la catedra
de Literatura Castellana, ahora a cargo del maestro Battistessa. El centenario
de Tirso de Molina nos acercé al teatro nacional espafiol y especialmente a la
obra de Tirso. Otro afio fue la lirica y fue la mistica. Al terminar las clases
segufan presentes San Juan de la Cruz o Fray Luis de Leén. Y otros mis.

Nos ensefi6 el valor de la palabra, de la palabra oral y por eso, muchas
veces cedié su lugar a los grandes intérpretes, obteniendo graciosamente la ac-
tuacién directa de ilustres artistas de la diccién y del canto.

Y sobre todo nos ensefi6 el amor al libro, ese depositario de la palabra.

En este recuerdo he usado el pronombre de primera persona del plural,
porque estoy segura de interpretar lo que sentimos cada una de ese grupo
de alumnas para quienes “daba las clases”, y para quienes todo hubiera sido
distinto de no encontrar en el camino la figura del maestro Battistessa.

Y con esto, todo nuestro agradecimiento.

PAUuLETTE RAcHOU
Universidad Catdlica Argentina

GRATITUDES A UN MAESTRO

En 1939 entré a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires. Reaparece la mafiana de abril, indecisa, lluviosa, en que me
detuve frente a su puerta con la inquietud de iniciar una nueva fase de mi
vida. Las fechas importan menos que las evocaciones. La Facultad funcio-
naba entonces en el viejo, sélido y no muy cémodo edificio de la calle Via-
monte, entre San Martin y Reconquista. En pleno centro, pero, quizd por
su proximidad a un convento, con un toque apacible que sugeria un silencio
perdido para siempre. Hoy, en Mendoza, no es raro que cuando salgo para la
Facultad, moderna, blanca, con cuatro pisos de ventanales hacia la cordillera,
se interponga un instante la imagen de la otra, la portefia. Reconozco, nitidas
o borrosas, las caras de los estudiantes en la escalinata y en el vestibulo. He
perdido los nombres de muchos de ellos. Los profesores, casi siempre con paso
apresurado y libros bajo el brazo, contestan a nuestro saludo.

Se iniciaba, repito, una nueva fase de mi vida. Habja abandonado, por
lo que consideré falta de aptitudes, mis estudios de medicina. Los veinte afios
se me venfan encima con sus entusiasmos y sus perplejidades. Mi decisién
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interior fue rdpida. Desde el secundario me atrajeron las letras. Sin embargo,
tal vez por eso, vacilé durante las vacaciones en manifestarle a mi familia este
cambio de rumbo. Con excepcién de mi madre y de uno de mis tios —escritor,
inteligente, abogado y bastante disperso— la noticia fue recibida con recelo,
escepticismo o francas protestas. Se me preferia, es légico, un médico con chapa
lustrada y bien visible y no un hipotético profesor en una carrera sobre la
cual tenian, como casi toda la gente, ideas muy vagas y una opinién pésima.

Busqué consejo en algunos conocidos respetables. En particular, entre
quienes habian sido mis profesores en la Escuela Argentina Modelo, donde
cursé el primario y el secundario. La casa de la calle Viamonte sigue siendo
mi facultad por antonomasia. La Escuela Argentina Modelo perdura como mi
colegio.

Los profesores recibieron mi consulta con indiferencia benévola. Me alen-
taron sin conviccién o repitieron, en tono mas mesurado, frases ya oidas en
familia. Uno solo me aprobé sin reservas. El menor: me llevaba apenas seis o
siete afios. “Es tu carrera. Has nacido para ella, te ird muy bien. Hay que se-
guir el destino”. Inquiri detalles sobre actividades y personas de la facultad,
también suya, en que habia decidido irscribirme. Lo m4s dificil era, sin duda,
salir adelante con ¢l latin y el griego. Pero tampoco convenia exagerar. Con
regularidad y constancia, las conjugaciones y las declinaciones perdian su ari-
dez y hasta se volvian atrayentes. En cuanto a los profesores, la cuestién habia
que conversarla despacio. Mencion6 a varics con sinceridad elogiosa y destacd
uno: Angel J. Battistessa. “Es, insisti6, joven, como nosotros. Ya veras cuando
lo conozcas”. Mis tltimas vacilaciones se disiparon. Habia encontrado cerca
de mi el estilo de hombre que yo queria ser. Alguien para quien la profesién
no eradun diploma sino, sin retaceos defensivos, una vocacién valientemente
afrontada.

Mi iniciacién en la Facultad de Filosofia y Letras no se reducia, pues, a
una esperanza nebulosa. Llevaba conmigo una imagen firme que apuntalaba
mis proyectos. Habia ingresado con la seguridad de encontrar entre nosotros,
en Buenos Aires, a alguien que era un ejemplo. Alguien con quien queria coin-
cidir en el futuro. Al sentarme en el aula magna, envuelto en la charla del
recreo, sin conocer todavia a nadie, queria, ante todo, ver y escuchar a Battis-
tessa.

Lo que cuento no tenia nada de original. Claro que no. Era, me enteré
poco después, un sentimiento compartido por docenas de estudiantes que se
asomaban a la aventura universitaria. También por otros, ya adelantados, que
concurrian a primer afio para asistir al curso de Battistessa. L.os que no igno-
raban que las ensefianzas de un maestro ganan en calidad y frescura cuanto
mas se lo frecuenta. Tampoco faltaban, y no eran pocos, los oyentes en sen-
tido estricto. Los visitantes. Concurrian a las lecciones de Battistessa, como
afios anteriores, sin otro prop6sito que disfrutarlas. Para aprender de alguien
que sabia lo que decia y que lo decia con un brio, una fluidez y un caudal
incansables.

El calendario me ayudé. Buen signo, aunque jamas he creido en estos
presagios. El dia de mi estreno en la calle Viamonte, Battistessa tenia clase.
Dictaba una hora semanal —los jueves de once a doce, si mal no recuerdo—
como Jefe de Trabajos Pricticos en Introduccién e la Literatura. El profesor
titular, por quien de inmediato senti simpatia y a quien, al correr de los meses
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tomé carifio, era Carmelo M. Bonet. Algo no frecuente en los ambientes uni-
versitarios —no se trata, como suponen los pesimistas mal informados, de una
falla exclusivamente argentina— Bonet admiraba a Battistessa. A este mucha-
cho Battistessa, como solia decirnos con una pronunciacién con reflejos espa-
fiolizantes, al encarecer su cultura vastisima. “4Qué hay que no sepa Battis-
tessa?” nos contesté una vez en la sala de profesores de cortinados rojos y
con prestigiosos retratos, adonde habjamos entrado timidamente a consultarlo.
Y, ademés, Battistessa escribia con estilo. Tener estilo, en boca de Bonet, sig-
nificaba el triunfo intelectual en su versién gloriosa. El Aconcagua de las le-
tras, Para ¢él, la tnica forma segura con que los escritores, pobres mortales, per-
duran a través de los siglos.

[ Tener estilo! Casi todos los aprendices creiamos lo mismo que Bonet. No
hace tantos afios, pero ha pasado mucho tiempo. En 1939, en una de las situa-
ciones decisivas para nuestra generacién y sombria para el mundo, nos desve-
laba la palabra justa. Aspirdbamos a recibirnos de estilistas cuanto antes. Con-
vencidos de los poderes eternizadores de la palabra, nos pasibamos semanas
enteras, meses, cambiando adjetivos, puliendo una cadencia sintactica o marti-
rizados, como Flaubert, por las cacofonias reales o ilusorias que sorprendia-
mos en nuestros maltrechos y desesperantes borradores.

¢De qué nos hablé ese primer dia Battistessa? Me parece que de Manon
Lescaut, una de las lecturas obligatorias del curso. No podria asegurarlo para
los cronistas futuros, pero al menos persiste en mi memoria, acaso literalmente,
uno de los parrafos con que caracterizb a la heroina de Prévost. “Manon, defi-
ni6 Battistessa, no es una coqueta mas de las que abundan, segin dicen los
entendidos, en los salones. De serlo, su historia se hubiera quedado en anéc-
dota mas o menos picante, sentimental y un poco llorosa. No tendria un lugar
entre las mujeres inolvidables de la literatura”. Ningin profesor responsable
ignora que hay un momento en las primeras clases que gravita hasta deci-
dirlo sobre el juicio que prevalecerd en los alumnos. Con su comentario sobre
Manon, Battistessa gand, como le era habitual, la partida. Tan sencillo en
apariencia, tan asequible, nos hizo comprenderla: descubrié a Manén en cada
uno de unosotros. Nos ayud6, con una sonrisa, a comprendernos en la damita,
casi una nifia, arrastrada por el vértigo de una sociedad de carrozas, ideas
atrevidas, conversacién refinada, abanicos, mesas de juego y pelucas empol-
vadas.

Nuestra amistad se establecié poco a poco. Insensiblemente. Alguna con-
versacién, breve, en los pasillos, Otra durante dos o tres cuadras por Via-
monte, por San Martin o Florida. Una tarde acompafié a Battistessa a su casa,
en la calle San Juan. Otra tomé café y cognac —un cognac magnifico— en su
biblioteca. Desde entonces mantengo el anhelo de compartirla, de convivirla:
la pizca inevitable de envidia se desvanece cuando argumento que es justo
que sea suya y no mia. Ratos cortos y horas largas donde hemos conversado
sin plan —gsobre casi todo y sobre casi nada?— y que me enriquecian como al
descuido, sin que yo me diera cuenta de cudnto recibia.

Los encuentros, cada vez mas frecuenies, se sucedieron en casas amigas.
No quiero dejar de mencionar una de ellas: el piso amplio, claro, apacible
de Ester Zemborain. Sus ventanas daban a los jardines de la Recoleta. Un
lugar como quedan pocos. Combinaba la familiaridad cordial con la elegancia
- perfecta. Tal vez porque lo uno requiere lo otro. ;Qué mas? Conferencias
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—en su mayor parte suyas, por supuesto— conciertos, algin acto académico.
Mas adelante, la coincidencia en alglin congreso que lo contaba entre sus pro-
tagonistas.

Mis estudios siguieron con alzas y bajas. Con las rachas optimistas y los
decaimientos periédicos o caprichosos que hasta ahora me mortifican. Al igual
que a casi todos mis coetineos y a unos diez o doce millones de argentinos.
Somos un pais de ciclotimicos, segin diagnosticé un psicélogo famoso en pre-
sencia de Battistessa que no se tomé el trabajo de continuar con el tema. En
las semanas y meses grisaceos, cuando uno quiere emprender mil cosas y no
se decide por ninguna, he conocido hasta qué punto necesitaba (y necesito)
una compafiia como Battistessa, Todavia estudiante, a solas en mi cuarto o
en una caminata que, a falta de remedio méis eficaz me recetaban, nunca de-
jaba de pensar en lo bien que me hubiera venido conversar con él. Pero, me
repetia, estd tan ocupado. No tengo derecho a molestarlo.

Lleg6 el trance de la tesis. Battistessa fue mi consejero. Sin presionarme
con bibliografias, sin minucias metodoldgicas, sin sacar a relucir cualquiera de
los codigos que empezaban a ponerse de moda y pronto se convirtieron en ti-
ranfas. Me dejaba hacer y decir lo mio sin imponerme sus opiniones ni exhi-
bir una experiencia que me hubiera apabullado. Ahora, cuando dirijo una te-
sis, tengo presente la cuidadosa sensatez, la cortés sabiduria con que Battis-
tessa procedié conmigo. No es, hoy menos que nunca, tarea liviana. Y que asi
sea resulta muy justificado y explicable. Al principio, los apadrinados se des-
conciertan y, aunque no lo declaren, se enojan. Tienen la sensaci6bn de que
uno no se ocupa de ellos con la asiduidad rectora que esperaban. Pero la prue-
ba pasa generalmente sin graves tropiezos. Después, hasta el final, el trabajo
toma por buen camino. Deja de ser una obligacién a horas fijas, pierde su
empaque de carga externa para elevarse a su condicién verdadera. La alegria
del descubrimiento por cuenta propia con el sostén de alguien mas avezado.
Jna invencién feliz y rigurosa, nunca una rutina mas entre las servidumbres
burocraticas.

Releo lo que he escrito. Compruebo que no obedece a otra brijula que
la admiracién y el afecto. Pido disculpas a quienes hubieran preferido algo maés
sustancioso. Otros lo ofrecerdn, sin duda. He tratado, al menos, de no ponerme
en redactor de un articulo de compromiso. Sospecho que no hubiera podido.
S6lo me he propuesto expresar, gracias a la hospitalidad indulgente de
Letras, que sigo siendo, con muchos afios de citedra universitaria a cuestas,
el alumno de Battistessa que no tiene otra ambicién que no haber defraudado
a sus maestros. Ojald haya entre quienes han concurrido y concurren a mis
clases unos cuantos que guarden de mi un recuerdo que no desmerezca dema-
siado al compararlo con €l que yo guardo de Battistessa. No un didactismo
trio, hecho sélc de saberes y normas, sino el de una conversacién que cala
mucho mas hondo que el diestro manejo de los ficheros y el puntual cum-
plimiento de los programas.

“Al resguardo de las enfaticas nociones sumarias, por sobre la parcelacién
disgregadora y también cuasi atémica de las carreritas cortas y de las activi-
dades profesionales, o de las restricciones parejamente riesgosas del especialis-
mo sin vuelo, s6lo este tipo de humanismo consigue proporcionar a los altos
estudios, universitarios 0 no, la congruencia orgéinica y la jerarquia filos6fica
que deben serle connaturales”.
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Don Angel J. Battistessa pronuncié estas palabras en la Academia Argen-
tina de Letras el 10 de septiembre de 1981. Quiso, con generosidad, referirlas
a mi, al recibirme como académico correspondiente. El maestro seguia asis-
tiendo al discipulo que sigue considerandose, a su lado, nada mis que eso.
Con gratitud y con orgullo. No he encontrado, por su concisién elocuente,
ningtn parrafo que perfile con igual acierto la figura de Battistessa. Lo que
es en cuanto una vida bien vivida y, no menos importante, como ejemplo.
Como voz de constante alerta en los tiempos de dispersién y fracasos que insi-
diosamente nos rodean y amenazan.

Aporro Ruiz Diaz

Universidad de Buenos Aires
Director del Instituto de Literatu-
ras Modernas. Facultad de Filoso-
fia y Letras, Universidad de Cuyo.
Miembro correspondiente de la

Academia Argentina de Letras

UN MAESTRO

Varias generaciones de argentinos hemos tenido el privilegio de que un
compatriota talentoso, verdadero maestro, nos descubriera el mundo infinito e
insondable de las letras. Ese maestro, el profesor Angel J. Battistessa, formado
en la Argentina, nutrido en sus tradiciones mas arraigadas pero abierto a las
amplias perspectivas del saber y del arte, durante décadas desperté nobles voca-
ciones, al iluminar con su excepcional intuicién las méis hermosas paginas que
se han escrito, no ficilmente accesibles para todos.

Generosamente nos alenté a quienes comenzdbamos nuestra carrera, guid
nuestros primeros trabajos; nos sefialé con su ejemplo el camino que debiamos
seguir, a quienes intentdbamos continuar por el que transité desde muy joven.
Casi sin palabras, fue ensefidndonos a disipar nuestras dudas, a limitar nuestro
apasionado deseo de querer abarcarlo todo, a elegir sélo lo valioso. Contribuy6
a que fuéramos encontrando nuestro verdadero cauce, para evitar desborda-
mientos que destruyeran toda posibilidad de elaboracién reposada.

Dio pautas concretas para toda aproximacién a una literatura o a un
texto. Advirtié sobre la necesidad de fijar con criterio genético los rasgos de
una literatura, porque nada hay histéricamente aislado, y lo cercano y actual
habra de comprenderse a la luz de lo anterior y aun de lo remoto. Dijo que las
literaturas hispanoamericanas se apreciarfan mejor si se allanaba el camino con
el conocimiento de lo espafiol, y que 2se mismo conocimiento habria de afian-
zar lo que llamé “la buena frecuentacién de nuestra literatura”. Pero recordé
también que atender al sustrato hispinico no debia significar desconocer in-
fluencias y estimulos ajenos a ese aporte inicial.

Del comentario de textos ha manifestado que ha de ir mucho mis alla
de la referencia gramatical o lingiiistica, porque si toda obra literaria ha de
resultar accesible a un lector devoto, sélo se llegara a su verdadero sentido cuan-
do se la relacione con la cultura y formas de vida que la vieron nacer, y en
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tanto que lo histérico ha de contribuir a la comprensién del texto, el texto ha
de dar a conocer lo histérico.

Ha destacado que la frecuentacién de bibliografia sobre textos, épocas y
autores —a menudo copiosa—, no ha de excluir las referencias de los coetineos,
y que de nada valdrian unos y otros aportes sin el correspondiente cotejo
con las paginas cuyo comentario se aborda. Los datos ofrecidos por la biblio-
grafia habrdn de verificarse y seleccionarse personalmente, segin su consejo.

Un sentido profundamente cristiano de la vida y un alto concepto de la
caridad lo guian. Sus clases, sus conferencias, sus escritos, han tenido siem-
pre una orientacién ética, que no ha olvidado una generosa actitud —a la vez
de compasién y de respeto— frente a las debilidades humanas.

Como en todos los grandes pensadores, late en el maestro un anhelo de
eternidad, que le permite asignar al tiempo su verdadera dimensién. Y si en
alguno de sus comentarios de texto ha hecho referencia a las “virtudes amables
de la vida”, ha de decirse que él las conoce y las practica, como el maestre
de las célebres Coplas manriquefias. La palabra “cordial” —que usa a me-
nudo— parece adquirir en sus labios un significado més hondo, porque rela-
ciona la cordialidad con lo que se llama “el orden de la caridad”, La cordiali-
dad que lo caracteriza es rasgo distintivo de su sefiorio espiritual, pero como
los espiritus mas selectos guarda celosamente el tesoro incalculable de su
riquisima vida interior, que sélo vuelca en parte en sus conmovedores poemas.

Lia Noemi UriARTE REBAUDI
Universidad Catdlica Argentina
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UNA REELABORACION ESTILISTICA DE ENRIQUE LARRETA

A mi maestro y amigo el doctor Angel J. Battistessa

Larreta pertenece a este tipo de escritores flaubertianos que nunca llegan
a estar de acuerdo con la versién definitiva de sus textos; ello implica que de la
primera edicién de un libro del autor de Zogoibi a la ltima existan variantes
sustanciales. Un anélisis de esta permanente zozobra puede interesar como
ejemplo de autovigilancia literaria, de aguzada responsabilidad, para los es-
critores jovenes todavia en agraz.

Tomaremos, para demostrar esta voluntad de perfeccién, su cuento helénico
“Artemis” el cual puede considerarse —descartando titulos muy primitivos recogi-
dos por Pedro Luis Barcia— como el primer trabajo valido de su extensa bi-
bliografia.

1. TeEXTO Y EDICIONES

“Artemis” se publicé originalmente en La Biblioteca (t. 11, 1896) aquella
magnifica revista dirigida por Groussac, con un elogio del irascible francés
notablemente elogioso para su temida condicién de cuco literario que le asig-
nara, en Tiempos iluminados, el propio Larreta. Veinte afios mds tarde, con
algunas variantes, le dio cabida La novela semanal en su ntimero 3, diciembre
de 1917; con notorias modificaciones el relato llegé a las Obras Completas
de nuestro autor editadas por “Plenitud” (Madrid, 1951) y con los dltimos cam-
bios a la de Antonio Zamora (Buenos Aires, Claridad, 1959, t. I) conside-
rada por Larreta como la versién definitiva de sus textos.!

La breve narracibn —ocupaba sélo dieciocho paginas en La Biblioteca—
se limita al episodio del efebo Dryas que a punto de ser seducido por la corte-
sana Mircia logra escapar, gracias a la presencia de la casta Artemis, a ese
embrujo maligno que hubiera aniquilado sus fuerzas para triunfar en los juegos
de Olimpia.2 '

Lo que importa, pues, no es tanto el asunto cuanto la indele de un estilo
trabajado con todo €l fasto y la suntuosidad de la escuela vigente en 1896:
el modernismo, con toda su carga inicial de parnasianos y simbolistas.

2. TENDENCIA DEL PROCESC

Si cabe destacar una nota general en este proceso de permanente cambio
(no resignado en un espacio de mis de sesenta afios) es la tendencia a la
simplificacién. Fue ésta, por otra parte, una conducta de casi todos los moder-

1 Comprende pricticamente toda la produccién larretiana. El ilustre escritor falleceria
dos afios después, el 6 de julio de 1961.

2 Cfr. mi ensayo Los valores eternos en la obra de Enrique Larreta, Buenos Aires,
Sopena, 1946, parte I, cap. I, pp. 17 a 2.
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nistas —el caso de Lugones es €l mas notorio—, que desembocaria en una
de las tendencias del postmodernismo: la sencillista.

Fraguada “Artemis” con toda la riqueza verbal e imaginera de su mo-
mento, y, si bien ya evidente, atin no lograda la plenitud de un estilo cuya mé-
xima fuerza se alcanzaria en La gloris de don Ramiroe doce afios mis tarde,
ya acusaba suficiente voltaje como para reducir, en sucesivas ediciones, un
exceso de tension.

3. EVOCACION DEL MUNDO HELENICO

Como reflejo de los parnasianos, Larreta —tenia entonces veintitrés afios
y era profesor de historia— se preocupa de que su Grecia no sea la conven-
cional y tépica del liberalismo roméntico; busca evocarla con el maximo rigor
que exigian los avances de los estudios arqueoldgicos y lingiiisticos. La apari-
cién fugaz de Alcibiades y Sécrates ya nos ubica en el siglo IV a. de C. du-
rante la nonagésima olimpiada de la Hélade de la guerra del Peloponeso con
los primeros signos de la decadencia. Tema y momento para que el entonces
joven escritor se complaciera en dar a su forma la mayor densidad posible. Re-
ducirla debia ser obra de la perspectiva del tiempo. Veremos cémo en un
paisaje y dos retratos.

Sobre cincuenta y seis vocablos utilizados para la descripcién de Olimpia
en la primera versién, s6lo treinta y nueve bastan para la ultima; se ha corre-
gido: cefiida por sus altos muros y coronada, etc. por sobresaliendo por enci-
ma de los muros sin duda mucho mds enérgica para destacar la eminencia de
la ciudad; se eliminaron todas las copulativas: y coronadas, y estatuas y el
radignte, etc. lo mismo que las preposiciones reiteradas: coronade de santua-
rios, de porticos, de carros. ..; mediante el asindeton se obtiene la siguiente
notable celeridad descriptiva: sobresaliendo por encima de los muros con sus
santuarios, exvotos, estatuas innumerables, pérticos, carros de triunfo,

A fin de no repetir el nombre de la ciudad, ya mencionada en el parrafo
inicial del relato, se la califica de sagrada, de este modo se cierra el contexto
con una enérgica reduccién:

a) La ciudad de Olimpia destacaba sobre el azul del cielo su blanco
acrépolis sagrado y el radiante mediodia iluminaba los mdrmoles y
encendia fulgores de llama en la pintura dorada de los templos (Edic.
La Biblioteca, 1898).

b) La ciudad sagrada recortaba sobre el azul del cielo su acrépolis blan-
co. El radiante mediodia reverberaba en los mdrmoles (Edic. Zamora,
1959).

Para retratar a Sécrates, trasunto de viejo Sileno en ambas ediciones, La-
rreta escribié: abultado de facciones y de vientre, con la barba y los cabellos
descuidados y lleno de bondadosa viveza en la mirada; tres copulativas en una
sola linea que, sin dafiar la armonia, evidentemente atenazan el ritmo a mas
de sobreabundar en detalles. Seis décadas més tarde se contrajo a este apunte
admirable por su dinamismo y relieve: de rostro aplastado, de labios gruesos,
de barba filosdfica. '

Ha sido muy frecuente la imagen de que las palabras en boca del céle-
bre pensador zumbaban como abejas; era l6gico que un escritor novel no la
desperdiciara: las palabras resonaban a la distancia como el zumbido de las
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abejas en la boca de la colmena, escribe en 1896; sin perder la idea, la tltima
redaccién dice: las palabras zumbaban en sus labios como laboriosas abejas,
climinando asi tres sustantivos inocuos: distancia, zumbido, colmena, y dando
a la imagen su exacta proporcién, ademds de injerir el significante adjetivo:
laboriosas.

Parrafo de singular valor como ejemplo de reelaboracién es el 56 del
contexto.® Dryas ha vencido en el pancracio ese brutal antecedente —y que me
perdonen helenistas y pigiles— de nuestro no menor brutal boxeo. Cuando Mir-
cia atraviesa el bosque en busca del efebo tropieza con el vencido en aquella
lucha. Larreta lo pinté acentuando el tono cruento: orejas, inmensamente hin-
chadas, labio despedazado y sangriento; destrozada garganta por las cinco he-
ridas de una garra humana. Sobre que la cortesana mal pudo ver en la noche,
y mas, cohibida por el miedo, tanto detalle, la truculencia resulta excesiva, no
por el tépico de una Grecia serena, olimpica y riente (mas bien era todo lo
contrario) sino por aparecer con repentino tono melodramatico en la parna-
siana tensién de todo el estilo. La correccién, por lo mismo, nos da una pauta
de la clarividencia del escritor; en su Wltima redaccién se limita a decir:

tenia el labio despedazado.

Lo que sigue acredita un singular valor como sabia nota de una psicologia
pretérita y como vigoroso resultado literario en el implacable retoque. Mircia
adivina en ese despojo al derrotado por Dryas: con su alma griega —se dice en
1896— sintié que la admiracién dilataba en su pecho la lama del amor. La
reaccién de la refinada discipula de Venus ante un vencido en el circo es im-
pecable, sobre todo si el vencedor era objeto de su deseo, pero la roméntica
explicacion del pecho dilatado y la llama del amor ablandaban con inatil sen-
timentalismo su histérica fiereza, conseguida plenamente en su tltima forma:
en su alma griega aquella visién atizé su delirio. Se recobra de este modo la
vibracién sensual de todo el contexto.

Queda, en la cuidada evocacién, por sefialar, un rasgo casi intacto en las
dos versicnes: un moderado vocabulario de tinte helénico que, sin rozar eru-
dicién ni pedanteria, da al estilo un suave aire de antigiiedad. Se han mante-
nido asi términos como hetairias,t estrofién, pancracio, pentatlo, helanddicas,
Faecilo, Buleuterién, exedre, Alcmednida, gérgonas, etc., que ponen un pru-
dente toque de helenidad, corregido en un tUnico caso para reforzar la funcién
de este recurso lingiifstico: Dryas puede escapar de los halagos de Mircia por-
que —en la redaccién original— los fuertes brazos que conservaban el
aceite “del estadio” se escurrieron, etc.; el cambio de la edicién Zamora dice:
brazos poderosos, que conservaban todavia el aceite “agonistico”, significativa
palabra que —como agonal— alude a toda la técnica de las luchas, a la lucha
en si misma.

4, 1.0OS CAMBIOS SUSTANCIALES

A las correcciones apuntadas, Larreta agregd otras que modifican radical-
mente, sin tocar el concepto, la primitiva redaccién. Como veremos en los

3 Damos el nombre de parrafo a cada punto y aparte del texto. Son exactamente ochenta
y uno en las dos versiones que manejamos.

4 En la versién de 1959 se lee hetaira mas, sin camlios en la oracién, lo sospecho un
explicable error de imprenta, ‘
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cinco casos mds importantes, siempre tratando de intensificar la idea al su-
primir todo lo que pueda aminorarla. :

Ha quedado intacta, en el parrafo 6, la erudita enumeracién gentilicia de
las mujeres que, prohibida su entrada al circo bajo pena de muerte, esperaban
los resultados desde la otra margen del Alfeo. A la enumeracién sigue un
paisaje morosamente detallado. Bastard con enfrentar las versiones primera y
ultima para testimoniar la indole del cambio:

a) la dlegre multitud se esparcia por aquel paisaje encantador donde las
hojas murmuraban en las altas copas de los pldtanos y encinas (Edic
La Biblioteca, 1898).

b) la femenina multitud Uenaba de un vasto rumor claro aquel encan-
tador paisaje (Edic. Zamora, 1959).

en el segundo caso:

a) la hierba extendia sus pliegues suntuosos por debajo del rico madroiio,
del mirto obscuro y del laurel de tallos elegantes, que entremezclando
sus follajes formaban graciosas espesuras y senos frescos como grutas
y pobladas de musgosas estatuas de ninfas y de sdtiros que sonreian
entre las hojas, sobre sus viejos pedestales (Edic. La Biblioteca, 1896).

b) la hierba extendia su taviz suntuoso, estrellado de anémomas prima-
verales, por debajo de las encinas, de los pldtanos, del rojo madrofio,
del mirto, del laurel, que entrelazando sus follajes formaban hondos
senos obscuros, frescos como grutas. Los insectos rayaban el agua de
los estanques dormidos. Los sdt'ros de piedra, hinchados de musgo,
asomaban entre las hojas su risa bicorne (Edic. Zamora, 1959).

Si bien la extensién del segundo contexto (b) pudiera parecer, incluso.
mé4s extensa que el de la primera redaccién, la nueva estructura sintdctica, al
suprimir todas las copulativas, distribuir con mucho mas rigor los elementos
del cuadro, evitar detalles obvios, sobre sus viejos pedestales, por ejemplo, le
dan mis intensa vivacidad, por otra parte, dinamizado con la grafica pince-
lada de los insectos.

Tomemos otro ejemplo: dos aspectos referidos a Mircia. Lo que al narra-
dor importaba era subrayar la belleza impasible y subyugante de la cortesa-
na. Los cuarenta y ocho términos empleados para explicarla en el texto pri-
mitivo quedan reducidos a veintidés en la redaccién final; dice asi: Todo en
ella era ritmo y fascinacién. Un extrafio resplandor paregia rodear su belleza
serena y temible como la calma del mar. Del primer texto (1896) se han ex-
tirpado: aureola divina, belleza fatal y toda una carga retdrica: la luz del sol
no era mds brillante que sus didfanos cabellos y la sola mirada de sus ojos
desconcertaba los sentidos. Al mas distraido catador literario no puede esca-
parsele la fuerza que ha adquirido el concepto al quedar expreso en sus
valores esenciales.

Otra descripcién de Mircia, sin variar tema ni casi palabras, cobra mayor
relieve al modificar la redaccién: El andar armonioso animaba su belleza, y su
perfil se destacaba sobre el fondo del cielo comprendido por el vano como esas
figuras serenas que desfilan sobre la arcilla de las dnforas, leemos en la edi-
cién 1896. Sin duda aqui lo esencial era traducir la plastica armonia de la
hetaira recortada sobre el cielo como la clasica figura de un 4nfora. A tal pre-
cisién tiende el cambio de 1959: El andar sabio, ritmico, que se aprendia en
los seminarios, animaba extraiiamente su belleza, y su armonioso contorno se
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recortaba sobre el fondo del cielo comprendido por el vano como la figura de
un dnfora. La insercién técnica del arte aprendido en los seminarios da al an-
dar de Mircia una singular exactitud para apoyar la imagen inmediata de la
figura de anfora.

Confrontemos ahora las dos versiones del emisario de Mircia, el estratego
Polictor de Tebas:

a) Su casco y su coraza relucian con resplandores de fuego a la luz enro-
jecida de la tarde, y la plrpura espléndida se escapaba por entre las
junturas del bronce como la sangre de las heridas (Edic. La Biblioteca,
1896),

b) Su coraza reflejaba la luz enrojecida. El penacho negro del casco fla-
meaba en el viento, y sus ropas de pirpura asomaban por entre las
placas de bronce como la sangre de las heridas (Edic. Zamora, 1959).

Larreta mantiene el empaste cromatico en rojo del retrato; en la redac-
cibn inicial: fuego, enrojecida, pirpura, bronce y sangre; desapareci6 el término
fuego; quedaron los restantes, mas, como excelente pintor que era, agregd para
contraste el penacho negro del casco y reemplazb, acusando la armadura,
junturas por placas. Ia solucién impresionista estd lograda asi con mucha ma-
yor intensidad.

Parecida transformacién la tenemos, como cuarto ejemplo, en la mancha
que describe la caida de la tarde en Olimpia. El parrafo —e! 41— tiene una
ligera mayor extensién en el texto corregido de 1959 —cuarenta términos—
que en el original de La Biblioteca s6lo con treinta v seis, pero el ritmo es
mucho mas aéreo, fugaz y melancdlico, sobre todo, como se ver4, por haber
eliminado una imagen mitica demasiado escultérica:

a) Las horas huian “y el sol precipitaba su carro del otro lado de las cum-
Dres”. Los horizontes se poblaban de gritos lejanos y los vapores de!
crepisculo doraban la lanura y el pie de las montafias (Edic. La
Biblioteca, 1896).

b) La luz se apagaba en el cielo. Todas las formas tomaban un contorns
ceniciento, indeciso, en la turbia irradiacién del crepusculo. Ung in-
tensa bruma dorada flotaba hacia el pie de las montasias. Los hori-
zontes se poblaban de largos gritos lejanos (Edic. Zamora, 1959).

Resulta notable cémo mediante sélo un cambio de elementos pléasticos y
apenas retocados los restantes, el cuadro se nos aparece mucho més fino y
sensible.

Finalmente, sin necesidad de comentarios, parangonemos, como ejemplo de
cambio sustancial, reductor, las dos versiones del parrafo 76, uno de los dltimos
de “Artemis”. Un nocturno tratado en dos variantes radicalmente opuestas:

a) Los templos, bafiados por los rayos azules de la luna, coronaban g lo
lejos los altos promontorios, En medio dei valle, el terso lago resplan-
decia como la plata de un escudo y una deliciosa frescura llegaba de
sus ondas; mientras que el bosque resonaba todavia con el rumor de
{as fiestas y los himnos, y el canto prolongado y puro de los follajes
dispertsaba en la noche sus sobrias armoniss (Edic. La Biblioteca,
1896).

b) Los himnos habian cesado y sdlo se escuchaba, en la paz de la noche,
la extensa sinfonia de las ranas, y, de tiempo en tiempo, el suspiro ris-
tico de alguna flauta. Unas pocas notas en la bruma clara. Un trino de
égloga impregnado de luna. Algo como un lamado, como ung sefial
de pastores. .. que luego callaba (Edic. Zamora, 1939).
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No creo necesario encarecer la fuerza y, sobre todo, la poesia del cuadro
en su redaccién definitiva.’

5. CAMBIOS EN LOS TERMINOS

Una preocupacién constante por bruiiir la forma —tarea repetida en toda
su obra— alcanza en nuestro autor hasta una permanente transmutacién del
vocabulario, especialmente en las dos funciones gramaticales de mayor impor-
tancia plastica, que es de hecho el valor fundamental de “Artemis”: sustantivos
y adjetivos. Como el procedimiento abarca a todo el contexto, forzoso serd dar
s6lo noticia de los cambios méas significativos, aclarando desde ya que dichos
cambios buscan generalmente el término equivalente méis expresivo o, en otros
casos, poético.

El radiante mediodia iluminaba los mdrmoles (1896) pasa, en 1959, a El
radiante mediodia reverberaba en los mdrmoles; la accién de la luz se ciiie
asi a su exacto fendémeno fisico. Lo mismo para una imagen acustica: como
arrastrado por el vuelo inseguro del tviento, un alegre murmullo, etc., leemos
en el texto original; el definitivo corrige: ...traido por el vuelo del viento un
vagoe murmullo; se ha suprimido el estéril adjetivo inseguro y se ha dado a
murmullo el de vago, mas natural y légico. En este mismo parrafo cuarto, se
ha reemplazado la perifrasis recinto de las fiestas por el término exacto circo.
Del mismo modo —péarrafo 6, el relativo a las mujeres quc aguardan las no-
ticias de los juegos— se ha precisado la femenina multitud al modificar la
alegre multitud.

Veamos ahora —pérrafo 9— un detalle en la vestidura de Mircia; dice el
original de La Biblioteca: Ajustdbale el cuello, prodigioso collar, con las nueve
Musas cinceladas en la blanquisima veta de una piedra celeste como €l cielo.
Los cambios fueron: reducir el superlativo a blanca, reemplazar piedra por
gema de mucha mayor precisién técnica —gema es, en efecto, la piedra pre-
ciosa tallada con figuras, segin la terminologia arqueolégica— y suprimir el
comparativo como el cielo obvio y puramente retérico; detalles menores: tro-
car aro (1896) por gjorca (ajorca de bacante) méas rigurosa, puesto que la
jova va en los tobillos de Mircia y llamar al incentivo sensual de la misma
raro v no extrafio como se lee en el original.

Sugestiva fuerza —pdrrafo 11— cobra una frase mediante el trueque de un
sustantivo y un adjetivo; en 1896 se dice: con el solo esplendor de su tranquila
belleza, y en la edicién de 1959: con la sola magia de su belleza impasible.
Magia abre una perspectiva mds profunda y misteriosa que esplendor en tanto
impasible connota la naturaleza erética de Mircia con persuasiva elocuencia.

Renovaciones importantes tenemos en los parrafos 12 y 13. El hastio de
Mircia por la gloria y riqueza logradas por su fama de hetera (bien que en
esto —apuntemos de paso— pueda caber mds una concepcién romantica y
occidental del autor que clisicamente helénica; de algn modo el “hetairis-
mo” suponia entonces profesién casi universitaria) se expresa en dos frases
claves: su alma era demasiado selecta para ello; el intimo murmullo de la
meditacion cerrdbale los azulados pdrpados, manteniéndola dlejada del circulo

5 Podriamos sobreabundar con otros ejemplos no menos elocuentes; los dejamos para na
extender demasiado estas apuntaciones.
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bullicioso de las demds cortesanas, ambos contextos en la versién de La Bi-
blioteca. En el primer caso, la voz alma era, en cierto modo, un anacronismo
demasiado préximo a una idea cristiana; Larreta, con acertado criterio la reem-
plazé por naturaleza, y, conociendo el refinamiento de las discipulas de Venus
en aquellos albores de la decadencia, cambié el adjetivo selecta por excelsa,
en el texto de 1959. En la segunda oracién, suprimi6 un rasgo neutro y sin
eficacia: cerrdbale los azulados pdrpados renovando, y es lo que importa, el
término murmullo, pese a su valor onomatopéyico demasiado sonoro para el
momento, por silencio; el concepto se vigoriza asi con singular eficacia: el
intimo “silencio” de la meditacion.

Apuntemos también con relacién a la cortesana, a la muchedumbre de sus
admiradores, un cambio inteligente de vocablo referido a los griegos; habia
escrito aquel pueblo “enamorado” de la belleza; sustituy6 enamorado, forma
pasiva y con cierto matiz de tono sentimental, por un sustantivo mds fuerte y
concreto: adorador.

Un auriga de Alcibiades —péarrafo 25— acerca un caballo tesalo; otra
estampa evocadora del mundo helénico. Aqui estructura y vocabulario fueron
enérgicamente retocados con el fin de dar relieve a la figura central. Sin co-
mentarios —surgen de la misma lectura— confrontamos las soluciones primera
y tltima:

a) Uno de ellos se acercaba trayendo. .. (Edic. 1896);
b) Uno de sus cocheros traia... (Edic. 1959);

a) Asido por el cuello (Edic. 1896);
b) Por la argolla del bozal. (Edic. 1959);

en la dltima versién borré el adjetivo hermoso aplicado a caballo;

a) Cuya piel tenia la blancura luminosa de la nieve (Edic. 1895);

b) Todo blanco (Edic. 1959);

a) Era un tesalo lleno, ardiente, eldstico, de mirada inquieta, y la nariz
dilatada y fogosa (Edic. 1896);

b) Era un tesalo fogoso, de formas lenas, el ojo espantado (Edic. 1959);

a) Zl’élgzc)ia escapado con vida de un marméreo carro triunfal (Edic.

b) Pareci’a escapado de un carro marmdreo (Edic. 1959).

Rescatemos ahora dos fragmentos para sefialar en el primero —parrafo
30— dos detalles que ajustan la precisién del cuadro; en el segundo —parrafo
34— el modo de acelerar un movimiento. Se acerca la litera del rico mercader
asidtico Megabasis de Sardes; Larreta escribié: cuatro esclaves, haciendo re-
sonar las gradas con su calzado de palo lanzaron sus altas voces pidiendo paso;
al corregir, cambié losas por gradas e intercalé como bandazos después de
lanzaron, con lo que el buscado efecto acistico adquiere mas intensa y clara
sonoridad. La litera (Edic. 1898) lleva cortinas celestes con espesas fran-
jas de plata; el cambio mucho mas grafico de 1959 pone: con pesados flecos
de plata.

Con relacién al otro parrafo bastard una vez mds, para apreciar la dind-
mica del cambio, con enfrentar las dos versiones; se refiere a la entrada de
Dryas en escena:

a) Con los ojos “iluminados” por la embriaguez del triunfo, “venia” en

el medio aturdido “por” el clamor de las ovaciones (Edic. La Biblio-
teca, 1896).
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b) Con los ojos “encendidos” por la embriaguez del triunfo “caminaba”
como aturdido “entre” el clamor de las aclamaciones (Edic. Zamora,
1959).

Hemos dicho que llevaria una extensién desmesurada sefialar una por una
todas las sustituciones operadas en €l texto bajo examen, algunas, desde lue-
go, de menos importancia y puramente circunstanciales. Cerraremos, pues,
este apartado con una rdpida mencién de las mas significativas en los pa-
rrafos finales.

Las copas, al término de la orgia de la que escapa Mircia, aparecen como
volcadas en lugar de vacias; el aire de la noche refresca el rostro y no el pecho
de la cortesana; el herido con que tropieza al atravesar el bosque emite, en la
ultima redacciéu, un gemido ahogado y ligubre a cambio de siniestro; al en-
contrarse con el vencedor, le clava —parrafo 36— la mds perturbadora, la mds
ardiente, la mds honda de sus miradas; en 1959, desaparece toda la adjetiva-
cién para dejar s6lo en singular: su mirada; Dryas, en su didlogo con la hetaira,
teme ser vencido, segtin la edicién original, si me abandonase a tu amor, sa-
gazmente corregido para dar un sentido mas vivo y sensual al cambiar a tu
umor por en tus brazos; al beso de la cortesana, el atleta se siente perdido; no
menos inteligente es el reemplazo del adjetivo en una fiebre “invencible” corrid
por debajo de su piel (Edic. La Biblioteca) por una fiebre “veloz”, etc. (Edic.
Zamora) . En los parrafos finales, el regreso triunfal del efebo a Mesenia, corri-
ge —valga como Gltimo ejemplo— verdeante olivo a cambio del anterior adje-
tivo mucho menos explicito: brillante.

Hemos dado de la transmutacién del vocabulario solamente un muestreo;
lo creemos suficiente para aquilatar, en un verdadero artista, el esfuerzo que
significa para conseguir, en la medida de lo posible, la perfecciéon y simpli-
ficacién de la forma.

6. LAS IMAGENES

Una de las caracteristicas del modernismo, aparte la precisién y suntuo-
sidad del vocabulario, fue, como sabemos, el exponer la idea a través de la
imagen. Desde luego esto pertenece a la esencia del quehacer literario, pero el
modernismo quimicamente puro, el inmediato a las fuentes del parnaso y el
simbolismo, llevd el tradicional recurso a una de sus maximas tensiones. En
muchos casos esta fermosa cobertura, que hubiera dicho el marqués de Santi-
lana, fue mas importante y tuvo mayor fuerza que la misma entidad del
asunto.

“Artemis”, como obra juvenil y aparecida en 1896, no escapa a esta con-
ducta. Conocemos la exigiiidad del tema, apenas pretexto para una evocacién
de la Olimpia del siglo IV en el momento abigarrado y tumultuoso de los cer-
tamenes. Tenia, pues, el escritor, abundante materia para estimular el hallazgo
de imagenes.

6 Todo este fragmento ha sido enérgicamente castigado. Supresion completa de oracio-
nes: se inclinaba sobre el fondo por se asomaba al borde de (los abismos); balbuceaba como
un ebrio por murmuraba como.. ., etc.; cantos de sirena (1896) se reemplaza por arrullo
(1939). Otro detalle digno de mencién es, en todos los casos, haber eliminado el articulo
galicado al mencionar a Grecia, frecuente en nuestros escritores del XIX: la Espafia, Ia
Francia, etc.
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Tomando ahora, una vez mids, la versién final de 1959 se observa que la
preocupacién dominante en los cambios fue no sélo aligerar sino, en muchos
casos, suprimir radicalmente la imagen, por lo general comparativa. No en
vano transcurrieron seis décadas del uno al otro contexto, sesenta afios du-
rante los cuales se decanté en lo esencial la dispendiosa suntuosidad moder-
nista.

Rescataremos, a simple titulo de prueba, hasta una decena de ejemplos.

El péarrafo 4 apunta que a las apartadas mujeres los gritos del estadio
llegaban como el bremido intermitente y lejano de un mar; Larreta con mayor
precisién actstica, especialmente en la fuerza del verbo, corrigi6: reventaban
a lo lejos como el embate de un mar; la idea de bramido intermitente ha sido
sustituida por un unico sustantivo de precisa connotacién: embate.

Segundo ejemplo. En el retrato de Mircia se lee vese nacer desnuda su
fresca garganta con la gracia tentadora de una fuente. La materialidad de ex-
presiones como nacer desnuda 'y fresca garganta —en especial el segundo sin-
tagma— asi como la abundosa adjetivacién para el sustantivo gracia, en la edi-
cién original, se resuelven (Edic. Zamora, 1959) en esta breve imagen de sin-
gular dinamismo: vese surgir su cuello con la gracia del agua; cabe observar
Ja delicadeza que ha adquirido al reemplazar garganta por cuello y toda la
densa comparacién con la fuente por la voz agua.

Llegan los compradores de amor. Larreta escribié originalmente: forma-
ban como una jauria ardiente en torno a la carne perfumada de las hetairas; la
jmagen, al retocarla, quedé intacta en su centido pero borré el adjetivo ar-
diente y sustituyé perfumada por olorosa, desde luego miés efectivo como im-
presién de algo inherente a la misma naturaleza.

Megabasis de Sardes fue pintado acentuando su repulsiva fealdad; la
cdicién pristina marcaba asi un detalle: su vientre enormg oscilaba a uno y
otre lado como un odre lleno. Al quitar, en la definitiva, enorme y extirpar to-
talmente la comparacién (un odre no necesariamente oscila) el rasgo adquiere
una grafica precisién.

Oportunamente ya sefialamos, manteniendo la solucién impresionista de la
imagen, los cambios operados en el retrato de Polictor de Tebas.

Parrafo 36; Mircia sigue idvidamente el paso del mesenio; éste cruza junto
a ella como la nieve inanimada de las estatuas. Sin duda esta imagen de la re-
daccién original dice cuanto puede decir de la fria indiferencia del cazador,
pero, acaso, pareci6 a nuestro autor, en la que podriamos llamar su Gltima épo-
ca, en exceso escultdrica, estatica; de ahi la enérgica poda en 1959: impasible
como la piedra, desde luego, mucho menos vistosa, pero, en cambio, mucho
mis enérgica,

El nocturno del parrafo 48 decia: el céfiro inseguro que llega del mar cru-
za por instantes como un velo arrastrado en las tinigblas agitando, etc. Al no
tratarse de una met4fora sino de una imagen Optica (agitando) quedaba sin
validez la comparacién como un velo arrastrando; el texto fue corregido en la
edicién Zamora suprimiendo e! gerundio con un agregado que dio al concepto
su exacta dimensién: cruza por instantes las tinieblas como el velo espectral
de dlguna divinidad; imagen de sugerencia clasica y de poética fuerza mitica.

Al salir de la orgia, el recuerdo del mesenio se aviva en el sentimiento de
Mircia; la edicién de La Biblioteca cerraba el pérrafo: sintié que el deseo co-
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rria por sus miembros con la voracidad de la llama en los campos secos del
estio, La imagen evidentemente mds era apropiada para una llanura america-
na que para el suave paisaje de los montes de Trifilia; acaso pudo ser hasta
un recuerdo personal de ese hombre de nuestro campo que fuera Larreta, y
aunque no puesta como pensamiento de la cortesana, en cierto modo, disonaba
con la coherencia de todo el contexto. Al eliminarlo totalmente en la Wltima
edicién queda el parrafo en su exacto nivel.

Otra imagen borrada sin piedad, en 1959, sospecho que por inerte y por
tener bastante parecido con las manejadas por el wltimo romanticismo de
tono campoamoricano es la que subrayaba la inquietud de Mircia a la llega-
da de Dryas: el corazdn le resondé dentro del pecho como el aleteo de un pd-
jaro. Era casi imposible que a un escritor de veintitrés afios en 1896, por mucho
que buscara adecuarse a la nueva corriente estética, no le quedara un resabio
del estilo manejado en las doloras por el poeta de Navia.

Para concluir este apartado no resisto a la tentacién de recordar una
imagen ya apuntada e inserta, como vimos, en el totalmente renovado noc-
turno que sigue a la soledad de la hetera; el suspiro ristico de una flauta que
era: un trino de égloga impregnado de luna.

7. SIGNOS DE EVOLUCION LITERARIA

Acaso parezca obvio, mas no creo inoportuno seiialar los propésitos fun-
damentales de esta reelaboracién estilistica. Podriamos reducirlos a tres, como
notables ejemplos de conciencia artistica y, sobre todo, de aceptar, dentro de
un tempo y modo inconfundibles en la personalidad de Larreta, las nuevas
modalidades que, tras graves sismos y convulsiones estéticas, habian desechado
toda la magnitud plastica y musical del modernismo.

En primer lugar, la sobriedad. Casi toda la tarea ha consistido en tra-
ducir los mismos conceptos en la forma mas directa y concreta posibles, eli-
minando, sin dafiar la belleza de la forma, toda exuberancia. En la tltima pro-
duccién de Larreta es fécil comprobar una semejante voluntad de estilo.

Sefialariamos después cémo se ha dejado intacto el vocabulario erudito de
significacién dirfamos, arqueoldgica, para, en otros momentos, afinar muchos
parrafos con el fin de adecuarlos a la entidad del tema y su atmésfera histdrica.

Finalmente, en un sentido general, fueron suprimidas casi todas, por no
decir todas, las imagenes en funcién comparativa subordinadas por el adverbio
como.

Profunda conciencia, signo admirable de un severo sentimiento de respon-
sabilidad, ese estar en permanente vigilia sobre la propia obra —sin orgullo ni
vanidad— para alcanzar, como ya dijimos, en la medida de lo humano, la per-
feccién de lo que, precisamente por humano, es tan inalcanzable. Aquella gesta
heroica de la que hablara Rodé.

Detalle insignificante, pero curioso, para concluir: fue el de 1896 el dlti-
mo texto de Larreta firmado Enrique Rodriguez Larreta.

ARTURO BERENGUER CARISOMO
Universidad Catdlica Argentina
Universidad de Buenos Aires




BATTISTESSA TRADUCTOR DE DANTE

Quienes integramos las primeras generaciones de egresados en Letras de
la entonces Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Educacién de la
Universidad Nacional del Litoral (hoy Facultad de Humanidades y Artes de
la Universidad Nacional de Rosario), tuvimos el privilegio de contar entre
nuestros docentes al doctor Angel J. Battistessa como profesor de Introduccién
a la Literatura, a fines de la década del 40.

Ademas de su indiscutida erudicién filolégica, Battistessa dejé, en quienes
seguimos sus clases, la imagen de una extraordinaria sensibilidad para captar
la esencia del texto literario, para dilucidar esa dificil dimensién estética que
traduce el lenguaje poético. Con el tiempe esa imagen fue confirméndose y
enriqueciéndose a través de sus escritos, que lamentablemente siempre han ido
llegando de una manera un tanto dispersa, en diarios, revistas especializadas y
algin volumen, faltando atin las ediciones que recojan en conjunto y ordenada-
mente su valioso trabajo critico y ensayistico.

Si bien sus preocupaciones literarias abarcan un campo de intereses rela-
tivamente amplio, no circunscribiéndose al estudio de las letras de una deter-
minada nacién, es indudable que el 4rea de los autores europeos ocupa el
mayor margen en sus estudios; el simbolismo francés, el teatro shakespereano
e isabelino, los misticos y barrocos espafioles, son algunas de las tematicas recu-
rrentes, que demuestran en él la preocupacién preferente por un lenguaje fuer-
temente cargado de simbolismo y elusividad semdntica; por ello mismo no
podria tampoco estar ausente de su gusto de lector y de critico el tremendo
universo poético de Dante, tan propicio a su peculiar forma de abordage.

Los que desde hace algunos afios estamos trabajando en el campo de las
letras italianas, y que conociamos su atraccién por el autor de la Comedia,
manifestada ademas reiteradamente en conferencias y articulos, esperdbamos el
estudio que de una manera integral nos ofreciera su interpretacién critica y
su lectura estética del gran Poema. Y ello se concreté en 1972, pero a través de
un trabajo mucho méas ambicioso y trascendente, como fue su traduccién, con
prélogo y notas, del texto dantesco, en la denominada Colecciéon Obras Maestras
del Fondo Nacional de las Artes.

Antecedentes de la traduccién

Si queremos remontarnos a los antecedentes dé gestacién de esta impor-
tante obra de Battistessa, debemos remitirnos a diez afios antes de su publica-
cién para ubicarnos en el momento en que la idea toma cuerpo concreto, si

bien, como lo dijera el mismo Battistessa en un articulo publicado en el suple-
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mento literario de La Nacién, a fines de 1965 la misma venia “solicitada de
mds lejos”, es decir, configuraba un viejo proyecto suyo.

Largamente ligado a la obra de la Dante Alighieri y de la Sociedad Ar-
gentina de Estudios Dantescos, participa en 1962, como delegado argenti-
no, del congreso que se realizé en Florencia, en el Palazzo Vecchio, prepa-
ratorio de los festejos del VII Centenario del nacimiento del Poeta, a celebrarse
en 1965, y del que participaron profesores e investigadores especialistas en
Dante y en la literatura medieval, provenientes, ademas de la misma Italia,
de Oxford, Miinich, Harvard, Paris, Nimega y Buenos Aires. Nos cuenta el
mismo Battistessa:

“Se acordé que en sriialados paifses el homenaje consistieze, dz
ser posible y primordialmente, en la realizacién de nuevas traducciones
de la Divina Comedia. Con mesurado criterio se reconocié desde un
principio que mo se trataba de invalidar las tentativas y los aciertos
anteriores, y si, simplemente, de completarlos: acrecerlos con algunas
versiones actualizadas. Sz pensé también en la deseable ventaja de otros
comentarios, probablemente no tan doctos como algunos anteriores, pero
no tan profusos ni complejos: apoyados, a titulo compensatorio, en las
aportaciones histérico-criticas mejor cemidas y recientes.

”En el marco del Salén de los Lirios, en el Palacio Viejo de la
Comuna Fiorentina se convino que la traduccién castellana anotada que-
dase a nuestro cargo. Estimamos entonces, segtin lo hemos rzcordado en
otro sitio, no menos el honor que las dificultades de la empresa. Por
dos razones no cabia renunciarla: primero porque de una u otra manera
resultaba honroso que en el 4mbito de nuestra habla un argentino asu-
miese una vez mas ese empefio; luego porque la tarea ya cumplida por
otros no podria sino facilitar la propia, sugerirle limites y pos:blemente
justificarla”.2

La tarea asumida entonces por Battistessa se fue gestando a través de
un intenso trabajo durante unos tres afios, ya que en 1965 comenzaron a difun-
dirse pasajes de la nueva traduccién; en ese interin el desarrollo del trabajo
fue tomando cuerpo asimismo en la citedra de Lectura Dantis de la Asocia-
cién Dante Alighieri de Buenos Aires, a su cargo, y donde fue exponiendo lo
mis importante de su labor sobre el texto dantesco. En 1966 publica en un
volumen dedicado al Centenario del Poeta, editado por la Universidad Na-
cional de La Plata, sus “Simples notas en el séptimo centenario de Dante”3
donde, ademis de su concepcién del Poema, incluye fragmentos de la citada
traduccién; por Radio Nacional Buenos Aires, durante 1965, realiza un ciclo
especial con lectura de los pasajes mis significativos de la Comedia en su nueva
versién; también en el ya citado articulo de diciembre de 1965 en La Nacién
alude a la traduccién y reproduce con un comentario el texto castellano del
Canto Introductorio de Dante. Pasarian luego casi siete afios, entre las l6gicas
revisiones criticas y los trimites formales de la edicién, para que finalmente

tuviéramos en nuestras manos la publicacién esperada.

1 Buenos Aires, domingo 19 de diciembre de 1965, 3% seccién, p. 1.

2 Introduccién a la Divina Comedia, traduccién, prélogo y notas de Angel J. Battis-
tessa. Buenos Aires, Coleccién Obras Maestras del Fondo Nacional de las Artes, 1972, p. 10.

3 AAVV.: Dante Alighieri. Estudios en conmemoracion del VII Centenario de su
Nacimiento (1265-1965). La Plata, Departamento de Letras, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de La Plata, Trabajos, Comunicaciones y
Conferencias VII, 1966,
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Un poema cristiano

Resumamos, en sus planteos centrales, el enfoque del critico sobre la gran
Suma poética medieval, y apoyémonos, en primer lugar, en sus citadas Notas
para el centenario. De alli extraemos, como primera idea vertebradora, la defi-
nicién de la Divina Comedia como un poema cristiano.

Se apoya este juicio en la afirmacién de que mas alld de la figuracién
alegérica del relato. se puede sefialar un dtinerario propuesto al hombre,

“en el que no cabe sefialar —jencrucijada tremendal— sino dos caminos:
el que desde esta vida leva al orbe de las tinieblas y de la total deses-
peranza, y el que conduce, por veces, tras de una etapa purificadora
hecha al mediar la jornada, a aquella alta morada en que todo concluye
por brindarse con ilimitada alegria. Vistas asi las cosas, y pasando de la
editada experiencia del propio Dante a los lincamientos verbales de
su poema, pronto se mos alcanza €l porqué de la denominacién @ incluso
€l porqué de la estructura de las tres canticas: “Infierno”, “Purgatorio”
y “Paraiso”. Primero, el reino de la negacién, donde ya no es posible
amar, y en el cual, consecuentemente, toda esperanza queda aniquilada;
segundo, el reino donde sin duda se sufre, pero donde el sufrimiento, por
ser sufrimiento henchido y justificado por el amor, se vuelve expectativa
y se asimila por ello a las modalidades del gozo; y tercero, un reino en
que la directa visién de la esencia divina se traduce, para siempre, en
pura e inigualada leticia...”4

El caricter cristiano del Poema, segtin Battistessa, reside esencialmente en
el hecho de que conlleva un mensaje, y que “repite la buena nueva: el hombre
criatura de pecado, pero criatura redimible”. Y aqui el critico alude a un aspec-
to no siempre suficientemente subrayado por los comentarios: que el itinerario
dantesco conduce, como destino tltimo, a la alegria. Poema cristiano = Poema
de alegria.

En esta definicibn juega también un rol primario la imagen generadora
de Beatriz, a la que define, m4s allA de su realidad histérica, contingente,
como una realidad poética inamovible, en cuanto arquetipo de la donna ange-
licata. En el contexto general del poema, Beatriz representa también ese pro-
ceso, esa inefable mudanza de lo transitorio mundano a lo incontrastable y
eterno, proceso que hubo de operarse lenta, pero ininterrumpidamente, en el
alma de Dante, y que culmina en el Poema.

“Poeta cristiano y catélico, Dante —éste es el méas alto y el mas
ejemplar de sus itinerarios trascendentes— cuenta, pues, nc menos como
genio que como hombre de fe, entre los que logran, en mérito al propio
esfuerzo y al no tasado regalo de la Gracia, promoverse de lo visible a lo
invisible y de lo momentineo y transetinte a lo perenne e infinito™.8

En el prélogo critico a su traduccién, Battistessa insiste en el mismo
concepto, manifestando que “no sin célidas reminiscencias del amor primero,
ahora transfigurado, en el plano de la alegoria, el poeta tenia que alzarse hasta
entrever en Beatriz la manifestacién infinitamente graciosa de la verdad reve-
lada. Ella es por eso la guia —guia mistica, guia iluminativa— que lo acercard
a la visién beatifica, metaserifica del itinerario salutifero™.6

4 Igem, pp. 17/8.
5 Idem, p. 16.
6 Introduccién a la Diving Comedias, ed. cit., p. 32.
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Universalidad del poema

Battistessa remarca también con absoluta claridad la universalidad del poe-
ma. Habla de una obra “para todos los tiempos”, durable, extratemporal y

extrageogrdfica.’

“Ella también es una Suma. La realidad inmadiata y la trascendente
no se dan tan escueta ni sistematicamente pensadas como en la Suma
Teoldgica de Santo Tomas de Aquino, pero vital y existencialmente esa
doble realidad se aprieta en cada uno de los versos de Dante. El poeta
ha volcado en ellos la bullidora experiencia de su vida; en el drama
de su patria y de su época ha reflejado ademds, por la analogia im-
plicita en todo lo humano, el drama entero del mundo. Esto resulta pa-
tente, y ténico, cuando sz discurre en torno a la vida inmediata y mas
atin cuando la meditacién de nuestro destino luego de la muerte se nos
anticipa con sus interrogantes...” 8

Se pregunta Battistessa por qué la Divina Comedia es una obra que todo
el mundo conoce, siquiera por referencias, y a la cual tan frecuentemente se
menciona aun sin haberla leido, sefialando que pocos libros disfrutan del difuso
prestigio alcanzado por el poema dantesco, hasta el punto de que parece cierto
“que nadie, 0 muy pocos, dejan de tener alguna idea del poema de Dante”.?

La respuesta la encuentra en el hecho de que la Divina Comedia “es pre-
cisamente un libro en el que, como observa el propio poeta, no dejaron de
poner la mano la tierra y el cielo”. “Esto quiere decir que esa obra maestra
del ingenio humano presenta, si pensamos en su orden expresivo, una variedad
extraordinaria en el vocabulario, los giros sintdcticos, el ritmo de sus versos y
el esplendor y la adecuacién de las imagenes”’® En otras palabras, una per-
fecta adecuacién de la forma expresiva a aquella universalidad del contenido;
como lo volverd a refirmar en el prélogo a la traduccién:

“El tercer signo del poeta imperial es el que resalta en la misma
universalidad de su obra. En este registro, el mas vasto de los posibles
para un maestro de la palabra, Dante ocupa, de derecho, una posicién
delantera, La grandeza del designio inicial lo informa tcdo en la Divina
Comedia, desde la composicién propiamente dicha —la estructura— hasta
los aciertos expresivos que enriquecen el contexto.

“En resolucién, Dante es un poeta alternativamente claro y miste-
rioso, sencillo en los plantess y profunde en las intenciones, seguro en
los recursos prosédicos y en los similes definitivos. En el registro que
le fue propio dificilmente logran los criticos destacar a otros ascritores
que Jo aventajen; pocos poetas muestran una tal eficacia en el manejo
de los nombres, parecida robustez en el empleo de los verbos, equiva-
lente concisién en el disefio sintactico...” 11

Y remarca su caracter de Suma Poética, ya que se cifra en ella no sélo
el saber de aquel tiempo, sino se acendra la ténica sabiduria sin sitio ni fecha
que “ya ajena a las motivaciones iniciales tanto importa a la ulterior medita-
cién del destino trascendente del individuo™.

7 “Simples notas...”, art. cit., p. 19.

8 Introduccién a la Diving Comedia, ed. cit, p. 3l.
9 “Simples notas...”, art. cit.,, p. 18.

10 Idem, p. 18.

11 Introduccién, cit, p. 38.
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El problema de la lectura

Ante esa universalidad del poema, Battistessa contrapone la realidad con-
tempordnea de su lectura; evidentemente, el difundido conocimiento a todos
los niveles de la obra y de su mensaje, no estd acompaiiado en igual medida
por una lectura directa y profunda de su texto en vastos sectores de pblico.
No atribuye tal carencia a una falla ubicable en los lectores, sino a las mismas
dificultades que el texto presenta para su directo acceso; no es un texto “al
alcance de todos”, “no es un libro para escolares”, afirma en sus escritos.

JCulles son las principales dificultades para ese acceso —que indudable-
mente se proyectan a la problemética de la traduccién y por ello las plantea—
que se pueden sefialar? Son varias: el uso de un italiano incipiente, una len-
gua coloquial toscana de principios del siglo XIV, por él enriquecida, pero no
facilmente accesible ni siquiera para los propios nativos de Italia; su incom-
parable tesoro verbal; el caricter alegérico de su expresién, con una “significa-
cién retraida”, por momentos como secreta, anagoégica; la alusién permanente a
hechos histéricos y de una determinada época para el lector de hoy lejanos
en el tiempo. Todo ello lo hace un libro para nada ameno, en la acepcién vul-
gar de la palabra, capaz de desanimar a los lectores cémedos o apresurados,
que no comprenden que si no es dificil comprar un gran libro, “si parece arduo
merecerlo”.

Estas no son constataciones que deban ser obsticulos para su lectura; “las
grandes obras literarias, como las partituras musicales insignes, no pucden ser
leidas a primera vista”.12

Es el problema que permanentemente debemos afrontar los que tenemos
como funcién conducir al estudiante de letras al conocimiento de las grandes
obras literarias del pasado, como el mismo poema dantesco; por ello hacemos
nuestras sus palabras, que encierran un verdadero consejo de maestro a sus
alumnos acerca de la manera de acercarse a este tipo de textos:

“...frente a las grandes obras, como frente a las personas ilustres
importa atinar a ser modestos, e incluso, mal que nos pese, resignarnos a
ello. Es éste sin duda el mejor modo de sospechar su grandeza, si no de
abarcarla. Ya me parece mucho saber contemplar el Himalaya o nuestro
Aconcagua; saber admirarlos, a causa del seguro supuesto de que esca-
pa a nuestras posibilidades la hazafia de escalarlos o la de apostarnos, sin
mas, en las cimas de tales colosos. No parece menos si frente a la Divina
Comedia (como frente a una dz la catedrales del tiempo de Dante)
conseguimos captar, con pérdida de este o aquel detalle, la imponente
y edificante —edificante, subrayo la palabra— armoniosa grandeza del
conjunto, Luego dzl primero y deslumbrante “golpe de vista”, ya que-
dard tiempo (si Dios y nuestra atencién ayudan) para admirar més re-
traidas bellezas, o para meditar, luego, en los rincones unciosamente
recoletos”.13

En conclusién, modestia como actitud ante la gran obra, pero sin renunciar
por ello a la esperanza tltima de penetrar en sus bellezas mds ocultas o suge-
ridas. C es aqui donde surge la funcién del profesor, del critico y del traductor,
como quien ofrece los instrumentos necesarios, y las instrucciones basicas para
usarlos, a fin de poder gozar de aquella asombrada visién de conjunto y, en

’»

13 “Simples notas. ..
13 Idem, p. 20.

, cit,, p. 19,
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lo posible, de penetracién en sus “retraidas bellezas”. En tal concepcién se ha
basado la versién battistessiana del poema dantesco.

El aparato critico - erudito

Al elaborar la traduccién inicialmente publicada por el Fondo Nacional
de las Artes, Battistessa no descuid6 acompaiiar el texto del correspondiente
aparato critico - erudito que facilitara al lector, de cualquier nivel, un correcto
acceso a los valores més significativos v universales del poema. Ello se ofrece a
dos niveles: en el prélogo o estudio preliminar, y en las notas que acompafian
a la traducci6n.

La Introduccién esti armada con un claro sentido diddctico y con un
lenguaje critico serio pero al mismo tiempo accesible al lector comun, gracias
a esa pureza estilistica que posee el maestro Battistessa para exponer sus ideas.
A una “advertencia” en que se explica cémo se gesté la idea de esta nueva
versién castellana, siguen algunos capitulos referidos a Dante y su obra: “La
vida de Dante” —escueta traza biografica del escritor—, “Las llamadas obras
menores” —precisa informacién critica sobre la totalidad de la creacién litera-
ria dantesca— “La Divina Comedia”— donde se encuentran sefialados los ras-
gos mas significativos del poema—, “La fortuna de la obra” —recorrido tanto de
la suerte corrida por el libro en cuanto ediciones, traducciones y también imi-
taciones, como de los principales momentos de la critica y la investigaciéon dan-
tesca, evitando para ello cansadoras enumeraciones de autores y textos y cifién-
dose a lineas directrices—, “Iconografia e ilustraciones varias, traslados musica-
les” —en que muestra la correlacién del Poema con otras artes—, Se completa
con una serie de reflexiones sobre el criterio y metodologia empleados en la
traduccién, la anotacién y el comentario, y con una referencia bibliografica a
titulos bésicos de consulta.

Con respecto a las anotaciones y comentarios que acompaiian al texto,
debe sefialarse su deliberada sobriedad; Battistessa persiguié fundamentalmen-
te ofrecer una ayuda a la comprensién del poema para el lector medio, y
para ello traté de aligerar lo que en otras ediciones es farragoso acumular de
datos eruditos, para cefiirse a aquellas referencias indispensables para com-
prender las circunstancias temporales a las que inevitablemente remite el texto,
y también para penetrar en alguncs puntos basicos del pensamiento teolégico
y filoséfico que sustenta el universo dantesco. Se han dejado de lado algunas
acotaciones que con el tiempo se han tornado obvias para cualquier lector, por
la universalizacién de la simbologia, y, por el contrario, se ha procurado actua-
lizar, a la luz de la simbologia contemporanea, la fuerza expresiva subyacente
en el poema. Asf, muchas de las notas de Battistessa, dentro de la brevedad y
sencillez que las caracteriza, ofrecen constantemente apuntes relacionantes
con poetas y poéticas de nuestra misma época, referencias iluminantes a plan-
teos contempordneos, desde los simbolistas franceses a las vanguardias nove-
centistas. Esa es la auténtica erudicién de Battistessa, lejana de aquella fria
y chocante de otras ediciones.}

14 Cfr., por ej., la nota al v. 60 del Canto I del Infierno:
60. donde el sol calla: donde el sol se pone, donde no manifiesta su presencia.
Uno de los inconfundibles hallazgos expresivos del poeta, amigo de este tipo de
transpos.cién en el orden de los sentidos (¢Anticipada “correspondencia” de corte

baudeleriano?)
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Quizis el especialista o al menos €l conocedor de Dante pueda en algunos
casos extrafiar la ausencia de ciertas referencias que la costumbre ha hecho
obligadas; asi, por ejemplo, la confrontacién de diversas interpretaciones de
comentaristas ante un simbolo hermético; pero gana indudablemente el lector
comtn, ajeno-en intencionalidad a las disputas o polémicas criticas, y que
encuentra en cambio una respuesta concreta y coherente; en definitiva, la
toma clara de posicién del propio comentarista, aunque eluda polemizar.

Ese trabajo critico se completa en la edicién con los breves pero precisos
comentarios introductorios a cada una de las tres cénticas que integran el Poema,
dirigidos a ubicar sobre todo al lector en su clima.

El problema de la traduccién

La traduccién de una obra como la Divina Comedia implicaba, aun para
un experimentado en este tipo de trabajos como es Battistessa —que ha vertido
al castellano importantes textos literarios del francés y del inglés— una serie
de dificultades a resolver; ello significaba, ante todo, adoptar una posicién
metodolégica clara, que condujera con coherencia el arduo camino textual.

Ya en la misma asuncién de tal compromise, Battistessa afirmaba lo que
en el prélogo refirma: su conviccién de la necesidad v de la utilidad de las
traducciones. Al mismo tiempo tomaba conciencia de sus posibilidades y
limitaciones.

“Traducir —nos dice— es un acto de servicio” ya que tiende a aproximar
al lector comdn a un texto al que no puede acceder duectamente en su idioma
original. Las traducciones se justifican, entonces, cuando “despiertan en el
lector una bienaventurada nostalgia: la de poder acercarse, un dia, al texto
original de la obra”15

Siguiendo a un tratadista inglés del siglo XVIII, Alexander Fraser Tytler,
Battistessa sefiala tres virtudes deseables en una traduccién decorosa:

1) conservar, en lo posible, y en primer término, los contenidos del
original;

2) recordar luego, siquiera a la distancia, el estilo del autor;

3) y evitar, por ltimo, la molesta impresién de que se trata de una obra
traducida.

De la consecucién de estos tres propésitos se deriva, indudablemente, una
serie de problemas técnicos, también planteados y resueltos por Battlstessa y
que a continuacién expondremos sintéticamente. Pero también significaba no
alejar al lector, en cualquiera de sus niveles posibles, del texto original para
lo que coincide con el criterio sustentado por el critico Benvenuto Terracini,
de ofrecer las traducciones con el original al frente. En la edicién castellana
que comentamos, al pie del texto en espafiol se acompafia el texto italiano.
Se logra asi lo afirmado por el citado estilista peninsular: “una traduccién
que los guie sin cegarlos y no les quite el gran placer de comunicarse directa-
mente con el original”. Agreguemos que ello es de particular importancia para
el uso en la Universidad o en las institutos superiores donde se estudia litera-
tura italiana, y donde es necesario que el estudiante maneje la traduccién para

13 Introducciém, cit, p. 52.
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una comprensién clara y total del texto pero sin perder contacto con la expre-
sién poética del mismo Dante.

Ademis, para avalar su obra de traductor, Battistessa afirma la existencia
de ciertas connotaciones afectivas, imaginativas e intelectuales “inherentes a
la humanidad en su conjunto”, implicadas en todo idioma, y que pueden ser
pasadas a otra lengua y brindarse por este medio a las gentes de un dominio
lingiiistico distinto.

Los aspectos técnicos

Como deciamos antes, la biisqueda de una traduccién decorosa, que con-
templara las virtudes enumeradas, implicaba la resolucién de una serie de
cuestiones eminentemente técnicas, particularmente agravadas por dos hechos:
las dificultades propias de una lengua poética complicada como la de Dante,
y luego las relaciones entre italiano y espafiol, que si bien disfrutan de cierta
equivalencia en muchos modos expresivos de ambas lenguas, que facilitan la
tarea, crean también franjas de correspondencias dificiles de deslindar; y todo
ello llevado por la necesidad de no traicionar el estilo dantesco.

La primera cuestién a resolver era si traducir en prosa o en verso; la
primera solucién —que es la que nosotros muchas veces preferimos cuando
se trata de elegir textos de uso escoldstico o académico— asegura una evidente
fidelidad a los contenidos del texto, y es de suma utilidad cuando esti acom-
pafiada por el texto original. Pero es cierto también lo que sefiala Battistessa:
afloja la tensién expresiva y amengua, casi por completo, la virtualidad uni-
ficadora y evocadora del ritmo, elemento de primordial interés en toda versién
poética. La segunda solucién, la traduccién en verso, “con frecuencia multiplica
los escamoteos insidiosos” y —agreguemos nosotros— encierra el riesgo de que
el lector aprecie el lenguaje poético del traductor, no del autor; pero Battistessa
prefirié afrontar este riesgo, decidiéndose por el verso, “bien que con recaudos
poco atendidos, que sepamos, por otros autores de nuestra habla”.16

El primer recaudo a que alude nuestro traductor, concierne a la forma
externa, a la composicién poética. Aceptd el desafio de adoptar el mismo verso
dantesco, y el mismo mdédulo estréfico: la tercina endecasilaba. Pero, y he
aqui la originalidad, y el acierto, prescindiendo para ello de una sujecién a
la rima, que sélo aparece esporddicamente en algunos versos en que una pre-
cisa correspondencia entre ambas lenguas asi lo facilita. Por el contrario, pre-
firi6 cehirse al manejo del ritmo interior, acentual, que —como él lo hace no-
tar— se manifiesta connaturalizado con el endecasilabo castellano a partir ya
del siglo XV (recordemos la imitacién itdlica de los espafioles, sobre todo a
través de la mediacién petrarquesca).

Observemos, como ejemplo, la segunda tercina del primer canto, cuando
Dante se refiere a la selva del pecado en que de pronto toma conciencia de

estar sumido:
Ah! quanto, a dir qual era, é cosa dura,
questa selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinnova la paura!
1Ah, cudn duro es decir cudl se mostraba
esta selva salvaje dspera y fuerte,
que atin en la mente el pavor renueval

16 Idem, p. 54.
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Ha desaparecido todo esquema rimemético externo en relacién con la
tercina anterior; recordemos que Dante va rimando el primer verso con el
segundo de la anterior estrofa, el segundo con el primero de la estrofa siguien-
te y el tercero con el primero: abe/ bdb /de d... etc. Aqui sélo pue-
de encontrarse ocasionalmente el encadenamiento rimematico —de fuerte, en
el 22 verso, con muerte en el primero de la siguiente estrofa, pero sin prose-
guir el encadenamiento regular antes marcado.

Si, en cambio, mantiene Battistessa la sucesién de los acentos internos,
la estructura de las cldusulas, similar al modelo original, incluso la caida de
los acentos fuertes, como el propio del endecasilabo en la 6% silaba, y la al-
ternancia inicial en 22, 12 y 22 silaba,

Otro acierto, favorecido por la correspondencia sonora entre ambas len-
guas, es el segundo verso, donde se conserva la ilustracién sonora original
creada por la aliteracién de las @ y de la consonante silbante, con el remate
sonoro de fuerte. En la nota correspondiente, lo hace notar en forma sucinta
pero clara Battistessa: “La reiteracién de los elementos prosédicos y la nitidez
ritmica del verso ayudan, fonéticamente, a la plenitud de la imagen”.

Recurso bastante parecido puede registrarse en el verso 22 de este mismo
canto, donde otra aliteracién de resonancia seméntica alcanza eficacia tam-
bién en castellano:

E come quei che con lena affannata
uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a Vacqua perigliosa, e guata. ..

Y como quien, con afansso aliento,
si del piélago sale a la ribera,
se vuelve al agua peligrosa, y mira,. ..

La tremenda alusién fonolégica de Dante, al construir el primer verso de
la tercina con una serie de vocales similares, ¢ y e, que apoyadas en el refuerzo
sonoro de las consonantes de una misma tonalidad media, provocando ura lec-
tura continuada, igual y sin pausa, llevan al lector a experimentar en su habla
la misma sensacién del aliento “afanoso”, lo logra, aunque quizds no con toda
la fuerza del italiano, pero con eficacia, Battistessa al construir el verso con

predominio de vocales iguales y consonantes igualmente sin relieve acentual
y sonoro.

De esta manera, ademas de respetar una estructura poética externa, la
traduccién mantiene un rasgo estilistico en el plano fonoldgico-ritmico, mien-
tras permanece incélume la bisqueda imaginista visual, gréfica o sonora, pro-
pia de la poética dantesca, ya que también en el texto castellano “vemos” al

hombre sumergido aim en la angustia del peligro recién afrontado y momenta-
neamente evitado.

La lengua de Dante

El manejo del texto dantesco y su traslacién al castellano presentaba tam-
bién otro problema dificilisimo: ademés del estado evolutivo de la lengua ita-
liana, atin asentada en la forma coloquial florentina, el poeta manejaba un ni-
vel evidentemente llano, popular —registro medio, como él mismo lo calificara—
pero dignificado literariamente con los recursos estilisticos y con la permanente
inserci6n enriquecedora de latinismos o de vocablos de otros origenes: un vul-
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gar ennoblecido. No faltan tampoco los términos literarios de origen trova-
doresco.

Battistessa opté6 por realizar una operacién equivalente en el castellano,
aunque él se manejara ya con una lengua formalizada y estabilizada, utili-
zando también un nivel coloquial, en el que inyecta frecuentemente neologis-
mos o términos de otras lenguas (latinismos, galicismos, etc.), en bisqueda de
efectos expresivos similares a los del texto original. Incluso en la estructura
sintdctica no rehuve a veces una construccién en hipérbaton propia del “trovar
clus” trovadoresco.

Asi, si en algin caso el respeto por la exactitud lingiiistica le hace desde-
fiar algtn recurso dantesco —como cuando prefiere onza como equivalente de
lonza, por fidelidad etimolégica, aunque se pierda el juego fenoldégico dantes-
co del nombre de las tres fieras comenzando en I, que otros traductores man-
tuvieron al elegir leopardo, menos exacto seménticamente— en otros casos no
duda en introducir formas no estrictamente castellanas, como en la tercina que
abre el verso 55 del Canto V, cuyo segundo verso incluye el verbo licitar en
una significacién no contemplada por nuestro diccionario: “hacer licito”, man-
teniendo a ese costo la estructura ritmica original:

f]
A vizio di lussuria fu si rotta, -
che libito fe'licito in sua legge
por torre il biasmo in che era condotta. ..
En vicios de lujuria fue tan hdbil,
que a la licencia licité en sus leyes,
para quitar la culpa en que se hallaba. . .

Para ejemplificar la utilizacién de alguna palabra culta, introducida dentro
del tono coloquial del relato o del di4logo, citemos la tercina que abre el verso
103 del Canto VI del Infierno, donde aparece un latinismo que, incorporado
a nuestro diccionario, no es sin embargo de uso comtn; responde, en cambio a
las necesidades sonoras y ritmicas del verso; nos referimos a escocerdn.

Per cWio dissi: “Maestro, esti tormenti
cresceranno ¢i dopo la gran sentenza,
o fier minori, 0 saran si cocentiP”

Le dije yo: “¢Maestro, estas torturas
atn habrdn de crecer después del Juicio,
o amenguardn, o escocerdn lo mismo?”

Estos ejemplos, de los que podrfamos traer aqui otros muchos, creemos
que sirven para ilustrar, en una mera aproximacién, algunos de los puntos ba-
sicos de la técnica de traduccién empleada por Battistessa para brindamos esta
nueva versién castellana del poema dantesco; muy superior, sin dudas, a aque-
lla admirable versién de Mitre, verdadera proeza lingiiistica y prosédica para
su época, y a otras versiones en prosa actualmente en circulacién.

Por ello creemos valido para la obra de este maestro argentino de la critica
y de la traduccién, aplicar los conceptos que él mismo citara de la condesa de
Noailles, por él escuchados en Paris, y que recuerda en su mencionado articulo
en La Nacion:

“Mi querido sefior, a los poetas no se los traduce, se los ama: eso si,
la mejor manera de amar a los poetas es traducirlos”.

FuceENio CASTELLI
Universidad Nacional de Rosario
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EL PROBLEMA DE LA LENGUA Y OTROS ASPECTOS AMERICANISTAS
EN LA OBRA DE ANDRES BELLO

Al doctor Angel ]. Battistessa,
recuerdo y homenaje

INTRODUCCION

El siglo XVIII lleva al trono espafiol la dinastia borbénica; aires de
Francia soplardn sobre la corte y centros de estudios. Las ideas del enciclope-
dismo promoverin por sobre la postracién pasada una inquieta actitud refor-
mista.

Con espiritu arraigadamente espaiiol, el Padre Feijéo castiga severo el
atraso cientifico y artistico que se padece con relaciéon a Inglaterra y Francia.
Mas luego Jovellanos, el Padre Isla, Campomanes dan al siglo una peculiar
fisonomia polemista y racional. Se aplaude el progreso de las ciencias inglesas
con la aplicacién de métodos experimentales. Se traduce a Locke, Condillac,
Rousseau. Se discuten los excesos del barroco que, degenerado en vacia
retérica, frena la difusién de las corrientes naturalistas. El espiritu moderno
invade los campos del conocimiento con investigaciones botdnicas, médicas,
histéricas, geograficas y literarias. Se propicia, en definitiva, la integracién del
nuevo saber en el ser nacional, y “aunque los resultados no hayan sido inme-
diatos ni en exceso brillantes, bajo incitaciones oportunamente venidas de fuera,
la peninsula inicia una época de lerta pero resuelta reaccién intelectual y cien-
tifica. La misma influencia francesa, descontando los desbordes de las imita-
ciones serviles, habia llegado en buena hora: ella aportaba, por lo menos a
ciertos nicleos de la intelectualidad espafiola que tanto lo necesitaban, el
doble y concertado sentido de la ponderacién mental y del recato expresivo. Sin
duda, el siglo XVIII importé en Espafia un deslizarse hacia lo prosaico y
hacia la preocupacién por lo cotidiano, pero lo que se perdi6 entonces en poesia
se gan6 en otros modos de cultura”l

Hispanoamérica, a mas del aporte de la literatura de contrabando y con-
trariamente a lo que suele repetirse sin mayor fundamento, recoge a través de
la misma Espafia las ideas enciclopedistas: traducciones espaiiolas de los pen-
sadores franceses y expediciones cientificas que la Corona envia a sus reinos
de ultramar emulando a los otros paises, acercan a naturalistas, bot4nicos y geo-
distas. La expedicién de J. C. Mutis, en 1761, constituye el esfuerzo mas sig-
nificativo hasta la visita de Alejandro de Humboldt. Celestino Mutis se afinca
en Santa Fe de Bogota y dicta en el Colegio del Rosario: matemética, medici-
na y ciencias fisicas, interesando a los jévenes como Caldas y Zea en el estudio
de la naturaleza circundante.

1 BATTISTESSA, ANGEL ]., Poetas y. Prosistas Espafioles, Menéndez y Pelayo y el siglo
XVIII espaiiol. Buenos Aires, Institucién Cultural Espafiola, 1943, p, 138.
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Testimonia el entusiasmo encontrado por los sabios europeos entre las mino-
rias cultivadas del nuevo mundo, la carta que Alejandro de Humboldt envia
a su hermano Guillermo desde Cumané: “Fuimos conducidos por el Capitin
del Pizarro a casa del Gobernador de la Provincia Don Vicente Fmparéan; .. .nos
manifestd su mucha satisfaccién con motivo de la resolucién que habiamos
tomado de permanecer algin tiempo en la Nueva Andalucia... se interesé
vivamente en todo lo que se relacionaba con la Fisica y preguntd, con gran
admiracién nuestra, si pensibamos que bajo el hermoso cielo de los trépicos
contenia la atmésfera menos nitrégeno (azético) que en Espafia... el nombre
de la Pairia, pronunciado en una lejana costa no hubiera sido mas agradable a
los oidos de un viajero que lo fuera para nosotros la palabra nitrgeno. ..
demasiado amaba la ciencia el sefior Emparédn para que encontrase extrafio que
de tan lejos viniésemos a recoger plantas y determinar la posicién de algunos
lugares por medios astronémicos”2

Si bien Espafia, Francia e Inglaterra contribuyen de diversas maneras a la
conformacién de la dieciochesca centuria colonial, importa advertir que esas
influencias gravitan en tanto hallan un sustrato propicio. Este sustrato est4
constituido, segtin lo ha determinado el historiador Mariano Picén Salas, por
un puente tendido entre el barroco y el neoclasicismo, con la obra de los jesui-
tas escrita en América o desde el posterior destierro europeo. Estudios proli-
jos sobre la realidad americana se hallan en la Carta del Territorio Ecuatoria-
no, del Padre Maldonado (1710-1744), en El Orinoco Ilustrado, con investiga-
ciones climdticas, zoolégicas y etnogréificas del Padre Gumilla (1686-1750), en
el Compendio de la Historia Geogrdfica, Natural y Civil del Reino de Chile,
de Juan Ignacio Molina (1740-1829) y en la Rusticatio Mexicana, de Rafael
Landivar (1731-1771), quien intenta en poesia el registro de paisajes y cos-
tumbres indigenas. Obras todas de ponderada investigacién, la mayoria redac-
tadas en latin con una sobriedad estilistica que las distingue de la expresién
barroca.

Este “criollismo en latin” fue el aporte que en estilo e ideas “sefiala en
dichos humanistas la aspiracién de una época que ha sometido a proceso
el pasado y trata de encontrar los caminos de una nueva felicidad o una nueva
justicia humana. Junto al enciclopedismo laico y revolucionario es posible colo-
car asi... éste como enciclopedismo de raiz religiosa™3

A tal etapa germinal, y una vez concretada la expulsiéon de los jesuitas, le
sigue la preocupacién de las autoridades civiles por acoger las nuevas formas
de cultura. Asi se fundan instituciones como el Colegio de Mineria y el Jardin
Boténico en México, €l Observatorio Astronémico en Bogot4, el Museo de His-
toria Natural en Guatemala.

También en la labor periodistica a través de hojas de Mercurios, Gacetas y
Telégrafos Mercantiles los escritores se harAn necesariamente poligrafos para
divulgar asuntos de economia, fisica, literatura o geografia. Su lengua trata
de ganar precisibn y desnuda de sutilezas y adornos procura adecuarse a
nuevos objetivos.

2 HumsoLpT, ALEJANDRO DE, Vigjes a las Regiones Equinoccidles, Caracas, Biblioteca
Venezolana de Cultura, 1941, p. 380.

3 PicON SALAs, MARANO, De la Conquisia a la Independencia, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1958, 3# ed.,, p. 158.
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Como otro medio de difusién del espiritu de las luces debemos recordar la
accién de las tertulias finiseculares, algunas de gravitacién indiscutible en los
acontecimientos de principios del siglo XIX llamadas generalmente “Sociedades
Econémicas de Amigos del Pais”. “Estas, una de las més originales creaciones
del Iluminismo del siglo XVIII en Espafia, ... se extendieron a las Colonias.
Se dedicaban a asuntos tales como la agricultura, la educacién popular, los
problemas sociales y politicos y el desarrollo de las ciencias fisicas y naturales.
Al difundirse el interés por la investigacién experimental, la ciencia emanci-
pada de la Teologia, comenzé a cultivarse con un criterio independiente”$

Un afdn cientificista - utilitario fija en el intelectual de mediados a fines
del siglo XVIII una perspectiva de rotunda direccién espacial. La intencién
concreta que rige las especulaciones da al siglo, por de contado, su prosaismo.
Los hombres tienen por misién fomentar las ciencias; las artes les estaran subor-
dinadas al predominar el interés por resultados positivos.

El redescubrimiento cientifico de la flora, fauna, clima y accidentes geo-
graficos del terrufio robustece en los criollos su sentido de individualidad frente
a Espafia. Tal conciencia importard uno de los mdviles més significativos que,
junto con la contribucién ideoldgica alentada por las potencias rivales de Espa-
iia, gestara el afin independista.

Epoca grdvida que coronard sus inquietudes de progreso con las luchas
por la emancipacién. He aqui, en grandes lineamientos, el panorama de nues-
tras tierras en los momentos de la formacién de los hombres que, de diversas
maneras, forjarfan la suerte de las nacientes repiblicas. En este clima intelec-
tual se inicia la vida de Andrés Bello.

-] L o

Bello nace en Caracas en 1781; el temprano acercamiento a las humani-
dades despierta su admiracién por las literaturas espafiola y grecolatina, que
dejardn perceptible huella en el desarrollo de su personalidad. Agregard des-
pués estudios de filosofia, fisica y derecho que quedarén inconclusos por razo-
nes econdmicas. Acompafia al prestigioso Alejandro de Humboldt en sus expe-
diciones cientificas durante su permanencia en Venezuela. La amistad con la
familia Ustdriz le abre las puertas de las reuniones literarias donde probable-
mente el joven Bello haya leido por primera vez su Oda al Anauco. Javier
Ustariz lo inicia en el conocimiento del francés v Bello mismo se esforzard en
el estudio de la lengua inglesa a través del Ensayo del Eniendimiento, de Locke.
Colabora con la Gaceta de Caracas y cumple funciones de preceptor de Simén
Bolivar.

Lstos son los aspectos mds significativos de su personalidad hasta el mo-
merto de la deposicién del Gobernador Emparan con que se inician los acon-
tecimientos que sacudirdn a Hispanoamérica.

El patriotismo de Andrés Bello que asomara entre retenes neoclasicos en
la Oda al Anauco dejard paso, en tanto que la vida lo sumerge de lleno en

4 Haring, Carvos H., El Imperio Hispdnico en América, Buenos Aires, Peuser, 1958,
p. 270.
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la historia, a una conciencia de hermandad hispancamericana que iluminara
su labor de lingiiista, literato, educador y jurista. Es propésito de este tra-
bajo puntualizar las realizaciones que en algunos de estos campos ha legado
al siglo XX,

Dos momentos se distinguen clarisimos en el itinerario de su vida: el viaje
y estada en Inglaterra v el posterior afincamiento definitivo en Chile.

EL rERIODISTA

Su marcha a Gran Bretafia, en 1810, acompafiando en misién politica a
Simén Bolivar, se transformarid en permanencia forzosa por casi veinte afios a
raiz de los vaivenes revolucionarios y de la confusién en que se enredan incial-
mente las nuevas republicas. Las penurias econémicas que signan este periodo
de su vida serin compensadas por el fruto de largas vigilias en el British
Museum. En ellas su avidez intelectual se volcard sobre estudios de filosofia
utilitarista, literatura, lenguas y derecho que lo convertirdn en el hispanocame-
ricano més culto del siglo XIX, dispuesto a ofrecer reiteradamente sus servicios
para el desarrollo cultural de distintas naciones americanas: Venezuela, Argen-

tina, Colombia y Chile.

En carta de presentacién al gobierno chileno el sefior Irisarri deja su sem-
blanza: “Estoy persuadido de que de todos los americanos en diferentes comi-
siones esos estados han enviado a esta Corte, es este individuo el méis serio y
comprensivo de sus deberes, a lo que une la belleza del caricter y la notable
ilustraciéon que le adorna. Su nombre es el de Andrés Bello y su edad de cua-
renta a cuarenta y cinco afios aproximadamente. Por los merecimientos y las
prendas que distinguen al sefior Bello, se encuentra capacitado para ocupar una
mejor situacién que la que aqui tiene, porque su Patria, ignordndolo o fingien-
do ignorarlo, lo ha ocupado siempre en comisiones de pequefia entidad donde
no ha podido lucir las verdaderas dotes de la ilustracién que posee”’

Londres constituye en ese entonces el refugio de exiliados politicos. Ameri-
canos y espafioles comparten los dolores del destierro y siguen sin permanecer
ociosos las alternativas de las hegemonias espafiola y francesa sobre sus respec-
tivas tierras. Como manera de colaborar en la lucha imitan las grandes publi-
caciones informativas. Pedro Grases enumera en La Trascendencia de la Activi-
dad de los Escritores Espaiioles e Hispanoamericanos en Londres de 1810 a
1830, periédicos y revistas como El Colombiano (1810) dirigido por Miranda;
El Censor Americano, de lIrisarri; El Correo Literario y Politico de Londres
(1826) del espaiiol José Joaquin de Mora y otros mas. Andrés Bello colabora
con Irisarri pero mas tarde inicia junto a Garcia del Rio su aventura editorial y
funda la Biblioteca Americana o Misceldnea de Literatura, Artes y Ciencias, en
1823, que alcanza a dos ntimeros, y, tres afios después, el Repertorio Americano,
cuyos propésitos son destacados con precisién: “Examinar bajo sus diversos
aspectos cuéles son los medios para hacer progresar en el nuevo mundo las
artes i las ciencias i de completar su civilizacién; darle a conccer los inventos

5 Cit. en: Lma URQUIETA, PEDRO, Andrés Bello. México, Fondo de Cultura Econdmica,
1948, p. 109.
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ttiles para que adopte establecimientos nuevos, se perfeccione su industria,
comercio i navegacién, se le abran nuevos canales de comunicacién i se le en-
sanchen y faciliten los que ya existen; hacer jerminar la semilla fecunda de
la libertad... conservar los nombres i las acciones que figuran en nuestra
historia, asignindoles un lugar en la memoria del tiempo: he aqui la tarea
noble, pero vasta i dificil que nos ha impuesto el amor a la Patria™8

Y consecuente con la enunciacién desfilardn por sus péiginas, en frater-
nidad enciclopedista, articulos sobre historia, geografia, botanica y humanida-
des, como: “Cuadro histérico de la Revolucién Colombiana”, “Producciones de
Cochabamba”, “Uso antiguc de la Rima Asonante”, etc., con los que intenta
ilustrar a los hispanoamericanos segin la corriente de la época.

Conmueve sobre todo la generosa sabiduria del venezolano cuando afirma
en los propésitos: “Tendremos especial cuidado en hacer que desaparezca de
nuestra obra toda predileccién a favor de ninguno de nuestros estados o pue-
blos; escribimos para todos ellos, i el Repertorio, fiel a su divisa serd verdadera-
mente americano”.?

Si esta cita descubre su ideal de servicio comin que se acrecienta dia a
dia en Europa, también lo revelard indirectamente la respuesta de José Joaquin
de Olmedo a su Carta escrita de Londres a Paris por un Americano a Otro:
“tacha usted de reprensible la indolencia epictrea a que estoy entregado en
Paris, cuando pudiera estar haciendo bien a la América”3®

EL LITERATO

La enumeracién tefrica de fines propuestos en el Manifiesto arriba trans-
cripto encuentra su expresién poética en las Sidvas que publica como partes
de un proyectado poema “América”: La alocucion a la Poesia aparece en los
dos nimeros de la Biblioteca Americana, dividida por su considerable exten-
sién y la Agricultura de la Zona Térrida, en la primera entrega del Repertorio
Americano.

Obras de indudable filiacién clasica por su intencién didactica —los ecos
virgilianos de las Geérgicas y la preocupacién moral de algunas odas horacia-
nas han sido repetidamente estudiados— son elaborados por Bello en forma
creadora. Un perceptible af4n de novedad lo lleva a trabajar elementos que
el romanticismo levantard como banderas diez afios mas tarde y que desea-
mos destacar:

1. Intencién programatica de independencia cultural en la invitacién que
hace a los poetas a través de la personificacién de la poesia:

“tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,

y dirijas el vuelo adonde te abre

€l mundo de Colén su grande escena

......................................

6 Repertorio Americano. Prospecto. Londres, octubre 1826, p. 4.
T Ibidem, p. 5. :
8 Cit. en: Lra UrQuiETA, PEDRO, 0ob. cit., p. 89.

— 81 —




a otro mundo, a otra gente te encamina,
do viste aun su primitivo traje

la tierra, al hombre sometida apenas;

y las riquezas de los climas todos
América, del sol joven esposa,

del antiguo Océano hija postrera,

en su seno feraz cria y esmera.”

(“Alocucién a la Poesia™)

Esteban Echeverria dira, en 1837, con propodsitos semejantes, en la Adver-
tencia a las Rimas: “El principal designio del autor de La Cautiva ha sido
pintar algunos rasgos de la fisonomia poética del Desierto... El desierte es
nuestro mas pingiie patrimonio, y debemos poner conato en sacar de su seno,
no sblo riqueza para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino también
poesia para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional”.1?

2. Abundantes notas de color local en la presentacién del paisaje a través
de enumeraciones ponderativas y metaforas ricas en efectos ritmicos y
sinestésicos:

........ lestaesososssserssssonesssscocnns

“td en urnas de coral cuajas la almendra
que en espumante jicara rebosa;
bulle carmin viviente en tus nopales,

y el algodén desphega al aura leve
las rosas de oro y el vellon de nieve,

y para ti el maiz, jefe altanero

de la espigada tnbu hincha su grano;
y para ti el banano

dasmaya al peso de su dulce carga”...

(“Agricultura de la Zona Térrida™)

3. Afirmacién de las individualidades nacionales en el catilogo de las
nuevas republicas y sus héroes:

........ leo s esovsvsosinsscessncansnosncsans

“Qué morada te aguardal...

los azules pendones reverbera

de Buenos Aires, y orgulloso arrastra

de cien potentes aguas los tributos

al aténito marP.

O mas te sonreiran, musa, los valles

de Chile afortunado, que enriquecen
rubias cosechas y suaves frutos;
-------- {e® a s @®® 680 00 ses®assvsvssassscsase
O la ciudad que el aguﬂa posaba

sobre el nopal, mostré al azteca errante?”
........ leeeeenoassonasecnasaenanasans

(“Alocucién a la Poesia”)

9 BrLLO, ANDREs, Obras Completas. Poesias, t. I, Caracas, Ministerio de Educacién,
1951, ) '

10 Ecuevenria, EstEBan. La Cautiva. El Matadero. Fijacién de los textos, prélogo,
notas de A. J. Battistessa. Buenos Aires, Peuser, 1946 p. 184.
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4. Incorporacién de mitos precolombinos en un timido intento de reempla-
zar el socorrido panteén helénico. En variante americana de las imé4genes ar-
quetipicas de la Edad Dorada y del Diluvio presenta a Huitaca, diosa de las
aguas, que trata de impedir el progreso en la mitologia de la civilizacién muisca:

R leessssevsocasanss tetssescennae

“cuando de dichas tantas envidiosa
Huitaca bella, de las aguas diosa,
hinchando el Bogotd, sumerge el valls.

T cantaris como indign6 el funesto
estrago de su casi extinta raza

a Nenqueteba, hijo del sol, que rompe
con su cetro divino la enriscada
montafia, y a las ondas abre calles.”

(“Alocucién a la Poesfa”)

5. Matizacién lingiiistica con la incorporaciéon de voces americanas:

cesaesee . ere s eee e, tessesee

“10h Cruz del Sur, que las nocturnas horas
mides al caminante
por la espaciosa soledad errante;

R R I I I N I N R I I S A A A N )

O del cucui la luminosa huella
viese cortar el aire tenebroso,

y del lejano tambo a mis oidos
viniese el son del yaravi amorosol”

............ I I I L Y

(“Alocucién a la Poesia”)

Por su parte, Esteban Echeverria agregari en la mencionada Advertencia:
“de intento (el poeta) usa a menudo las locuciones vulgares y nombra a las
cosas por su nombre, porque piensa que la poesia consiste principalmente en
las ideas y porque no siempre, como aquéllas, logran los circunloquios poner
de bulto el objeto ante los ojos”.1!

En conclusién podemos afirmar que las Silvas, aunque hoy ajenas a nuestro
gusto en razén de su extension, abuso del hipérbaton y cardcter dominante-
mente enunciativo, merecen ser tenidas en cuenta como un antecedente signi-
ficativo en la cristalizacién del romanticismo americano.

EL LINGUISTA
Registremos sus tempranas preocupaciones lingiiisticas en Londres. Atento

a los riesgos de confusién idiomatica que amenaza a los pueblos hispanoame-
ricanos y a las necesidades de una ripida alfabetizaciéon en “Indicaciones sobre

1 ibidem, p. 185.




la conveniencia de simpligficar i uniformar la ortografia en América”, publica-
das en La Biblioeca y reiteradas en El Repertorio se ocupa gravemente del
tema. ‘

Entre los enfoques etimologistas, de uso comiin y pronunciacién para la fi-
jacién de las voces, adhiere al dltimo. Este criterio fonético responde a la
corriente mis netamente hispana, sentada por Antonio de Nebrija, en el siglo
XV y que es desvirtuada en Espafia por obra, primero, de los humanistas
latinizantes y, mas tarde, por la acciéon de la Real Academia Espafiola, creacién
del despotismo ilustrado, con sus resoluciones iniciales,

Es necesario ubicar la accién de la Academia en los momentos en que Bello
inicia sus publicaciones para apreciar los contactos y divergencias que entre el
el venezolano y Sarmiento se producirAn mis tarde en Chile con respecto a la
Sociedad Lingiiistica Espafiola. En el siglo XIX la Academia varia los enfoques
etimologistas v de uso constante que habia ejercitado, acercindose con pru-
dencia a la fijacién fonética del lenguaje. Bello elogia los pasos dados hacia
tal simplificacién; sefiala también la contradiccién y lentitud con que el orga-
nismo obra a veces y observa en su descargo que tales tensiones quizds resul-
ten inseparables de todo ente colectivo. Se. propone apurar con Garcia del Rio
el proceso de simplificaciéon que, de ser acatado, facilitard la educacién popu-
lar en América: “Este sistema de circunspeccién es tal vez inseparable de un
cuerpo celoso de conservar su influjo sobre la opinién del puablico; un individuo
se halla en el caso de poder aventurar algo més; i cuando su practica coincide
con €l plan progresivo de la Academia, autorizado ya por el conocimiento
jeneral, no se puede decir que esta libertad introduce confusién, al contrario,
ella prepara i acelera la época en que la escritura uniformada de Espafia i
de las naciones americanas presentard un grado de perfeccién desconocido hoi
en el mundo” 12

El articulo proyecta un alfabeto de veintisiete letras, y las siguientes refor-
mas ortograficas:

—Introducir la ch.
—Suprimir h, k, w.

Con el objeto de suavizar las naturales resistencias a todo cambio impor-
tante propone la aplicacién de las reformas en dos fases:

Primera etapa:

1. Sustitucién de x por §, y de g por f cuando tengan sonido gutural 4rabe.
Por ejemplo: exido, gicara daran ejido, jicara.

2. Sustitucién de y por i cuando obra como vocal. Por ejemplo: mui, estoi, i,

3. Supresién de h por carecer de sonido.

4. Escribir rr en sonidos fuertes.

5. Sustitucién de ¢ suave (considerada ambigua) por z; por ejemplo: zielo.

6. Supresién de u muda. Por ejemplo: giso, gema.

12 Repertorio Americano. Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar i uniformar
la ortografia en América. Londres, octubre, 1828, p. 27.
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Segunda etapa:

7. Sustitucién de c fuerte por q. Por ejemplo: qasa.
8. Supresién de v muda cuando acompafia a g. Por ejemplo: gerra.

Como puede observarse por las citas transcriptas del Reperiorio, Bello
aplica algunas de las variantes: la j reemplaza a g 4spera, la i en funcién de
vocal y como conjuncibn; rasgos ortograficos en los que persistird hasta el fin
de su vida. Recomienda esta ortografia por sencilla y racional; entiende que
facilitard la propagacién de las luces y brindard a los pueblos de América los
goces de una cultura civil. Interesa subrayar cémo se expresa a lo largo del
articulo en los términos corrientes de la ideologia utilitario - enciclopedista.

En 1829, invitado por el Gobierno de Chile, parte de Inglaterra con el
caudal intelectual largamente acrisolado para brindarlo por fin a un pais ameri-
cano que le abre los brazos.

No es objeto de este trabajo consignar prolijamente las multiples tareas que
en funciones docentes le toca desempefiar. Recalquemos s6lo su propésito uni-
tario: educar; educar a los gobiernos, a los ciudadanos, a la infancia, a la
juventud. Leyes, planes, textos, establecimientos de ensefianza, critica, traduc-
ciones, teatros, son la obra gigantesca que levanta. Siente que preservar a Chile
de la anarquia que conllevan los paises hermanos contribuird a la salvacién
americana.

La distorsién del lenguaje por ese entonces es alarmante; no sélo en los
sectores populares, poco o nada alfabetizados, sino entre los mismos prohombres
de la nacionalidad. Lira Urquieta refiere que los constituyentes de Chile se
expresaban sin embarazo tanto como un “naides” por nadie, como por un “flaire”
por fraile.

Bello prevé el futuro americano dislocado por una algarabia de formas
dialectales que impediri el acercamiento de los pueblos hermanos y aun de
los habitantes de cada pais. Sus temores no fueron exagerados y estudios mo-
dernos lo confirman. Dice Rodolfo Lenz: “Puede afirmarse perfectamente que
a no mediar la accién consciente de los cultos, gracias a lo cual, desde los
esfuerzos de Andrés Bello en el segundo cuarto del siglo XIX, se estudia celo-
samente el castellano, el habla de Chile abandonada a sus propios recursos,
hubiera llegado a reunir todas las condiciones necesarias para constituir una
nueva lengua roménica” 13

Bello, en clases particulares, desde la citedra de Gramatica, a través de
Advertencias sobre el uso de la lengua castellana dirijfidas a los padres de fami-
lia, profesores de los colejios i maestros de Escuela, fustiga los vicios de pronun-
ciaci6n, sefiala el sentido recto de las palabras y reclama para la Escuela prima-
ria una ensefianza practica del idioma sin definiciones abstractas y dedicada a
corregir la diccién del copeo, vareo, forzo, etc.

13 Lenz, Robovrro, El Espaiiol en Chile. Biblioteca de dialectologia hispénica, Institu-
to de Filologia de la Facultad de Filosofia y Humanidades. UBA, 1940, p. 229,
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Las predicciones de Bello parecen empezar a cumplirse cuando, en 1837,
el diccionario de la Real Academia Espafiola adopta una de sus reformas: la
sustitucién de g por j (mujer) “cuando la etimologia no imponga lo contrario”.

Para 1842 se hallan en Chile los exiliados argentinos; sus opiniones agitan
la naciente intelectualidad chilena. La turbulencia del joven Sarmiento que
necesita ejercicio y quizis algunos celillos intelectuales, como lo deja entrever
en carta a Lastarria, enfrentan al maestro con ataques sobre su ensefianza de
literatura espafiola y el purismo de su lenguaje.

La publicacién de Fjercicios populares de lengua castellana, de Pedro Fer-
nandez Garfias, que es recomendado por Sarmiento en tanto sefiala la prepon-
derancia absoluta del pueblo en la formacién de la lengua, generaliza una
polémica, y Andrés Bello, bajo el seudénimo de Un Quidam, interviene con
la seguridad de sus afios y pacientes estudios. Distingue dos cuestiones. La
primera: que sin duda deben admitirse los neologismos introducidos por el
pueblo que sean expresivos y estén dentro de la indole de la lengua. La segun-
da: que no deben atribuirse a ese pueblo los extranjerismos que circulan, pues
ellos son transmitidos por “los iniciados en idiomas extranjeros que sin el cono-
cimiento y estudio de los admirables modelos dé nuestra rica literatura se
lanzan a escribir segtn la versién que mas han leido”.14

Coincide, pues, con Sarmiento en la primera cuestién y lo ataca por la
segunda cuando incluye los siguientes versos de Iriarte:
“En idioma jenizaro y mestizo,
diciendo a cada voz: yo te bautizo
con el agua del Tajo;
aunque alguno del Sena se la trajo
y rabie Garcilaso enhorabuena;
que si él hablaba lengua castellana
yo hablo la lengua que me da la gana”.

Reclama ademés un cuerpo de especialistas encargado de velar por la fide-
lidad del idioma pues ello evitari, afirma, la degradacién lingiiistica que ya
se inicia en el dialecto espafiol - gdlico de algunos periédicos y que amenaza
hundir al pais en la confusién de una nueva Babel.

Como es de suponer, no se hace esperar la respuesta del sanjuanino quien,
en su apasionamiento, no para en condenar a Bello al ostracismo por el delito
de conocer demasiado. En sus articulos de EI Mercurio hace tabla rasa con la
cultura espafiola considerandola inexistente y ve en sus obras antiguallas deco-
rativas que carecen de sustancia. Sostiene que en busca de ideas se hace
necesario recurrir a Francia y traducir sus escritos; que el estudio de los admi-
rables modelos carece de sentido pues contenidos y no formas necesitan los
jovenes chilenos. Aplica al idioma la teorfa del progreso indefinido cuando
sostiene que la perfectibilidad del lenguaje se logrard con la evolucién natural
del habla popular: “El que una voz no sea castellana es para nosotros obje-
cién de poquisima nota... Si él habla la lengua castellana yo hablo la lengua
que me da la gana... Ni reconocemos magisterio literario en ningdn pais,
menos en ningin hombre, menos en ninguna época”® En su resentimiento con-

14 BeLro, ANDRES, ob. cit. Temas de Critica Literaria, t. IX, p. 438.
15 Cit. en: ORREGO Vicuka, EucenNio, Don Andrés Bello, Chile, Zig Zag, 1953, p. 104.
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tra Espafia, no valora Sarmiento la unportanma de la lengua comin que preo-
cupa a Bello; la posibilidad de una anarquia lingiiistica no lo azora, antes bien,
la aplaude si con ella se tajan los dltimos lazos que los subyugan.

En tanto, José V. Lastarria, discipulo de Andrés Bello, ha sido ganado por
el empuje de Sarmiento y repudla con igual celo el pasado colonial hasta el
punto de adjudicar los vicios de la Reptblica al envilecimiento profundo en
que ha yacido el pueblo chileno; pero en el discurso inaugural de la Sociedal
Literaria, en 1842, cuando se defme por una literatura nacional, advierte: “Con
todo no penséis, sefiores, que me extiendo al suscribir a estos conceptos, sobre
la literatura de nuestros conquistadores, hasta llegar a mirar en menos su her-
moso i abundante idioma. ;Ah, no! este fué uno de los pocos dones preciosos
que nos hicieron sin pensarlo. Algunos americanos. .. han creido que nuestra
emancipaciéon de la Metrépoli debe conducirnos hasta despreciar su lengua i
formarnos sobre sus ruinas otra que nos sea mis propia. .., seducidos por lo
que les parece original en los libros del Sena, creen que nuestro lenguaje no
es bastante para exprimir tales conceptos; forman e introducen sin necesidad
palabras nuevas, dan a otras un sentido impropio i violento, adoptan jiros i
construcciones exdticas contrarias siempre a la indole del castellano™.16

Crece el encono de los bandos; Sarmiento, a falta de argumentos, esgrime
la ironia en “Sceénes de la vie privée et publique des animaux. Etudes de moeurs
contemporaines” y en “Los gallos literarios. Memorias inéditas de una gallina
de Guinea que vivi6 diez afios en la Repidblica del Gallinero”. El ataque a
Bello culmina en la sitira que, aunque insolente —fuerza es reconocerlo—,
brilla con toda la gracia mordaz del estilo sarmientino.

Andrés Bello nada responde; su punto de vista ha quedado establecido
y no es amante de proseguir una polémica por el placer de escucharse. Entre-
gado a la fructuosa tarea de organizar la Universidal Nacional, reserva su juicio
definitivo para el discurso de apertura. Aboga en él, el 17 de setiembre de 1843,
por el cultivo de la lengua y se expide sobre las dos formas extremas de expre-
sién tan zarandeadas en aquellos momentos: el arcaismo y el neologismo.

Coincide con el pensamiento de Sarmiento en determinar desacorda-
da la pretensién de resucitar voces anticuadas, puesto que la designacién de
instituciones, costumbres y leyes nuevas requiere nuevos vocablos, pero es cau-
teloso en la aceptacién de las novedades; éstas no deberin adulterar los signi-
ficados ni violentar la sintaxis con galicismos de construccién porque: “Demos
anchas a esta especie de culteranismo, demos carta de nacionalidad a todos los
caprichos de un extravagante neologismo; y nuestra América reproducird den-
tro de poco la confusién de idiomas, dialectos y jerigonzas, el caos babilénico
de la Edad Media; y diez pueblos perderdn uno de sus vinculos més poderosos
de fraternidad, uno de sus mas preciados instrumentos de correspondencia y
de comercio”1” He aqui claramente reiterado su ideal universalista al que
sacrificard mas tarde los planes de reforma.

16 LasTARRIA, Jost V., Recuerdos Literarios, Santiago de Chile, Libreria de M. Ser-
vant, 1885, 22 ed p. 107.

~ 17 BELLO, ANDRES La Universidad. En: Arciniecas, GERMAN, El Pensamiento Vivo
de Andrés Bello Buenos Aires, Losada, 1946, p. 165,
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Ningtn rencor conservard por los exabruptos del argentino; su grandeza
de alma se manifestard cuando lo invite a preparar un estudio sobre reforma
ortografica que ser4 considerado por la Universidad. La lectura de la memoria
Sobre ortografia, se lleva a cabo exactamente al mes del discurso de apertura;
los cuidadosos planes de Bello para con la Universidad, monitora de la educa-
cién, incluyen la preocupacién por iniciar sus tareas con la lengua simplificada.

Sarmiento examina las soluciones de la Real Academia y los proyectos del
Repertorio Americano y los califica de incompletos. Se expide por una ortogra-
fia acorde con la pronunciacién americana aunque ello dificulte el comercio

de libros espaiioles; hecho que segln declarard en Educacién Popular veria con
complacencia.

El proyecto reduce a veintitrés las letras del alfabeto y sus principales
reformas son las siguientes:

1. Introducir la c¢h (proyecto de Bello).

2. Suprimir la h (provecto de Bello), v, 2, x, k, w.

3. Sustituir y por £ cuando tenga sonido vocilico (proyecto de Bello).
4. Suprimir u muda en que, qui, (proyecto de Bello).

5. Suprimir 4 muda en gue, gui (proyecto de Bello).

6. Reemplazar ce, ci por se, si.

El Consejo de la Facultad de Filosofia y Humanidades debate el proyecto;
agradece por intermedio del Rector el laborioso trabajo y resuelve aceptar
s6lo en parte las propuestas de Sarmiento por temer que una reforma tan ra-
dical “Dejaria precisamente en aislamiento al pueblo innovador y entorpeceria
sus relaciones con los otros que se conservasen adictos al antiguo sistema”!®
Sanciona un alfabeto de veintisiete letras con innovaciones que no desacordaran
la lectura corriente.

Reformas aceptadas:

— Supresién de h, excepto en interjecciones.

— Supresién de u en que, qui.

— Sustitucién de y por i cuando tenga sonido vocal.
— Rr para sonidos fuertes.

— Je, ji en lugar de ge y gi.

El cotejo de los proyectos de Andrés Bello y Domingo F. Sarmiento con lo
resuelto por la Facultad, descubre el acatamiento general a las ideas de Bello
expuestas en Londres veinte afios atrds. Los miembros del Consejo se com-
prometen a emplear la nueva ortograffa y recomiendan al Rector interesar al
Gobierno para que éste la haga emplear en las publicaciones oficiales.

La reforma es inmediatamente resistida. Sus gestores emprenden la de-
fensa; Bello se afirma en la autoridad de la Real Academia Espafiola cuando
recuerda que este organismo excita a los doctos a introducir reformas para que,

18 Gumao MaAstF, ANA, Memorias de los Egressdos, Universidad de Chile, Facultad
de Filosofia y Educacién, 1957, p. 53.
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apoyadas por la préictica, puedan ser sancionadas més tarde. Sefiala la pru-
dencia y el estricto espiritu cientifico con que la Facultad ha obrado para
evitar desinteligencias entre los pueblos de habla comin y resume asi los prin-
cipios adoptados:

“le Caminar a Jla perfeccién del alfabeto, que consiste como todos
saben, en que cada sonido elemental se represente exclusivamente
por una sola letra.

29 Suprimir toda letra que no represente o contribuya a representar
un sonido.

32 No dar por ahora a ninguna letra o combinacién de letras un valor
diferente del que hoy dia se les da cominmente en la escritura de
los paises castellanos.

40 No introducir gran niimero de reformas a un tiempo™”.19

Sarmiento, en cambio, radica su defensa negando idoneidad a la Academia:
“Encontraremos al menos una deplorable escasez de luces, y tan poco conoci-
miento de su asunto que hace atribuir sus deliberaciones menos al resultado de
un estudio profundo, que a la impulsién de instintos nacionales, a los cuales
obedecia sin darse cuenta de ello”.20

El mismo describe con detalles en Educacién Popular el vendaval que los
azota. La reforma es acatada por los periddicos: El Araucano, La Gaceta dg los
Tribunales, La Gaceta de Valparaiso, El Progresc, El Telégrafo; por los miem-
bros del Consejo Universitario con una sola excepcién; por algunos libros de
textos: La conciencia de un nifio, La vida del Salvador, La historia dz Chile y

" en las memorias de la Facultad; pero El Mercurio no la adopta en ningiin mo-
mento; La Gaceta de Valparaiso la abandona al cambir de redactores y los
maestros de escuelas primarias la desdefian.

Asi las cosas en Chile, la repercusién americana no es mejor: “En el
entretanto en el Perd, escribia contra la reforma un joven espafiol y el ptblico
peruano, como el de Bolivia, la miraba de reojo porque venia de Chile, y
adoptarla parecia obedecer a influencias chilenas. En Nueva Granada, que
no tiene celos con Chile, El Dia periédico de ordinario muy sesudo invité cor-
dialmente a adoptar la reforma. En Tucumén un periddico la vituper$, con
todo el desdén que corresponde a un sabio”2!

Y desde Paris recibe Bello con dolor carta de Ramén Luis Irarrazibal
quien le da a conocer la repercusién que la nueva ortografia tiene entre los
espafioles Martinez de la Rosa, Salvd y otros: la reforma emanada de la Uni-
versidad de Chile es considerada “con risa” no por lo resuelto en si, que tiene
fundamento, sino por la pretensién del organismo de legislar sobre la materia.
“Nadie ha reconocido hasta hoy, en el cuerpo universitario de Chile, una auto-
ridad bastante caracterizada para imponer sus innovaciones a todos los pue-
blos que hablan espaiiol. De manera que nosotros solos nos hemos quedado con
nuestro sistema de ortografia; y a nuestros nifios tenemos que ensefiarlos, si

19 Berro, ANDRES, Orfografia. En: ARCINIEGAS, GERMAN, ob. cit., pp. 81, 82.

520 Sarvaento, Domineo F., Educacién Popular, Buenos Aires, Librerfa La Facultad,
1015, p. 448,

21 AMUNATEGUI, MIGUEL L., Ensayos Biogrdficos, Santiago dz Chile, Edicién oficial, t.
1, p. 188.
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no queremos que se limiten a leer lo que se escribe en Santiago y Valparaiso,
fallando asf hasta una de las razones mas plausibles que hicieron valer los re-
formistas™. 2

Tres afios después, la ortografia chilena se halla en la méas completa con-
fusién; quien, mantiene la espaiiola, quien, los dos rasgos bellistas de El Reper-
torio Americano, quien las innovaciones de la Universidad y quien, por fin, la
suya propia obtenida por la libre interpretacién de las que circulan.

En 1845 Andrés Bello publica la Gramdtica para uso de los americanos
donde sacrifica su teoria —quizas demasiado avanzada para la época— en aras
de la unidad lingiistica: “Juzgo importante la conservacién de la lengua de
nuestros padres en su posible pureza, como un medio providencial de comu-
nicacién y un vinculo de fraternidad entre las varias naciones de origen espa-
dol desparramadas enire los dos continentes”. 2

Y en 1851 cierra su actuacién pablica sobre el problema cuando informa
al Poder Ejecutivo sobre la decisién universitaria de no insistir en la reforma
ortografica.

Es interesante consignar a titulo comparativo lo que ha estado sucedien-
do en las margenes del Plata. El introductor del romanticismo, Esteban Eche-
verria, preocupado también por el asunto afirma: “La América, que nada debe
a la Espafia en punto a verdadera ilustracién, debe apresurarse a aplicar la
hermosa lengua que le dio en herencia al cultivo de todo linaje de conocimien-
tos; a trabajarla y enriquecerla con su propio fondo, pero sin adulterar con
postizas y exéticas formas su indole y esencia, ni despojarla de los atavios que
le son caracteristicos”. 2

Nos hemos extendido con prolijidad en el desarrollo de este tema por en-
tender que la cuestién nos ofrece, como hispanohablantes, el mas directo inte-
rés. Sintetizando, observamos:

a) Que la preocupacién lingiiistica constituye en Bello una constante a
la cual dedicé afanes ininterrumpidos desde sus afios londinenses hasta la dé-
cada del 50.

b) Que dicha constante lo conecta con la preocupacién lingiiistica de la
joven generacidén roméntica que, hacia 1840, revela un comportamiento nada
homogéneo sino de variado registro interpretativo, tal como hemos intentado
ejemplificar con las citas de Lastarria, Echeverria y Sarmiento arriba incluidas.

A mis de un siglo, apagados los apasionamiento, podemos escuchar las
conclusiones de los criticos modernos, Angel Rosenblat afrima: “Sarmiento
arrastrado por la polémica, olvidaba algo que Bello siempre tuvo en cuenta:
que la lengua espafiola, la lengua, con toda su literatura, es tanto de los hispa-
noamericanos como de los espafioles, herederos por igual de la Espafia clisica.
Sarmiento hubiera aceptado —al menos teéricamente— un cambio de lengua;

22 Ibidem, p. 183.
23 BELLO, ANDRES, ob. cit., Gramaitica, t. IV, p. 11.
24 ECHEVERRiA, ESTEBAN, ob, cit, p. LXXII.
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Bello no. Sarmiento creia que alegrarse de la aparicién de un Espronceda o
un Zorrilla 0 un Larra era espiritu de colonia, cuando realmente debia consi-
derarlo enriquecimiento de su propia lengua”.?

Y Angel ]. Battistessa, al ocuparse de Esteban Echeverria, ilumina la
cuestion de manera definitiva: “En el orden del espiritu y del comportamiento
lingiiistico mal pueden importar recelos. El idiorna es de todos y en modo espe-
cial de quienes aciertan a utilizarlo con adecuacién y nueva fuerza germina-
dora”.26

EL jumisTa

En breves referencias asentaremos las realizaciones mdas significativas que
muestran a un Bello aplicado a la concrecién de graves proyectos.

El caos de legislacién embaraza la marcha de la Reptblica Chilena; atento
a esto solicita desde el periédico El Araucano la aplicacién de leyes arménicas
«con la realidad ambiente. En sus articulos ataca por igual a las tendencias ex-
tremas: la utépica, que pretende trasladar la legislacién europea sin adecuarla
a las exigencias nativas y al momento de transicién politica; y la reaccionaria,
que escudandose en vagos temores demora la aplicacién de leyes modernas.
Este eclecticismo, que también caracteriza su ubicacién literaria, nace del estu-
‘dio desapasionado y de su proverbial equidad de juicio, y le permite convertirse
en el gran legislador de la republica.

Concretard el ordenamiento interno con la elaboracién del Cddigo Civil
que sdlo alcanza sancién definitiva en 1855, tras afios de obstaculizaciones que
no lograran desalentarlo. Esta obra se constituye en modelo de los cédigos de
Colombia y Ecuador y en fuente de consulta de las restantes republicas.

Aunque siempre abierto a los aportes culturales y cientificos del extranjero
fue licido defensor de la integridad de Hispanoamérica. Los Principios del
Derecho de Gentes de 1833 adelantan al pais en materia de relaciones inter-
nacionales, al punto de alcanzar elogiosos comentarios en la prensa europea y
proyectarse su traduccién al francés, como se lo hace saber su hijo Carlos desde
Paris. Con humildad Andrés Bello coloca su obra al servicio de América: “Mi
ambicién quedaria satisfecha si a pesar de sus defectos, que estoy muy lejos
de disimularme, fuese de alguna utilidad a la juventud de los estados ameri-
canos en el cultivo de una ciencia, que si antes pudo desatenderse imptine-
mente es ahora de la mis alta importancia para la defensa v vindicaciéon de
nuestros derechos nacionales”,

Y en la misma linea de propésitos se sitda su interés por concertar la reali-
zacién de un Cougreso americano en 1844. En articulos periodisticos trata de
ahuyentar recelos y sefiala la alianza de familia que por comunidad de origen,
instituciones, lengua, religién y costumbres conviene mantener. Alianza que ve
subrayada hasta por la misma geografia que muestra sus grandes rios disten-

25 RosENBLAT, ANCEL, Prélogo a Obras Completas de Andrés Bello, ob. cit., Estudios
Gramaticales, t. V, p. CXIL

2% BATTISTESSA, ANGEL, Estudio Preliminar a La Cautiva. El Matadero, ob. cit., p.
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didos como un abrazo entre los pueblos. Propone acuerdos internacionales que
harin circular la civilizacién y con sentido avisor vaticina la fuerza de uma
unién hispanoamericana que en convenios econ6micos disminuird el peligro
de agresién extranjera: “No podria negarse a lo menos que votos expresados
por un conjunto cualquiera de pueblo, cuya buena voluntad no es del todo
indiferente a los que especulan sobre ellos y los miran como su mercado, ten-
drin siempre algin mis valor que el voto aislado de un pueblo... EI comer-
cio ha hecho més por suavizar las relaciones internacionales que todas las
otras causas juntas, el comercio es calculador por esencia”?

CONCLUSIONES

Tlustradas algunas preocupaciones americanistas de Andrés Bello caen fue-
ra de este ensayo otros aspectos interesantes de su labor de poligrafo: el de
fil6sofo, historiador de la cultura, gramético, traductor y docente que mere-
cen oportuna y especial atencién.

Queda entonces ante nosotros la figura de este heredero del rncoclasicis-
mo, conocedor del movimiento enciclopedista, testigo del auge del utilitaris-
mo, del progreso industrial y del goce de las libertades sajonas, mentor del
afianzamiento cultural de Chile y observador del ensefioramiento roméntico.
Entre las incitantes realidades del siglo XIX que lo solicitaron, su personalidad
se desenvolvi6 sin rupturas ni retrocesos. Entendi6 las revoluciones del pen-
samiento y trabajé con serena sabiduria en multiples campos para un destina-
tario comtn: los pueblos hispanoamericanos. Sigue vigente su invitacién que,
en extrema sencillez, conserva la clave de hermandad a que somos llamados:
“Despertemos en cuanto sea posible las simpatias que deben unirnos”28

Graciera M. Pucciarerrr pE COLANTONIO
Universidad Catblica Argentina

21 y 28 Bxrro, ANDRES, ob. cit.,, Derecho Internacional; t. X, p. 641.
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GONGORA Y LA POESIA PURA

Géngora, como tantos otros poetas del Siglo de Oro, no edité su obra. Lo
mismo ha ocurrido con la obra poética de Garcilaso, Fray Luis de Leén, San
Juan de la Cruz, Quevedo, Baltasar del Alcézar, etc. Antonio Rodriguez Moifiino
ha analizado este hecho curioso, y ha establecido la tradicién manuscrita de la
poesia lirica de entonces.!

A pocos meses de la muerte de Géngora, en diciembre de 1627, Juan Lépez
de Vicufia, que se dice amigo suyo, da a la estampa, en un volumen, la lirica
de don Luis. Su nombre —el de Géngora— no figura en la portada, que dice
solamente: Obras en verso del Homero espaiiol que recogié Juan Lépez de
Vicuiia.? Tras esta publicacién siguieron otras ediciones, varias de ellas comen-
tadas, que suscitan hasta hoy la atencién de los eruditos. Pueden inscribirse en
la lista de los comentaristas de Géngora a Pedro Diaz de Rivas, José Pellicer
de Salas y Tovar, José Garcia de Salcedo Coronel, que desde 1629 hasta 1648
edita y comenta, escalonadamente, en cuatro volimenes, toda la obra del
poeta3

Ya en vida de don Luis su obra, conocida en forma manuscrita, levanté
una ola de reproches y de defensas. Toda esa masa, ese aluvién de comenta-
rios, favorables o adversos, o simplemente aclaratorios, constituye un interesan-
tisimo documento no sélo del fervor apasionado que suscitan sus poemas, espe-
cialmente los mayores —Polifemo, Soledades y el Romance de Piramo y Tisbe—
sino del esfuerzo de interpretacién realizado desde la segunda década del siglo
XVII para poner en claro una obra de dificultades ingentes y de lectura com-
plicada. Obvio es sefialar la contribucién inmensa que estos exégetas han rea-
lizado para el conocimiento del sistema poético de don Luis, esfuerzo del que
se benefician los comentaristas de este siglo, entre los que debemos sefialar,
como figura egregia, a Ddmaso Alonso, que, apoy4ndose en el aporte de sus
predecesores, ha contribuido como nadie a la descodificacién del mensaje
poético de Géngora, y a su conocimichto.

JCuél es la actitud de la critica contemporinea adversa al poeta, ante una
obra tan compleja? En general, todos advierten la existencia de dos épocas suce-
sivas: una, la primera, en que predominan obras jocosas de corte popular, en
las que descuella una gracia estilizada incomparable; la segunda, a la cual
pertenecen los grandes poemas, erizada de dificultades y signada por lo que
entonces se considera un vicio: la oscuridad. De entre la gran masa de conside-

1 Véase su Construccién critica y reaildad histérica en la poesia espafiola de los siglos

XV1 y XVII. Madrid, Castalia, 1968.

9632 Véase la edicién facsimilar con prélogo e indices por Damaso Alonso, Madrid, CSIC,
1963,
3 Cfr. sobre esto la_obra de Miguel Artigas, Don Luis de Gdngora y Argote. Biografia
y estudio critico, Madrid, Real Academia Espafola, 1925.
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raciones de esta indole, hemos escogido dos testimonios: el de Cascales en sus
Cartas filolégicas, y el de Lope de Vega en el opisculo titulado Respuesta a un
papel que iescribié un sefior de estos reinos en razon de la nueva poesia.

Dice Francisco de Cascales en la Epistola 8 de la Década primera, escrita
antes de 1626 y publicada en 1634:

“...gustando de dar, papilla a los demds poetas con esta nueva secta de
poesia, ciega, enigmatica y confusa, engendrada en mal punto y nacida
en cuarta luna. Porque, ¢quién puede presumir de un ingenio tan divino,
que ha ilustrado la poesia espafiola a satisfaccién de todo el mundo, ha
engendrado tan peregrinos conceptos, ha enriquecido la lengua castellana
con frases de oro, felicemente inventadas y felicemente recibidas con
general aplauso, ha escrito con elegancia y lisura, con artificio y gala, con
novedad de pensamientos y con estudio sumo lo que ni la lengua puede
encarecer, ni el entendimiento acaba de admirar, aténito y pasmado; que
habia de salir ahora con ambagiosos hipérbatos, y con estilo tan fuera
de todo estilo, y con una lengua tan llena de confusién, que parecen todas
las de Babel juntas, dadas para cegar el entendiminto y castigar los
pecados de Nembrot?

¢Es posible, poetas, que no habéis conocido que esto ha sido hecho
o para prueba de su ingenio... o para reirse dz vosotros...? Y si acaso
(lo que no pienso) habla de veras, y le parece que esta nueva secte de
lenguaje poético dzbe ser admitida...”.

Y més adelante, en la Epistola 10:

“Si don Luis se hubiera quedado en la magnificencia de su primer estilo
hubiera puesto su estatua en medio de la Helicona; pero con esta intro-
duccién de la oscuridad diremos que comenzd a edificar y no supo echar
la clave al edificio... Por realzar la poesia castellana ha dado con las
columnas en el suelo, Y si tengo de decir de una vez lo que siento, de
principe de la luz se ha hecho principe de las tinieblas...” 4

Lope de Vega, en la tal vez fraguada Respuesta incluida en La Filomena
(1621), pero escrita con seguridad hacia 1617:

“El ingenio deste caballero [Géngoral, dosde que le conoci, que ha mis
de veinte y ocho afios, en mi opinién (dejo la de muchos) es el mas raro
y peregrino que hz conocido en aquella provincia, y tal, que ni a Séneca
ni a Lucano, nacidos en su patria, le hallo diferente, ni a ella por él
menos gloriosa que por ellos. ..

Escribié en todcs estilos con elegancia, y en las cosas festivas, a que
se inclinaba mucho. fueron sus sales no menos celebradas que las de Mar-
cial y mucho més honestas. Tenemos singulares obras suyas en aquel estilo
puro. continuadas por la mayor parte dz su edad. de que aprendimos todos
erudicién y dulzura... Mas no contento con haber hallado en aquella
blandura y suavidad el dltimo grado de la fama, quiso. .. enriguecer el
arte y aun la lengua con tales exornaciones y figuras, cuales nunca fueron
imaginadas ni hasta su tiempo vistas”.3

“. ..y que no ofende al divino ingenio deste caballero, sino a la opinién
desta lengua que desea introducir’.8

4 Cfr. estos textos en la edicién de Cldsicos Castellanos, tomo 1 pp. 176-77 y 220-21,
respectivamente, Las bastardillas son nuestras.

5 En: Lope de Vega, Obras poéticas, t. I, edicién, introduccién y notas de José Manuel
Blecra. Barcelona, Planeta. 1969, pp. 876-77.

8 Id., p. 884. La bastardilla es nuestra.
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Pedro de Valencia, al recibir el manuscrito del Polifermo y la Soledad I que
Géngora le habia enviado en mayo de 1613, pidiéndole su opinién, contesta
al poeta en carta del 30 de junio del mismo; refiriéndose a las “generosas
travesuras” censura las que nacen

“no del ingenio de V.M. sino de cuidado y afectacién contraria a su
natural, que por huir y alejarse mucho del antiguo estilo claro, liso y gra-
cioso que V.M. solia usar con excelencia en las materias menores, huye
también de las virtudes y gracias que le son propias”,

“...También siguiendo esta novedad usa de vocablos peregrinos...”.7

Como se ve, tanto Cascales y Lope como Valencia establecen claramente
dos épocas sucesivas: a la primera corresponde el “principe de la luz” y a la
segunda el “principe de las tinieblas”.

La critica positivista del siglo XIX mantuvo estos criterios exacerbandolos
a veces. Sorprende en Menéndez y Pelayo, hombre de gusto certero excepto
para el Barroco, una opinién tan descaminada como la que expone en su
Historia de las ideas estéticas en Espaiia, cap. X:

“Géngora se habia atrevido a escribir un poema entero, las Soledades,
sin asunto, sin poesia interior, sin afectos, sin ideas, una apariencia o som-
bra de poema, enteramente privado de alma... Nunca se han visto jun-
tos en una sola obra tanto absurdo y tanta insignificancia. ...Llega uno
a avergonzarse del entendimiento humano cuado repara que en tal obra
gast6 miseramente la madurez de su ingenio un poeta, si no de los
mayores, a lo menos de los més bizarros, floridos y encantadores en las
poesias ligeras de su mocedad. Y el asombro crece cuando se repara que
una obrilla, por una parte tan baladi y por otra tan execrable como las
Soledades. .. hiciese escuela...”

La generacién de 1927 se propuso, entre otras cosas, la revaloracién de la
obra del gran cordobés. Esta tarea fue precedida por los estudios de una cons-
telacién de criticos insignes, entre los que figuran Alfonso Reyes, Lucien Paul
Thomas, Walter Pabst, Miguel Artigas, R. Foulché-Delbosc, que no ahorraron
esfuerzos para dilucidar la vida y la obra de Géngora. Contaban, ademas, con
una edicién rigurosa que ofrecia méximas garantias: la que Foulché-Delbosc
editara en Nueva York en tres voltmenes, en 1921. Esta edicién se basaba en un
manuscrito no tenido en cuenta antes: el llamado manuscrito Chacén, que
fechaba las composiciones segin el testimonio de Géngora, a decir de su com-
pilador, amigo y compaifiero del poeta. Esta datacién permitiria, por fin, un estu-
dio cronolégico de la poesia de Géngora y mostraria los pasos de su evolucién.

Dentro de la generacién del 27, que cristaliza su admiracién a Géngora
en la célebre antologia en su honor editada por Gerardo Diego, algunos de
sus componentes procuraron estudiar criticamente la obra: a este esfuerzo se
deben, entre otras cosas, la conferencia de Garcia Lorca sobre la imagen en
Géngora,® y la edicién de las Soledades realizada por Ddmaso Alonso, admira-
ble trabajo de exégesis; esta edicién fue precedida, como era légico, por un es-

7 Cfi. p. 1085 de Luis d2 Goéngora, Obras completas, ed. de Juan e Isabel Millé y
Giménez, Madnd, Aguilar, 52 ed., 1961.

8 “La imagen poética en don Luis de Géngora”, en F. G. L., Obras Completas. Madrid,
Aguilar, 1962, pp. 65-88.
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tudio minucioso de la lengua del poeta que se publicaria mas tarde con el
titulo de Le lengua poética de Géngora, la cual, en los aspectos que analiza

(lexicografia y sintaxis preferentemente) atin no ha sido superada.

Démaso Alonso irrumpe asi en el campo de la critica gongorina con un
fervor juvenil y un afin revolucionario encomiables, dado el anquilosamiento
en que se encontraban los estudios sobre la poesia barroca. A este fervor se
deben afirmaciones rotundas que procuran echar por tierra todo cuanto se ha
dicho antes al respecto. La divisién de la produccién gongorina en dos épocas
serd abolida; Alonso procurard demostrar, mediante anilisis textuales rigurosos
—recuérdese el del romance de Angélica y Medoro— que esta divisién sincrénica
de la produccién del poeta debe ser desechada; hay una divisién diacrénica
—afirma— que pone a un lado la produccién de tipo popular —letrillas, roman-
ces, etc.— y al otro la produccién culta, en la que se dan desde temprano los
rasgos que luego, acumulados, caracterizaran sus grandes y debatidos poemas.
Alonso dird entonces:

“Si el poeta escribe desde 1580 a 1626 una serie de composiciones a ras
de tierra, y otra de poesias elevadas de tono y de concepto, y si las pri-
meras son tan faciles o tan dificiles lo mismo al principio que al final, y
las segundas tan dificiles o tan faciles lo mismo al final que al principio,
¢no habria motivos suficientss para arrinconar la divisién transversal (la de
las dos épccas) y sustituirla por una longitudinal que admita dos mane-
ras consustanciales al escritor y que le acompafian a lo largo de toda
su vida poética? La divisién cronolégica no existe; lo mis que se puede
admitir es una gradacién, aunque méis exacto es pensar que las obras
mis caracteristicas y censuradas (Soledades, Polifemo, Panegirico...)
emergen de todas las otras, de las primeras y de las tltimas, como la
espuma de un mar comiin”.9

Para la critica moderna no hay, pues, dos épocas sucesivas, sino dos moda-
lidades que conviven desde los inicios de la actividad del poeta hasta su muer-
te. Ambas modalidades echan mano de distintos recursos poéticos.

La critica gongorina se divide, pues, en dos corrientes antitéticas: la con-
temporanea del poeta, cuyos ecos llegan hasta principios de nuestro siglo, y la
inaugurada en el siglo XX, en la década del 20, sobre la que se basardn muchos
estudios decisivos.

Pero a todo esto, ¢Géngora nunca dijo nada del asunto? Porque su testi-
monio, de existir, seria digno de fe.

En una carta del poeta dirigida a un ignorado corresponsal, y fechada en
1613 ¢ 1614, se lee:

“Dice, pues, en la suya, me sirva de renunciar este modo... Caso que
fuera error, me holgara de haber dado principio a dlgo; pues es mayor
gloria en empezar una accién que consumarla”.10

Y més adelante:

“...hase de confesar que tiene utilidad avivar el ingenio, y eso nacid
de la oscuridad del poeta. Eso mismo hallard V.M. en mis Soledades,

8 La lengua poética de Gongora. Madrid, Revista de Filologia Espafiola, anejo XX,
1950, p. 40. La primera edicién es de 1935.
10 Ed. Millé y Giménez, p. 895.
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si tiene capacidad para quitar la corteza y descubrir lo misterioso que

ren. .. siendo lance forzoso venerar que nuestra lengua a costa de
mi trabajo haya llegado a la perfeccién y alteza de la latina... y ansi
gustaré me dijese en dénde faltan, o qué razén de ella no esti corriente
en lenguaje heroico (que ha de ser diferente de la prosa y digno de per-
sonas capaces de entendelle)... DemAs que honra me ha causado ha-
cerme escuro a los ignorantes, que esa es la distincién de los hombres
doctos, hablar de manera que a ellos les parezca griego; pues no se han
de dar las piedras preciosas a los animales de cerda...” 1l

Como vemos, Géngora alude a este modo de componer, y agrega que con
é] se huelga de haber dado principio a algo. Estas palabras son fundamentales
y merecen ser tenidas en cuenta. Géngora, ni mas ni menos, afirma con ellas
que ha iniciado una btisqueda, que ha comenzado algo nuevo, que este modo
no es simplemente la intensificacién de algo ya cultivado desde su juventud:
este modo echa mano del lenguaje heroico, que ha de ser diferente de la prosa.

He aqui planteado, en términos no técnicos, el problema del lenguaje poé-
tico, una forma expresiva diferente de la prosa, que dard predominio a la
connotacién sobre la denotacién, que transfigurard la lengua referencial. Ade-
mis, estd el sentido aristocratizante de su poesia: es honroso ser oscuro para
los ignorantes. Esos animales de cerda constituyen el vulgo profano odiado por
Horacio, seglin su verso famoso: Odi profenwm vulgus et arceo, que Herrera
habja tomado como divisa. Sentido aristocratizante que se despliega en la difi-
cultad creada por varios elementos en conjuncién: erudicién poética, lengua y
sintaxis latinizantes y, en el estilo, la creacién de un lenguaje figurado, de tropos
originalisimos, que suponen la utilizacién de los vocablos con un contenido
seméantico completamente nuevo, que pertenece exclusivamente al poeta en ese
instante de su creacién.

Una lectura atenta y cronoldégica de la produccién gongorina revela que
hacia 1610 el poeta se halla ya empefiado en esta renovacién: la Cancién a la
toma de Larache que se da a conocer a fines de ese afio o comienzos del
siguiente, atestigua una atencién puesta en los elementos que acabamos de
cnunciar. A este poema seguirdn en esta misma linea la Fdbula de Polifemo y
Galatea (1613), las Soledades 1 y II, de fecha incierta, pero posiblemente de
1613 1a I y 1613 6 14 la II, el Panegirico al Duque de Lerma (1617) y el
Romance de Piramo y Tisbe (1618), obra predilecta esta dltima de su autor
que, segin sus contemporéneos, solia recitar con frecuencia, y a cuyo perfeccio-
namiento habia dedicado no pocos desvelos.

Volvamos ahora atrés, al periodo que va de 1580 a 1610, para comprender
en qué consiste esta bisqueda de que hablamos, con qué elementos quiere
Géngora construir ahora su poesia, y cuiles considerard perimidos. Hemos
dicho construir, con plena conciencia. G6éngora es un espiritu de lucidez admi-
rable, que crea apoydndose fuertemente en lo intelectual. Arte intelectual, den-
samente intelectual el suyo, en el que todo estd calibrado, medido, calculado.
Por esto no hallamos en él ni la efusién personal ni la angustia metafisica. El
rigor caracteriza su creacién: nada queda librado a la espontaneidad; todo estd
cuidadosamente relacionado, construido. Como un arquitecto, levanta su

11 1d., pp. 896-97.




edificio poético, utilizando en él los materiales, los elementos necesarios,
con una admirable economia, con un equilibrio y una armonia deslumbrantes.
¢Cuiles son esos elementos? Variardn en cada una de sus maneras, y este cam-
bio testimonia su renovacién, la bisqueda de un lenguaje poético nuevo que se
aparte de los cdnones ya marchitos del petrarquismo y del garcilasianismo.

En su primera manera, la que va de 1580 a 1610 aproximadamente, y que,
a partir de este afio seguird cultivando paralelamente a su manera nueva,
aunque con menor intensidad, Géngora se mantiene dentro de los limites del
petrarquismo: cultivo intenso del soneto, que er sus manos se da con perfec-
cién incansable desde los mds antiguos; uso de metéforas lexicalizadas en la
descripcién de la belleza femenina (dientes = perlas; cabello = oro; miembros
tuveniles = cristal; ojos = estrellas o soles. . .); concepto cortés del amor; reela-
boracién de viejos t6picos literarios (el prado ameno, el carpe diem); abun-
dancia de temas miticos, con su juego de alusiones y elusiones. Paralelamente
a este cultivo de la poesia de corte italiano, con su tratamiento preciosista
del endecasilabo, se revalorizan los metros populares castizos, como el octosila-
bo, y Goéngora enriquecera el Romancero nuevo con piezas primorosas, en
muchas de las cuales se pondrid de manifiesto su vena jocosa, ademéas de su
popularismo estilizado.

El petrarquismo habia instaurado el gusto por las correspondencias forma-
les dentro de cada poema: bimembraciones, pluralidades, correlaciones, sime-
trias, eran formas gratas al espiritu arquitecténico de Géngora, maestro eximio
en terminar las estrofas con endecasilabos bimembres, que alli colocados reful-
gen como joyas. Todas estas manifestaciones, que tan bien estudié Damaso
Alonso 12 crean un sistema artificioso de estructura rigida, especialmente en los
sonetos de la primera época (“Mientras por competir con tu cabello”, “Ilustre
y hermosisima Marfa”, “Ni este monte, este aire ni este rio”, etc.). Jorge Guillén
aplica a las composiciones de este tipo un verso del mismo Géngora: “en simé-
trica urna de oro” 13

Este es el G6ngora manierista, atenido a las normas que la tradicién le
entrega: complejidad y artificio, intelectualismo exacerbado, esteticismo, forma-
lismo, estilo refinado y reflexivo, saturado de vivencias culturales. Cultivo de lo
sensorial: utilizacién de elementos suntuarios, tratamiento del color y la luz; v,
sobre todo, conformacién del espacio. Géngora es el poeta del espacio; su
poesia crea objetos de belleza, generalmente estaticos; convoca un orbe mate-
rial en el que se extasian los cinco sentidos. Esta caracteristica serd permanen-
te en toda su creacién. Como resabio del Humanismo, la naturaleza es la gran
protagonista de su poesia. Suntuosidades, magnificencias, luz, esplendores. El
verso final de uno de sus sonetos de la primera época dice:

Goza, goza el color, 1a luz, el oro.

En esta férmula se concreta la actitud de Géngora ante el mundo, mejor
dicho, su visién del mundo. Esta cosmovisién serd la suya hasta su muerte.

12 Véase especialmente Estudios y ensayos gongorinos. Madrid, Gredos, 1955, parte IL
13 Verso final de la “Décima al Conde de Villamediana por su Fdbula de Faceton”, ed.
cit., n® 177, p. 382.
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Esta glorificacién del objeto portador de belleza, esta aficién al orbe fisico
perfecto, expresada siempre dentro de los cénones del preciosismo petrarquista,
hubieran hecho de Géngora un poeta decadente, heredero de la poesia huma-
nistica. Pero Géngora es un poeta genial, y busca afanosamente una renova-
cién. Si su visién del mundo no puede cambiar, por serle consustancial, cam-
biaran sus férmulas expresivas. Y en esta bisqueda de un lenguaje nuevo
estd su gloria.

Releamos unas lineas de la carta del poeta ya aludida:

“Eso mismo hallara V. M. en mis Soledades, si tiene capacldad para qui-
tar la corteza y descubrir lo misterioso que " encubren. .

Lo misterioso... En 1925 el abate Bremond escribia:

“Todo poema debe su caricter propiamente poético a la presencia, a la
madJaclén, a la accién transformante y unificante de una realidad miste-
riosa que denominamos poesfa pura”.13

No creo que ningtin poeta espafiol antes de Géngora haya reconocido expre-
samente que en esta “realidad misteriosa” est4 la esencia de la poesia. Para
comprender este misterio no es necesario aprehender el sentido del poema en
su totalidad.16

“De donde se sigue ~continia Bremond— que aun en una obra donde
abunda lo sublime, la cualidad propiamente poética, lo inefable, estd en
la expresién”.17

Esto es lo que Géngora intuye, y por csto se esfuerza en troquelar un len-
guaje en el cual las palabro.s revelen un sentido nuevo, inédito, superior, “una
preparaciéon de poesia al estado puro”, como diria Valéry ‘

Goéngora intentari la creacién de su propio lenguaje poético actuando sobre
los cuatro niveles del analisis lingiiistico: el fénico, el 1éxico, el sintactico y el
semantico.

En el nivel fénico se esmerard en ciertas recurrencias que intensificaran
aspectos poéticos: asi, los oscuros pajaros agoreros que sobrevuelan la lobreguez
de la cueva de Polifemo son para él.

infame turba de nocturnas aves

poniendo los acentos internos del endecasilabo séfico en la silaba tur, lo cual,
como observé D. Alonso, contribuye, repetida, a la impresién de oscuridad y

14 Ed, cit., p. 896.

15 “Tout poéme doit son caractére proprement poétique & la présence, au myonnement
a Taction transformante et unifiante d’'une réalité mystérieuse que nous appelons poésie pure”.
Ver Henri Bremond, La poésie pure. Paris, Grasset, 1925, p. 18.

16 Ya en el siglo XVI San Juan de la Cruz hab fundamentado una poética inaudita
para su época: en el “Prélogo” a su Declaracién de‘f1 Cdntico espiritual (que. Géngora no
pudo conocer) dice el Santo refiriéndose a su propia interpretacién[‘declaracién’] de su
poema: “...porque los dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura para que cada
uno de ellos se aproveche segin su modo y caudal de espiritu, que abreviarlos a un
sentido a que no se acomode todo paladar...” (Cfr. la ed. de la Biblioteca de Autores
Cristianos, 1984, p. 740b).

17 Ob. cit., pp. 22-23.




horror. En una claridad totalmente opuesta se ubica el segundo verso de la
estrofa 4 de la Fdbula de Polifemo y Galatea, donde el mar de Sicilia.

el pie argenta de plata al Lilibeo

Como ha sefialado el mismo Alonso, la sucesién de vocales claras procura
reflejar la sensacién de blanca frescura de la espuma; esta sucesién remata en
Lilibeo, donde la repeticién de la silaba li agrega una nota gozosa.!8 Podriamos
continuar con analisis similares, pues los ejemplos abundan en los poemas de
la segunda manera gongorina, afirmando asi la existencia de la poesia-misica,
caracteristica del auténtico lirismo, esa efusién de embriaguez, esa masa de
sonoridades absolutamente intraducible a otra lengua, que viene con las pala-
bras desde las profundidades del ser creador. Musica que armoniza con la
musica césmica, y que da al poeta el secreto mégico, érfico, del canto que
encanta.

En el nivel léxico Géngora se convertird en el mayor usuario del cultismo
latinizante. Antonio Vilanova, en un libro fundamental, demuestra que casi
todos los cultismos léxicos de Géngora habian sido usados antes de él especial-
mente por Herrera.l® No importa esto; Géngora los amontona y los reitera
tan ahincadamente que constituyen un inconfundible sello de su manera expre-
siva. Tan exéticos resultaban entonces, que la critica de sus contemporineos se
centr6 principalmente en este elemento. Quevedo, en la Aguja de navegar cul-
tos, libelo antigongorino escrito hacia el afio de la muerte de Géngora, pero
publicado posteriormente, da una jocosa receta para hacer Soledades en un dia;
y esta receta estd preparada exclusivamente con palabras empleadas por Gén-
gora, todas ellas extrafias para la época. Su lectura nos ayuda a comprender
cémo se enriquecié la lengua general con el aporte de los cultismos gongo-
rinos, que hoy pasarian inadvertidos en su mayoria, tan extendido es su uso.

En el estrambote del soneto dice Quevedo.

y en la Mancha pastores y gafianes,
atestadas de ajos las barrigas,
hacen ya Soledades como migas.

A Quevedo no se le escapa que un sistema poético de tales caracteristicas
es facil de imitar. Y asi fue: Géngora hizo rdpidamente escuela, y sus imitado-
res pululaban en Espaiia; ninguno, sin embargo, pudo imitar los rasgos de su
estilo, la poetizacién de las iméagenes, el ritmo interior, lo misterioso.

Las innovaciones en el nivel sintictico han sido ampliamente estudiadas por
D. Alonso y no vamos a repetirlas aqui?® Digamos sélo que Goéngora adopta,
hasta donde le es posible, la sintaxis latina: hace del hipérbaton el auxiliar
indispensable, que le permite colocar las palabras alli donde la curva melddica
-del perfodo se lo sugiere, o donde se destacan la belleza y el valor propios de
cada palabra en si, sin cefiirse a una forzosa ubicacién derivada de una sin-

18 Ver D. Alonso, “Monstruosidad y belleza en el Polifemo de Géngora”, en Poesia
espafiola. Madrid, Gredos, 1957, pp. 313-92; esp. pp. 321-22.

19 Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del “Polifemo” de Gongora. Madrid, Revis-
ta de Filologia Espaiiola, anejo LXVI, 1857, 2 vols.

20 Véase La lengua poética de Géngora, esp. caps. IlI a VI.

— 100 —




taxis regular. Acusativos griegos, ablativos absolutos, férmulas especiales, contri-
buyen a sumir el periodo en una oscuridad buscada afanosamente, que se con-
trapone al fulgor, a la claridad que confieren al tema el sabio manejo de la
iuz y la paleta clara, tan preferida por el poeta.

El hipérbaton o trasposicién se cont6 entire los recursos gongorinos mas
criticados por sus contempordneos. Ain Lope de Vega, en La Gatomaquia
(1634), escrita al final de su vida, dice graciosamente que Marramaquiz, enlo-
quecido de celos y enceguecido por la pasién

en una de fregar cayd caldera
(trasposicién se Hama esta figura)
de agua acabada de quitar del fuego.

(Silva IV, vv. 364-66)

Pero es en el nivel semantico donde se da la mas deslumbrante renovacidn,
especialmente en el manejo del simbolo, la metafora y la metonimia; es decir, en
la expresién figurada. Las Soledades marcan el punto culminante de esta bus-
queda y de su desafeccién a la herencia petrarquista. Todavia el Polifemo,
poema bellisimo y perfecto, no se ha desligado totalmente de cierta poesia de
arrastre; su estudiada estructura, el gusto por las formas simétricas; la repe-
ticibn de determinadas férmulas sinticticas, la estrofa elegida, su misma tem4-
lica, reflejan antiguas modalidades del poeta. Pero ya se dan en el Polifemo, en
sazdn, algunas nuevas esencias captadas intuitivamente y elaboradas con rigor.
Asi, el simbolismo miltiple con que se puebla la larga escena de amor entre
Galatea y el pastor Acis. La escena ocupa el centro del poema (estrofas 23-42)
con lo cual el autor destaca su importancia. Galatea dormida es admirada por
Acis, quien le deja su ofrenda. Al despertar la ninfa, herida por Cupido y
enamorada del pastor, comienza el escarceo amoroso que culminard en las
estrofas 40 a 42, consideradas por Alonso “el pasaje mas sensual de toda la
poesia espaiiola clasica”.2

Una serie de simbolos venéreos o de fecundidad se destacan, como hitos,
a lo largo de la escena. Este simbolismo contribuye notablemente al caricter
lirico del fragmento y es un elemento béisico de significacién. Partiendo del
ardor juvenil de Acis

polvo el cabello, himidas centellas
si no ardientes aljéfares sudando... (vv. 187-88)

que se integra en el ardor césmico de la canicula

Salamandria del sol, vestido estrellas,
) latiendo el Can del cielo estaba. .. (vv. 185-86)

una misma ideacién engloba, en forma graduada e intensiva, una cadena de
simbolos: la ofrenda del pastor (almendras, manteca y miel) claro simbolo
de fecundidad; los mirtos, 4rbol de Venus; Cupido con su “arpén dorado™; las

21 Gdéngora y el “Polifemo”. Madrid, Gredos, 1961, vol. II, p. 207. Véase también el
fino anahsls del poema realizado por Robert Jammes, Etudes sur toeuvre poétique de dJon
Luis de Gongora y Argote. Bordeaux, Féret et Fils, 1967, pp. 533-73. Para €l tema especi-
fico del erotismo en €] Polifemo, pp. 543-47.
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palomas que se arrullan con sus “trompas de amor”; la solicitacién erética del
Céfiro o Favonio, el viento fecundante del verano; la hiedra “trepando tron-
cos y abrazando piedras”; la lluvia de flores sobre el tdlamo. .. La simbolizacién
representativa se une a la simbolizacién fénica en el caso de

vagas cortinas de volantes vanos
corri6 Favonio lisonjeramente (vv. 214-15)

donde la aliteracién por repeticién del sonido v labiodental reproduce el suave
rumor de la brisa, logrindose de esta manera umna expresién de altisimo valor
poético.

Esta presencia del factor er6tico y sensual mediante simbolos que apuntan
todos a un mismo centro, tiene como propésito expresar el gozo inefable del
amor juvenil,

En la metafora, borrado casi el valor referencial del signo, éste se con-
vierte en palabra poética, lo cual permite unir términos que en la lengua fun-
cional se hallan totalmente alejados, y establecer una red de relaciones que
sélo adquieren sentido total en el contexto, el cual se eleva asi a la categoria
de universo poético auténomo.

En la desviacién constante con respecto a los paradigmnas de la lengua
funcional reside la maxima creacién poética. Las palabras se cargan de nuevos
sentidos, inéditos y desconocidos. Que “azules ojos con pestaiias de oro” sean
las plumas del pavo real, que la constelacién del Can Mayor sea “salamandria
del sol, vestido estrellas”, que “citara doliente” sea un rio que murmura al
correr, que “campo de zafiro” sea el cielo, y los péjaros sean “esquilas dulces
de sonora pluma”, o el estrecho de Magallanes “bisagra de fugitiva plata”,
configura un mundo verbal y poético independiente y caracteristico, regido
por sus propias leyes internas. Mundo nuevo, nacido al conjuro de la palabra,
como en los albores de la Creacién.

Las Soledades son un alarde de esta liberacién semantica de la palabra,
liberacién en la cual reside la razén de ser del lenguaje poético. En este
poema, desdichadamente inconcluso, vemos a Géngora operar sobre la natu-
raleza. Las Soledades son un canto a la naturaleza. Géngora, gran creador de
espacios, como hemos dicho, crea de nuevo la Creacién: el campo y el mar,
la ria y el torrente, las criaturas que pueblan tierra, agua y aire; el dia y la
noche, la luz graduada de los amaneceres y los ocasos, o la que irrumpe ence-
guecedora en las tinieblas de la noche. Y el hombre, el hombre antes de la
caida, incontaminado, puro: son los serranos de la Soledad I y los pescadores de
la Soledad II, habitantes de un mundo perfecto, en una atmésfera pastoril de
edad dorada.

Esta sed, esta necesidad de crear objetos de belleza, que se ofrecen estati-
camente a nuestra contemplacién, da a la creaci6n gongorina un alto significado
pictérico. Ut, pictura, poesis, habia dicho Horacio. Y Lope de Vega en La her-
mosura de Angélica:

Bien es verdad que llaman la poesia

pintura que habla, y llaman la pintura
muda poesia. ..
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En las Soledades pueden aislarse verdaderos cuadros, como los dos bode-
gones de la Soledad I (la comida en el albergue de los cabreros, vv. 143-62; y
el banquete nupcial, vv. 852-82); o el cortejo de los cazadores que descienden
desde el palacio, en lo alto de la colina, hasta las mérgenes de la ria, ver-
dadero alarde virtuosista que cierra la Soledad II (vv. 713-823) y que pare-
ce ajeno al espiritu de la composicién. Este cuadro sugiere la figuracién de un
tapiz flamenco: el tropel de cazadores vestidos de verde, montados en veloces
caballos andaluces, llevando en sus manos las aves de cetreria, que son presen-
tadas con rasgos magistrales:

El nebli que, relémpago su pluma,

Irayo su garra...
El sacre, las del noto alas vestido...
El girifalte, escAndalo bizarro

del aire. ..

Parece un cuadro de la vida sefiorial, donde se destaca, mas que la figura
del principe, la del
luciente

caballo, que colérico mordia
el oro que siiave lo enfrenaba.

La excelsa capacidad de visualizacién del autor se manifiesta mediante
la trasmutacién metaférica: es la naturaleza captada a través de la idea vy,
por lo tanto, perfecta, paradigméitica. Esta actitud poética entronca el pensa-
miento de Géngora con el mis alto platonismo: el goce estético de la idea,
de las esencias incontaminadas, “Los poetas no son mis que los intérpretes
de los dioses”, dice Platon en el Ion. Y Géngora, en la carta mencionada: “Vate
se llama tanto el profeta como el poeta”. Poeta... profeta. Poesia y plegaria,
como queria Bremond.

Poesia pura esta de la segunda época gongorina, que tiene su razén de
existir en la palabra. Profundidad insondable, misterioso aliento del poema. Las
Soledades son un canto a la obra del Creador. Las Soledades recrean el mundo
a partir de la palabra, una palabra liberada de sus trabas semdnticas, una
palabra renacida y virginal.

CeLINA SABOR DE CORTAZAR
Facultad de Filosofia y Letras
(Universidad de Buenos Aires)
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MAESTROS E INGRATITUDES

Al doctor Angel ]. Battistessa en el octo-
gésimo aniversario de su vida, dedicada
ejemplarmente a la investigacién y a la
docencia.

Las ciencias y las técnicas nos sorprenden continuamente con sus grandes
progresos que transforman los diversos campos de la vida humana. Sus con-
quistas tienen alto valor y aplicacién constante. A los cientificos y a los téc-
nicos la humanidad debe grandes beneficios; sin embargo, nadie parece re-
cordar esta deuda y aunque la gratitud debiera estar siempre en los labios rara
vez brota de ellos. Somos, por cierto, poco agradecidos.

Pero corresponderia preguntar, y sin 4nimo de descargar culpas de in-
gratitud: ¢esos hombres que han llegado a dominar las ciencias y las téenicas
recuerdan con sincera gratitud a sus maestros, a quienes deben, en mayor o
menor medida, cuanto saben y cuanto hacen o, por el contrario, en un acto
?e extremada soberbia, lo atribuyen todo a su esfuerzo personal y a su buena
ortuna?

El olvido y la ingratitud son males de la especie humana, y los verdaderos
maestros, aquellos que en escuelas, colegios y universidades se consagran a la
nifiez 0 a la juventud, nunca se asoman a los proscenios en busca de aplausos
ni vuelven sobre los campos que han sembrado.

El maestro, el verdadero maestro, es un hombre humilde que en su espe-
cialidad posee un amplio saber y que, impulsado por una profunda vocacién,
desea que también los demis adquieran aquel saber. Su vocacién es genero-
sa, pero no se agota alli. El verdadero maestro quiere que los demds alcan-
cen su saber; pero que lo alcancen con el menor esfuerzo, y por ello crea
caminos, que generalmente son dificiles de trazar aunque faciles de transitar
en la biisqueda del conocimiento.

Asi, el verdadero maestro no hace de la ensefianza una imposicién que sus
alumnos deban soportar, sino persuade primero para que la voluntad de aqué-
los, firmemente dispuesta para el estudio, lo acompafie en la larga tarea que co-
mienza. Su camino coincide con la advertencia de Aristételes (Reidrica, 1,
XI, 4) de que cualquier accién forzada resulta molesta, y con la aguda ob-
servacion expresada por Jenofonte en los Memorabilia (I, II, 10) de que aque-
llos a quienes se los obliga odian como si hubiesen sido despojados de algo y
aquellos que son persuadidos aman, en cambio, como si hubiesen recibido un
favor.,

Pero el maestro no confia en el tnico camino de la persuacién inicial. Co-
mo el agricultor ara antes de sembrar, frente a cada nuevo tema despierta el
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interés de sus alumnos para vigorizar su voluntad de aprender; y luego, al
exponerlo, se obliga a llegar a las esencias y a seguir la linea de los conceptos
fundamentales que, a semejanza de ocultas raices, producirin nuevos conoci-
mientos. Ensefia, pues, como el latin lo dice: non multa, sed multum, esto es,
“no muchas, sino mucho”; porque el placer de aprender bien asegura siempre

el deseo de aprender més. i

Por ultimo, el maestro, que sabe persuadir al iniciar la imparticién de
una asignatura y que sabe promover el interés al iniciar cada tema, sabe asi-
mismo renovar permanentementé la atencién de sus alumnos, y para ello, por
ejemplo, une lo agradable a lo 1til, como sefiala Horacio (Arte poética, 343),
o lo jovial a lo serio, como expresa Plinio el Joven (Epistolas, VIII, XXI, 2);
pero lo hace sin caer en la frivolidad, porque el fin de la ensefianza no es de-
leitar, sino suscitar vivo entusiasmo por todo aquello que engrandece la vida.

Como estos caminos, que ya se definian en el mundo clasico, muchos
otros, cuya consideracién excederia los limites del presente trabajo, crea el maes-
tro para transmitir eficazmente su saber, tarea dificil, pues requiere técnicas tan
particulares como las sefialadas; pero tarea honrosa, ya que lo ensefiado desa-
rrolla el vigor natural, observa Horacio (Odas, IV, IV, 33), y prepara ademas
al futuro hombre de trabajo.

Hay, sin embargo, una ensefianza ain més importante que preocupa de
continuo al maestro. Es la de la conducta, la del deber, el culto de la recti-
tud que “vigoriza las almas” (Horacio, Odas, IV, IV, 34) y hace del hombre,
un hombre de bien. Sus valores son, por cierto, muy altos y sus caminos, to-
davia més complejos; y requiere, indudablemente, un anAlisis mas extenso que
el permitido por la brevedad de este articulo.

Para concluir, v como recapitulacién, baste recordar que el verdadero maes-
tro posee amplio saber —enriquecido generalmente a lo largo de muchos e
intensos afios de estudio— y que desea transmitirlo, y del modo que pudiere
resultar mas simple y claro para quien lo recibiere.

Investigar y brindar a los demé4s cuanto sabe ocupan, pues, €l centro de su
vida; y ambos propésitos, constantemente renovados, le imponen trabajos y
renunciamientos, de los cuales el observador comtn llega a conocer algunos; pero

ignora con frecuencia aquellos que proceden de la naturaleza misma del acto
de ensefiar.

La necesidad de aprender retine al discipulo con el maestro. Entre am-
bos nace de ese modo un vinculo que compromete, a quien ha de ensefiar,
en una obra grande y ardua; pero en el momento de ser creado tal vinculo,
quien comienza a aprender, comienza también —y por ese hecho mismo— a
a luchar para distenderlo y para desligarse de él, y contintia asi —lenta, pero
ininterrumpidamente— hasta el dia en que, adquirido todo el saber necesa-

rio, lo destruye totalmente y se aleja para siempre del maestro, que vuelve
2 su soledad.

No es la del discipulo una mala accién. Estd en la naturaleza misma del
acto docente, cuyo fin, en Gltimo término, es el de ensefiar al discipulo a pres-
cindir del maestro. No es una accién mala la suya; pero puede derivar en
ella si el discipulo obra como un hurtador, y parte con el saber del maestro sin
dejar, en cambio, un corazén respetuoso y agradecido.
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Los que han recibido educacién son los tnicos hombres libres, dice Epic-
teto ( Disertaciones, 11, 1, 22), y es verdad que la educacién confiere libertad,
no sélo porque sabe romper las ataduras de la ignorancia, sino porque también
sabe desatar el sutil vinculo intelectual que une discipulo y maestro. De esta
libertad suele nacer el olvido, y también su hermana, la ingratitud, dos ma-
los hijos de una noble madre, que como Palas Atenea, de la cabeza de Zeus,
nacié plena de la mente y del corazén del maestro.

Sin embargo, ni el olvido ni la ingratitud alteran el 4nimo de quien
siente el deber de ensefiar ni quebrantan jamis su voluntad de dar, en la que
consume su vida.

Porque el maestro es generoso y humilde: no siembra para recoger ni vuel-
ve a mirar siquiera las tierras que ha sembrado.

Sus ojos contemplan sélo las obras de Dios, y ellas son su maestro:

<El castafio no sabe que se llama castafio,
mas al aproximarse la madurez del aiio

nos da su noble fruto de perfume otofial;

y Canopo no sabe que Canopo se llama,
pero su orbe coloso nos envia su llama .
y es de los universos el eje sideral [...]»

- «[...] Sea yo como el 4rbol y la espiga y la fuente,
que se dan en silencio, sin saber que se dan.»

(Amado Nervo)

EvLso Dario D1 BERNARDO

Universidad Catdlica Argentina
Universidad Tecnolégica Nacional
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CUATRO CLASES DE MODIFICADORES CAUSALES CON PORQUE

Nos ocuparemos de cuatro clases de subordinacién causal: dos expresadas
con el modificador porque + indicativo y dos con porque =+ subjuntivo. Las dis-
tinguiremos por varios comportamientos sintacticos (lexotacticos) y semémicos
peculiares.

PORQUE + INDICATIVO

1. En indicativo se distinguen dos clases de proposiciones causales: una
en la funcién de modificador circunstancial del predicado (tipo: Lleva imper-
meable porque estd Uoviendo) y otra en la funcién de modificador de la moda-
lidad de la oracién?! (tipo: Estd lloviendo, porque Ueva impermeable).

1.1. Circunstancial

1.1.1. La construccién de porque + indicativo puede seguir al verbo (sin
juntura obligatoria) o anteponerse a él manteniendo el significado cognitivo 2
de la oracién:

(1) Llevamos impermeable porque estd lloviendo.

(2) La vi bonita porque se tifi6 el pelo.

(3) Usted se enoja porque me expreso con franqueza.
(1) a. Porque estd lloviendo llevamos impermeable,

(2) a. Porque se tifi6 el pelo la vi bonita.

(3) a. Usted, porque me expreso con franqueza, se enoja.

El predicado subordinante puede llevar negacién.?

(2) b. No la vi bonita porque se tifi6 el pelo.

1 Hemos tratado esta distincion en nuestro articulo “Modificadores de modalidad”,
Romanica 5 (1972), pp. 177-190. Anteriormente presentamos la diferenciacién (siguiendo
a Bello en el aspecto semémico, pero no en el sintictico) en nuestra gramaitica escolar
Castellano III, Buenos Aires, Huemul, 1963, par. 53. Véase también RAFAEL LAPEsa,
“Sobre dos tipos de subordinacién causal”, en Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach,
Oviedo, 1978, pp. 173-205.

2 Usamos ‘cognitivo’ en el sentido que le da GrorFrey N. Leecu (Semdntica, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1974, Cap. 2). En cambio, varia el “dinamismo comunicativo” de
la oracién, ya que el modificador, que pertenecia al rema, pasa a ser tema. Véase Jan
FmBas, “On defining the theme in functional sentence analysis”, Travaux Linguistiques
de Prague 1 (1964), pp. 267-280. .

3 En un caso como No lleva impermeable porque no llueve la falta de negacién
en la proposicién causal tornaria el texto incongruente, segin una norma relativa a hechos.
Pero no lo serfa en un contexto semémico adecuado, como: Es excéntrico: no lleva im-
permeable porque Uueve. C
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En este caso es posible el desplazamiento del modificador causal, excepto
su intercalacién después del adverbio de negacién:

(2) b” ® No porque se tifi6 el pelo la vi bonita.

1.1.2. El modificador con porque en la posicién siguiente a su nicleo ver-
bal se puede enfatizar por medio del coordinante pero:

(3) c. Usted se enoja, pero porque me expreso con franqueza.

El significado cognitivo de la oracién no cambia, salvo en el grado de
I4 . . » .
énfasis, va que €l segundo constituyente de esta coordinacién “aparece con
relieve alto con respecto a su posicién no destacada con ese recurso lexotictico”.4

1.1.3. Es posible el desdoblamiento del modificador causal en construc-
cién con ser (construccién que difiere semémicamente del texto simple en el
grado de énfasis):

(1) d. Es porque est4 lloviendo por lo que llevamos impermeable..

1.1.4. La construccién causal admite infinitivizacidn:

(2) e. La vi bonita por haberse tefiido el pelo.
€. Por haberse tefiido el pelo la vi bonita.

1.1.5. Las oraciones que hemos examinado son declarativas. Si esta mo-
dalidad se explicita léxicamente se obtienen paréfrasis® de las oraciones (1) -
(3) de la forma:

Afirmo (declaro) que llevamos impermeable porque est4 lloviendo. (1)
Afirmo (declaro) que porque estd lloviendo llevamos impermeable. (1)

Pero el siguiente tipo no parafrasea las mismas oraciones:

Porque est4 lloviendo afirmo que llevamos impermeable.

Las parafrasis de la oracién (1) muestran claramente que la proposicién
causal est4 en relacién con llevamos y no con afirmo. Por consiguiente, en (1)
la proposicién causal manifiesta —desde el punto de vista semémico— la causa
en relacién con el contenido del verbo incluyente, y es por ello su modificador
circunstancial. Es decir, si el predicado incluyente es Y y la proposicién causal
es X, la relacidn seré:

Porque X, Y.

4 Cfr. O. Kovaccr, “Funcién y contexto: acerca de la elipsis”, en Homenaje al Insti-
tuto de Filologia y Literatura Hispdnicas “Dr. Amado Alonso” en su cincuentenario, Bue-
nos Aires, 1975, pp. 138 y 141.

5 Para el concepto de parafrasis, véase O. Kovaccr, Romanica, cit. en nota 1, pp.
178-179.
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La modalidad de una oracién del tipo que describimos no esta limitada a
fa dve‘clarativa:

(4) ;Cémo protesté porque debib rehacer el trabajo!

(5) Volveria porque me gusta el lugar

(8) Ojal4 procedas asi porque es tu deber y no por el dinero. (R. Lapesa)
(7) Arrepiéntete porque has causado dafio a otros, (R. Lapesa)

(8) ¢Cbémo no te quejaste porque calumniaron a tus amigos? 8

En estos casos, posibles parafrasis de la modalidad serian:

Me admira (sorprende) cémo protesté porque ... (4)
Aconsejo que te arrepientas porque ... (7)
Etc.

En cuanto a la proposicién, su modalidad puede ser declarativa —como en
todos los ejemplos dados— o dubitativa. En este dltimo caso puede aparecer
el subjuntivo si lo rige un item léxico:

(9) Envié un telegrama porque{ tal vez llegue tarde al congreso. }

dificilmente llegue a tiempo.

1.1.6. De las oraciones declarativas, exclamativa e interrogativa prece-
dentes, se siguen l6gicamente dos aserciones:
Llevamos impermeable. Estd4 Iloviendo. (1)
No la vi bonita. Se tifi6 el pelo. (2b)
Protest6 en cierta forma. Debié rehacer el trabajo (4)
No te quejaste. Calumniaron a tus amigos. (8)
Etc.

De las demés oraciones sélo se sigue légicamente una asercién:

Me gusta el lugar. (5)
Etc.

1.1.7. La relacién temporal y aspectual entre el verbo subordinante y el
subordinado es sinticticamente irrestricta:

se enojo expresé
se enojaba expresaba

(4) f. Ustedy oo eno;'a porque me exgreso con franqueza.
se va a enogjar VOy a expresar

La congruencia entre los distintos tiempos verbales implica, claro est4, que
el singificado de las oraciones varfa en cada caso.

- 6 Laresa, R, (ob. cit.) escribe calumniaran en este lugar, pero el subjuntivo no se
emplea en nuestro dialecto.
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1.2. Modificador de modalidad

1.2.1. El modificador causal aparece como segundo componente en la
oracién precedido de juntura obligatoria:

(10) Esta lloviendo, porque llevan impermeable.
(11) El tren sali6 puntualmente, porque no se ve en la estacién.
(12) Hay gente en la casa, porque est4 iluminada.
(10) a. ® Porque llevan impermeable, estd lloviendo.
Etc.
El predicado de la oracién puede estar negado:

(12) b. No hay gente en la casa, porque no? esti iluminada.

1.2.2. No se puede enfatizar el modificador causal con coordinante pero:

(11) c. ® El tren sali6 puntualmente, pero porque no se ve en la estacién.

1.2.3. No es gramatical el desdoblamiento de la construccién causal me-
diante el verbo ser:

(12) d. * Es porque esti iluminada por lo que hay gente en la casa

1.2.4. La proposicién causal no admite infinitivizacién:

(11) e. ® El tren sali6 puntualmente por no verse en la estacion,
p

1.2.5. Las oraciones (10) - (12) son declarativas, Explicitando léxica-
mente esta modalidad las paréafrasis correspondientes son de la forma:

Porque llevan impermeable afirmo que esta lloviendo. (10)

En esta parafrasis los constituyentes de la oracién (10) pasan a depen-
der como objeto directo y circunstancial de causa del verbo afirmo, que repre-
senta la modalidad. La relaci6n es, pues:

Porque X, afirmo que Y.
Por consiguiente, en (10) la proposicién causal expresa la causa de la

modalidad declarativa del constituyente restante; es decir, se subordina a la

modalidad.
La oracién puede aparecer con otras modalidades:

(13) Estard lloviendo, porque llevan impermeable.

(14) Que llueva, porque quiero estrenar mi impermeable.
(15) No tardes, porque el almuerzo esta casi listo.

(168) ;Con qué calma hablé! Porque él es muy nervioso.

7 Cfr. nota 3.
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(17) ¢Cbémo no estin acostados los nifios? Porque ya son las once. (R.
Lapesa)

Las paréafrasis serdn:

Porque llevan impermeable supongo que estid lloviendo. (13)
Porque ya son las once pregunto cémo no estdn acostados los nifios. (17)
Etc.

La relaci6n entre los constituyentes es: “Porque X, supongo (deseo, ...)
que Y,

En los ejemplos (16) - (17) la diferente figura tonal que caracteriza las
respectivas modalidades exclamativa o interrogativa, no abarca a la construc-
cién causal, que es declarativa y no forma parte de la exclamacién o la interro-
gaci6n. Por ello dichos ejemplos son secuencias sinticticas de dos oraciones,
pero desde el punto de vista semémico la segunda oracién se subordina a la
modalidad de la primera3

La proposicién causal puede ser declarativa (ejemplos [10] a [17]) o du-
bitativa:

~ (18) No tardes, porque tal vez el almuerzo esté listo.

Aqui el subjuntivo de la proposicién esti regido por el indice modal dubi-
tativo tal vez.

1.2.6. De las oraciones (10)-(15) se siguen légicamente sélo las asercio-
nes que efectia la proposicién causal:

Llevan impermeable (10) y (13)
El almuerzo estd casi listo. (15)

En cambio, no se sigue estd lloviendo de (10) —bien puede no estar llo-
viendo— o de (13), ni hay gente en la casa se sigue de (12) —ya que puede
no haber gente en la casa a pesar de la iluminacién—.

En virtud de su modalidad exclamativa o interrogativa, de la primera ora-
cién en (168) y (17) si se sigue que:
Habl6 con mucha calma (16)
Los pifios no estdn acostados. (17)

1.2.7. La combinacién de tiempo y aspecto entre el verbo de la oracién
y el de la proposicién causal no tiene restricciones sinticticas :

8 En ciertos textos la oracién causal podria llevar subjuntivo si en la oracién prece-
dente hubiera un pretérito negado que rigiera ese modo. Comparese:
i ¢Cémo no lo piensa mejor? Porque se va a ahorrar un disgusto.
ii ¢Cémo no lo penséd mejor? Porque se hubiera ahorrado un disgusto.
9 Aunque pueda haber restricciones semémicas o incompatibilidad fictica (cfr. nota 3).
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Estuvo f llevé

Estaba lloviend llevaba . bl
(10) £.J ) Esta oviendo {porque leva impermeable.
Estara va a llevar

Va a llover

1.3. Observa R. Lapesa que frecuentemente los textos son ambiguos y la
proposicién causal permitiria la interpretacién como circunstancial o como modi-
ficador de la modalidad. Pero creemos que la obligatoriedad de la juntura y
los rasgos de las unidades melédicas reducen la ocurrencia de ambigiiedad 9:

(19) i. Viene Juan porque Elena hizo una torta. (Circ.)
(19) ii. Viene Juan, porque Elena hizo una torta. (M. de mod.)

PORQUE + SUBJUNTIVO

2. La presencia del subjuntivo con porque reguiere una negacién expli-
cita o implicita en la estructura incluyente. (Cfr.: ®* Se ve bonita porque tenga
el pelo tefiido).

Los dos casos que examinaremos, que funcionan como circunstanciales, se
distinguen por la diferencia en el respectivo dominio de la negacién, hecho
que acarrea comportamientos lexosemémicos peculiares.

2.1. Proposicién causal-concesiva.

2.1.1. La construccién de porque + subjuntivo puede seguir al verbo (mas
modificadores ), anteponerse al verbo precedido de la negacién, o intercalarse
entre ambos:

(20) No se la ve bonita porque tenga el pelo teiiido.

(21) Porque estén ustedes delante, no he de hablar menos seria con
Pepe. (]. Benavente, cit. por Spaulding, § 93.) 11

10 La diferencia lexosemémica entre ambas clases de modificadores se ve claramente en
los diagramas estratificacionales (cfr. O. Kovaca, Romanica, cit. en nota 1):

(19i) Or (19ii) Or
Y W
| Declarativa Viene Juan porque Declarativa  Porque Viene Juan
Elena. .. Elena. ..

11 SpauvLpine, RoserT K., Syntax of the Spanish Verb, Liverpool University Press, 1958.
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(22) No resultaba antipitico porque hiciera algunas tonterias,
(20) a. Porque tenga el pelo tefiido no se la ve bonita.

a. No porque tenga el pelo teiiido se la ve bonita.

Etc.

De todos los ejemplos se sigue que la predicacién incluyente es negativa.
El dominio de la negacién es, pues, la predicacién incluyente:

No se la ve bonita (20)
No he de hablar menos seria con Pepe. (21)
No resultaba antipatico. (22)

Si la negacién se desplaza, el texto obtenido no es gramatical o no con-
serva el significado cognitivo original:

(22) b. ® Resultaba antipatico no porque hiciera algunas tonterias.

2.1.2. El modificador con porque en la posicion siguiente al verbo no
puede enfatizarse con pero ni con y:

(20) c. *No se la ve bonita pero/y porque tenga el pelo tefido.

En cambio, los miembros de la oracién son compatibles conmutando porque
por aunque:

(20) c. No se la ve bonita aunque tenga el pelo teiiido.

Esta compatibilidad muestra el matiz propio de la relacién concesiva en la
oraci6n.2 Podemos decir que la proposicién con porque, dada una realidad cono-
cida, “pone de relicve la ineficacia del hecho” 13 como causa.

2.1.3. La proposicién con porque tampoco admite el desdoblamiento en
construccién con ser ";

(21) d.* Es porque estén ustedes delante por lo que no he de hablar. ..

2.1.4. La construccién causal puede infinitivizarse:

(22) e. Por hacer algunas tonterias no resultaba antipético.

2.1.5. El predicado incluyente permite la presencia del adverbio necesa-
riamente, y la proposicién causal-concesiva puede ir precedida por sélo:

(20) f. No necesariamente se la ve bonita s6lo porque tenga...

12 Sin embargo, aunque no responde a otras caracteristicas de la construccién con
porque; por ejemplo: No aunque tenga el pelo tenido se la ve bonita. Véase BErTA ZaA-
MUDIO DE Morina, “Tres grados de concesividad en proposiciones de la forma por (mds)
que”, por aparecer en Letras N°o 8.

13 Caracterizacién que da J. Valle]o para las concesivas con aunque + subjuntivo, en su
“Notas sobre la expresién concesiva”, Revista de Filologia Espaiiola, IX (1922), p. 5L.

4 Esta caracteristica pone en evidencia que se trata de un tipo peculiar de circuns-
tancia, como en el caso de la concesiva y la condicional.
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2.1.6. Las oraciones (20)-(22) son declarativas; pero la modalidad puede
ser otra:

(23) No porque estuviera lloviendo dejaria de salir.
(24) Porque lo veas ridiculo no te rias.t5
(25) Ojals que no se rian porque lo consideren ridiculo.

Si las oraciones son exclamativas o interrogativas retdricas, la negacién
queda implicita 26;

(26) Tres horas voy a esperarte porque se te ocurral (= No voy a es-
perarte...)

(27) ;Qué va a parecer bonita porque tenga el pelo teiido! (= No va
a parecer...)

(28) 4Tengo yo (acaso) obligacién de ir porque ellos me inviten? (= No
tengo obligacién...)

(29) ¢Cémo puede usted aceptar esa idea sélo porque la repitan y la
repitan? (= No puede usted aceptar...)

(30) ¢Crees, acaso, que porque yo calle han de ser de otra suerte las
cosas? (Cit. por Keniston, 29.713).17

2.1.7. La correlacién temporal y aspectual permite en general las com-
binaciones que caracterizan al periodo concesivo con subjuntivo. Asi, el ejemplo
(22) admite las variantes: resulta-haga; va a resultar-haga; resulté-hiciera/hu-
biera hecho; resultaria-hiciera; hubiera resultado-hubiera hecho. Pero con cier-
tos verbos, especialmente en pretérito, se obtienen construcciones mal formadas
o dudosas si no se emplean frases verbales de aspecto perfectivo terminativo
o incipiente (dejar de, terminar de, ... + infinitivo; resolverse a, decidirse a,
... + infinitivo):

(31) * No sali6 porque ya estuviera curado.

(32) No se resolvié a salir porque ya estuviera curado.

(33) (Me molesta que silbe, pero) * no silbé porque me molestara.
(34) ... no dej6/no se abstuvo de silbar porque me molestara.!®

2.2. Causa excluida.

2.2.1. La negacién debe ocupar una posicién anterior a porque + sub-
juntivo, y la oracién se puede expandir con sino por (que + indicativo). Desde

15 Es dudosa la aceptabilidad de las oraciones (24) y (25) con la proposicién in-
tercalada después de no.

16 Cfr. ANDRES BELLO, Gramdtica de la lengua castellana, Buenos Aires, Sopena, 52
ed., 1958, 1146. Véase también Icnacio BosQuE, Sobre la negacién, Madrid, Chtedra, 1980,
pp. 106-108.

17 KenistoN, Haywanp, Spanish Syntax List, New York, H. Holt & Co., 1937.

18 En términos légicos se trata de una doble negacién (no es el caso de quz no
silbara...) que se resuelve mediante la frase terminativa. Las razones del comportamiento
de ejemplos ccmo el de (31) involucran delicadas relaciones de modo de la accién (Ak-
tionsart), aspecto, tiempo y negacién.
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el punto de vista semémico la proposicién causal de subjuntivo constituye, en
un periodo adversativo exclusivo, el miembro excluido.}?

(35) No sali6 porque ya se sintiera bien.

(36) No resultaba antipdtico porque hiciera tonterias.

(35) a. No sali6 porque ya se sintiera bien, sino porque tenia una cita

impostergable.
a’. Salié, no porque ya ... sino porque tenia ... 2

(36) a. No resultaba antipdtico porque hiciera tonterias sino por su
soberbia.

(37) Lo crei, no porque me lo dijesen, sino porque instintivamente ya lo
creia antes (E. Pardo Bazin, cit. por Spaulding, § 78).

Como se ve en (352’) y en (37), el dominio de la negacién es la construc-
cién causal, De las oraciones (35)-(37) se sigue que la predicacién incluyente
es afirmativa:

Sali6 (35)
Resultaba antipatico.  (36)
Lo crei. (37)

2.2.2. El modificador causal negativo puede enfatizarse como y o pero:
(35) b. Salié, pero/y no porque se sintiera bien (sino por...)
Con aunque no, se mantiene la correspondencia de significado, y la expan-
sién no puede efectuarse:
(35) b’. Sali, aunque no se sintiera bien (*sino por...).
2.2.3. La construccién causal admite el desdoblamiento con ser, verbo que
atrae a’ la negacién:

(36) c. No es porque hiciera tonterias (sino por su soberbia) por lo que
resultaba antipatico.

2.2.4. También es posible la infinitivizacién:

(35) d. Salié, no por sentirse bien, sino por tener/porque tenia. ..

2.2.5. El adverbio sélo ante la proposicién causal es aceptable sintactica-
mente si no va precedido inmediatamente por la negacién; pero cambia el sig-
nificado cognitivo del texto, pues el periodo coordinado deja de ser adversativo:

(37) e. No lo cref sélo porque me lo dijesen, sino porque ya. ..
€, * Lo crei, no sblo porque me lo dijesen sino porque ya...

19 Al tratar estas oraciones, A. MANTECA ALonNso-CorTEs no distingue la causal-con-
cesiva de la causa excluida e interpreta erréneamente el significado de algunos ejemplos.
Véase su Gramdtica del subjuntivo, Madrid, Catedra, 1981, pp. 68-69.

2 El orden No porque ya... salid, sino... es dudoso en nuestro dialecto. Pero cfr.
A, BELLO, ob. cit, § 1133.
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En cuanto a necesgriamente, falsea el significado afirmativo del predicado
incluyente, ya que éste no expresa un efecto necesario de la causa indicada.

2.2.6. La modalidad de la oracién: no tiene que ser, como en (35)-(37),
sélo declarativa:

(38) No habré ido a la épera porque le gustase (sino por otra razén).
(39) Ojala no venga porque esté enfermo (sino por...)
(40) No estudies porque te obliguen (sino por...)

Las siguientes oraciones son de dudosa aceptacién:

(41) |Cémo se lamentd, no porque debié rehacerse el trabajo sino por-
que estaba mal!

(42) ¢Cémo se lament6 no porque el trabajo estuviera mal, sino porque
debié rehacerlo?

2.2.7. La correlacién temporal y aspectual es irrestricta sinticticamente;
asi por ejemplo, para (36): resulté-hiciera/hubiera hecho; resulta-haga/haya he-
cho; va a resultar-haga; resultaria-hiciera.

2.3. En contextos adecuados, frecuentemente las construcciones con por-
que + subjuntivo pueden interpretarse ya como las de 2.1., ya como las de 2.2:

(20) f. No se la ve bonita porque tenga el pelo tefiido, sino porque sus
rasgos son armoniosos.

(36) f. No porque hiciera tonterias resultaba antipatico,

De estas oraciones se sigue, respectivamente: se la ve bonita; no resultaba
antipdtico (cfr. 2.1.1y 2.2.1).

OreLa Kovaccr

Universidad de Buenos Aires
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas
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UN CALISTO O ROMEO ANONIMO DEL SIGLO XVI

Hubiera querido ofrecer a mi admirado amigo Angel J. Battistessa un tra-
bajo de analisis estilistico o de critica literaria que fuese digno del merecido ho-
menaje que ahora se le tributa; pero mis actuales circunstancias no me dejan
otra evasi6n que la de adentrarme obsesivamente en berenjenales lingiiisticos.
Delego, pues, aqui mi voz en la de un poeta anénimo que a mediados del
siglo XVI fingi6 sofiarse como un Calisto de mejor fortuna o un Romeo qvant
la lettre en un soneto inédito hasta ahora, segin mis noticias. Forma parte
de un cancionero particular manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional
de Madrid con la signatura 3902 y descrito recientemente por José Manuel
Blecua.! El contenido del cddice corresponde en buena parte al ambiente poé-
tico vallisoletano de 1540-1550, formado en tormo a las cortes de la infanta
dofia Juana y del Conde de Monterrey. Creo que el soneto puede contarse en-
tre los buenos de su tiempo, con acierto insuperable en la evocacién de la cita
sigilosa: ventana que se abre en silencio, blanca mano adivinada o entrevista,
voz susurrante que llama al galdn, y éste, sostenido por la cuerda cuando su
alma, desfallecida por la impaciencia y la zozobra, no puede sostenerlo ya. Tan
intensamente vivida estd la escena, que el lector se resiste a aceptar que pueda
ser un suefio y a participar en la decepcién que el poeta dice sentir. Las im-
precaciones de éste contra el Suefio recuerdan estrechamente las de Albanio en
la égloga II de Garcilaso, cuando creyendo tocar la mano —también blanca,
claro esti— de Camila, despierta y vuelve a la realidad de su propio llanto
inconsolable: el verso final del soneto reproduce casi literalmente el 117 garci-
lasiano; pero la huida de Hipnos por la puerta marfilefia de los suefios falsos 2
no parece ser para el anénimo una burla tan cruel como para Albanio, sino
una evanescencia que no borra el deleite de lo sofiado. He aqui el soneto, tal
como lo transcribi hace més de medio siglo, con su grafia de castellano viejo y
con puntuacién y acentuacién mias, tomédndolo del fol. 14 v° del cédice:

Noche més clara para mj que €l dia,
luna que en asconderte luz me diste,
ventana que callando obedeziste
[a] aquella blanca mano que te abria;

Sumisa boz con que llamarme oya,
que el alma de dulzor me derretiste,
[y] cuerda que mj cuerpo sostubiste
que el alma sostener ya no podia...

1 “Un interesante cancionero del siglo XVI: El manuscrito 3902 de la Biblioteca Na-
cional de Madrid”, Serta Philologica F. Ldzaro Carreter, 11, Madrid, 1983, 67-90,

2 Véase nota del Brocense al verso 117 de la égloga. La copia en su ed. de Garcilaso T.
Navarro Tomés, Clés. Castellanos, t. 3.
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¢Duermo v suefio? ¢O estds burlando
cunpliéndome entre suefios el deseo
que aflige el alma cuando estid despierta?

Despierto estoi. ¢Piensas que no te beo
cémo burlas de mj y te bas vyendo
con prestas alas por ebimea puerta?

En el Romancero tradicional otro enamorado, emplazado por la Muerte,
ve romperse el cordén de seda por el que esta subiendo a unirse con su amada.
El pagano Hipnos, burlén y huidizo, deparé a nuestro sonetista suerte menos.
aciaga.

RAFAEL LAPESA
Real Academia Espafsiola



LECTURA RETORICA DE FACUNDO

Una reciente relectura de Facundo electriz6, mis que sorprendi6, mi aten-
«ién ante la frecuencia con que hallaba el fenémeno estilistico-retérico que
Damaso Alonso ha llamado “sintagmas no progresivos™! Reconocer en esa
prosa, que, segin repetimos incansablemente, es la espontaneidad pura, tan
abundante presencia de la figura que la retérica clsica viene denominando
desde hace mas de dos mil afios isocolon, no podia menos que azorar. Habia
que explorar el texto con mayor cuidado, no sélo en busca de presencias, va-
riedades, frecuencias, sino también para tratar de ver si su colocacién era ca-
sual o podia entreverse algln tipo de estrategia en su distribucién dentro del
discurso. Un hecho era evidente: los ejemplos se multiplicaban a lo largo de
la obra.

Veamos algunas muestras, que ya aparecen en la “Advertencia del Autor”:

T1] “A fines del afio 1840 | desterrado por lastima,

salia yo de mi patria | estropeado, |cardenales
lleno de puntazos  precibidos el dia anterior
i golpes

. soldadesca
en una de esas bacanales sangrienta . »
nales sangrientas de% i mazorqueros.” (6)3
Apenas acabada la célebre invocacién con que se abre la “Introduccién”, la
frase se organiza en una serie de construcciones trabadamente paralelisticas:

[2] “Facundo |no ha muerto;
en las tradiciones populares,
estd vivo | en la | politica
i revoluciones arjentinas,
en Rosas, | su heredero,
su complemento;

i

su alma ha pasado a este otro molde | mé4s acabado,

més perfecto;
i lo que en él era solo | instinto, convirtiése en Rosas en| sistema
iniciaci6n, ) efecto
tendencia, i fin.” (9)

1 Aronso, DAmaso, y BousoSo, Carros, Seis calas en lg expresion literaria espafiola,
Madrid, Gredos, 1956.

.. 2 Las citas se hacen por D. F. Sarmiento, Facundo, edicién critica y decuvmentada.
Prélogo de Albertc Palcos, La Plata, Universidad Nac. de La Plata, 1938.
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Los ejemplos se multiplican a cada paso:

[3] | “La vida primitiva de los pueblos,

la vida eminentemente |béarbara 1 L.
i estacionaria, |2s0ma en los campos arjentinos

la vida de Abraham, que es la del
beduino de hoi,

aunque modificada por la civilizacién de un modo estrafio.” (39-40)

Al referirse al aspecto fisico de la Republica Argentina, dice:

[4] “Alli la inmensidad | inmensa la llanura,

por todas partes: inmensos los bosques,
inmensos los rios,

siempre incierto,

el horizonte | . .
siempre confundiéndose con la

entre celajes

i vapores tenues
el mundo acaba

i principia el cielo” (30).

tierra, (‘]Tle no dejan [...] sefialar el punto en

que

En el antologizado pasaje en que describe la piedad patriarcal del estan-
ciero del desierto:

[5] “Concluido el rosario se hizo un fervoroso ofrecimiento. Jamas
he oido | voz més llena de uncién,

fervor mis puro,

fe mas firme.
mas bella,

ni oracién , . . -
mas adecuada a las circunstancias, que la que recité.

Pedia en ella a Dios | lluvias para los campos,
fecundidad para los ganados,
paz para la Republica,
seguridad para los caminantes” (42)

Al juzgar la conducta de Rivadavia, organiza su texto en periodos parale-
listicos profundamente trabados:

. N s s . . . . ’
[6] “Rivadavia tenia por misién presentarnos el constitucionalismo de Benjamin

Constant con todas| sus palabras huecas,
sus decepciones
i sus ridiculeces.
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Rivadavia ignoraba la civilizacién
que, cuando se trata de | i la libertad
de un pueblo, | un go-

ante Dios
i ante las jeneraciones venideras

arduos deberes que desempefar,
no hai carifiad
ni compasién
a las devastaciones

ia la cuchilla del primero que se

despedazarla
i degollarla” (159)

bierno tiene

1 que en abandonar a una nacién

por treinta afios

presente al‘

Porque presenta en él una sintesis de la tesis central del libro, vale la pena
citar este otro ejemplo:

[7] “Estabase incubando hacia tiempo en la Republica la guerra civil:

Rivadavia la habia visto venir |péalida,
frenética,
armada de teas
i de puiales;
Facundo, el caudillo | mis joven paseado sus hordas por [...]
i emprendedor, (habja | i encerrddose a su pesar
en su guarida;

maduro
i en estado de ponerlo en exhibicién”(166).

Rosas en Buenos Aires
tenia ya su trabajo

Con sélo estas muestras se puede advertir que este tipo de construccién
se da en pasajes de capital significacién, lo que ya hace desechar la suposi-
ci6n de que se deba a la consabida espontaneidad, el coloquialismo del habla
de Sarmiento en Facundo. Desde un punto de vista formal se observa que
las construcciones son de tres miembros sintdctica y morfolégicamente para-
lelos 3 —ejemplos 1, 3, 4, 5, 7— y que dentro de ellos el dltimo es con fre-
cuencia mas largo que los otros dos y suele contener, a su vez, una enumera-
cién del dltimo de sus elementos, enumeracién de dos o méis miembros.#

3 La retdrica preceptuaba la yuxtaposicién y coordinacién de dos o més miembros cuyos
elementos guardaban entre si igualdad morfosintictica, y a veces seméntica, en un esquema
del tipo A1 B1 C1 / A2 B2 C2, ctc. Se le daba el nombre ds isocolon a esta serie de sin-
tagmas no progresivos. Algtn retérico menor llamaba parison a ese tipo de construccién cuan-
do uno de los miembros no tenia el mismo mumero de palabras que los otros.

4 En razén del principio retdrico de que el Gltimo miembro dz un pericdo debia con-
tener la mayor fuerza argumental y expresiva, también podia tener mayor extension.
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Cuando los miembros principales son dos, se puede dar, dentro del se-
gundo de ellos —casos 2 y 6— una dilatada arborizacién por medio de nuevos
isocola de dos y tres miembros anaféricos, que a su vez subdividen sus ele-
mentos varias veces. En algin caso, como en el ejemplo dltimo, se advierte
incluso la presencia del cursus en el final de cada uno de los miembros prin-
cipa(lles; cursus velox en los miembros impares, cursus tripondiacus en el se-
gundo 3:

... teas y de puiiales 06000060
... pasar en su guarida 0600060
... ponerlo en exhibicién 0600006

Se dan paralelismos de dos miembros con una variacién en el orden:

“Buenos Aires confesaba y creia todo lo que
el mundo sabio de Europa crefa y confesaba™(131).

Paralelismos antitéticos:

“Nosotros, empero, queriamos la unidad en el civilizacién
y en la libertad,
y se han ha dado la unidad en la barbarie
y en la esclavitud.” (33)

En efecto, la antitesis se da con gran frecuencia, y acaso sea el principio
estructurador.®

JCémo puede interpretarse todo esto? Para quien tiene €l ojo habituado
a detectar y clasificar este tipo de construccién en la prosa peninsular de los
Siglos de Oro, no cabe otra interpretacién —para una ordenacién tal— sino
la de que se estid frente a un sistema regido por normas de la retérica cla-
sica. Pero ¢quién se atreve a hablar, para Sarmiento, de retérica? ¢Cémo atre-
verse a sospechar que la prosa del Facundo no es espontaneidad pura si, co-
mo siempre hemos creido todos, Sarmiento escribe como habla? Osadia casi
escandalosa.”

5 El cursus es el sistema ritmico de la prosa que sustituye el numerus clasico cuando
se produce el cambio de la cantidad silibica a la calidad acentual.

6 Para Noe Jitrik (Muerte y resurreccién de “Facundo”, Buenos Aires, CEAL, 1968)
en su licida y personal monografia, el “pivotz (de la cbra de Sarmien!o) es la contraposi-
ci6n, modo de pensamiento y método expresivo heredado del romanticismo” (14). El critico
cree que se trata de un principio dialéctico hegeliano, pero ve que sélo cuenta con los dos
primeros elementcs antitéticos. Acaso ese fenémeno alcance mejor explicacién desde el campo
de la retdrica, que consideraba a la antitesis, no sélo ccmo una figura sino también como
principio de disposicién de la totalidad del tema en el texto, disposicién binaria en la que
lc que se pretendia destacar era la energia. Cfr. H. Lausberg, Handbuch der Literarischen .
Rhetorik, Munich, 1960, Trad. espaficla en Gredes, 1976; § 443.

T A veces se ha entroncado a estas construcciones con la Biblia, sin embargo lcs para-
lelismos no son del mismo tipo. No se puede dudar que los siccola usadcs por los Padres de
la Iglesia proceden de la retdrica cldsica. En cuanto a lo que puede costar aceptar la pre-
sencia de la retérica en el arte literaria de Sarmiento quiero recordar que en octubre de
1982, en el Congreso Internacional sobre Santa Teresa celebrado en Salamanca, hemos
llzgado, los participantes de la seccién literaria, a reconocer que la Santa —cuya prosa
siempre se consideré coloquio puro— construyd su obra dz acuerdo con las normas clasicas
de la retérica.
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Acaso la repugnancia que tenemos a flor de piel por todo lo que toque
a retérica pueda enraizarse por un lado en nuestra condicién de nietos de la
critica postroméntica, y por otro en la extendida interpretacién de la retérica
como pura decoracién externa, vacia e inauténtica. Pero si en cambio con-
siderAramos a esa disciplina, que durante mas de dos milenios ha generado
las mejores obras de la literatura universal, como lo que en realidad ha sido,
segin la define uno de sus primeros sistematizadores occidentales: “la facul-
tad ‘de considerar en cada caso lo que cabe para persuadir”® Facultad
-que se aplica a todas las disciplinas y las artes, pues “la retérica sobre cual-
-quier cosa dada, por asi decirlo, parece que es capaz de considerar los medios
persuasivos”® Disciplina que, como Aristételes deja establecido desde la
apertura de su tratado, “es correlativa de la dialéctica.l® En efecto, como
‘todos sabemos, un tratado de retérica clédsica —tanto el de Aristételes, como
los de Cicer6n y Quintiliano y la mayoria de los compuestos en el Renaci-
miento— constaba de tres partes fundamentales, de las cuales sélo la tercera
se ocupaba de la elocucién, mientras que la primera —inventio— atendia al
.anétodo de encontrar argumentos y la segunda a la estructuracién de la ma-
teria en el discurso.

Aunque Sarmiento, hasta donde tengo noticias, no alude especialmente
a4 sus estudios de retérica, sin embargo, como ella era la continuacién de los
«de gramatica latina —de los que tan detalladamente da noticias en Recuerdos
-de Provincia'— cabe suponer que su maestro, don José de Oro, debié ini-
cciarlo también en ella. En el Gltimo tercio del siglo XVIII se habian impreso
en la Peninsula al menos dos tratados importantes: la traduccién espafiola de
la Retérica Eclesidstica de Fray Luis de Granada en 177012 para servir de
renovacién a la predicacién, puesto que —como dice el obispo Climent que
Ja mand6é imprimir— “predicaron los Santos Padres segin las reglas de la
Rethérica” 13; la otra es la traduccién de Quintiliano de los padres escola-
pios en 1799.4 Otro tratado que pudo haber manejado Sarmiento, que —se-
gin nos lo ha mostrado nuestro homenajeado— manejaban los primeros
romdanticos, es la traduccién espafiola de las Lecciones sobre la Retérica y
las Bellas Letras de Hugo Blair.!® Como lo ha recordado Battistessa, Eche-
verria llevaba esta obra en sus maletas al embarcarse en 1825 rumbo a Europa:

“Echeverria tuvo seguramente noticia del tratado de Blair a su paso por
el Departamento Universitario. Dos o tres lustros mas tarde la obra era
atn de uso corriente en aquel ambito: ¢En e] 2° afio estudidbamos la

3 AmistdTELES, Rhetorica, 1355b 2, 25-26.

3 Idem, 31-33.

10 fdem, 1854, a, 1.

11 Sarmiento, D. F., “Recuerdos de Provincia”, en Obras, t. III, 1909, pp. 34-35.

12 GranNapA, Lurs pE, Los seis libros de la Rhetorica Eclesidsiica, Barcelona, 1770.

13 Cito por la edicién de Madrid, 1793, p. 11.

14 QuivtiLiaNo, M. Famio, Instituciones oratorias. Traducida y anotada por el P. X
de las escuelas Pias. 2 vols. Madnd 1799.

15 Bram, Hoon, Lectures on Rhctonc and Belles Lettres, 1783, Hay edicibn modemna
con Introducmon critica de Harold F. Harding, 2 vols., Southern Illinois Univ, Press, 10€5.
La traduccién espafiola de Munarriz alcanzé varias edlcmnes, la primera de 1798.
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Retdrica de Blair, y un poco de historia literaria o critica, tomadas de
los tomos siguientes de este autor» (Vicente Fidel Lépez, Autobiogra-

fia)".18
es decir que, si en la década de los treinta se seguia usando en Buenos Aires
el “Quintiliano inglés” 1" publicado originalmente en 1783, nada dificil se-
ria que el lector infatigable que era Sarmiento lo hubiera conocido.

Pero tenemos una confesién del propio autor de Facundo sobre su espe-
cial vocacién por la elocuencia oratoria; en Recuerdos de Provincia dice:

“Desde aquella época [después de su desengafio con Castro Barros] me
lancé en la lectura de cuanto libro pudo caer en mis manos, sin orden,
sin otro guia que el acaso que me los presentaba o las moticias que ad-
quiria de su existencia en las escasas bibliotecas de San Juan. Fue el
primero la Vida de Cicerén pcr Middleton, [...] i aquel libro me hizo
vivir largo tiempo entre los romanos. Si hubiese entonces tenido medios,
habria estudiado el derecho para hacerme abogado, para defender cau-
sas como aquel insigne orador a quien he amado con predileccién” 18

Acaso haya en la obra de Sarmiento muchos otros indicios de su cono-
cimiento y estima —al menos en sus afios tempranos— de la retérica. En la
misma Recuerdos de Provincia dice a propésito de la originalidad algo que
le sitia en la frontera de las dos normas, la vieja, retérica, y la nueva, de
independencia y original expresién del yo:

“Aquello [...] que hoy llamamos plagio, era entonces erudicién y rique-
za; y yo preferiria oir segunda vez a un autor digno de ser leido cien

veces, a los ensayos incompletos de la razén y del estilo que estin en
embrién” 19

Con todo acierto, y anticipAndose a la moderna recuperaciéon de la reté-
rica,2 decia el profesor Battistessa:
“Falta un trabajo monogrifico sobre los principales libros de texto que

en materia idiomAtica y literaria se usaron [en Argentina] en las postri-
merias de la Colonia y las primeras décadas de la Independencia”.3!

16 FcrEvERRIiA, EsTEBAN, La Cautiva, El Matadero. Fijacién de los_textos, prélogo, no-
tas y apéndices documental e iconografico de Angel J. Battistessa, 2* edicién, Buenos Aires,
Peuser, 1958, p. LXXXIII,

17 KenNEDY, GEORGE A., Classical Rhetoric and its Christian and Secular Tradition from
Ancient to Modern Times, Chapell Hill, The Unversity of North Carolina Press, 1980, Cito
por la tercera edicién de szptiembre de 1981. (La traduccién castellana de este tratado —con
apéndices sobre la retérica en Espafia, por la autora de este articulo— aparecerd en la edi-
torial Ariel de Barcelona). Sobre Blair, pp. 234-240.

18 Ob. cit., p. 145,

19 Idem, p. 95.

20 El estudio del influjo de la retérica clasica en las literaturas en lenguas vulgares ha
ido creciendo 2 lo largo de esta centuria: desde los conocidos trabajos de E. Norden sobre
la prosa de artz en la Edad Media y en el Renacimiento, la publicacién de Faral de viejos
manuscritos de tratados medievales, hasta la eclosién que se produce después de mediado
nuestro siglo, tanto en lo relativo a la inventio, que la recupera la légica, como a toda la
disciplina. Las célebres concordancias de H. Lausberg son una muestra del interés actual por
esta disicplina como medio de exploracién y anélisis literario de los textos producidos hasta
mediados del siglo pasado. R. Barthes mismo ha sido también uno de sus revaloradores con
su seminario de los afios 1984-1965 publicado en 1970 en la revista Communications y tra-
ducido al espafiol en Buenos Aires, 1974.

21 Ob. cit.,, p. LXXXIIL
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En efecto, saber qué estudiaban en estas materias los j6venes que més
tarde serfan los mejores escritores, qué tipos de ejercicios practicaban, cuéles
eran Jos modelos literarios que se les proponia, nos permitirfa conocer los cri-
terios y métodos que estuvieron en la base de la generacién de las grandes
obras maestras de la literatura nacional.

Ahora, si se me permite, voy a ensayar una hipétesis de trabajo: la de
que Sarmiento no sélo habria recibido cierta formacién retérica y que habria
leido los tratados vigentes en su época, sino que en los afios en que compuso
el Facundo y Recuerdos de Provincia habria considerado que la retérica era
una disciplina eficiente para la produccién de textos. Acaso algunos de los
puntos de sus obras, tradicionalmente oscuros para la critica, pudieran acla-
rarse a la luz de esa suposicién. Supongamos, entonces, que el Facundo es
una pieza oratoria del género demostrativo o epidictico, el género que co-
rrespondia al elogio o al vituperio de una nacién, de un hombre, de una
ciudad. El que, por otra parte, era de los tres que distingue Aristételes, el
mas literario de todos.

Pues bien, puesto que el objetivo de este género era persuadir, conven-
cer, y por tanto, como dice el mismo Aristételes, “el encarecimiento era su
forma més adecuada”?, no tendriamos necesidad de acudir a la psicologia
del autor para explicar por un lado su vehemencia y por otro que “trate me-
nos de demostrar que de convencer”® El que la obra trate fundamental-
mente de convencer no sélo era legitimo, sino que el decoro del género lo
exigia.

El discurso pudo haberse desarrollado en dos formas, una tesis, o quaestio
infinita, y otra hipbtesis o quaestio finita. Pero Sarmiento prefirié este tltimo
camino, el de presentar un problema encarnado, palpable, ejemplificado con
hombres concretos y tangibles, en grupos sociales; porque el camino del ejem-

plo, de lo concreto, se consideraba como de mayor fuerza afectiva sobre el
ptiblico.2¢

Continuando con la hipétesis, la “Introduccién” del Facundo seria en-
tonces un exordio o prohemio: largo exordio de un también largo discurso
epidictico. Dentro de la pieza oratoria, el exordio tenia por fin presentar abre-
viadamente el asunto y captar la atencién, la benevolencia y la docilidad del
destinatario. La atencién se captaba haciendo ver la causa, o como inusitada
—n0 es el caso de Facundo—, o como de gran importancia; y se mantenia con
la brevedad y con no salirse del asunto. Si observamos la presentacién que
Sarmiento hace del asunto de la obra vemos que distribuye el tema en una
serie de interrogaciones retéricas 2 gradualmente presentadas:

22 Arist, 1368a, 28.

2 Jrrrik, N, p. 11, observa —acaso lamentandolo— que Sarmiento tiende més a conven-
cer que a demostrar. Para don Enrique Anderson Imbert (“Sarmiento y la ficcién”, Sur
n? 341, pp. 45-54) los escritos de S. son “siempre actos politicos” (p.45) y “los trazos
exagerados con que S. nos pinta la criminalidad, lascivia, coraje y primitivismo de F. no
responden al umico propdsito politico de denigrarlo” (46).

24 Cfr. LausBeRg, ob. cit. I §§ 68-78.

25 Idem, II, §§ 767-770.
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“iQué! ¢el problema de la Espafia europea no podria resolverse exami-
nando minuciosamente la Espafia americana, como por la educacién y ha-
bitos de los hijos se rastrean las ideas i la moralidad de los padres?

”1Qué! ¢no significa nada para la historia i la filosofia esta eterna lucha
de los pueblos hispano-americanos, esa falta supina de capacidad politica
e industrial que los tiene inquietos, i revolviéndose sin norte fijo, sin
objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir un dia de
reposo, ni qué mano enemiga los echa o empuja en el torbellino fatal

\  que los arrastra mal de su grado i sin que les sea dado sustraerse a su
maléfica influencia? [...]

”:No merece estudio el especticulo de la Rzpublica Arjentina que des-
pués de veinte afios de convulsién interna, de ensayos de organizacién
de todo jénero, produce al fin del fondo de sus entrafas, de lo intimo de
su corazdn, al mismo Doctor Francia en la persona de Rosas, pero més
grande, més desenvuelto i mas hostil, si se puede, a las ideas, costumbres
i civilizacién de los pueblos europeos?” (12-13).

De lo general a lo particular: al meollo de la cuestién, pero presentado
como una manifestacién de algo mas profundo y general. La acumulacién
de figuras de interrogatio tenia la funcién de conmover al auditorio, de pro-
ducir efectos patéticos. La serie de interrogaciones continia hasta deslindar
claramente el asunto. Pero este segmento transcripto se cierra con un caso
de la figura dubitatio: “¢No merece estudio...?” Pareceria fuera de duda
que esta serie de interrogaciones anafdricas son impropias de la lengua colo-
quial, mientras que para la retérica se trataba de una acumulacién de figuras
de llamada al puablico, destinadas a humillar al adversario.2

Si consideramos a la Introduccién como un prohemio, €l célebre pérrafo
inicial, que tantos quebraderos de cabeza ha dado a la critica, cobra también
un sentido coherente dentro del texto:

“}Sombra terrible de Facundo, voi a evocarte, para que sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a esplicarnos la
vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias de un
noble pueblo: Td posees el secreto: revélanoslo!” (9).

No se trataria de realismo mégico, ni habria que enmendar su sintaxis,
puesto que se trataria de otra de las figuras de sentencia dirigidas a desper-
tar en el pablico sentimientos patéticos: se trataria de la apdstrophe?
que, si bien puede usarse en cualquier sitio del discurso estd especialmente
recomendada para el exordio y para la narratio de la causa.

Dentro del marco hipotético en el que estamos moviéndonos cobrarian
sentido tanto el epiteto enfitico —roméntico muchas veces—, como algunos
tropos, especialmente la metéafora cosificante sobre el verbo, que desemboca
en otra figura: la evidentia que tiene por objeto poner “delante de los ojos”
del que escucha, las acciones y los seres, como si estuvieran presentes. Figura
también destinada a mover los afectos. Veamos un ejemplo:

“Al ver las lavas ardientes que se revuelcan, se ajitan, se chocan bra-
mando en este gran foco de lucha intestina...” (11).

26 QuinTILIANG, Instituciones, 9, 2, 7-8.
27 Lavserns, I, §§ 762-765.
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Se aprietan aqui una cantidad —copia— de figuras y tropos, sin faltar
la ya mentada del tricolon, todo en un patetismo plastico. ¢Puede ser que
todo esto lo haya reunido el acaso? ¢No habr4 algin tipo de consciente se-
leccién? ¢Qué principios habrin guiado esa seleccién? ¢Por qué no la retd-
rica? Ello no desmereceria en lo més minimo ni la grandeza y genialidad de
la obra, ni la autenticidad y originalidad del autor.

Si extendiéramos la hipétesis al resto de la obra, sélo que en lineas muy
generales, acase también nos resulte eficiente la suposicién. En un discurso
epidictico con elementos judiciales, tiene que haber de todo lo que el discurso
requiere: si se ha de vituperar a una persona, hay que comenzar por presentar
a ésta por las circunstancias propias, que eran: nombre, naturaleza, crianza,
fortuna, habitos, estudios, consejos, hechos, casos y habla. En la naturaleza,
Cicer6n2 consideraba el sexo, la nacién, la patria, el parentesco, la edad
y la dignidad. Pareceria que —aparte las influencias contempordneas— algo
de eso hay en la organizacién del retrato de Facundo, ya que empieza si-
tuandolo en su regién y en su pais, y luego en el momento histérico. En cuan-
to a la descripcién de la pampa, problema que criticaron ya sus contempo-
raneos, puesto que Sarmiento no habia visto atin la gran llanura argentina:
para una visibn romantica y experimental era imposible describir lo que no
se habia visto; para el sistema retdrico no, pues tenia guias suficientes como
para poder hacerlo y lograr un texto verosimil, si no verdadero.

Una extensa amplificatio de las circunstancias de lugar y de tiempo del
héroe parece ser la primera parte del libro. La segunda es la narratio de la
causa. Y esto también podria ayudarnos a situar en su punto el problema
del género de Facundo. Claramente no es historia. Pero, por mas que force-
mos las cosas, tampoco es novela, No es historia porque el principio ordena-
dor no es la verdad, sino la veracidad. Hay seleccién de hechos, con una
perspectiva, la de la presentacién de la causa de un modo que conmueva
al publico y dé la razén al narrador, que en este caso es una especie de fiscal,
de acusador.

Pero el Facundo no acaba con la muerte del héroe. En el discurso reté:
rico, cuando acaba la narratio comienza la argumentacién, entretejida de sen-
tencias, de distintos tipos de entimemas, y de ejemplos. Precisamente estos
ejemplos, también destinados a conmover al puablico, son esos cuentecillos que
tan bien ha sefialado don Enrique Anderson Imbert?®

Como todos sabemos la obra contiene narraciones de hechos histéricos,
pero no son historia en el sentido estricto del término —ni su autor pretendié
hacerlo—. Tiene narraciones intercaladas, cuentos novelescos o fantdsticos a
veces, tiene descripciones, que no son descripciones de la realidad, como en
el caso de la Pampa, puesto que el autor no la habia visto antes de escribir
Facundo. Contiene ensayos. Pero me atrevo a insistir en que, si por un mo-
mento adoptaramos una nueva perspectiva en la lectura de Facundo, si por
un momento depusiéramos nuestras prevenciones contra la retérica como nor-
mativa fria e inauténtica, recuperariamos muchos aspectos de la obra, y sobre
todo su sentido total. jPor qué no tentarlo? Si Sarmiento era “un hombre

28 C:icERON, De Inventione, 1, 24-25.
29 Articulo citado, pp. 48-54.
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fcrmado en el iluminismo del siglo XVIII, que se adhiere con entusiasmo al
nuevo ideal roméntico”¥® por qué no pensar que una parte integrante de
su formacién fue la que era tradicional en los hombres del XVIII: la retd-
rica. Si el Facundo es un discurso epidictico, es indiscutiblemente una obra
verdaderamente literaria y coherente, y auténtica.

Aunque mi hipétesis no pase de ser eso, quedard al menos como un in-
tento mas de acercamiento sensible, amoroso, respetuoso de la gran obra ar-
gentina; acercamiento intentado con la mayor objetividad. Me sirven de alien-
to y de consuelo las palabras de mi maestro don Angel J. Battistessa en carta
muy reciente, a propésito de mis devaneos retéricos en el Siglo de Oro pe-
ninsular:

“No adherf mucho a la preceptiva de viejo cufio, pero siempre he pen-
sado que las implicaciones de la retérica clasica, la renacentista y aun

las de la mas reciente pueden avenirse, y con ventaja, a los modos —y a
las modas— de los métodos de anilisis coetineos”.

Luisa Lépez GRIGERA

The University of Michigan
Ann Arbor.

30 BARRENECHEA, ANA Maria, “El estilo de S.” en Sarmiento, educador, socidlogo, es-
critor, pclitico, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1961, pp. 43-60. La cita, p. 43.
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CAUTIVOS EN LA LITERATURA ARGENTINA DEL SIGLO XX

UNA TERCERA LECTURA DE “MARTA RIQUELME’

Al maestro infatigable, don Angel ]. Bat-
tistessa, que, generoso como siempre, CO-
laboré en el develamiento de una clave de
este estudio.

La conquista del Rio de la Plata inicia la lucha entre espafioles y abori-
genes, la que renueva en estas tierras la del espafiol y el 4rabe en la Peninsula y
es uno de los motivos literarios que pertenecieron a aquella literatura fronteriza:
el del cautiverio, motivo de especial relieve en nuestras letras del siglo pasado.

Ezequiel Martinez Estrada advierte que con La cautiva, de Esteban Eche-
verria, este tema funda la poesia de ambiente americano, en 1837, cuando las
campaiias contra el indio emprendidas por Rosas han dado popularidad a la
cmpresa épica y cuando comienza la venganza en gran escala de los araucanos.!

En lo literario no faltaban antecedentes, desde el remoto de la Maldonada
en “La Argentina manuscrita”, de Ruy Diaz de Guzméan. El motivo se afianza
después en la obra de grandes autores, como Hilario Ascasubi y José Her-
néandez y aquellos otros que méas directamente tratan de la vida en las tolde-
rias, como Lucio V. Mansilla y Estanislao Zeballos, y no es de extrafiar,
ya que la historia argentina de la anterior centuria est4 condicionada por la
conquista del desierto. Es entonces el motivo del cautiverio reflejo de una de
las preocupaciones del gobierno de las ciudades y una de las angustias de la
vida en la campafia, sobre todo en la zona de frontera.

Superada la conquista del desierto, a lo largo de un siglo el motivo sigue
vigente. Por un lado, encontramos autores que, como Cunninghame Graham,
Rodolfo Falcioni, Guillermo House, Carlos Molina Massey, Samuel Tarnopolsky,
entre otros, intentan en sus narraciones la reconstruccién de nuestro pasado, y
por otro, los que ven en el cautiverio un simbolo, como Jorge Luis Borges y,
Ezequiel Martinez Estrada.

Con “La cautiva”, de Cunninghame Graham 2 se amplia una visién de la
mujer que desea, pese a que puede volver a la civilizacién, permanecer entre
los cautivadores. En el relato del autor inglés, la cristiana se deja apresar por
el huinca, quien la lleva a su rancho. Poco a poco ella vuelve a los antiguos
habitos, cambia el traje y el amor nace entre ambos. Viven una corta felicidad

1 Martinez Estrapa, EzeQuirr, “El tema de las cautivas y La cautive”, en Los Ana-
les de Buenos Aires, afio 1, n? 6, junio 1946, pp. 3-7.
2 Ea El Rio de la Plata, Buenos Aires, Gil, 1938, pp. 79-35.
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que pronto se ve amenazada por el llanto inexplicable de la mujer. Ha dejado
los hijos en la tolderfa y decide regresar. Su amante accede y la acompafia
hasta el sitio donde se encontraron. Desde alli la mujer, otra vez vestida como
india, retoma, ahora voluntariamente, el camino de los toldos.

Es ésta ya una nueva visibn de la cautiva: la de aquella que acepta
libremente su destino. Este enfoque de la mujer involucra una perspectiva
mds acorde con nuestro siglo. Juegan en ella los sentimientos femeninos, sobre
todo el amor por los hijos, y también una cierta seduccién por la vida barbara.

Dentro de esta misma linea, Rodolfo Falcioni en El hombre olvidado?
escribe una novela de caracteres masculinos logrados admirablemente. No obs-
tante, la heroina, raptada de una estancia por el malén que mata a su padre, tiene
una ambigiiedad psicoldgica que no presentan los hombres. La vida en el desierto
cambia mucho a la gente, repiten los personajes, y asi ha pasado también con
la cautiva. Cuando su novio la encuentra, después de mucho camino en el que
han ido qguecando sepultados varios acompafiantes, vive amancebada con un
blanco malonero, del que espera un hijo. El prometido lo hiere gravemente,
pero ella se niega a abandonarlo. Sus sentimientos son otros. Sabe que el
hombre con quien vive ha sido el motor del asesinato de su padre, pero lo
disculpa porque la halaga que en las raices del crimen ha pesado la pasién
que sentfa por ella. El novio olvidado emprende el regreso sin su prometida.
Trae en su lugar a otra cautiva que conocié en los toldos v que decea volver,
en contraste con la mujer buscada.

Pasan asi las cautivas, en estos autores, de ser un instrumento, victimas
pasivas de un destino, a la aceptacién volitiva de su suerte. En un estudio
sobre el tema dice Samuel Tarnopolsky: “...las cautivas de la literatura no
quieren ser rescatadas, o vuelven a la vida infrahumana de los toldos, o no se
acomodan de nuevo a la civilizacién o, en Gltimo caso, no maldicen al indio
raptor”4. Las que regresan a la vida civilizada por lo comin han perdido a
sus hijos o logran traerlos, como la protagonista de Las Padentranas, de Molina
Massey, o0 la monja cautiva que llega a la posta del Lobatén en El dltimo
perro, de Guillermo House.

En contraposicién, la literatura muestra el ejemplo opuesto, €l de la india
que renuncia a la tolderia por vivir con los cristianos. En Diario de un viaje
a Salinas Grandes, el coronel Pedro Andrés Garcia cuenta un episodio inci-
dental de la expedicién. Asi en los hechos del dia 19 de diciembre apunta:

“En este dia recogimos una india, mayor de treinta afios, que en la
Cabeza de Buey se me presentd de noche, conducida por los indios
amigos, a quienes rogé que la protegiesen contra los suyos que querian
matarla, creyéndola hechicera y causa de las muertes y desgracias ocu-
rridas tiltimamente en sus toldos; por cuya razén la habian arrastrado, y
dejadola en el campo (trayendo atin en el pescuezo las sefiales del dogal):
que habian seguido la expedicién por mas de quince dias, manteniéndose
con huevos de avestruz y yerbas. Oida esta relacién, la admiti e hice
ccaltar er 1na carreta, «in ser vista mas que d2l pedén, a fn de que
no la trasluciesen los indios y causase alboroto. En este punto son todos

3 Publicado por Hachette, “El Pasado Argentino”, 1978
4 “Libros con indios pampas y conquistadores del desierto”, en Davar. Revista Litera-
ria, n® 76, mayo-junio de 1958, p. 25.
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los indios muy celosos; bien que ella pidié ser cristiana, y para poderla
manifestar se la visti6 del mejor modo posible: lo que causé mucha
novedad a toda la expedicién, que ignoraba el caso” 3.

Este episodio aislado de la crénica del coronel Garcia le proporciona a
Samuel Tarnopolsky abundante material para La rastrillada de Salinas Gran-
des, recreacién novelesca de la expedicién comandada por el coronel Garcia
en 1510. La india que se pasa a la civilizacién es aqui Canay Llancatd. Ha
abandonado a su jefe indio, su marido, por un gaucho. Ambos se incorporan,
en la ficcién, a la expedicién a las Salinas. La mujer fluctia entre la fe y mo-
ralidad barbaras y unos resabios civilizantes que traen a esa zona de nadie
los militares y el capellan. La india quedard finalmente ligada a los cristianos,
aunque también para ella, como para las cautivas blancas, este transito supone
renuncias, desgarramientos.

Todos estos autores retoman el motivo de la cautiva para la reconstruc-
cién de una realidad histérica que pertenece a los siglos pasados, especial-
mente al XIX. No obstante. a medida que el siglo XX se distancia del pro-
blema sociohistérico del cautiverio, los autores pueden perfilar la figura del
cautivo o la cautiva no ya como simple personaje de ficcién, sino como sim-
bolo. Con este valor vamos a hallarlo en los cuentos de Borges,

La “Historia del guerrero y la cautiva”, contrapone dos relatos. En el
primero un longobardo se deja seducir por la civilizacién romana; el segundo
se ubica en la frontera sur, en el afio 1872, cuando Francisco Borges era jefe
de las fronteras norte y oeste de Buenos Aires y sur de Santa Fe. Alli una
inglesa —no ya una criolla—, llevada a la tolderfa por los azares de la fortuna,
reconoce en la barbarie la consumacién de su sino. Cuando otra inglesa, la
abuela del escritor, le ofrece rescatarla de su amarga vida, huye y nunca mas
vuelve a Junin, Sin embargo, otro dia han de encontrarse. I.a mujer del jefe
de las fronteras ha salido a cazar y la ve en el campo. Un gaucho acaba de
degollar una oveja y la cautiva se inclina a beber la sangre caliente, “como
un desaffo y un signo”.

La otra narracién de Borges, sumamente breve, se titula “El cautivo”.
A un pifio lo roban en un malén. Después de unos afios un soldado les habla a
los padres de un indio de ojos celestes y al fin lo encuentran. El hombre ha
perdido su idioma pero se deja conducir ante la casa. Alli, de subito lanza
un alarido, entra y saca de la ceniza de un fogén el viejo cuchillito que es-
condié de nifio. Pero el indio ya no sabe vivir entre paredes y al tiempo
vuelve al desierto. ’

En ambos cuentos Borges vuelve a la antitesis sarmientina de civiliza-
ci6n y barbarie no ya como elementos exteriores, sino como internalizados,
imbricados en la psicologia del personaje. No importa el cautiverio como un
hecho histérico y social, sino como manifestacién de la personalidad del
protagonista que se reconoce y asume en uno de los dos términos de la dico-
tomia. En “El cautivo” el narrador se interroga: “Yo querria saber qué sintié
en aquel instante de vértigo en que el pasado y el presente se confundieron;

5 En Diarlo de un viaje a Salinas Grandes, en los campos del sud de Buenos Aires,
Bucros Aires, Eudeha, “Lucha de fronteras con el indio”, 1976, pp. 110-111.
6 El Aleph, Buenos Aires, Emecé, 1969, p. 51.
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yo querria saber si el hijo perdido renacié y murié en aquel éxtasis o si alcanzé
a reconocer, siquiera como una criatura o un perro, los padres y la casa”.’
Civilizacién y barbarie no son dos términos dicotémicos y externos. Estin
subjetivizados y superpuestos en este cautivo en un precipitarse de pasado y
presente. En él, como en la cautiva inglesa, la barbarie actuard con fuerza
prevalente. El cautiverio en uno y otro cuento es simbolo. Todos somos cau-
tivos del lugar, de la época, de una serie de condicionantes exteriores. En la
medida en que el indio de ojos azules haya recordado su infancia, su casa,
a sus padres y haya podido elegir conscientemente, deja de ser cautivo.

En la “Historia del guerrero y la cautiva” se puntualizan lugar geogra-
fico. fechas, fuentes del relato, tal vez porque se quiera oponerlos a la historia
primera, a la del guerrero Droctulft, pero también para incluirlo dentro de
la historia universal,

En cambio, en “El cautivo” la parracién llega totalmente desnuda de he-
chos externos. S6lo se dice: “En Junin o en Tapalqué refieren la historia”, y
mas adelante se agrega: “...la crénica ha perdido las circunstancias y no
quiero inventar lo que no sé”. Se podria decir que el relato se ha esencializado,
prescindiendo de todo aquello que pudiera parecer superfluo. Asi la desapa-
ricién de las fechas, las circunstancias del acontecimiento y la yuxtaposicién de
tiempos, todo tiende a concentrar el interés en la interioridad del personaje.
Alejados del momento sociohistérico de la frontera interior, los hechos dejan
de tener importancia como una realidad inmediata. De este modo su total
destemporalizacién o la oposicién entre el guerrero lombardo y la cautiva
inglesa cumplen el mismo fin. No se trata ya de una antitesis de civilizacién
y barbarie privativas de nuestra geografia o de nuestra historia. Son dos cons-
tantes del devenir universal entre las que fluctia no sé6lo el cautivo de la pam-
pa sino la humanidad toda.

También Martinez Estrada transforma en simbolo el tema del cautiverio.
En la Radiografia de la pampa otorga especial importancia a la cautiva. En
su analisis considera tres etapas. En la primera el espafiol somete a las abo-
rigenes. La india no es la compafiera para el amor sino el instrumento que
satisface sus deseos. De esta unién van a nacer los gauchos que, herederos
de las dos culturas, no se incorporan a ninguna. Perdura en ellos la humillacién
por el agravio a la madre que serd determinante de su conducta. Son el
vehiculo entre la civilizacién y el desierto y ocupan la zona intermedia. Apren-
den como el indic a moverse en la pampa y crean su propia cultura, la del
cuero. Llevan el estigma del desamor, un desamor que persiste en el ser de
la llanura.

Al primer atropello del espafiol seguird un segundo momento, el del ma-
16n y la cautiva blanca. Es la hora de la venganza del aborigen y la confirma-
cién del menosprecio por la mujer, la reiteracién del agravio.

La tercera etapa arrastta como un lastre el desamor del hombre y
la humillacién de la mujer. Olvidados los origenes, continda sin embargo
la separacién espiritual entre los sexos. Y los emigrantes que llegaron de-
bieron abocarse a la lucha con el medio y el amor fue otra vez pospuesto.

7 Nueva Antologia Personal, Buenos Aires, Emecé, 1869, p. 80.
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La distancia psicolégica entre el hombre y la mujer sigue vigente, Estima
Martinez Estrada que, al desprecio por la mujer, nacido con la conquista se
afiade el antiguo de la tradicién judeo-cristiana que la considera fuente de
todo mal. El divorcio entre el sexo y el espiritu es la escisién que conforma
€l ser del hombre de la pampa. El cautiverio no es, entonces, para este autor
s0lo un hecho histérico, sino una realidad presente.

Ademas de la relevancia que concede al cautiverio femenino en sus ensa-
yos, en 1949 escribe “Marta Riquelme”, una de sus obras narrativas. Para su
comprension se debe partir, sin duda, de que los relatos de Martinez Estrada
son, como dice Juan Carlos Ghiano, “interpretaciones angustiosas de nuestra
sociedad y de nuestra historia”3

Conocida la importancia que para el autor revisten no sélo el hecho his-
térico del cautiverio de indias y blancas, sino también las proyecciones lite-
rarias de estos sucesos, ya en el titulo de “Marta Riquelme” podemos intuir
una clave, La obra de Guillermo Enrique Hudson en su totalidad mereci6 el
aprecio y el andlisis de Martinez Estrada; no es entonces casual que un tema
y un autor favorito se unan en el nombre de uno de sus intentos méis ambi-
ciosos.

El cuento “Marta Riquelme” de Hudson es uno de los més originales que
sobre el motivo de la cautiva produjo el siglo XIX. Se funden en él el cauti-
verio con la leyenda folklorica del cacuy. El narrador de esta historia es un
sacerdote que llega a Yavi, Jujuy, para cumplir con sus tareas religiosas. Hay
alli poca gente que hable espafiol, tal vez por eso entable amistosa relacién
con la viuda de Riquelme y su hija Marta, una joven que lama la atencién
por su belleza. El sacerdote suele hacer excursiones por los alrededores y un
dia que se ha dormido bajo un 4rbol, lo despierta un llamado o un grito des-
garrador. A su regreso a Yavi, alin impresionade, cuenta lo ocurrido y como
explicacién le relatan la historia del cacuy. El sacerdote la rechaza por con-
traria a la fe vy quisiera desterrarla de la mente de sus feligreses, pero la
creencia de éstos en la leyenda es inquebrantable. Mds adelante el religioso
deja de visitar a la viuda de Riquelme porque experimenta una fuerte atrac-
cién por su hija. Al cabo de un tiempo, ésta, pese a los deseos maternos,
decide casarse con un forastero. No serd un matrimonio feliz porque las ausen-
cias del marido se suceden prolongadas y frecuentes. Nace un hijo y muere
la viuda. Un dia llegan noticias a Marta de que su esposo estd en San Luis,
enrolado en el ejéreito. La mujer decide vender todo e irse en su béisqueda con
el hijo. Otro dia se sabe en el pueblo que el convoy en €l que Marta viajaba
fue sorprendido por los indios y los viajeros asesinados. Pero luego sabri el
cura de Yavi que no fue ésa la suerte de Marta Riquelme, que ha sido hecha
cautiva. Su destino conocerd desde entonces todos los dolores. Primero la se-
paran de su hijito, mas tarde la compra un indio. Desesperada intenta esca-
par, pero su duefio la encuentra y la ata a un 4rbol donde diariamente la
castiga hasta casi matarla. Cuando su espiritu, como su cuerpo, est4d comple-
tamente debilitado por las continuas torturas la suelta, pero le deja un pesado
lefio atado al tobillo. Asi debe realizar arrastrdndose las tareas. Sélo cuando

8 Gmaro, Juan C., “Martinez Estrada, narrador”, en Ficcién, n® 4, Buenos Aires,
ncviembre-diciembre de 1965, p. 140.
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le da un hijo el salvaje le quita los grillos. Pasan cinco afios y Marta Riquelme
ya tiene tres hijos cuando un dia otra cautiva de Jujuy le propone la fuga:
un indio las guiard por el camino. Sus sentimientos maternos le hacen querer
marchar con los hijos, pero ni la otra cautiva ni el indio lo consienten. Tras
mucho rogar sélo la autorizan a llevar al més pequefio. Ya en camino, en un
momento Marta se siente desfallecer y €l indio se ofrece a tenerle al nifio.
Se lo entrega y cuando al rato de cabalgar lo vuelve a pedir, él le dice que
se le ha caido al atravesar un rio. No hay consuelo para su dolor y cuando
llega a Yavi nadie la reconoce. El sufrimiento la ha cambiado. El sacerdote,
tan apesadumbrado como Marta misma pretende infundirle 4nimo hablandole
del marido. Por fin un dia éste vuelve, pero finge desconocerla: “~jCémol
¢Esa mi mujer, la Marta Riquelme? —grit6—. No, no amigos, se engafian uste-
des; la Marta murié hace tiempo en el desierto, ande la he estado buscando.
No hay duda de su muerte: jdéjenme pasar! Pasé rozando a Marta, que
permanecié inmdévil, sin poder articular una palabra, y montando rapidamente
su caballo se alej6 del pueblo. Entonces ella, de pronto, volvié en si, y con un
alarido de angustia, se lanzé tras é] suplicindole que volviera”® Marta no logra
reponerse de este tltimo golpe. Un dia desaparece del pueblo y la recogen
en una casa de un monte cercano. Esta familia estd alarmada por su estado
y van un dia a Yavi en busca del cura. Cuando vuelven al monte la encuen-
tran sentada en un tronco de 4rbol, empapada por la lluvia. El tronco estd
medio enterrado bajo grandes enredaderas y masas de follaje muerto y medio
podrido. Se ha transformado, es un harapo humano. Sus ojos se han desorbi-
tado y enrojecido. El sacerdote le muestra el crucifijo y los ojos se le encienden
y el pelo se le convierte en una cresta. Comienzan a aletearle los brazos y es
imposible mirarla. Deben apartar la vista y al volverla a mirar ha desaparecido.
En todo el bosque resuena el grito del cacuy, aquella ave en que se meta-
morfosean quienes han sufrido por amor.

Martinez Estrada en Muerte y transfiguracion de Martin Fierro califica
a este relato como “la historia de Marta Riquelme, una de las mejor narradas
por Hudson...”.® Lo ubica junto a otros dos cuentos de este autor que
también retoman el motivo de la cautiva, “El ombd” y “El Nifio Diablo”, pero
no hace mayor comentario de la fusién del tema de la cautiva con la leyenda
del cacuy.

También en EI mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson se re-
fiere a “Marta Riquelme” sin entrar en mayor analisis. A este relato lo junta
con “El Nifio Diablo” por las “anlogas cualidades extrahumanas” de sus perso-
najes. Sin embargo, en ciertos comentarios a la obra de Hudson podemos vis-
lumbrar algunas claves de su interpretacién de “Marta Riquelme”. En prin-
cipio se advierte el papel destacado que Hudson y Martinez Estrada otorgan
a la mujer. A ese efecto merece leerse este parrafo:

“Las mujeres y los nifios, mas sensibles y comprensivos de las cosas y los
acontecimientos sencillos de la vida, interesaron sobremanera a Hudson
En sus obras dan el tono de placidez, pureza y cordialidad que predo-
mina siempre sobre los otros muy dispersos y circunstanciales. Las mujeres

9 “Marta Riquelme”, en El ombi, Madrid, Agenc’a General de Librziria (Buenos Aircs,
Montevideo), 1888, p, 207.

10 Publicado por el Fondo de Cultura Econdémica, col, “Tierra Firme”, México, 1948,
t. 1, p. 291,
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son estabilidad, sentido comin, perspicacia, pasién, ternura que muchas
veces se prodiga indtilmente como la belleza de la flor silvestre, 4nimo
esforzado y cuanta castidad es posible dentro del juego a que la vida
las conmina, Unamuno quedé admirado de la variedad y excelencia de
las figuras femeninas de La tierra purpiirea: «jQué mujeres! —escribi6
en seguida de la lectura—. [Y qué espafiolas esas mujeres! Paquita, Dolo-
res, Margarita, Ménica, Anita, Demetria, Calendaria, Cleta... Por ellas
sclas viviria este libro. Esas mujeres son todo un paisaje del alma eterna
de un pueblo»”.11

En la Radiografia de la pampa ya se vio que la mujer es pieza funda-
mental para la interpretacién del destino del pais. Aqui se exalta a la mujer
a través de las cualidades que ostenta en la obra de Hudson y ademas se
asevera con Unamuno que “son todo un paisaje del alma eterna de un pueblo™.
La mujer est4 unida a la tierra y a través de ella se valora el espiritu de un
pais.

En El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson Martinez Estra-
da al comentar “Marta Riquelme” nos proporciona otro indicio: “Marta Ri-
quelme. que perdidos su marido e hijos, enloquecida, se ha identificado con la
maleza tal como las hojas que se pudren con la humedad”.'? Es relevante esta
identificacién entre la protagonista y la tierra, mimetismo que luego se com-
pleta con su metamorfosis en el cacuy. Mujer y tierra es la consustanciacién
que destaca en el cuento de Hudson. Cautiva y pais es la simbologia que nos
propone en su “Marta Riquelme”.

Adolfo Prieto, en su articulo “Martinez Estrada. El narrador y el lenguaje
del mito”, al referirse a la segunda etapa de creacién literaria marcada por la
publicacién de los ensayos dice: “En este periodo, como se indicé anterior-
mente, fueron también escritos y publicados los relatos, y esta corresponden-
cia, aun si se toman en cuenta sélo sus niveles mas externos, parece sefialar
una via provechosa para el anélisis, pues en la totalidad de estas narraciones,
bajo apariencias muchas veces divergentes, es posible rastrear la visién, el
mundo que alienta en los ensayos y hasta descubrir su probable raiz y su con-
textura emocional e inconsciente” 3 Y mds adelante agrega: “Todos los relatos
escritos durante este periodo vendrian a ser asi un repertorio de variantes en
torno a un finico tema, como vendrian a serlo también todos los ensayos cons-
trefiidos a la interpretacién de la realidad nacional. De esta comprobacién,
la primera y mis mezquina consecuencia serfa, sin duda alguna, la de reducir
el interés de los cuentos al de mero expediente complementario de sentido y
alcance de los ensayos, al de apoyo circunstancial para corroborar las motiva-
ciones y el trasfondo de las ideas utilizadas por el ensayista. Desde luego, tal
posibilidad no es desdefiable, pero numerosos indicios apoyan la ventaja de
la pespectiva opuesta, esto es, la de centrar el interés en el universo expresado
por los relatos y subordinar los temas y las lineas principales de la ensayistica
al nivel de correctores y ejemplificadores de ese universo”.1* Esto es lo que
pretendemos hacer en el andlisis de “Marta Riquelme”: partir del mundo de la
narrativa, especialmente de este relato para verificar las relaciones que tiene
con los otros que aclaran su sentido o iluminan los simbolos. La narrativa de

11 Publicado por el Fendo de Cultura Econémica, México, 1951, pp. 211-212
12 Tbidem, p. 215.

13 En Estudios de literatura argentina, Buencs Aires, Galerna, 1969, p. 134,
11 Ibidem, p. 149.
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Ezequiel Martinez Estrada es, como dice Ghiano, “un tnico relato ciclico”.
Por lo tanto, en esos miltiples enfoques de una realidad, un relato ilumina
lo que aparece en un plano méis oscuro en otro. Las coodinadas fundamen-
tales de sus ensayos nos ayudarin a acceder a esa estructura profunda a la
que no llegamos en una lectura lineal y aislada de su obra narrativa. Si bien
los ensayos de este autor no se vertebran en la coherencia de anilisis y expo-
sicibn que se espera del género, se reiteran en ellos como obsesiones ciertas
imigenes, ciertos simbolos personales que también se estructuran en los relatos.

En su narrativa Martinez Estrada opta por el “modo mitico de expresién”
que atribuye a Kafka. Este estilo nos coloca frente a una estructura semantica
profunda que no es la que nace de la primera lectura, sin duda lineal, del
texto. El mismo lo sugiere en el prélogo de las Memorias de Marta Riquelme
al mencionar la posibilidad de “una tercera lectura”™ “Ya sé que ése es un'
tercer aspecto en que puede abarcarse la obra «una tercera lectura» y hasta
la mas interesante”l® Esta tercera lectura de “Marta Riquelme” es la que se
intenta. Una primera lectura es la lineal, tal vez un poco ingenua, del texto.
En la segunda lectura se destacan los abundantes indicios que, desde el titulo,
nos propone el autor. En la tercera trataremos de acceder a la estructura pro-
funda del texto no sélo en relaciéon con el conjunto de la obra narrativa, sino
también con los ensayos.

En la primera lectura hallamos al autor al mismo tiempe como personaje.
Es el responsable del prélogo a las extraviadas Memorias de la protagonista.
Durante tres afios y tres meses Martinez Estrada y un grupo de exegetas han
intentado desentrafiar los manuscritos que presentaban multiples alternativas
por lo enrevesado de la caligrafia, por la falta de ordenacién cronolégica de
los sucesos y de las paginas del texto mismo y por la compleja psicologia de
la mujer, de acuerdo con el tema y su escritura. Cuando por fin esos manus-.
critos han sido dactilografiados y han llegado a la imprenta, se pierden, o son
hurtados, cumpliéndose de ese modo el presagio de la autora. El prologuista
debe entonces hacer su estudio preliminar careciendo del texto y redactar las
explicaciones que su recuerdo le permite sobre un texto en ese momento ine-
xistente.

Este relato plantea varias posibilidades sobre el tema: la protagonista es
un 4ngel o es perversa, los datos recogidos en el manuscrito no coinciden con
investigaciones propias del autor, igual ambigiiedad psiquica que Marta Ri-
quelme poseen los otros personajes. Toda concrecién real, desde las mismas
Memorias, escapa a la vision de los lectores. Sélo cuentan algunos hechos de
una biografia, una casa que acaso sea un pueblo, o una ciudad, o un pafs. Y
todo se diluye en las multiples apariencias de una realidad inaprehensible.

En una segunda lectura pretendemos la interpretacién de una serie de
indicios dejados por el autor. El primero es el titulo mismo que nos remite
al cuento de Hudson. Esta deuda con el autor de Alld lejos y hace tiempo se
pone de manifiesto indirectamente. Ya al iniciar el relato dice: “La obra iné-
dita de Marta Riquelme —el nombre me era conocido y hasta familiar, no
recuerdo por qué lecturas...”. Y mas adelante dar por nombre a la editorial

15 Citaremos las paginas por la publicacién de sus Cuentos completos, Madrid, Alian-
z Tres, 1976, p. 243.
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depositaria del manuscrito el del primer libro de Hudson: “Editorial Tierra
Purptirea” reitera dos veces. Justo este libro del autor angloargentino que, se-
gin vimos, Martinez Estrada subraya por sus caracteres femeninos. Otra seme-
janza con el personaje homénimo de Hudson nos la proporciona su inexplicable
desaparicién: “También ella fue misteriosamente arrebatada al mundo o sus-
traida a nuestro vivir terrestre, por decirlo asf, ya que me ha sido imposible
encontrarla viva ni muerta” (p. 212). Asimismo como la otra que se transforma
en cacuy, esta Marta Riquelme es simbolo del amor: “Ella posee, sin duda,
una capacidad de amor casi inagotable, mas va a las personas y a las cosas
con el candor de un alma virginal se entrega como desnuda porque ignora lo
que nosotros sabemos. Su mundo es otro distinto del nuestro y de cuantos la
rodean (de ahi el origen de su tragedia)” (p. 242). Pero el autor de la Radio-
grafia de la pampa opone su amor y su inocencia a la de los otros pobladores
de “La Magnolia”: “Ademas la vida en su hogar, esa especie de pueblo que
nos describe tan bien, con toques de pesadilla, estd rodeada, impregnada de
pasiones impuras, de intereses, odios y amores igualmente materiales, terres-
tres, egoistas, irracionales” (p. 242).

El cautiverio, en el que abundan las vejaciones a la heroina de Hudson,
tiene aqui su correlato en la seduccién. La autora de las Memorias ha sido
violada por su propio tio y, como aclara Martinez Estrada, ésta es una de las
claves de la narracién. Primeramente, al introducir el personaje masculino dice:
“;Se supone también que haya violado a Marta y que convivi6 con ella!” (p.
218). Y luego: “La frase: «era seductor», que emplea refiriéndose al tio como
la otra con que comienza un largo parrafo, en la pigina 118: «Un dia me

sedujo», puede servir de clave y también constituir un rompecabezas inextri-
cable” (p. 225).

Pero, ademds, el autor parece proponernos otras claves. Asi, por ejemplo,
cuando al referirse a la opinién del perito caligrafo y graf6logo del grupo de
hermeneutas del manuscrito disiente de la interpretacién de aquél: “Debo adver-
tir que, a mi juicio, estaba equivocado en su hipétesis arbitraria, al suponer
que se trataba de un caso de reencarnacién de Maria Baskirtseff. Un absurdo
descomunal. No logrard aclarar nada del misterio, estoy seguro” (p. 215). Sin
embargo, luego expone otra coincidencia: como la autora del Diaric de mi
vida (el manuscrito de Marta Riquelme se llama Memorias de mi vida) co-
menzé a escribir a los doce afios, aunque sélo llega hasta los veinte, y en el
momento en que Martinez Estrada escribe el prélogo tiene veinticuatro
afios, la misma edad que Marfa Bashkirtseff a su muerte. El diario de la joven
rusa, si bien lo inicia a los doce, s6lo se publicard desde 1877 y hasta 1884,

asi que comprende ocho afios, al igual que las Memorias de Marta Riquelme
(pp- 222-223).

Otros indicios se pueden encontrar en la descripcién de la casa. Esta es
doble: la que hace el autor ¢n el prélogo, pues viaja a Bolivar para indagar sobre
Marta y la historia, y la que transcribe del original.

En la visita del autor importa sobre todc la descripcion del tercer patio,
“especie de potrero donde estin los caballos. Un galpén con la cosechadora
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que se describe en el relato y que permanece embargada desde hace veinte
afios como resultado del pleito familiar” (p. 216). Pero mas interesante es la
interpretacién del manuscrito: “..la casa es descripta hasta convertirse, no
solamente en ¢l seno de estos numerosos episodios draméticos, sino en per-
sonaje que influye, con su caricter, su arquitectura, el lugar apartado en que
se eleva y el aspecto que adquiere segiin los dias y las horas, en personaje
protagonista de la historia, Dice la autora: «<La casa era una tragedia, y nosotros
no haciamos mds que representarla. En esa casa no podian ocurrir sino los
hechos que ocurrfan, ni vivir otras personas que las que vivian»”, y mas ade-
lante: «La primavera nunca penetraba en casa», sugestibn que repite casi al
final de sus Memorias: «Toda la primavera giraba en torno de la casa, ardia
en luz, en colores y en perfumes, pero no entraba en ellas” (p. 226).

A la casa le da nombre la magnolia que ocupa el centro del primer
patio. Su valor de 4rbol genealégico de esta enorme familia est4d destacado en
el texto: “Siempre repito sin cansarme, casi con las mismas palabras, que
ese magnolio gigantesco en el centro del patio principal tenfa personalidad
humana, que era un miembro de nuestra familia lleno de ramas, de ramitas
y de hojitas, con un parentesco tan lejano que sélo se justificaban por el tronco
comGn de los antepasados. Pues nosotros también estibamos ligados por un
origen remoto y separados en innumerables partes independientes, que, sin
embargo, carecian de libertad para juntarse o separarse mais, ligadas a un
tronco invisible” (pp. 226-227). Y més adelante refuerza la idea: “...desde
entonces esa casa tan grande, con su magnolio, es el lugar donde todos vivimos
pero de donde no podemos salir. Yo atribuyo a Ja personalidad tan poderosa
del 4rbol el hecho de que estemos arraigados también nosotros y es tan absurdo
que alguno pueda separarse para constituir otro hogar o probar fortuna lejos,
como Si una rama del magnolio se desprendiera y fuera a arraigar en otro
pueblo, por si misma” (pp. 227-228).

Otro indicio que creemos hallar es una fecha, el 20 de febrero, dia que
suele coincidir con el carnaval. Tanto en los ensayos como en la obra narrativa
el festejo del carnaval es muy relevante. En “La Magnolia” es “como si den-
tro de esa casa inmensa, en esos patios enormes, se celebrara todo el carnaval
del mundo” (p. 228).

Otra clave para la interpretacién de “Marta Riquelme”, que pareciera
carecer de valor aislada, pero que cobra importancia en ¢l contexto de su
narrativa es la transcripcién del viaje entre Bolivar y La Plata y que el pro-
loguista sefiala como modelo del arte de narrar de la heroina.

Por tltimo, las multiples lecturas posibles del original que se proponen,
ya sea debido a la caligrafia, o a la falta de ordenacién cronolégica o del
manuscrito, también entendemos que permiten una interpretacién simbélica.

En una tercera lectura, hermenéutica, trataremos ahora de explicar los
indicios y claves que deja el autor a través de las relaciones textuales y semén-
ticas que “Marta Riquelme” tiene con el resto de su narrativa y con los ensa-
yos, especialmente con Radiografia de la pampa. Entre sus relatos hay una
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fuerte conexién. Son como distintas perspectivas de una misma realidad. El
autor los dota de una unidad espiritual, de una coherencia de visién. Adolfo
Prieto, en el estudio citado, muestra la excepcional importancia que Martinez
Estrada otorga al sentimiento de humillacién, tanto fisica como moral. Cuando
el personaje central es una mujer, ésta suele ser la violacién. Asi sucede en
“Viudez” y en el Gltimo de sus Cuentos Completos, “En trinsito”. La violacién
se une estrechamente a la concepcién histérica del cautiverio, ya puesta de
relieve en su interpretacién del paifs en la Radiografia. Marta Riquelme, sedu-
cida por su tio, soporta una humillacién que intenta desvirtuar al ennoblecerlo.
Quiza “Viudez” ponga mds de manifiesto esta intima relacién entre cautivas y
realidad sociohistérica actual. Alli la reciente viuda vuelve del pueblo con
una hija adolescente cuando son alcanzadas por un hombre que pretende vio-
larlas. Es carnaval y estd disfrazado de indio. Cuando las mujeres le pregun-
tan por su identidad una y otra vez responde llamarse Calfucurd, nombre del
cacique pampa que condensa el mds sistemético y organizado ataque araucano
a lo largo del siglo XIX. Al fin la madre logra detcner el ultraje a la hija
derivando hacia ella el estupro, pero las fuerzas bdrbaras de la pampa siguen
en pie. Al llegar a la casa un agresivo grupo de familiares vienen a saludarlas.
No saben del duelo y estan disfrazados y un tanto alegres por la bebida. Uno
de los jovenes también estd vestido a lo indio y la muchachita, que ese dia ha
vivido experiencias muy terribles, aunque lo reconoce como a su primo, de
todos modos le pregunta temerosa si él también es Calfucurd. Como un ata-
vismo histérico se mantiene la visién despectiva del hombre hacia la mujer,
cbjeto que se usa, en si misma pecaminosa por su sexo, y que renueva la tra-
dicién del desamor, como hemos visto cuando hablamos de la implicancia del
cautiverio histérico en las relaciones actuales del hombre y la mujer segun
la Radiografia. .. Dice el prologuista de “Marta Riquelme™: “Los causantes de
las desgracias no son los que actiian activamente, sino los que actdan pasiva-
mente; no son los malos sino los buenos en quienes los malos cumplen un des-
tino de las cosas superior a los destinos humanos” (p. 235). Asi la mujer, el
elemento pasivo por excelencia, es la que engendra alrededor los conflictos,
“como si la vida de los conflictos fuera independiente de la vida de las per-
sonas” (p. 235). Marta Riquelme, al mismo tiempo inocente y satdnica, es
una mujer simbolo. Es la presencia actual de un conflicto histérico: el amor
que Se agosta en si mismo, la soledad. Todos los personajes de Martinez Estra-
da sufren una absoluta soledad, e incluso la hostilidad de un medio que los
rechaza. Asi Marta Riquelme es la “memoria” del pafs, como Josefina la can-
tante, de Kafka, es la voz de un pueblo.’® Memoria que se ha perdido, como
las alegdricas “Memorias” de la heroina, y que por eso permiten la afirma-
cién: “Comprendo por mi destino que este libro nunca se publicard” (p. 221).
Libro que sélo perdura en la memoria de los exegetas.

En el relato se marca la intima relacién entre la casa, “La Magnolia” y

los personajes: “La casa era una tragedia y nosotros no haciamos mdis que re-

18 La analogia entre Marta Riquelme y Josefina la cantante la sefiala Mario A. Lan-
celotti en el prélogo a La inundacion y otros cuentos, Buenos Aires, Eudeba, 1972 p. 9.
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presentarla” (p. 226), asegura la protagonista, y luego afirma: “Yo misma, en
cuanto por sangre pertenecia mds a la familia de la casa que a la familia de
mis padres” (p. 236). Afirmacién de un pueblo que responde a aluviones in-
migratorios que en lugar de la identidad racial sélo sienten la aglutinacién
territorial.

Si Marta Riquelme es simbolo de la realidad sociohistérica de nuestro pais,
ia casa pareciera consustanciarse con su geografia. Hay tres patios; el tercero
es practicamente un potrero; el segundo, con pozo y molino al centro, consta
de dos pisos, y el primero, cuyo eje es la magnolia, sostiene tres pisos. Alli
vive una inmensa familia que ya desconoce su lejano parentesco. Es un enor-
me falansterio como el Palacio Bisiesto en “Juan Florido, padre e hijo miner-
vistas” y en “La escalera”. La critica 17 identifica estos edificios con la ciudad
y opone estos relatos a aquellos ambientados en la pampa. En el caso particular
de “Marta Riquelme” pareciera que esta casa es mis abarcadora y comprende
al pais entero, Martinez Estrada hace hincapié en el tercer patio y comienza
precisamente por él la descripcién. Estdn alli los caballos, animal fundamental
en nuestra cultura, totémico, penate enterrado segtn la Radiografia... En otro
sitio se nos dice: “...los caballos de los <invasoress, como Marta los llama
(mas bien inquilinos, etc.)” (p. 231). Con este término “invasores” el autor nos
retrotrae a la conquista del Rio de la Plata y a los caballos traidos por el con-
quistador y cuyo ambito es la llanura. Pero en este patio también se encuentra
una cosechadora “que se describe en el relato y que permanece embargada
desde hace veinte afios como resultado del pleito familiar” (p. 216). Esta co-
sechadora embargada, al igual que el auto que “hacia tres afios que estaba en
el galpén, sin poder usarlo porque no habia repuestos para el carburador” y
“las gallinas hacian sus nidos en los asientos y las ratas agujereaban la carro-
ceria” (p. 234), nos devuelven al habitat rural de “La cosecha”. En esa narra-
cién la abundantisima cosecha se pierde en tanto que el protagonista lucha
contra “las fuerzas mecanicas” de unos reglamentos que aparecen como super-
estructuras ininteligibles y durante tres dias deambula en las més variadas
oficinas donde toda una multitud finge conocer decretos y reglamentos que
nadie entiende, ni a nadie aprovechan. También en este relato la cosechadora
y el coche dejan de funcionar mientras el viento y las bestias van consumien-
do la espléndida cosecha. Los aparatos técnicos y las maquinarias forman otra
de las superestructuras que no se adaptan al suelo y fallan: hay que recorrer
kilémetros y kilémetros para hallar un repuesto de la cosechadora y el auto
se detiene en el camino y hay que volver a cambiar otra vez un neumatico. . .
De la cosechadora y del automdévil habla especialmente Martinez Estrada en
la Radiografia... (cfr. especialmente el capitulo “Entrada de las miquinas”).

Si en “Marta Riquelme” este tercer patio se ubica dentro de este contexto,
simboliza la pampa que es para el autor la estructura basica de nuestro terri-
torio y la que subyace aun debajo de las ciudades. Una pampa eminentemente
salvaje, pese a los esfuerzos por extraerle fruto agricola, representada en el

17 También asi lo reitera Roberto Yahni en la solapa de la edicibn de Alianza Tres.




relato por la sefiora que “se empefia en sembrar porotos en el patio sin cercar
del fondo™ (p. 231).

Los otros dos patios, con sus diferencias de nivel, sugieren la ciudad, pero
son a la vez la manifestacién de la historia: sobre un primer piso, colonial,
se siguen edificando otros pisos que corresponden a otros momentos socio-
econémicos. El segundo patio responderia a las orillas, a un 4mbito mas cerca-
no a lo rural, con su pozo y su molino, en tanto que el primer patio, con su
magnolio, 4rbol geneal6gico, parece significar la ciudad, donde se albergan
las instituciones.

Hallamos otra clave que nos lleva a asociar casa y pais: “...la casa es des-
cripta hasta convertirse, no solamente en el seno de estos numerosos episodios
draméticos, sino en personaje que influye, con su caricter, su arquitectura, el
lugar apartado en que se eleva y el aspecto que adquiere segin los dias y las
horas, en personaje protagonista de la historia” (p. 226). En la Radiografia. . .,
v sigue con esto las bases fijadas por Sarmiento en su Facundo, Martinez Es-
trada se adscribe a un determinismo geogréfico que dirige nuestra historia.
I.a inmersi6n en otra era geolégica de América, sobre todo notable en la pampa
y la Patagonia, constituye el carcter singular de esta casa; el aislamiento, las
distancias fundan su peculir arquitectura y “el lugar apartado en que se eleva”
no es sino su ubicacién extremadamente austral en el globo. La concepcién
de un continente ahistérico también est4 implicita en las palabras de Marta
Riquelme cuando dice: “La primavera nunca penetraba en casa”. El transcurso
del tiempo lo medimos por la repeticién ciclica de las estaciones. Si la histo-
ria es tiempo fechado, tiempo datado y medido, un lugar donde nunca penetra
la primavera se halla fuera de lo histérico, es mera geografia, como lo era
América cuando llegb el conquistador, como lo sigue siendo segin la tesis de
Martinez Estrada: “...la historia suramericana en general se detiene en el
umbral de la historia y termina su interés cultural en el ultimo acto de la
prehistoria”.18

Los habitantes de la casa viven en una permanente hostilidad. Hay entre
ellos un pleito que lleva mis de ochenta afios sin fallarse y sélo un dia al
afio, el 20 de febrero, celebran una fiesta en que participan todos. La fecha
puede ser otra clave. El 20 de febrero de 1513 Belgrano gané la batalla de
Salta. En “Marta Riquelme” es el aniversario del matrimonio del bisabuelo.
Sin embargo ambas cosas no estin tan refiidas en la visién personalisima de
nuestro ensayista; debemos volver otra vez a la Radiografia... y repasar el
concepto de tierra ahistérica y el de “historia apécrifa” de Suramérica. Para
nosotros la historia no existe: “nos pertenece lo biogrifico y lo pasional” y “aun
las guerras de la independencia son episodios de la historia de Espafia”. Afia-
dird luego que “cualquiera sea el valor intrinseco de nuestras batallas, quedan
desgajadas del 4rbol genealdgico de la historia”. El valor del hecho queda
reducido a la biografia del héroe. “Por mucho que rompa el estilo de lo his-
térico, Napoleén es un capitulo entero de Francia, mientras que Ayohuma

18 Radiografia de la pampa, Buenos Aires, Losada, 1976, p. 326.
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es un mal dia en la historia de Belgrano. Napole6n en Santa Elena redacta
la historia que hizo; Belgrano escribe en el asilo su autobiografia™.!® Coherente
con esta visibn expuesta en el ensayo, el éxito de Salta no es un episodio
nacional sino un buen dia en la vida de Belgrano y por lo tanto se puede
trasmutar en la narrativa al proponerlo como el aniversario de matrimonio del
bisabuelo, Esta aparente reconciliacién de los habitantes de la casa no obedece
a un suceso de verdadero sostén histdérico, no es el pueblo de Francia que
baila en las calles el 14 de Julio, sino una fiesta particular y ahistdrica.

En esta tnica fiesta general, al hacerla concordar con el carnaval, Mar-
tinez Estrada mezcla los dos tipos de festividad que conoce nuestro pueblo:
la fiesta patriGtica y el carnaval. Esta simbiosis de las dos fiestas estd explicita
en la Radiografia...: “Buenos Aires tiene sélo una cara para todas las fiestas
populares [...]. Tampoco la municipalidad tiene m4s de una manera de ilu-
minar la Avenida y la Plaza de Mayo, que es su tinglado; cuelga sus luces y
enmarafia un techo de candilejas. Le basta cambiar las caras grotescas por los
nombres prdceres; el armazén (sic), el marco de la fiesta es ¢l mismo y Unica-
mente faltan las serpentinas”® Para Martinez Estrada cualquier celebracién
popular alcanza en nuestro pais aspecto carnavalesco, porque el carnaval es
la mascara a la que acudimos para resguardarnos del temor al ridiculo, para
liberar nuestras represiones. Y el carnaval es siempre agresién: “Nuestro car-
naval es siempre contra algo [...] no tiene canciones, tiene insultos”2! De
este modo, ese alto en las hostilidades de la casa el 20 de febrero es s6lo otro
modo de manifestarlas.

La relacién entre los habitantes estd simbolizada por el 4arbol. La magno-
lia hunde sus raices en la tierra, arraiga a todos los miembros de la casa y
en sus multiples ramas abarca a todos los habitantes del pais. Cada uno tiene
su ubicacién como cada ramita del arbol, como cada hoja. A veces, sin em-
bargo, la magnolia es insirumento para los odios. Asi, cuando Margarita se
suicida instigada por la protagonista. En ese caso el 4rbol es emanacién de la
tierra que exacerba los odios y los instintos. Margarita se cuelga de la magnolia
que estd adornada con los farolitos de Navidad. El odio junto a la fiesta del
amor de la cristiandad. La religién queda también asi relegada al papel de
las superestructuras que no logran base estable sobre el suelo de la pampa.
No es usual ver una magnolia adornada con farolitos navidefios y este drbol asi
ornamentado parece mis bien el caldén o tala, irbol que los pampas consa-
graban a Gualicho y donde colgaban sus ofrendas.

Entre las claves, anotamos el relato del viaje que la protagonista hace
entre Bolivar y La Plata. En “Un crimen sin recompensa” se puede apreciar otro
enfoque del mismo viaje, esta vez entre Bolicarcué y Chanailacd, capital del
Estado de Calcutara. Pese a la notoria deformacién humoristica de la toponi-
mia, es obvia la correspondencia entre Bolivar y Bolicarcué y podemos pensar

19 Ibidem, p. 92.
20 Ibidem, p. 223,
21 Ibidem, pp. 226-227.
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que esa capital del Estado de Calcutard coincide con la de la Provincia de
Buenos Aires. En lo esencial ambos viajes son el mismo: va entre los pasajeros
un préfugo, hay una sefiora que se aligera de ropas, debido al calor, y otro
rasgo comtn es que “todos los viajeros. inclusive los nifios, parecian llevar un
suave vello en el rostro, como de adolescentes”. Coincidencias casi textuales
en el relato parecieran sugerirnos que tenemos la doble experiencia del mismo
suceso a través de dos personas que han realizado €l mismo viaje. El texto
de la Memoria transcripto por Martinez Estrada en el prélogo estd incompleto
y se puede suponer que de hallarlo integro en la obra de Marta Riquelme se
reiterard el de “Un crimen sin recompensa”. Visto en el contexto general de
su narrativa esta transcripcién adquiere otro valor. Se intercala en un momen-
to en que se estd haciendo un balance de quienes actian en las Memorias,
tras una cita en que se advierte la idealizacién que hace Marta Riquelme de
su tio y seductor. A continuacién Martinez Estrada lo incluye como prueba
de la pericia narrativa de la muchacha: “En cuanto a su arte de narrar, remito
al lector a la pigina 297, donde Marta cuenta un viaje que hizo de Bolivar a
La Plata. Viene a ser, mal contado, esto”. Y tras la transcripcién, el autor dice:
“También merece atencién la galeria de personajes que desfilan en las Memo-
rias, como ya insinué” (p. 231). Igualmente este viaje es una confirmacién
de la pobreza humana de quienes rodean a Marta Riquelme. Pero si los per-
sonajes de las Memorias por lo general estdn inclusos en “La Magnolia”, los
de este viaje se desplazan en otro 4mbito. Se mueven en la llanura que impera
entre las dos ciudades. El comportamiento de la mujer no atiende a ningin
pudor, tampoco el del sefior que se quita los zapatos repara en las reglas de
urbanidad. Es como si la presencia de la pampa los volviera mis primitivos,
con un primitivismo que un poco los animaliza: “Baste decir que —rasgo ex-
trafio— todos los viajeros, inclusive los nifios, parecian llevar un suave vello
en el rostro, como de adolescentes” (p. 231). Esta visién de pasiones que se
desnudan estd més desarrollada en “Un crimen sin recompensa”. Alli el proce-
der de las mujeres que se desvisten estd juzgado por el psicélogo. Las conduc-
tas mds infrahumanas, sin embargo, son las del guarda y el peluquero que se
disputan el dinero ofrecido por el fugitivo, vivo o muerto. El panorama hu-
mano que ofrece este relato no dista mucho del de “La Magnolia™: el pelu-
quero mata al guarda por ambicién, el fugitivo logra huir y la victima marginal
es un médico del pasaje que la justicia encuentra culpable de no haber aten-
dido al guarda cuando cay6é muerto. El émnibus es una réplica de lo que
ocurre en casa de Marta Riquelme. El guarda muerto a tiros cuando se dispu-
tan la recompensa del fugitivo tiene su paralelo en Indalecio que muere car-
bonizado pero aferrado a una caja llena de monedas de plata. Antonio, el tio
y supuesto seductor no sélo de Marta sino también de una nifia, es idealizado,
situacion semejante a la del criminal que logra escapar, y la victima en ambos
casos parece resultar un inocente. Son situaciones anilogas que consolidan la
cosmovisién de Martinez Estrada. Dentro de su interpretacién histérica, la
victima inocente es la cautiva, ya india, ya blanca, elemento pasivo y sin
embargo determinante.

Las posibles lecturas de las Memorias han sido vistas por Adolfo Prieto
como “una parabola sobre la imposibilidad del conocimiento o sobre la falacia
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de toda actitud que confie en el crédito a los convencionales datos que el
conocimiento transmite sobre la realidad”2 Esta interpretacién asimismo pue-
de sustentarse sobre la base de la cambiante realidad americana. El hombre se
encuentra solo, en lucha con un medio fisico que le es hostil, y las instituciones,
lejos de crear una estabilidad que afiance al hombre en la tierra, son super-
estructuras que no responden a la situacién real. La historiografia, por ejem-
plo, es una de nuestras seudoestructuras, porque reemplaza “la inexistente
verdad humana de los asuntos y de los personajes, con la légica y la didéc-
tica”2 En la Radiografia. .. sintetiza asi un proceso histérico: “Los desterra-
dos volvieron a la patria y otros partieron de relevo”™? En sus relatos a menu-
do pasa lo mismo: se reincorpora a los cesantes y se echa a los nombrados
(“Sabado de Gloria”), o los revolucionarios sacan a los titulares para colocarse
ellos (“Examen sin conciencia™). “S4bado de Gloria” es esencialmente ilustrativo
a este respecto. Se superponen en el escenario de la Plaza de Mayo escenas
recientes y escenas pretéritas Los relatos de Mitre, Lopez y Saldias refieren
a distintas invasiones, pero acaso sea la tnica que acaba de ocurrir el dia
anterior. También en la historia nacional, como en las Memorias de Marta
Riquelme, una misma hoja se puede intercalar después de hechos diversas y
una misma realidad se puede interpretar de muchas formas. Tal vez por
eso nuestro pasado sea irrecuperable como lo son las Memorias y s6lo pode-
mos manejar datos, sucesos, fechas, toda una copiosa historiografia tras la
cual se esconde la verdadera y multiforme historia del pais.

También cuando estudia el estilo de Marta Riquelme —que a veces uti-
liza un verbo muy castizo pero proscripto de nuestra lengua—, alude una vez
més a la imposibilidad de expresar nuestra alma con una lengua que es la
paterna y no la materna, es decir, la que heredamos del conquistador. En
“Marta Riquelme” asumiendo su metéfora de la Radiografia, la lengua se
transforma de idioma - herramienta en idioma - arma. No porque vaya contra
la gramatica ni contra el léxico, sino porque muestra que la estructura super-
ficial no siempre es suficiente para traducir la estructura profunda. Por eso
recurrird al empleo de sfmbolos. Nos propone un rompecabezas para que lo
reconstruyamos. El lector participa asi del placer del hermeneuta, o sea, que
repetimos con este prblogo la tarea de los exegetas con el manuscrito: “Al
fin nuestro trabajo se convirtié en mania, semejante a un juego o a un habito
de resolver rompecabezas, en que la solucién ni lo que resulte de ella valen
lo que el trabajo y la satisfaccién que el propio ingenio encuentra en el
hallazgo de las claves. Es muy posible que no sea sino ése su mérito cardinal,
de modo que al privar al lector del proceso de ordenacién, deduccién y ajus-
te, la obra queda como un cuadro de palabras cruzadas donde ya han sido
puestas todas en su lugar” (p. 220). El autor advierte “que la obra es una
pieza incompleta sin las explicaciones” (p. 215). Esta aseveracién con respec-
to al manuscrito sirve también para el prélogo. Martinez Estrada nos pro-

2z Articulo citado, p. 153.
23 Radiografia, ed. cit., p. 328.
2 Tbidem, p. 150.
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porciona una serie de claves, indicios, una obra narrativa abierta y un con-
junto de ensayos en los que se halla el trasfondo de una cosmovisién perso-
nalisima.

Resta una clave no descifrable dentro del contexto de la obra del autor;
es la asociacién de Marta Riquelme con Maria Bashkirtseff. No hay que olvi-
dar que el mismo prologuista dice: “Un absurdo descomunal. No lograra
aclarar nada de este misterio, estoy seguro” (p. 215). Sin embargo ambas
tienen algo en comin: la juventud, la soledad y un destino sin amor a pesar
de sus extraordinarios merecimientos. Dice de si misma Marta Riquelme estas
palabras que podriamos adscribir al Diario de la joven rusa: “Algo que no
comprendo es que habiéndome dotado el cielo de cuantas gracias y favores
puede apetecer una mujer, y ademés de cierta inteligencia, tenga que ser
desdichada. ¢Para qué me sirven esta belleza de mi cara y de mi cuerpo,
estas maneras tan delicadas que me distinguen de cuantas mujeres conozco,
si s6lo despiertan envidia y atraen la desgracia y me hacen padecer mas que
gozar? No gozo de la vida de acuerdo con los derechos que la naturaleza
me ha otorgado, y sufro, sufro, sufro con la carne y con el espiritu” (p. 226).
Tanto Marta Riquelme como Maria Bashkirtseff son cautivas de su destino.
Pero fundamentalmente Marta Riquelme, que pese a todas sus prometedoras
posibilidades, pese a su juventud, desaparece y se pierde, como tantas cau-
tivas en el desierto, es la memoria de nuestro pais. Una memoria que se
identifica con él, pues también nuestro pais es joven, prometedor y admi-
rablemente dotado y ésa es, asimismo, la causa de su desgracia: las inva-
siones, ya las que se produjeron desde el exterior, ya las que incubaron en
el seno de nuestro territorio. El cautiverio pasa de ser una interpretacién en la
Radiografia. .. a ser simbolo en “Marta Riquelme”. La eterna cautiva parece
ser la Reptblica cuyas auténticas memorias se han perdido. Sélo nos quedan
fechas, datos y ciertas elucubraciones de los historiadores —o hermeneutas—
que procuran desentrafiar algunas claves. El pais es el cautivo porque no
puede elegir. Como Marta Riquelme, como las cautivas, es victima de las
seducciones, o invasiones, que se oponen a su destino de amor. La desapa-
ricién final de la protagonista tal vez sea un intento de alertarnos sobre
nuestra identidad nacional, identidad que tnicamente es posible dentro de
La Magnolia, la gran casona - simbolo donde por fin tendrAn que terminar
esos pleitos que ya llevan “ochenta y cinco afios sin fallarse” (p. 217)
—ochenta y cinco afios que se cuentan hasta la escritura del prélogo en 1942
(p. 223).

Esta es nuestra “tercera lectura” y pensamos no haber desoido lo que
dice Martinez Estrada cuando nos recomienda una tarea primordial deve-
ladora: “Ni las palabras ni los hechos del manuscrito siguen el orden de
los dias ni de la légica. Yo he respetado el orden —quiero decir el desorden—,
pero comprendo que el lector tendrd que colocar cada pieza en su sitio, des-
pués de una primera lectura, para que la obra se organice y sea compren-
sible. Entonces jcudn clara es!” (p. 236).
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APROXIMACIONES A BENITO LYNCH Y SU OBRA *

VII

Al BORDE DE LA DRAMATURGIA

“Al fin, un dia, se abri6 ante él una gran claridad. Primero la cosa fue casi
nada. Se puso a armar en la vieja cochera un teatro, un escenario pequeiio,
improvisado con algunas tablas de cajén pintadas, algunos restos de cortinas
de felpa verde con borlas amarillas y dos o tres candilejas de un viejo teatro
de titeres que guardaba arrumbado. Dibujé dos o tres mufiecos y pidi6 a su
hermano que los rellenara y los vistiera, lo mismo que afios antes habfa hecho
con unas figuras de estopa, vestidas de griegos y de tiroleses. Lo que ahora
queria era que sus personajes pudieran cambiar de ropa, pero llevaran ante
todo la que les permitiera interpretar un didlogo lindisimo que acababa de leer:
el didlogo de un muchacho y una doncella bajo la luna de una alberca, Las
palabras tenian poesia. El didlogo tenia intensidad. Las habria leido y repetido
veces y veces y ahora querfa llevar a cabo la idea de darles representacién
carnal en aquel escenario.

"Cuando los pudo mover a solas en los fondos de la casa, en el aislamiento
de la vieja cochera, tuvo alegria. No eran titeres, eran personajes con sustan-
cia, seriedad y madurez de héroes visibles, tan reales como la de este mundo.
Fue y llamé a Gustavo y repiti6 ante él la escena, dandole la animacién maxi-
ma; y Gustavo quedé deslumbrado. ¢No era una lastima que Fernando no
hubiera escrito ya un didlogo por su cuenta? (p.65). /.../ Resolvi6 un dia,
convencido por Gustavo, ofrecer una especie de inauguracién, y en el colegio,
en su casa, personalmente y por teléfono convocé a los amigos para represen-
tar cierta tarde un entremés de Cervantes. La cochera habia sido provista
de una veintena de sillas, y aquel sdbado a las seis, cuando el sol habia empe-
zado a ponerse y en la cochera se encendia el farcl de luz, alli estuvieron todos
sentados, en filas, en hileras, los muchachos y la madre y las amigas de la
madre y hasta el capitin Fe y el teniente Rodera, y hasta la misma Flossie
en persona... Y Gustavo, inmerso detras del escenario, ayudé en la liturgia,
alcanzando desde abajo al amigo los personajes sucesivos, segin el crecer de
la accién [Qué tarde admirable! {Cémo se rieron y disfrutaron! El Capitan, de
pie, sonrefa y el teniente te tapaba la boca con la mano y Flossie Lae se
doblaba de risa y todos los muchachos reunidos parecian estar tocando con
los dedos la arista en que el universo confina con el paraiso. Aquella noche
se acostd lleno de felicidad (p. 66). /.../ Habia pensado una obra. Era sim-
ple: la lucha por sobrevivir de dos amantes amenazados mortalmente por el

* Capitulos de un estudio sobre lcs varios aspectos dz la produccién del escritor pla-
tense aqui aludido.
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marido de la belleza. Pero como intuia la belleza como una instancia estable,
extatica y estdtica, no sucesiva, le resultaba dificil dar a la obra la suficiente
accién, impulsarla desde dentro en sus rodajes tipicos e ineludibles. Se puso
a Iuchar por que la pequefia pieza tuviera accién. Trabajé semanas y meses.
Y al fin, fracasado, el nifio abandoné la prueba. Fue su primera decepcién en
esas etapas avidas”™ (p. 70).

Los pasajes que anteceden corresponden a Simbad (Buenos Aires, 1957),
de Eduardo Mallea. En ellos el autor presenta las alegrias y desesperanzas de
la pasién teatral, en germen en la infancia del protagonista Fernando Fe.! Su
lectura evocd en mi una situacién paralela que Lynch vincula, evidentemente
con sus propios intentos teatrales y que puede tener elementos autobiograficos,
cernidos por su invariable reserva al respecto.

El 27 de noviembre de 1935, apareci6 en Leopldn, uno de sus cuentos
dialogados, si asi se los puede llamar: Eso es “triato”. En él para consolar a
una joven que acaba de palpar la frialdad del piblico ante su niimero de decla-
macién, en contraste con el entusiasmo que ese mismo publico ha demostrado
por una cantante vulgar, un caballero se remonta a su iniciacién teatral. Hay
una fina ironfa en esta evocacién, que con su habitual poder de sintesis traza
Lynch: también él, cuando nifio, treinta y cinco afios atras, tuvo su veleidad
teatral y escribié una obra “seria, moral, conmovedora y hasta con ciertos ribe-
tes de intencién diddctica”, ya que “castigaba” la mala conducta de su padre
al no llevarlo a presenciar ciertos trabajos camperos. En la obra habia dos
personajes: Carlos (el protagonista) y Cirilo (“el zanahoria”) opuestos por su
educacién; ducho el primero en tareas viriles y totalmente inepto el otro.
Carlos salvaba a una mujer que se estaba ahogando y el rey le concedia la
corona.

El pequefio autor, de siete afios, debe luchar con todas las dificultades de
la representacién y de la poca edad de su hermano Leo —seis afios—, que
tendria a su cargo el papel de Cirilo. Pero al fin “jQué emociones y qué fati-
gas las de esa tarde, Ellal... Y digo tarde porque la representacién tuvo lugar
a la hora de la siesta, la m4s favorable para la concurrencia de «mi ptblicos,
que se componia por orden de importancia en el concepto de mi aprecio, de
Sandalio Cuevas, el capataz de la estancia; de Gregoria, la vieja cocinera gau-
cha; de don Pedrin, un italiano también muy viejo, que trabajaba de albaiiil,
y de Rosita, garrida moza de veinte afios, que era sirvienta de mi madre”.

Los cémicos despropésitos de Leo: “—~Una mujer se est4 <augando» en el
mar, y el rey, estid en la «plallas..., obtienen aplausos y risas. Para él termi-
nada la representacién serfan los besos y los halagos. Pero el remate lapidario
de la cuestién lo da el capataz Sandalio, que ante el requerimiento del autor:
«dQué le pareci6 la comedia?», responde. «;Y cémo quiere que me pareciera?. . .
jLinda només, qué trabajo el que se ha dao y qué pico de oro que habia

tenidol... jAh, ahl... —;Le gustd entonces? —jAh, ah! jPero el que estuvo ma-
chazo fue el chiquilin!... Cuando se le caiban los bigotes y se los queria aco-
modar!. .. Ja, ja, jal... {Qué criatura mas diabla!... jLa panzada de risa que
nos ha hecho agarrarl... [Eso es «Triatos!...”

1 De ese mismo afio, 1957, es la tragedia en tres actos de Mallea: El gajo de enebro.
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¢Cudl fue la suerte concreta de Lynch en la tarea teatral? No tenemos
noticia de una iniciacién tan precoz como la del nifio del cuento. Si sabemos
de dos incursiones juveniles: El cronista social (1911) y Ex ungue leonem
(1912). Las dos fueron apareciendo en el diario El Dia, de La Plata; la segun-
da, con la denominacién de ensayo dramdtico. El cronista social se represent6
en el teatro Olimpo, de La Plata, por la compafia de zarzuelas de Rogelio
Juarez, en septiembre de 1912. Es una obrita en tres actos en donde una serie
de equivocos de corte humoristico, muestra un Lynch algo inseguro, pero no
carente de habilidad para reflejar las costumbres de una sociedad con atisbos
pueblerinos, Ademés se nota que los personajes han sido creados con conoci-
miento de causa: el autor se desempefiaba como cronista social en sus comien-
zos en el propio diario El Dia. De todos modos lo que podia leerse como pasa-
tiempo ameno, no tenia la fuerza ni la plasticidad necesaria para la repre-
sentacién.

Menos afortunada y convincente Ex ungue leonem, trata de recrear un
ambiente renacentista, y resulta del todo olvidable.

Y sin embargo... en el trasfondo de la obra narrativa de Lynch se insi-
ndan siempre situaciones y didlogos propios del hecho teatral. No parece casual
que repetidas veces se hayan dado versiones teatrales de algunas de sus obras:
El inglés de los giiesos, de M. Bronemberg y M. Cerretani, 1933 y El romance
de un gaucho, de J. A. Plaza, 1938 (conf. Juan Carlos Ghiano, El mundo nove-
listico de Benito Lynch, pp. 561-595 en “Universidad Nueva” y “Ambitos cultu-
rales platenses”, La Plata, 1963. Universidad Nacional de La Plata. Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacién.

Se explica, pues, el desencanto, a la distancia, del caballero de su cuento
que, como Lynch mismo, no pudo llevar a buen puerto, en eclosién total, su
infantil impulso de dramaturgo.

VIII

DEL EMBRION AL FRUTO: Los cuaros Y LA VmGEN DEL CARMEN
UN INTERESANTE CASO DE REELABORACION LITERARIA

El 7 de octubre de 1912 en el diario El Dia de La Plata, Benito Lynch
publicé uno de sus tipicos cuentos de muy cefiido desarrollo, que recoge un
episodio de la vida del hombre de campo: Los guapos. En él se contrapone
el espiritu supersticioso con la necesidad de sobreponerse a las penurias de la
vida cotidiana.

Patrén y peones, sorprendidos por la tormenta de una tarde estival, se
acercan en busca de refugio a una tapera cuyo duefio ha muerto, pero un
“gemido horrible” los hace retroceder. Las dudas, los temores de todos ellos, que
no se animan a entrar y mientras tanto se empapan bajo una lluvia torrencial,
se disipan cuando en un ataque de coraje el patrén enciende un poco de paja
del alero y a su luz se ve que el motivo de tantos fantaseos s6lo ha sido “un
carnero abichado”.

En un evidente aprovechamiento de ese nicleo narrativo, doce afios mas
tarde, del 17 al 20 de febrero de 1924, aparece en La Nacién de Buenos Aires,
la novela corta La Virgen del Carmen. En uno de sus pasajes se reproduce de
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manera préxima al desarrollo de Los guapos, hasta en expresiones que pre-
sentan leves variantes.

Con 4l se ilustra una idea central: hombres probados en mil peligros y
faenas, no pueden evitar el temor hacia lo misterioso, lo aparentemente inex-
plicable. Por cierto que la elaboracién es aqui més compleja desde el punto
de vista argumental: tanto el patrén de los troperos como uno de los peones,
viven un idilio con una muchacha y se identifican en la evolucién de sus res-
pectivos noviazgos. Pero, y esto es mis importante para la demostracién de
la tesis, también se parecen en sus reacciones ante la eventualidad de una luz
mala o de la tapera abandonada, a pesar de que el patrén “tenia linda letra,
sabia de nimeros y leiba muchos libros” y en otro sentido era hombre valiente
y probado en situaciones dificiles.

Por el lado opuesto, la muchacha de ciudad que ha cautivado al patrén y
que, circunstancialmente se halla en la estancia, no experimenta sino cierta
sorna divertida frente a la luz mala, pero retrocede ante la posibilidad de to-
parse con un sapo o una culebra.

No hay elemento desperdiciado en el transcurso de la novela: didlogos
entre peones, o entre patrén y peén de confianza; referencias a creencias y
supersticiones en la charla de sobremesa junto al fogén comun. Todo expre-
sado —lo que es una peculiaridad de la novela respecto del cuento que sin
duda le dio origen—, en lenguaje gauchesco, tal como afios mis tarde lo seria
El romance de un gaucho.

En este juego de oposiciones que presenta la obra, Lynch logra a nuestro
juicio una sintesis en el motivo que le da titulo: el culto a la Virgen del
Carmen. Insinuado a lo largo de la novela en las invocaciones del cordobés
Jesusito (no se debe olvidar que los personajes se hallan en trinsito por
Cérdoba de la que se nombran varias localidades), que a cada referencia a
un hecho que infunde temor musita, ;Virgen del Carmen! y lo repite en el
momento culminante del encuentro del carnero agusanado en la tapera, sir-
viendo de acicate al patrén que sélo asi se sobrepone a su miedo supers-
ticioso.

En el final y a titulo explicativo por boca del protagonista, se explica la
importancia de la fe puesta en esa advocacién de la Virgen:

“—iMira! ¢A que no sabés lo que es esto? Y me ensefié6 una estampita con
muchos adornos y firuletes. ..

—iNo he de saber! contesté yo. ;Es un santo!

—iNo, no seas bagual! Es una Virgen. ..

—jAh, ah!

—...Es la Virgen del Carmen... ¢Qué te parece?

—¢Y? jLinda nomas!

—...Me la dio ella, ¢sabés? Me la dio la otra noche. ..

—jAh, ah!

—iTe gusta? —y afiadi6 en seguida impaciente: jPero deci algo, baguall
jParecés idol. ..
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Yo me rai entonces.

—]Ah, patrén —dije—. Nosotros deberfamos de ver a la culandrera, los dos!...
—dPor qué, che?

—jCaray! jPorque andamos bastante mall...

—c¢Has visto? Y, serio ya, recosté a su caballo contra el mio y pasiandome
un brazo por sobre el lomo, como si hubiera sido su igual, me dijo, mientras me
aprietaba muy juerte:

—Che [Qué cosal... Mi madre se llama Carmen y ella Carmen también,
y ahura llevo en el tirador, dada por ella, la imagen de la mesma Virgen que
vide siempre en mi casa y que invoca siempre mi madre en sus momentos de
apuro...”.

Con ello se afiade otro ingrediente de la personalidad de nuestro hombre
de campo: una religiosidad que surgiendo de su naturaleza sensible se apoya
en las raices heredadas y se proyecta hacia el futuro como elemento civilizador.

Si alguna vez se le ha podido reprochar a Lynch su esquematismo y su
predileccién por “el desenlace apresurado y poco convincente” (cfr. A. Flo-
res, Historia y Antologia del Cuento y la Novela en Hispanoamérica, New York,
1959, p. 374), creemos que el presente caso reivindica su posibilidad de elabo-
raciones mas complejas, insertando el nudo del relato en un tapiz mas variado
de rica matizacién.

Maria LuisA MONTERO

Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas
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NOTA A UN CUENTO DE JORGE LUIS BORGES

Al maestro Angel ]. Battistessa, mezqui-
no pago para larga deuda.

El encuentro de Jorge Luis Borges con Martin Fierro ocurrié cuando el
poeta era todavia un muchacho. El encuentrc habria de ser necesariamente fur-
tivo: aunque descendiente de los Pueyrreddn, por parte materna, José Hernin-
dez, pertenecia, por su padre y por su propia filiacién, a una familia de tra-
dicién federal. No podia, pues, ser mirado con buenos ojos en una casa que,
como la de los Borges, era de dilatada tradicién unitaria. Borges ha recorda-
do més de una vez que, siendo ya muy anciana y habiendo sido operada, tra-
jeron a la madre a la habitacién en una camilla:

“Yo me incliné sobre ella, y para indicarme que ahi estaba ella, que

ella conservaba su integridad, que ella era Leonor Acevedo Suarez, me
dijo con un hilito de voz: <Salvaje unitaria»”.1

Al registrar la particular integracién de la biblioteca paterna, Borges re-
gistra asimismo su encuentro personal, a escondidas, con el poema hernandiano:

“...Mi padre tenfa una excelente biblioteca, francesa como todas las
bibliotecas de esa época. Habia unos pocos libros espafioles. No se tenia
el hibito de leer en espafiol. Una biblioteca clisica francesa e ingle-
sa y algunos libros argentinos que todo el mundo tenfa... La Historia
de Vicente Lépez, San Martin, Belgrano, por Mitre, libros de Sarmien-
to, ete.

”Y después, yo compré a escondidas el Martin Fierro. No se lo
leia en mi casa, porque Hernindez habfa estado del lado de los malos,
porque él habia sido del partido federal de Rosas”2

Encuentro furtivo y lectura a escondidas no impidieron —acaso, provo-
caron— que el texto de Herndndez impresionara hondamente al futuro escritor.
A través de su larga jornada de creador, Borges ha dedicado més de una vein-
tena de trabajos de indole diversa al texto mayor de nuestra poesfa gauchesca
y a sus alrededores pertinentes: ora el ensayista, ora el narrador de ficciones
han sido tentados una y otra vez por la posibilidad de un asedio inesperado,
de una interpretacién novedosa, de un enfoque heterodoxo. Piginas de Eva-
risto Carriego (1930), de Discusién (1932), de El Aleph (1949), de Otras in-
quisicionees (1952), de EI “Martin Fierro” (1953), de la seccién Artificios de
Ficciones (2* edicién de 1956) y de El Hacedor (1960), entre otras, testimo-

1 Borges el memorioso. Conversaciones de Jorge Luis Borges con Antonio Carrizo.
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 152 (Coleccién Tierra Firme).

:;‘Entretiens avec Napoleon Murat” (en: Jorge Luis Borges. Paris, I/Herne, 1964,
p. 373).
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nian e] extenso dialogo entre Borges, poeta y ensayista, y el poema de José
Hernandez.

En dos cportunidades, Borges elige como fuente de dos admirables fic-
ciones suyas al Martin Fierro de Hernindez: en el n® 122 de la revista Sur
de Bucnos Aires, correspondiente a diciembre de 1944, publica “Biografia de
Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, luego recogido en El Aleph, de 1949; en el
suplemento literario del diario La Nacién de Buenos Aires, correspondiente al
domingo 11 de octubre de 1953, publica “El fin”, pieza incorporada a “Ficcio-
nes, en la segunda edicién, de 1956.

En “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, el narrador propone
una biografia (con la especial dimensién significativa que Borges da al voca-
blo y que el propio discurso se encarga de declarar) del Sargento Cruz, desde
la noche de su gestacién hasta el momento decisivo de su encuentro con
Martin Fierro. Con datos extraidos del poema de Herniandez, que Borges
acepta o corrige. y con otros, inventados o inferidos por él mismo, el narrador
traza una biografia de Cruz cuyos hitos interesan primordialmente para en-
tender una noche: “una licida noche fundamental: la noche en que por fin
vio su propia cara, la noche en que por fin oy6 su nombre”, es decir, la noche
del encuentro con su destino, “su intimo destino de lobo, no de perro gre-
gario”. 3

“El fin”, en cambio, algo asi como una especie de canto 34 de La vuelta de
Martin Fierro, propone un desenlace para la existencia del personaje hernan-
diano: hasta la misma pulperia donde fue vencedor del Moreno en una pa-
yada de contrapunto, llega ahora para “otra clase de contrapunto”? modo elu-
sivo de referirse al duelo a cuchillo que enfrentard a los antiguos contrincantes
del canto 30 y en el cual Martin Fierro encontrara la muerte a manos del derro-
tado Moreno de la payada, hermano de aquel otro moreno que Fierro mata
en impuesto duelo, después de haber desertado de la frontera y haber regre-
sado a sus pagos (El goucho Martin Fierro, VII). En el desenlace, un motivo
recurrente en las ficciones de Borges identifica al antiguo victimario (el Fierro
del canto VII de El gaucho...) con el victimario actual (el Moreno de “El
fin”): “Cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era el
otro: no tenfa destino sobre la tierra y habia matado a un hombre” (p. 521).

Nuestro propdsito no es analizar las dos ficciones de Borges en las que se
reconocen componentes ficcionales que se remontan al Martin Fierro hernan-
diano: el analisis ha sido ya licidamente resuelto por Pedro Luis Barcia en
“Proyeccién de Martin Fierro en dos ficciones de Borges”.® Nuestro propbsito,
mas acotado y modesto, se limita a plantear un problema de recuento tempo-
ral en “El fin” y, consecuentemente, proponer una posible solucién.

3 BorGEs, JorGe Luis, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” (en: Obras
completas. Buenos Aires, Emecé, 1974, pp. 562 y 563).

4 Borses, JoeceE Luis, “El fin” (en: Obras completas, ed. cit., p. 520). Todas las
transcripciones del cuento se extraen de esta edicién y sélo se consigna entre paréntesis el
nimero de pagina.

5 Bagrcia, Pepro Luis, “Proyeccién de Martin Fierro en dos ficciones de Borges” (en:
José Herndndez. Estudios reunidos en conmemoracion del centenario de “El Gaucho Martin
Fierro™, 1872-1972, La Plata, Instituto de Literatura Argentina e Iberoamericana, Departa-
mento de Letras, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Na-
cional de La Plata, 1973, pp. 209-232.
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Los hitos del recuento temporal que nos interesa son tres:

(a) Duelo entre Martin Fierro y un moreno; muerte del moreno. (El
gaucho Martin Fierro, VII).

(b) Desafio de un Moreno dirigido a Martin Fierro; payada de contra-
punto entre Martin Fierro y el Moreno: derrota del Moreno; mani-
festacién del Moreno de la existencia de “otro deber que cumplir”®
y revelacién de su identidad: hermano de un moreno que “murié por
injustos modos, / & manos de un pendenciero” (vv. 4437-4438); in-
tervencién de los presentes: para “que no se armara pendencia, / se
pusieron de por medio / y la cosa quedé quieta” (vv. 4526-4528).

(La vuelta de Martin Fierro, 29, 30 y 31).

(¢) Llegada de Martin Fierro a la pulperia donde lo espera el Moreno;
didlogo, desafio y concrecién del duelo; muerte de Martin Fierro.

(“El fin”).

El tiempo que transcurre entre la muerte del moreno (a) y la payada de
contrapunto entre Martin Fierro y el Moreno hermano de aquél (b) es de
siete afios. Asi nos lo deja saber el canto 11 de La vuelta de Martin Fierro.
Después de haber cantado y mientras, por su parte, el Hijo Mayor templa
el instrumento para iniciar su propio canto, Martin Fierro se dispone a contar
c6mo tuvo lugar el encuentro con sus hijos. Después de evocar su llegada
desde las tolderias y el encuentro con un amigo viejo que lo entera de que
el juez que lo hahia perseguido habia muerto hace ya tiempo, Fierro hace
el recuento de los “diez afios de sufrimiento” (v. 1584) pasados por su culpa:
“Y los he pasado ansi, / si en mi cuenta no me yerro: / tres afios en la fron-
tera, / dos como gaucho matrero, / y cinco alld entre los indios / hacen los
diez que yo cuento” (vv. 1587-1592).

Enunciado el propésito de ser gaucho matrero (VI, v. 1100), el primer
hecho particularizado que evoca €l cantor de la primera parte es precisa-
mente el de su asistencia a un baile, la intencionada ofensa a una morena, el
mcidente y enfrentamiento con el moreno, compafiero suyo, y la muerte de
éste. Si en el recuento del canto 11 de La vuelta. .. se habla de dos afios “co-
mo gaucho matrero” y cinco “entre los indios”, puede deducirse que entre la
muerte del moreno (a) y la payada de contrapunto entre el hermano del
moreno y Martin Fierro (b), payada que ocurre después que Fierro ha re-
gresado de las tolderias, han transcurrido siete afios,

Ahora bien: ¢qué tiempo transcurre entre la payada (b) y la llegada de
Fierro a la pulperia donde €l Moreno lo espera para “otra clase de contra-
punto” (¢)?

Responder esta pregunta pide primero determinar el nivel desde el cual
se formula dicha respuesta:

6 HErNANDEZ, Josk, Martin Fierro. Introduccién, notas y vocabulario de Eleuterio

F. Tiscornia. Buenos Aires, Losada, 1971, 13% ed., v. 4432 p. 209). Todas las transcrip-

((:iiones del poema se extraen de esta edicibn y s6lo se consigna entre paréntesis el niumero
e verso.
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1) en un nivel que no trascienda las fronteras del texto (“El fin”), es
decir, en un nivel inmanente en el que sélo se atienda a relaciones intratex-
tuales;

2) en un nivel que trascienda las fronteras del texto, es decir, en un ni-
vel trascendente, en tanto remite al texto-fuente, y en el que se atienda no
s6lo a relaciones intratextuales sino también a relaciones intertextuales (“El
fin” / Martin Fierro).

Sin trasponer los limites textuales, se contabiliza un solo lapso: el que
media entre la muerte del hermano de Moreno y el presente de la narracidn,
con la llegada de Fierro para resolver el “otro contrapunto” pendiente. El
Moreno, que ha vivido el lapso esperando cumplir con el deber de la vengan-
za, contabiliza con precision: “Me estoy acostumbrando a esperar. He espe-
rado siete afios”, dice cuando recibe a Fierro (p. 520); y luego, antes de en-
trar en lucha: “Una cosa quiero pedirle antes que nos trabemos. Que en este
encuentro ponga tcdo su coraje y toda su mafia, como en aquel otro de hace
siete afios, cuando maté a mi hermano” (pp. 520-521). En la contabilizacién
borgiana de Fierro, los siete afios se deslien en una referencia vaga: “...Una
porcién de dias te hice esperar, pero aqui he venido” (p. 520).

“Siete afios” (para el Moreno) / “una porcién de dias” (para Fierro): tal
el tiempo transcurrido entre la muerte del hermano del Moreno y el presente
de la narracién (en el nivel de las relaciones intratextuales).

El primer encuentro entre Fierro y el Moreno, el de la payada de con-
trapunto, estd doblemente aludido en el cuento de Borges. Al hablar de los
afios que pasé sin ver a sus hijos, Fierro se refiere oblicuamente a “ese dia™:
“M4s de siete aflos pasé yo sin ver a mis hijos. Los encontré ese dia y no
quise mostrarme como un hombre que anda a las pufialadas™ (p. 520). La
referencia es parcialmente fiel a la actitud del Fierro hernandiano: el perso-
naje del poema acepta que “todos tienen que cumplir / con la ley de su des-
tino” (vv. 4485-4486), aceptacién que se reitera explicitamente en la ficcién
borgiana (“Mi destino ha querido que yo matara y ahora, otra vez, me pone
el cuchillo en la mano”, p. 520), pero si bien declara que “yo ya no busco
peleas, / las contiendas no me gustan” (vv. 4513-4514), acepta implicita-
mente el desafio del Moreno: “pero ni sombras me asustan / ni bultos que
se menean” (vv 4515-4516). En el poema son los presentes los que se oponen
“de por medio” y evitan la contienda. En el cuento de Borges, en cambio, el
unico testigo audltlvo y visual (del desafio primero y del encuentro conse-
cuente después) es el paralitico y mudo Recabarten, duefio de la pulperia.
Como apunta Ana Maria Barrenechea:

. ¢El fin», continuacién libre del Martin Fierro, relata la pelea mor-
tal de Fierro con el moreno, vista desdz el angulo de un espectador
inmovilizado por la paralisis Y que parece ver las cosas (la infinita
llanura, el atardecer) sub specie aeternitatis”.

A la intervencién apaciguadora de los presentes en Martin Fierro, se opo-
ne, pues, la inmovilidad y la pasividad de Recabarren en “El fin”, inmovili-

7 BARRENECHEA, ANA MARIA, La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis
Borges, México, El Colegio de México, 1957, p. 94.
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dad y pasividad que llenan —segtn lo anota el propio Borges— una funcién
contrastante:

“...Fuera de un personaje —Recabarren— cuya inmovilidad y pasividad
sirven de contraste, nada o casi nada es invencién mia en el decurso
breve del ultimo [Borges se refiere a “El fin”]; tocdo lo que hay en
él estd implicito en un libro famoso y yo he sido el primero en desen-
trafiarlo o, por lo menos, en declararlo”.8

La otra referencia a la payada de contrapunto es doble. Aludiendo a su
derrota en el primer contrapunto, el Moreno murmura cuando ya se encami-
nan a la contienda: “Tal vez en éste me vaya tan mal como en el primero”
{p. 520). Fierro, en su respuesta, parece identificar “payada” y “pelea” como
primera y segunda parte de un mismo acontecer: “En el primero no te fue mal.
Lo que pas6 es que andabas ganoso de llegar al segundo” (p. 520).

Si, como el discurso dialégico del cuento deja entender, entre la muerte
del moreno (a) y el presente narrativo (c¢) han transcurrido siete afios, gen
qué momento de ese lapso se inserta la payada de contrapunto? EI narrador
de “El fin” no lo precisa explicitamente, pero ciertas referencias —que luego
puntualizaremos— dejan adivinar que entre la payada (b) y la actualidad del
relato (c) ha transcurrido un lapso mas o menos prolongado.

En conclusién, a partir exclusivamente de los datos que el cuento con-
signa, el recuento temporal que averiguamos puede proponerse asi:

1) muerte del hermano del Moreno (a) / payada de contrapunto (b):
X afios.

2) payada de contrapunto (b) / duelo Fierro-Moreno (c): X afios
(lapso prolongado).

3) muerte del hermano del Moreno (a) / duelo Fierro-Moreno: siete
afios.

Este recuento resulta pertinente si no trasponemos los limites del texto
borgiano, si permanecemos en el 4mbito de las relaciones intratextuales. No
resulta pertinente, en cambio, si trascendemos esos limites, si nos deslizamos
al 4mbito de las relaciones intertextuales y vinculamos —dentro del area es-
pecifica que nos interesa— los componentes ficcionales del cuento de Borges
con los del poema de Hernindez.

Si, entonces, tenemos en cuenta los dos textos (“El fin” y Martin Fierro),
el recuento temporal exige ineludiblemente una propuesta diferente:

1) muerte del hermano del Moreno (a) / payada de contrapunto (b):
siete afios.

2) payada de contrapunto (b) / duelo Fierro-Moreno (c): X afios (lapso
prolongado).

3) muerte del hermano del Moreno (a) / duelo Fierro-Moreno (c): mds
de siete afios (“mds” = lapso prolongado).

8 BorGEs, Jorce Luis, “Prélogo”. Posdata de 1956. Artificios (1944) de Ficciones
(1944) (en: Obras completas, ed. cit., p. 483).
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Nuestro esquema prevé que entre la payada de contrapunto (primer
encuentro entre Fierro y el Moreno) y el duelo (segundo encuentro entre Fie-
rro y el Moreno) transcurre un lapso prolongado.

A este ltimo respecto, el discurso narrativo de “El fin” propone algu-
nos indicios que podrian resultar significativos:

1. El pretérito pluscuamperfecto con que el narrador evoca la aparicién
del Moreno en la pulperia sugiere una cierta lejania temporal: “El
ejecutor era un negro que habia aparecido una noche con pretensio-
nes de cantor y que habia desafiado a otro forastero a una larga pa-
yada de contrapunto” (p. 519).

2. La presencia del Moreno en la pulperia se ha convertido ya en una
costumbre: “La gente ya se habia acostumbrado a ese hombre ino-
fensivo” (p. 519).

3. El narrador declara que Recabarren no olvidaria el contrapunto, por-
que al dia siguiente “se le habia muerto bruscamente cl lado derecho
y habia perdido el habla”. De haber sido el acontecimiento cercano
en el tiempo, Recabarren no tendria quiz4 por qué vincularlo con su
desgracia para recordarlo.

4. La aceptacién de su desgracia por parie de Recabarren estd referi-
da meediante un término de comparacién que sugiere un lapso pro-
longado: “A fuerza de apiadarnos de las desdichas de los héroes de las
novelas concluimos apiaddndonos con exceso de las desdichas pro-
pias; no asi el sufrido Recabarren, que acepté la paralisis como antes
habia aceptado el rigor y las soledades de América” (p. 519).

5. Cuando Recabarren le pregunta “con los ojos” al chico de rasgos ain-
diados si hay algin parroquiano en la pulperia, “el chico, taciturno, le
dijo por sefias que no” (p. 519). Recabarren pierde el habla al dia
siguiente de la payada; el chico ya se ha acostumbrado a la sustitu-
cién del lenguaje articulado por un lenguaje mimico-gestual, acos-
tumbramiento que implica un proceso de duracién algo prolongada.
Adviértase que Recabarren no ha perdido el sentido de la audicién y
no se consignan datos de que el chico carezca de la facultad del habla:
se comunican, pues, a través de miradas y sefias.

6. Cuando el chico contesta por sefias a Recabarren que no hay ningin
parroquiano en la pulperia, el discurso narrativo declara: “el negro no
contaba” (p. 519). En relacién con lo que ya comentamos de la pre-
sencia del Moreno en la pulperia como una costumbre, este dato que
ahora consignamos subraya el caricter consuetudinario que la pre-
sencia del Moreno ha ido adquiriendo, al punto de no contar, de ser
una presencia que a fuerza de repetirse se computa practicamente como
una no-presencia. También en este caso el proceso implicado debe de
haber sido necesariamente largo,

Ahora bien: si aceptamos que entre la muerte del hermano del Moreno
(a) y el presente de la ficcion borgiana (c) han transcurrido mds de siete
afios, gpor qué dos veces el Moreno insiste en hablar de siete afios?
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¢Se trata acaso de una distraccién de Borges? ¢de un recuento un tanto
desprolijo, poco minucioso? No nos inclinamos por esta solucién: resulta poco
probable una distraccién “numérica” en un creador para quien los niimeros (y,
por descontado, el Niimero) suelen estar prefiados de significacién y hasta de
simbolismo. Es cierto que alguna otra vez, respecto de otros nimeros y de
otro cuento, Borges se ha permitido “aclaraciones” un tanto huidizas y hasta
despistadoras, pero eso corresponde a un mnivel, el de la creacién (el de la
trastienda creadora), que el analista no estd obligado a acatar reverenciosa y
dogmaéticamente.?

Nuestra lectura de los “siete afios” declarados por el Moreno, incursio-
na por otro derrotero. Entendemos que desde la payada (su primer encuentro
con Fierro) hasta el inminente duelo (el segundo encuentro), el Moreno esta
como sustraido del devenir temporal. La payada es el primer momento de
una instancia que debe ser completada con el segundo momento del duelo a
cuchillo. En el tiempo de todos, entre el primer momento y el segundo ha
transcurrido ese “lapso prolongado” de que hemos hablado; en el tiempo del
Moreno, entre uno y otro momento hay como una suspensién del fluir tem-
poral. El Moreno estd como inmovilizado en un gesto, en un ademan: el de la
espera. La espera computable es la otra: la de los siete afios que median entre
la muerte del hermano y el duelo de contrapunto con Martin Fierro, el matador.

En La vuelia..., aceptada hasta con premura su derrota en la payada,
el Moreno dirige sus intenciones en otra direccién: “Y suplico a cuantos me
oigan / que me permitan decir / que al decidirme a venir / no sélo jue por
cantar, / siné porque tengo a mis / otro deber que cumplir” (vv. 4427-4432).
Evoca de inmediato la muerte del mayor de sus hermanos y la orfandad en
que desde entonces quedaron los nueve hermanos restantes: “dende enton-
ces lo lloramos / sin consuelo créanmenlé, / y al hombre que lo maté / nunca
jamas lo encontramos” (vv. 4441-4444). “Nunca jamés” hasta ese momento.
Encontrado el hombre que ha sido, primero, vencedor de su hermano en un
duelo a cuchillo y, ahora, su propio vencedor en un duelo de contrapunto,
y a pesar de sus protestas de que no viene a mover “los giiesos / de aquel
hermano querido” (vv. 4445-4446), pronto acude a sus labios la verdadera,
la profunda, la subyacente intencién: “mas si el caso se presienta, / espero
en Dios que esta cuenta / se arregle como es debido” (vv. 4448-4450). El

9 En Encuentro con Borges de James Irby, ante una pregunta referida a “La casa
de Asterién” (“... dqué significan esos nimeros enigmiticos: el catorce que vale por in-
finito, y aquello de que cada nueve afios entran nueve hombres en la casa del Minotauro
cuando la versién mas conocida de la leyenda dice que son siete doncellas y siete jOvenes
los que entran todos los afiosP”), Borges responde: “...Ahora no recuerdo muy bien por
qué puse esos ntimeros. Desde luego, dan un efecto mas vago y mis amplio a la narracién.
El catorce que vale por infinito creo que sugiere también la estupidez del Minotauro. Este
es muy torpe y no sabe contar. Es un halfwit, esta como dazed. Como los nifios, repite un
nimereo sencillo cualquiera para significar muchos. Primero pensé en el numero quince,
que son tres veces cinco, es decir, tres manos, que es la manera de contar de algunos salva-
jes. En cuanto a los nueve afios y los nueve hombres, no sé. Me parece que es la tnica
versién del mito que conozco.Ese dato lo habré sacado del diccionario clasico de Lampriére,
uno de los textos que tenia a mano entonces”. Cfr. IrBy, JAMEs y otros. Encuentro con
Borges. Buenos Aires, Galerna, 1968. Respecto del uso intencionado del niimero nueve, re-
petido, en “La casa de Asterién”, cfr. Camrmwia, EmMmwio, “Un cuento de Borges” (en:
Estudios de literatura argentina. Tucumén, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional de Tucumdn, 1961, pp. 21-32).
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duelo verbal deberd completarse (“Y si otra ocasién payamos / para que esto
se complete...”, vv. 4451-4452), pero eso entra en el orbe misterioso de lo
por venir, de “lo que decida el destino™ (v. 4466).

Desde la perspectiva de Fierro, también se conoce “que empiesa / otra
clase de juncién” (vv. 4479-4480): se insiste, pues, en aparear y diferenciar
el “duelo verbal” y el previsible “duelo a cuchillo”. También Fierro ignora
lo por venir y también acepta el mandato insoslayable del destino: “pero fir-
me en mi camino / hasta el fin he de seguir: / todos tienen que cumplir
/ con la ley de su destino” (vv. 4483-4486). Aunque advierta que ya no
busca peleas, alardear4: “pero ni sombras me asustan / ni bultos que se me-
nean” (vv. 4515-45186).

Desde ese duelo inminente que frustra la intervencién de los presentes,
el Moreno reitera hasta el infinito la espera del reencuentro. El tiempo es
necesariamente cambio y transfiguracién: al repetirse en una actitud (la cs-
pera) y en una instancia que es como un simbolo de la eternidad (“un ras-
gueo de guitarra, una suerte de pobrisimo laberinto que se enredaba y des-
ataba infinitamente...”, p. 519),° el Moreno se margina del fluir tempo-
ral. El tiempo recomienza a correr para él en el exacto momento en que co-
mienza a acceder al segundo momento de su enfrentamiento con Fierro. El
pobrisimo laberinto infinito de los acordes que ha acompafiado su margina-
ci6én, cesa a instancias de Fierro (“—Deja en paz la guitarra, que hoy te es-
pera otra clase de contrapunto”, p. 520). Cesa también la larga espera (la
prolijamente computada de los siete afios y la otra, numéricamente inasible
en su repecticién eternizada) y se encamina al acto que ha de dejarlo sin
destino sobre la tierra.

ErrHer. Orsrr NEGRI

Universidad Nacional de La Plata
Universidad de Buenos Aires

10 Cfr. BARRENECHEA, ANA Maria, ob. cit,, pp. 20-25.
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ARDIENTES HEBRAS, DO SILUSTRA EL ORO

1.A SINTAXIS SIGNIFICANTE EN EL SONETO XXXIII pE FERNANDO DE HERRERA

A don Angel ]. Battistessa maestro de ta
explicacién de textos.

El retrato idealizado de la belleza femenina que forjé el Renacimiento y
que en la plastica ejemplifica la Venus naciendo de las aguas que pinté Botti-
celli tuvo su correspondiente poético en la Italia del quatrocento tanto como en
la poesia espafiola del siglo XVI.

El soneto suele ser la composicién preferida para la presentacién de la
helleza rubia, esquematizada en el cabello de oro que vuela en torno al gentil
cuello, en la alta frente donde lucen los ojos luminosos, en las mejillas sonro-
sadas y en la boca donde brillan los dientes como perlas.

El modelo castellano estd dado por el soneto XXIII del principe de los
poetas de nuestra lengua. Garcilaso de la Vega adopta en el célebre En tanto
que de rosa y azucena, €l esquema sintictico que la tradicién italiana le ofrecia
en Mentre che Laureo crin vondeggia in torno de Bernardo Tasso (Gli amori,
Venecia, 1534).

La estructura armada por B. Tasso sobre las varias temporales dependien-
tes de la principal, que expone el tema tomado de Ausonio (Collige, virgo, rosas),
eco del carpe diem horaciano (Libro I, XI, v. 8, Ad Leuconoen) y, mas lejana-
mente de la Oda ad Ligurinum (Libro IV, X), era un hallazgo artistico que des-
tacaba formalmente el tema de la fugacidad inexorable de la hermosura y del
placer humano.

A Fernando de Herrera, que sefiald tan eruditamente las fuentes de Garci-
laso en sus famosas Anotaciones (1580), no escapd el acierto de la estructura
sintictica que relevaba lo semdntico, puesto que sefiala e] soneto de Bernardo
Tasso como la principal fuente de Garcilaso.

En su poesia original, Fernando de Herrera retoma el retrato ideal de be-
lieza femenina, a veces imitando los modeios italianos, pero en muchos casos,
cxtremando la abstraccién de los componentes de ese retrato artistico hasta
lograr un estereotipo que le es propio e inconfundible.! Pero su fuente, en ge-

1 Limitando esta breve introduccién al 4mbito poético dz los sonetos, nos referimos para
el topico del retrato idealizado a los cortespondientes del Ms. de 1578 (BNMadrid 10.159, edit.
por J. M. Blecua, Rimas inéditas, Madrid, 1248): sonetos IX (En esas trencas de oro), XLI
(Qudindo miro cl dorado velo al viento), y a los de Algunas obras de Fernando de 'Herrera
(Sevilla, 1582), tomando los textos de la edicién de J. M. Blecua (Madrid, Clasicos Castella-
vos, 1941): sonetos X (Roxo sol, que con hacha luminosa), XXXIII (Ardientes hebras do
sillusirg €l cro), XXXVUI (Serena Luz, en quien presente espira), LXI (Cual d'oro era el
cebello ensortijado), LXXX (Trengas qu’en la serena i limpia frenie),
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neral, no pasa a través del soneto XXIII de Garcilaso, ni adopta Herrera la
iinea auscniana del carpe diem horaciano,? sino que recuerda a Petrarca en las
Rimas, especialmente la XC y la CCXXVII.

Nos ha parecido oportuno en esta ocasién detenernos en el soneto XXXIII
de la edicién de 15823

Ardientes hebras, do s'ilustra el oro
de celestial ambrosia rociado,
tanto mi gloria sois i mi cuidado,
cuanto sois del Amor mayor tesoro.
Luzes, qual estrellado i alto coro
prestais el bello resplandor sagrado,
cuanto es Amor por vos mas estimado,
tanto umilmznte os onro mas i adoro,
Purptireas rosas, perlas d’Criente,
marfil terso i angélica armonia,
cuanto os contemplo, tanto en vos mr'inflamo;
i cuanta pena l'alma por vos siente,
tanto es mayor valor i gloria mia;
i tanto os temo, cuanto mas os amo.

El esquema sintActico de la composicién tiene evidente funcién estruc-
turadora y enmarca el retrato idealizado con clara intencionalidad expresiva.
Pero la arquitectura oracional no usa la hipotaxis de las temporales sino el jue-
go equilibrado de las comparativas. El carpe diem requeria las temporales; la
contemplacién amorosa escoge el juego simétrico, ponderativo y exaltador de
la construccién comparativa tanto ... cuanto, que a su vez se ordena en una
alternancia significativa.

En los cuartetos se reserva para esta funcién enmarcadora los 3os. y 4o0s.
versos, dandose una disposicién de “abrazamiento” (tanto-cuanto-cuanto-tanto),
como son “abrazadas” las rimas en los cuartetos (abba). Observemos también
que tanto va asociado al “yo poético” y cuanto, referido al Amor y a la amada
(sois del Amor - es Amor por vos).

Los los. y 2o0s. versos de los cuartetos presentan elementos del retrato
idealizado: Ardientes hebras (= ‘cabellos’) — Luzes (= ‘ojos’), donde la trans-
posicién metaférica se exalta en el cotejo hiperbdlico (‘cabellos’ como oro in-
mortal — ‘ojos’, que dan brillo a las estrellas).

Al pasar a los tercetos, continuando en el plano de la descripcién de la
estructura comparativa, advertimos que ésta nos los organiza, por la mecanica
conceptual que se asocia a la estructura formal, en una sola estrofa de seis ver-
sos, donde los primeros dos versos contintian el retrato ideal, y los cuatro res-
tantes desarrollan la estructura oracional, la que funciona con poder genético y
dispone la mecénica conceptual en un juego de contrapunto.

2 El scneto XIV del Ms. de 1578, O soberbia y cruel en tu belleza, inscribe el retrato
ideal en la linea teméitica de la Oda ad Ligurinum (Libro IV, X).

3 Scgu'mos la edicidn citada de J. M. Blecua en Clasicos Castellanos, 26.
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Los dos elementos del retrato presentados en los cuartetos se duplican en
los cuatro conjuntos frasticos yuxtapuestos en los dos primeros versos de los
tercetos; esta multiplicacién de elementos es aparente porque las sucesivas
metiforas (‘mejillas rosadas’, ‘dientes blancos’, ‘piel tersa’, ‘Tostro armonioso’)
constituyen la cuddruple refraccién de un solo conjunto expresado en sus
atributos: ‘el rostro’. En la disposicién simétrica de los nicleos nominales (ro-
sas - perlas), reunidos en el centro del ler. verso y portadores de los acentos
ritmicos (4* y 62), y opuestos en los extremos del 2° verso (marfil - armonia),
donde en cambio, el ictus destaca los calificativos (terso - angélica), adverti-
mos nuevamente la disposicién “abrazada” del conjunto nominal. Por otra par-
te, la disposicién de los motivos del retrato se da con la siguiente proporcién:

Cuartetos: A/l = 1 Terceros: Cc/4=1
B/1 = 1
Total = 2 Total = 1

En los tercetos, la extensién métrica de los motivos del retrato ha sido
reducida a 2 versos y se ha reducido la imagen del rostro, aunque desglosin-
dola en cuatro conjuntos frasticos metaféricos. Al mismo tiempo, la descrip-
cién esquematica pasa de los cuartetos a los tercetos siguiendo el tradicional
vector descendente.

El proceso de abstraccién cumplido en el plano metaférico ha deshumani-
zado el retrato hasta el nivel asombroso que caracteriza el mundo imaginativo-
conceptual herreriano, donde predomina la imagen del foco luminoso:

Ardientes hebras — Luzes — rosas-perlas-marfil-armonia

La construccién comparativa ha sido reforzada en los tercetos, tanto en el
ntimero (3 construcciones) como en la extensién métrica (4 versos). A la vez
que se reitera el orden cuanto ... tanto en los versos 11°, 129 y 13° de los
tercetos, se invierte ese orden (tanto ... cuanto) en el Gltimo verso.

Reuniendo las construcciones comparativas del soneto, se configura tam-
bién un esquema “abrazado”:

t-c/ct//ct/ et t-c.

El anélisis ha revelado el estatuto privilegiado de la construccién compa-
vativa, que se destaca como factor genético esencial que condiciona como sig-
nificable radical la literalidad significante de la composicién.

El poeta invoca-evoca, selectiva y jerdrquicamente, los motivos que con-
figuran el ser amado en tres abstracciones metaféricas; plasticamente, éstas
pueden 1educirse a dos impresiones: LUZ (cuartetos) — COLOR (tercetos).
Asi se integra el mundo seméntico-nominal (estitico), que se opone con su
lujo y abstraccién al mundo semdntico-verbal (dindmico) de la relacién
YO - VOS, que sabemos que es el significable radical del que parte la invo-
caci6n-evocacién de la Belleza y del Amor, y en el que se desarrolla la reac-
c¢ién del YO ante la belleza contemplada, como impulso amoroso y represién
inhibitoria.
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En los cuartetos el poeta ha mantenido un equilibrio entre el retrato abs-
tracto centrado en la imagen LUZ-foco (nombre) y la relacién YO-VOS (ver-
bal), en donde se manifiesta nuevamente la distribucién bimembre Amor
(nombre) — Yo-vos (verbo), en una correlacién “abrazada™

t. (yo-vos) — c. (Amor) / c. (Amor) — t. (yo-vos)
(v. 3°) (v.49) (v.79) (v. 89)

En los tercetos, el equilibrio se rompe en la proporcién {emporal-métrica
de las partes y desaparece el concepto Amor quedando sélo la Belleza abs-
tracta (vv. 99-10°), mientras el YO enamorado se retrae a su vez en la ten-
sion de opuestos yo-vos (vv. 119-149): ansia-impuiso / pena-temor, que se
resueive en la tensién dindmica de fuerzas, que se equilibra (fanto ... cuan-
to) y permanecen tensas y, por equilibradas, estéticas, ensimismadas, en la
relacién que expresa la disposicién de “abrazo”, que es el recurso significante
propio de la sintaxis conceptual del soneto que analizamos.

Pero no queremos quedarnos en el disfrute heddnico de la literalidad sig-
nificante, sino terminar con dos observaciones que trasciendan a la historia
literaria y a la historia del texto,

El soneto XXXIII no pertenece conceptualmente a la tradicién en que se
inscribe el soneto XXIII de Garcilaso, sin embargo podemos conjeturar que,
de algin modo, éste inspir6 a Herrera la posibilidad de una estructura sin-
tictica como significable radical. Conceptualmente, es una herencia tardia
del pensamiento de Petrarca lo que se expresa en el soneto XXXIII, eco de
la concepcidén cortés, donde el impulso amoroso impone una ascesis exaltante,
que proyecta la idea de amor en un plano abstracto, en el que se torna in-
accesible y en conclusién, dolorosamente inhibitorio, llevando a la “cércel in-
terior’, en que se debate el enamorado: assi estoi ante vos solo i ausente
(Elegia II).

Conocemos otra forma del soneto XXXIII: es la que aparece en la edi-
cién hecha por Francisco Pacheco en Sevilla, 1619 (Versos de Fernando de
Herrera) 4

Hebras qu’Amor purptira con el oro,
en immortal ambrosia rociado,
tanto mi gloria sois i mi cuidado,
cuanto d’e]l solo sois mayor tesoro.

Vos, que los bellos astros i alto coro
ornais, mis Luzes, d’esplendor sagrado;
cuanto el impio es por vos mas estimado,
tanto vos onro umilde, i vos adoro.

Ardientes rosas, Perlas d’Oriénte,
Marfil vivo, i, angélica Armonia,
cuanto vos miro mis, tanto m’inflamo.

I por vos cuanta pena I'alma siente,
tanto es mayor valor i gloria mia;

i tanto temo mads, cuanto mas amo.

4 Tomamos ¢l texto en la edicién de Oreste Macri, Fernando de Herrera, Madrid, Gre-
dos, 1959, p. 438, donde tiene el n? XXV.
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Si como sostiene Pacheco en el titulo de su edicién, los poemas fueron
“emendados i divididos por él [Herrera] en tres Ybros”, y es Herrera mismo
quien introdujo las alteracicnes manifiestas en el plan de la literalidad signi-
ficante que hemos descripto, juzgamos que ello se cumplié en detrimento
de la ostensible forma artistica del poema, aunque quizas las importantes di-
fevencias impliquen una mayor madurez y originalidad.®

GernMAN ORDUNA

Universidad de Buenos Aires
Consejo de Investigaciones Cientificas
y Técnicas

5 No tenemos aqui lugar para evaluar las diferencias que afectan el plano conceptual del
soneto sin tocar la estructura sintictica que es raiz significante del poema, Los resultados del
cotejo serdn diferentes segin el punto de partida de su consideracién: sea que partamos de
que el soneto XXXIII es anterior al que se publica en 1619 o que éste es la forma primitiva,
que Herrera luego transforma en el soneto XXXIII. Creemos dificil llegar a una conclusién
vélida sobre este aspecto fundamental para la historia del texto sin la consideracién particular
de otros casos semejantes entre las versiones publicadas en 1582, las del Ms, de 1578, y las
que ofrece Pachsco en 1619.
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LA ESCRITURA DE MANUEL GALVEZ

Di1sCURSO NOVELESCO / DISCURSO DE LA HISTORIA

La escritura de Manuel Gélvez se desentiende en virtud de su propio
dinamismo de las funciones que el autor procura tenazmente imponerle. Cuan-
do busca con insistencia ofrecer explicaciones interpoladas o superpuestas
a la marcha del propio discurso acaba por perderse en un espacio en el que
ya no pueden reconocerse ni actores ni acciones. El superficial realismo arrasa
con lu realidad. Muchos de sus propésitos mas evidentes (la 6ptica precisa
frente al mundo, la negacién metaférica, el suefio de la palabra justa, entre
otros) no coinciden con su practica de la escritura. Se advierte a través de
contradicciones y negaciones la bisqueda de una perfeccién inconciliable con
la sustancia del discurso. Las definiciones y desarrollos teéricos expuestos en
El novelista y las novelas! En el mundo de los seres ficticios? Entre la no-
vela y la historia® y muchos articulos y paginas polémicas, si alcanzan alguna
conciliacién con su escritura, ésta resulta excesivamente externa.

Prevalecen dos metalenguajes criticos en Gélvez: uno, el que él mismo
construye, muy evidentemente invadido por la justificacién y la exterioridad;
otro, €l que puede surgir del anilisis de su discurso. En este ultimo y como
clave o adelanto para su reconstruccién por ahora hipotética habria que sepa-
rar la escritura lirica, sefialada por un fuerte influjo roméantico, donde acude
con excesiva frecuencia al emocionalismo folletinesco. El llanto aflora cons-
tantemente en sus personajes, débiles victimas de una suerte de fatalidad bio-
légica o social y atin brota en los pocos personajes fuertes. Tal recurso cuando
es hiperbélico o insistente provoca en el lector reacciones distintas a las bus-
cadas. Es dificil conmoverse frente a textos estereotipados: “hablaba como
aturdida en un mondlogo atropellado, frenético a veces, las lagrimas hacina-
banse en sus ojos, una grande emocién la conmovia intensamente”. Un poco
més adelante la redundancia cede ante la exageracién: “la pobre muchacha
se puso a llorar con tal ansia que era como si su llanto hiciera temblar la
casa”? Quizd en La maestra normal (1914), El mal metafisico (1916) —cuyo
subtitulo (“Vida romdntica”) conviene retener— y en Nacha Regules (1919)
es donde las emociones resultan expresadas con méas insistencia a través del
llanto o acatadas sin matizaciones psicolégicas. Los distintos paisajes, las horas
del dia, los cambios emocionales suelen estar subjetivizados al extremo. En
esos momentos Galvez parece como atado a los modelos mas pretéritos del ro-
manticismo y no logra encontrar ninglin signo imaginario que lo distancie del
contexto narrativo. El predominio subjetivo en muchos momentos de su escri-

1 Buenos Aires, Emecé, 1959.

2 Buenos Aires, Hachette, 1961.

3 Buenos Aires, Hachette, 1962,

4 Nacha Regules, Buenos Aires, “Pax”, 1922 p. 63.
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tura parece canalizar una vocacién lirica no cuajada que Galvez expresé en
los poemas de El enigma interior (1907) y Sendero de humildad (1909). En
Hombres en soledad (1942), cuyas complejas lineas tienen como centro his-
térico el golpe militar de 1930, el lenguaje es mas homogéneo y ya no mortifi-
can esas marcas esclerosadas, pero el lector no deja de sentir la amenaza de
los paréntesis subjetivistas.

Si aceptamos como orientaciones fundamentales las fuerzas de la literatu-
ra que Roland Barthes enuncia bajo tres conceptos griegos (Mdthesis, Mimesis
y Semiosis) 5 cabe reconocer que la prevalencia de una paradojal interioridad-
exterior (esos actos de inocencia literaria que desvanecen al discurso de Gal-
vez) estd fuertemente compensado por la Mdthesis. El pais en sus diversas ex-
presiones geograficas y sociales no es sélo la escena novelesca sino un saber
complejo. Todos los desplazamientos lingiiisticos se reparten en los mas diver-
sificados entornos y la escritura remite sin dificultad a cédigos sociales, histé-
ricos, econdmicos, psicolégicos que acaban por dejar rezagado ese re:plandor
melancdlico que caracteriza a tantos protagonistas. Gélvez no incorpora de
manera inerte los distintos discursos a que lo enfrenta la practica narrativa
pero se ve inevitablemente empujado por la dindmica intrinseca de su obra a
centrarla en el discurso histérico. La Mimesis ligada al naturalismo y al im-
presionismo lingiiistico no sobrepasa ciertas representaciones de estructura tea-
tral privadas de rotunda energia. Esto explica que el discurso histérico lleve a
Gilvez a encontrarse mas veridicamente con la novela y con la modernidad.
Solamente después de sus extensas biografias de Yrigoyen, Sarmiento y Rosas,
al asumir sin conformismo la extraia libertad de la interpretacién, sus textos
muestran audacia, concentracién y cierta comcdidad frente a la diacronia.
Gélvez suele entonces resolver armoniosamente el equilibrio entre la enun-
ciacién y el enunciado.

La prueba del discurso histérico va afirmando a Gélvez en su oficio de
novelista. Rehtye los maquillajes, las simplificaciones, los inocentes determi-
nismos biolégicos, y esa implacable adulteracién que surge de la excesiva pre-
sencia del narrador y sus demasiado evidentes representaciones. El propésito
declarado por parte de Galvez (construir una historia novelesca de la Argentina
posterior al Centenario) facilita la inteligibilidad del relato y una posible sepa-
racién entre actantes v actores segin la terminologia de A. J. Greimas. Por
otro lado, estimula una caracterizacién de “funciones” de acuerdc al sistema
de Vladimir Propp. Estos dos caminos permitirian mirar a la novelistica de
Gélvez sin demasiada separacién con sus biografias y memorias literarias, con-
siderando la dialéctica de la totalidad. Mas que una serie sintagmética preva-
lece en el conjunto un sistema de notacién de la Argentina que da unidad a
la estructura del discurso.

5 BarTHES, RoLAND, Legon, Paris, Ed. Du Seuil, 1978, p. 17.

6 Cfr., por ejemplo: Nacha Regules, ed. cit., el ticmpo hisidérico 1910-1914 sefiala la
apertura del conflicto social en medio de las escenas contrapuestas de las cclebraciones del
Centenario de Mayo (la multitud jubilosa frente a las escenas viclentas del cabaret y el
enfrentamiento de Monsalvat a la represién policial contra una manifestacién obrera v
el epilogo con el anuncio quimérico de una era de justicia que sucederfa después del
“crimen monstruoso” que habia comenzado en 1914).
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En un clima literario donde convivian las expresiones poéticas modernistas,
el influjo de Zola en la narrativa y las primeras experiencias del surrealismo,
los libros de Gélvez parecieron a los mas jévenes fuera de moda, monétonos
y sin estimulos estéticos. Su nacionalismo, tan semejante al de Joaquin V. Gon-
zdlez o al de Ricardo Rojas, no palpitaba al mismo ritmo que el “corazén cos-
mopolita” de precoces innovadores que veian “alejarse sin pena” ese pasado
inmediato en el que se centraba lo mds excitante de la literatura de Gélvez.
Alberto Prebisch, con el seudénimo de “Horacio Linares”, logré paradojal-
mente en su crilica a Galvez describir con bastante aproximacién su literatura:
“Un paisaje de la patria, una costumbre tipica, ciertas caracteristicas pintores-
cas de los habitantes de una regién, o bien un problema sociolégico de interés
circunstancial e inmediato —he aqui los temas que alimentaron la literatura
pseudonacionalista de un discutible valor estético— de la generacién del cefior
Salvez”

En sus primeras novelas Gélvez estd muy lejos de ser el historiador - nove-
lista de su tiempo a la manera de Balzac. Su notacién de la realidad no se des-
liza al inventario; el sustento documental no abruma. Hoy podemos ver en
algunos de sus procedimientos una analogia con-el bricolage. En encuadres
muy definidos, suerte de metaféricos bastidores, Galvez logra integrar cuadros
directos de la realidad, signos muy significativos de la época e historias en las
que el elemento imaginativo y la trama parecen retraerse palidamente. El fluir
sintagmatico del texto se quiebra y favorece, al cerrarse el relato, esa impre-
si6bn de bricolage donde la duracién se diluye en lo simultdneo. Los procedi-
mientos narrativos en los que prepondera el impetu, el vértigo, la barahnda y
otros recursos impresionistas, no logran contagiar, aun con su pujanza, al ritmo
total que es fatigoso.

El que cada novela de Gilvez tenga un marco histérico - geografico defi-
nido hace maés dificil todavia percibir la fluidez compleja que caracteriza a
las crénicas noveladas mas notorias del siglo XIX. Nunca est4 ausente el discur-
so histérico que concluird por ser el recurso fundamental de su narrativa.
Atn en las novelas donde total o parcialmente se advierte mas la intencién
psicolégica en el andlisis de los personajes, éstos no pasan a primer lugar ni
logran evadirse de los movimientos de la diccidn histérica. Gélvez intenta la
novela dentro de la novela, los recursos de la cinematografia de su época
(cambios de plano y sobre todo el flash back) y se esfuerza en alterar inventiva-
nmente lo que en otros novelistas (Pérez Galdés, por ejemplo) es una sucesién
de pausados registros. También prueba su lenguaje y trata, casi siempre sin
éxito, de integrar la lengua del relato con la lengua de los personajes.®

Para una meditacién de signo semdntico que ahonde en el desplazamiento
sefialado por la presencia cada vez mdas notoria del discurso histérico en la
obra de Galvez no puede excluirse la cristalizacién formal de conflictos donde

7 PreBiSCH, ALBERTO, “Manuel Galvez y la nueva generacién”. En: Martin Fierro,
Buenos Auwres, segunda época, afio II, n° 18, jun. 26 de 1925. El articulo de Prebisch moti-
vé upa réplica de Galvez (cfr. Martin Fierro, Buenos Aires, segunda época, afio 11, n°® 20,
ago. 3 de 1923).

8 Un ejemplo puede serlo sus vacilaciones frente al voseo que a veces lo subraya en
exceso y otras lo evita incomprensiblemente. No armoniza con €] caricter de Marilen, en
su réplica a los agravios de Adridn, que ésta use el ta (cfr.: Cautiverio, Buenos Aires-Mon-
tevidec, Sociedad Amigos de] Libro Rioplatense, 1933, p. 179).
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los hechos no van por el mismo camino que recorren sus textos. Ludwig Witt-
genstein recuerda las agudas observaciones de William James sobre los espe-
cificos sentimientos que se conectan aun a palabras que aparentemente tienen
valores significativos menores y afirma lo siguiente: “A veces pensamos en
el significado de los signos como en estados de la mente de la persona que
los utiliza, a veces como en el papel que estin jugando estos signos en un
sistema de lenguaje. La conexién entre estas dos ideas estd en que cs indudable
que las experiencias mentales que acompafian al uso de un signo estan causa-
das por nuestro uso del signo en un sistema de lenguaje particular”.? No sugie-
ro desde luego que se reduzca el anélisis de los libros de Galvez a una prolon-
gacién del lenguaje sino que se atienda a un conflicto en el cual los dilemas
verbales no son externos. Al analizar la estructura de un fragmento de Nacha
Regules, Noé Jitrik investiga con clarividencia el conflicto aparentemente for-
mal entre realismo y subjetivismo que en su esencia dindmica muestra la vaci-
lacién y la ambigiiedad frente a los hechos. I.os cambios, a veces abruptos,
iransfieren a la escritura aproximaciones o distanciamientos que soslayan el
crudo enjuiciamiento mis alld de lo sentimental.®

En sus tres novelas sobre la guerra del Paraguay se advierte el primer
viraje decisivo en la escritura de Galvez. A nivel del discurso, lo imaginario
no desaparece pero est4 separado del referente total. Refiriéndose a Humaitd,
Rafael Cansinos Asséns, en uno de los estudios mds sagaces que conozco sobre
Galvez, advierte: “cl novelista actia como épico y tiende sobre los casos parti-
culares una mirada de conjunto, enajenado por la intuicién de la totalidad del
destino.! También observa un rasgo que caracteriza la ruptura del narrador
argentino con su voluntad de aproximar de alguna manera las historias de
esas novelas: “ni siquiera piensa mantener la continuidad de la gesta de sus
personajes anteriores para ligar con el vinculo del interés novelesco estos vold-

menes”.12

Cansinos Asséns analiza con precisién la funcionalidad de las historias
roménticas que Gélvez interpola en la serie de la guerra del Paraguay y en
dos de sus novelas scbre la época de Rosas: El gaucho de los cerrillos y El
general Quiroga. Esas figuras imaginarias sirven para expresar una suerte de
fatum y también para advertir que aun entre el barbaro desgarramiento de
las guerras algo muy sutil y fuerte permanece sin quebrantarse”.13

9 WITTGENSTEIN, LupwiG, Los cuadernos azul y marrén, Madrid, Tecnos, 1968, pp.
112-13.

97010 Jrrx, Nok, Ensayos y estudios de literatura argentina, Buenos Aires, Galerna,
1970.

11 CANSINOS AssENs, RAFAEL, “Manuel Gilvez —Las novelas histéricas de la guema
del Paraguay—". En su: Verde y dorado en las letras americanas, Madrid, Aguilar, 1947, p.
362.

12 1bid.

13 Para la ampliacién del analisis de la interaccién novela/historia en los ciclos de la
guerra del Paraguay y de Rosas hay observaciones muy precisas y ftiles en: DEsINANO,
Nonma B., La novelistica de Manuel Gdlvez, Rosario, Universidad Nacional del Litoral,
1965, passim, y en “Galvez y la novela histérica. El ciclo rosista”, Duquesne Hispanic
Review, Pittsburgh, invieno 1963, afio II n¢ 3, pp. 179-90. De este tltimo trabajo trans-
cribo unas advertencias que destacan la menor intensidad y la separacién de los persona-
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Los pasajes novelescos aparecen desde el punio de vista técnico muy inge-
nuamente interpuestos en las novelas histéricas. Aunque tengan una funcién
especifica no atentian los caminos de muerte y holocausto brutalmente reco-
rridos por Galvez que evidencian su verdadera garra novelesca en los textos
histéricos. Parece ser aqui rotundamente infiel a algunos de sus patrones poéti-
cos juveniles y despliega una salvaje veracidad préxima a algunas paginas
de Sarmiento. Llega a sacudir su prosa y a volver méis escueto y expresivo su
discurso. No es que abjure de sus dotes de novelista; muy por el contrario: es
mas fiel a ellas. Su objetividad no se confunde con esas grises constataciones
en las que parece voluntariamente confinarse en novelas como La sombra del
convento (1917) o Miércoles santo (1930).

Cuando Manuel Gilvez pasa de los dos grandes ciclos sobre la guerra
del Paraguay y sobre Rosas a las biografias histéricas, se cierra por lo menos re-
Jativamente su carrera de novelista no por el viraje tematico sinc porque el con-
tenido y sus significados integran ya sin segmentacién un referente privilegia-
do. El discurso histdrico, sin excluir totalmente las expresiones poéticas y nove-
lescas, controla de manera privilegiada la estructura.

En un escritor de vocacién tan pujante como Gilvez no es sorprendente
que la tenacidad con que procuré cumplir el proyecto de novelizar la Argentina
de su tiempo sea sustituido, sin haber conseguido cumplirlo enteramente, por
una serie de biografias donde parece cobrar nueva vida un lenguaje agotado y
expresarse con mas veracidad y precisibn que el escritor que se revela en
Hombres en soledad;* de pronto este cambio parece corresponder a una deci-
sién aniloga a la que incidentalmente expresa Ludwig Wittgenstein en su
Cuadernos azul y marrén: “Trataremos también de construir nuevas notaciones
para romper el maleficio de aquellas a las que estamos acostumbrados™.!3

Un recorrido profundo de obras como La maestra normal, Historia de arra-
bal o El mal metafisico (obras que de alguna manera no estdn sometidas pero
si controladas por el discurso histérico), muestra que el poeta Galvez (Riga,
Monsalvat, Quiroga y otros sustitutos autobiograficos) da rienda suelta a su
atormentada misantropia. Se escuchan demasiados discursos de raiz sociolégica,

jes ficticios en los procedimientos narrativos de Galvez: “Asi como existen en las novelas
de todo el ciclo una coincidencia de argumentos, basada en la similitud de situaciones,
asi también se encuentra un repetido elenco de personajes secundarios que asumen las
mismas caracteristicas ideolégicas, de caricter y aun rasgos fisicos parecidos. Pueden citar-
se varios ejemplos: FEl mayor Lanza y dofia Zenona de El general Quiroga, que se corres-
ponden estrechamente con el abuelo Bonifacio y la tia Ramona de La ciudad pintada de
rojo; o bien Bartolo Ortefio de Tiempo de odio y de angustie, con el padre de los Lain en
Han tocado a degiiello, etc. Parece como si el autor hubiera ideado el patrén para una serie
de personajes que luego, con muy pocas variantes, los hiciera aparecer en todas sus novelas”
(ob. cit.,, p. 188).

14 E] viraje de Galvez parece adquirir mas claridad a la luz de estas reflexiones de
Philippe Schuwer sobre Celine: “Los caracteres dz un hombre y los de sus escritos tienen
una impiacable simetrfa. La vida si que conoce las asimetrias del azar, de las ocasiones
fortuitas, de las fortunas: se esquiva, mientras que el escritor prende en las instantineas
de sus paginas, de sus investigaciones, una naturaleza ordenada, loca o inquieta. Como
frente 2 un espejo de cuya imagen de nuestro rostro dudamos un poco, el escritor se
desconoce”. El escritor maldito, Luis Ferdinand Celine, Buenos Aires, Sintesis, 1976, p. 55.
15 Madrid, Tecnos, 1968, p. 52.
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algunas teatralizaciones ingenuas desarticulan el discurso, pero curiosamente
no se debilita la pujanza estructurante del discurso histérico.

Muchas veces aclara Galvez cuil es el propésito definido de su proyecto
literario. Entre las diversas versiones de esos planes elijo una por su fecha
(diciembre de 1921) y por su rotunda claridad:

“Hace algunos afios, después de aparecer La maestra normal, con-
creté el plan de esa obra que desde tiempo atris estaba en mis proyec-
tos. Mi intencién era, y sigue siendo, reflejar en veinte o treinta novelas
toda la vida argentina, quiero decir: lo esencial y caracteristico de esa
vida, ya en el orden material, ya en el orden espiritual. Me parece
que hay pocos temas tan dignos de consagrarle una existencia, como
éste de hacer la historia novelada de un pueblo joven, refiriendo su
formacién, describiendo las etapas de sus transformaciones, estudiando
los elementos étnicos que lo componen, sus ideas, sus esperanzas, sus
virtudes, sus vicios, Nada debe faltar en un plan de esta fndole. La
existencia provinciana y la portefia, la religién, la mala vida, la poli-
tica, los negocios, el ejército, todo ha de ser tratado en una obra seme-
jante. Asi pues, yo espero que en adelante, al leer un libro mio padie
dira que falta esto o sobra lo otro. Cuando la obra, que por razones
personales ha debido ir lentamente, esté avanzada, entonces se veri la
significacién que cada una de mis novelas, y aun cada uno de sus
detalles, adquieren dentro del conjunto”.16

Hoy tenemos una visién de su obra “cerrada”. Si bien no justifica el cum-
plimiento total de su ambicioso plan literario, la parte realizada corresponde
a los trazos méas evidentes de su prictica narrativa. Dentro de esta perspectiva
también resulta posible sefialar los pasos sucesivos de una paulatina imposi-
cién del modelo histérico. En la etapa que va de La maestra normal (1914) a
Hombres en soledad (1942), su proyecto guarda semejanzas {ormales con los
de Zola, Galdés vy, entre los autores argentinos, con el de Reberto ]. Payrd
(una vasta recreacién novelesca de la Argentina que se llamaria Nosotros).
Después de 1942 lo narrativo aparece disolviéndose en una combinatoria des-
plegada en torno a otros propoésitos situados (como en el caso de las biogra-
fias) muy lejos de sus proyectos de juventud.

Aun en sus primeras novelas Galvez se atuvo a su ambicioso plan de una
manera muy libre y personal. En sus distintas novelas suelen aparecer los mis-
mos personajes pero, aunque en algunos casos sirven de tenue nexo, no integran
cuadros familiares marcados por la herencia. El determinismo no se manifiesta
en seres dominados por la inflexibilidad de las leyes genéticas seguidas dogmaé-
ticamente por Zola en sus novelas experimentales. No es escasa la deuda de
Gélvez con el naturalismo, pero su ambicién novelesca es mas compleja y
el positivismo se ve cada vez mas atenuado por la inteleccién espiritualista del
existir.

La vocacién lirica de Manuel Gélvez irrumpe en su discurso no sélo en la
expresion del enunciado sino en niveles profundos que conviene conside-
rar mas alld de faciles analogias cuando se penetra en la estructuracién de su
obra. Aun en interpolaciones descriptivas o documentales caracterizadas por su
voluntad de distanciamiento, a Géalvez le resulta arduo romper la relacién in-

16 Nacha Regules, ed. cit., p. XIV.
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mediata del discurso consigo mismo.l? Su obra en prosa se inaugura con EI
diario de Gabriel Quiroga1® y se cierra con sus memorias personales y lite-
rarias; 1° en ambos casos encontramos una proximidad tan libre como persisten-
te con el “yo”. La intensa diseminaci6én novelesca de Quiroga-Galvez, ya aparez-
ca éste como personaje u otros expresen sus ideas,? ilustra la imperiosa recu-
rrencia a si mismo para ordenar por dentro el texto. Una posible lectura para-
digmatica permitiria separar los distintos alter ego del escritor de otras moda-
lidades del discurso menos referidas a su persona que se reconocen como com-
ponentes narrativos suplementarios

El metalenguaje implicito en Hombres en soledad, donde Galvez recurre
a diversos constituyentes de la novela, parece sefialar una renovada percepcién
critica y el vuelco hacia la historia. El dramatico giro reaccionario y antipo-
pular del golpe militar de 1930 quebraba los proyectos novecentistas, el reden-
torismo social. la afirmacién cultural y econémica del espiritu argentino. Ya en
plena desnudez el “régimen falaz y descreido”, los cambios tajantes de la prosa
de Galvez conducen a una tachadura del “yo”, por lo menos parcial. Es signi-
ficativo que en 1930 parezcan tan lejanas y puramente documentales novelas
como Nacha Regules o La maestra normal y que su funcionalidad se enmar-
que en una estética mucho mis remota. Gélvez no maneja ese humor y esa
ironfa que vitalizan la escritura de Payrd. La seriedad de sus obras fortalece
esa sensacion de distanciamiento seméntico que proyecta aun en lo més estric-
tamente denotativo.

De pronto un torrente de frases estereotipadas consigue disipar la denun-
cia de la corrupcién politica, las represiones policiales, la colonizacién cultural,
la desvergonzada explotacién impuesta por Inglaterra, y aun el vigor de sus
aguafuertes del frigorifico, las barriadas miserables, el conventillo. El discurso
se vuelve asi contrario a la sustancia del contenido. En ciertos rechazos cultis-
tas y estetizantes, relativamente justificados en su critica a los evasionistas, no
se trata de subrayar la precariedad psicolégica de los personajes ni las inge-
nuas duplicaciones del propio Gélvez o sus vacilaciones frente a la expresién,
sino de borrar el malestar y la rebeldia que suscitan sus cuadros mas acres y
veridicos. Frente a la algarabia del Centenario Galvez muestra la Argentina
pobre, la explotacién del vicio, las infamias de una falsa aristocracia, la hosti-
lidad frente al espiritu y los signos de una violencia pragmatica. A veces pare-
ce un socialista humanitario (no es casual que Nacha Regules apareciese en
La Vanguardia), pero nunca su discurso llega a centrarse sélidamente en la
visién de un orden ideolégico estricto. Aun asi la denuncia de la chatura de su

17 Para una profundizacién del tema, cfr.: ZumThOR, Paur, “Le jeu du poéte” en:
Langue, texte, enigme, Paris, Ed. Du Seuil, 1975, pp. 165-85.

18 El diario de Gabriel Quiroga. Opiniones sobre la vida argentina, Buenos Aires, Moen,
1910.

13 Ver notas 1, 2 y 8.

20 Green, Otis H., “Manuel Galvez, Gabriel Quiroga and La maesira normal”, Hispa-
nic Reviuw, XI, n® 3, jul. 1943, 221-52; “Manuel Galvez, Gabriel Quiroga ard Et mal
metafisico”, Hispanic Review, XI, n° 4, oct. 1943, 814-27; “La sombra del convento and
its relations to El diario de Gabriel Quiroga”, Hispanic Review, XII, n® 3, jul. 1944,
196-210.
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puestos crudamente al desnudo en sus novelas.

Hombres en soledad parece sefialar la conviccién de un fracaso que no
trata de disimularse. El brote personal, la irrupci6n lirica, suenan ahora a simu-
lacro. El novelista no puede seguir cediendo a la ambigiiedad y deja asi trunco
el proyecto de testimoniar novelisticamente a la Argentina de su tiempo. Quien
al componer sus novelas se documentaba “como para escribir libros de histo-
ria”, al afrontar la historia no olvidar los recursos y la experiencia del nove-
lista. La desesperanza, el nihilismo, el fracaso histérico de muchos de sus
ideales quedaban relegados y podian surgir muy oblicuamente de sus relatos
listéricos. No es que al dejar hablar a los documentos y a los hechos se borre
la subjetividad del novelista, pero por lo menos le permite desaparecer como
centro del enunciado.?t

prosa busca muchas veces disipar la presencia real de problemas dramadticos
|

|

|

El discurso de Galvez, mirado como un itinerario o abarcado en su con-
junto se define por su estructura intrincada. No es sencilla su identificacién. A
veces los actos, las obras de sus personajes aparecen como avasallados por una
lucidez que no consigue plasmar formalmente. Como otros escritores de su
generacién no es indiferente a nada relativo al pais. De ahi que hasta exagere
su acritud frente a la gratuidad de los criticos estetizantes. La fuerza que
alienta en muchos momentos de su discurso esconde esa voluntad de poder

- (libido dominandi) que dinamiza con mayor o menor fuerza las zonas més sen-
sibles de su obra. En sus conflictos con la escritura, en su intolerancia y su
entrega vital al trabajo de escribir debe reconocerse una afinidad entrafiable
con Rojas, Payré, Lugones y otros escritores de su tiempo que persisten en la
actitud militante que marca desde sus origenes a nuestra literatura. Advertir
sus carencias o sefialar sus fracasos no justifica que se olvide su mayor virtud:
no haber apelado al silencio cémodo frente a los hechos y haber buscado sin
alcanzarlo el fulgor de lo trascendente.

La relativa novedad de las innovaciones retéricas y la tendencia a proyectar
en una escala de filiaciones muy arcaicas las innovaciones literarias mas recien-
tes, ha sido didfanamente ilustrada por Gérard Genette.2 Es significativo que
Mikhail Bakhtine se remonte a Aristételes para encontrar fundamentos inalte-
rados de la teoria del relato.® Los cambios en la escritura (aparicién reciente
en la historia del hombre) son muchisimo mas lentos que los ocurridos en
otras manifestaciones culturales. S6lo por una ilusién pedagdgica se sefialan
espacios demasiado distantes entre novela e historia. Roland Barthes sefiala,

21 Para quien enfrente los dilemas y conflictos de una lectura total de Géilvez que no
es nunca un neutral, creo estimulantes y orientadoras unas reflexiones de Maurice Blanchot
sobrg fsl movimiento de la escritura: “Se presiente lo que aqui estd en juego: ¢Cémo el
movimiento de escribir (que exige la literatura), esa palabra que habla antes que toda
otra, fria, sin intimidad, sin felicidad, que no dice quizA nada y en la que, sin embargo
parece que habla la profundidad, hablando siempre para umo solo, pero it’npersonal, ha-
plando muy adentro, aunque es el exterior mismo, cémo esa palabra no hablante que
ig'ng;z _ladvexl';lad; rd(;ugodﬂu]ig es e;;t:ragxo i?.ltho:iier dialéctico, puede nunca llegar a ser el
enguaje de la ve , de mediacién feli i4 ib] i
e e M e 2 mediac 191.e , del didlogo nuevamente posible? La Risa de

22 Introduction a larchitexte, Paris, Ed. Du Seuil, 1978, pp. 7-8.

B The esthetique et théorie du roman, cita de G. Genette, ob. cit.,, p. 11, nota 2.
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entre los cometidos bésicos de la semiologia, evaluar “si el apélisis estructural
permite mantener la tipologia tradicional de los discursos y s} es legitimo con-
traponer al discurso poético el discurso novelesco”.2*

El discurso histérico no constituye para Galvez una atadura ni un molde
retérico inmévil, Surge en Jas més diversac direcciones de su |obra proyectando
un sentido totalizante. La praxis de la escritura de Galvez muestra —en
contraste— la fragilidad de procedimientos operativos que s¢ apoyan en ras-
gos demasiado externos. No suscita ninguna extrafieza comprobgr que el referente
de los textos de Galvez se libere de la abstraccién y el verbaljsmo al distanciar
los momentos en que el discurso histérico se contagia de vivida retérica noveles-
ca.® Ni los matices acumulados ni la confrontacién de p:
dejan caer en la trampa. Galvez renuncia a esa coherencia
siempre derrotada por la sucesién. Sus Gltimos descubrimieptos sélo pueden
presionar retrospectivamente, en virtud de un proceso hermepéutico, sobre los
conflictos, dilemas y cambios de su escritura aceptados sin cqrtes. Ese método
favorece cierta homogeneidad que va surgiendo de la apiehensién de una
Argentina que, en la encrucijada de conflictos nunca velados| por el texto, no

logra sorprender su identidad. ¢Llegé Manuel Gélvez a des
ios shifters méas ostensibles del discurso de la historia para su
Que la duda sea tan infrecuente en sus explicaciones teérica
para afirmar que haya logrado sofocarla.

Hay un lenguaje genérico que abarca todo lo escrito p
necesariamente su escritura o, mas técnicamente, su idiolect
no ofrece variaciones. Podrd vertirse con mayor o menor cui
la forma expresiva es la misma. Puede tratarse de un discurs
discurso novelesco o de memorias, pero siempre, aunque téc
gue formas narrativas donde el “el” aparece como persona do
del discurso es el narrador. Estas observaciones no se ving
objetividad - subjetividad o realismo - fantasfa. Creo que todo
co es realista si no se fragmenta la realidad en un lado fi
ideal o fantéstico.

Me parece, que se hace evidente el continuum entre
Nacha Regules, una biografia como la de Sarmiento, los librg
un discurso critico como La Argentina en nuestros libros (
los textos de Galvez son histéricos. Los cédigos estéticos,
econdémicos pueden, de alguna manera, prolongarse pero es
necen a distintas etapas del pasado. Ninguno de sus libros |
poraneidad de las novelas de Marcel Proust, las que rec
remoto y lo vivifican por la afinada profundizacién psicolégic
versales. Galvez remite siempre a un tiempo que se presenta
envejecidas, clausurado en formas caducas.

brirlo? ¢Apel6 a
rar su extrafieza?
no es suficiente

r Galvez sin ser
Este trazo total
ado exterior pero
histérico, de un
icamente desplie-
inante, el centro
ulan al problema
discurso noveles-
ico y en un lado

ina novela como
s de memorias o
1935). Hoy todos
politicos, sociales,
rictamente perte-
pbosee esa contem-
seran un mundo

de motivos uni-
como en postales

24 “El discurso de la historia”, en: Sarlo, Beatriz (Ed.), E
Buenos Aires, CEAL, 1971, p. 9.
25 F) paso del discurso narrativo al discurso de la historia es

yos estructuralistas,

fenémeno universal

a comienzos de este siglo. Vladimir Weidlé lo profundiza agudamentd en Les Abeilles d

Aristé. (Ver la traduccién con el titulo de Ensayo sobre el destino

tual de las letras y

las artes, Buenos Aires, Emecé, 1943, esp. “El creptisculo de los mundos imaginarios”, pp.
9-48). Aun el Ulises de Joyce se retrae al sistema ya establecido en la Odisea.
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En la vordgine de sus numerosos escritos se agita el anhelo de capturar
y retener, entre seres ficticios y reales, la incertidumbre histérica del pais. Y
eso unicamente podia conseguirlo con un discurso a la vez préximo y distante
de la ficcién. La busqueda, tantas vecs desorientada, contradice la aparente
facilidad de su escritura y marca los instantes de mayor lucidez de su obra.
A través de esos instantes se ven mds claras las zonas conflictivas entre Gdlvez y
Ja novela contemporinea argentina. El discurso de la historia sobrepasé en su
obra al discurso novelesco. Pero el discurso novelesco carecié de la intensidad
y el riesgo que convierten a la fibula en testimonios que imaginativamente dila-
ten o venzan a la historia.

ANTONIO PAGES LARRAYA

Director del Instituto de Literatura
Argentina “Ricardo Rojas” de la
Universidad de Buenos Aires
Miembro de ntimero de la Academia
: Argentina de Letras
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas
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ULISES DE JOYCE: EL LABERINTO Y EL SECRETO

Deceive more slily than Ulysses could ®
(W. Shakespeare; Henry VI, parte III, III, ii)

James Joyce, al escribir a su amigo Frank Budgen en 1921, dice: “Pené-
lope es la clave (clou) del libro... Gira como la enorme esfera de la tierra,
en forma lenta, segura v regular, dando vueltas y vueltas como un huso™!
En 1922, en otra carta, esta vez a Harriet Shaw Weaver, explica: “Conceptual
y técnicamente traté de describir la tierra que es prehumana y presumible-
mente poshumana”.2

Tierra y clave son palabras clave (y valga ia redundancia) en estos dos
pasajes. Ambas sefialan el laberinto y su entrada, o su salida. La tGltima cosa
que Joyce escribié en su novela Ulises es €l gran punto al final del capitulo
XVII (“Ithaca™), también imagen de esta nuestra “casa”, la Tierra, tal como
se la ve desde arriba, cuando uno vuela por sobre ella, como Icaro o Dédalo,
tratando de ascender.

En el Libio VI de la Eneida, cuando Eneas se halla frente a las puertas
del templo de Apolo en Cumnas, la historia de Dédalo es recordada en un
oscuro pasaje.3 Debemos notar especialmente la referencia al Constructor del
laberinto, quien apiadidndose “gui6 las ciegas pisadas con su hilo” (Daedalus
ipse dolos tecti ambagesque resoluit, / caeca regens filo vestigia). jAcaso
hizo Joyce lo mismo con sus lectores? Y si es asi, spor qué? ¢Qué secreto ocul-
taba en su laberinto? ;A qué misterio tendria acceso el “iniciado” lector? Tra-
temos de comenzar a contestar estos interrogantes.

Todo laberinto implica ritos de iniciacién y la adquisicién de un conoci-
miento oculto, escondido. Como tratamos de explicar en un trabajo anterior,?
el simbolismo que organiza Ulises esti escondido y es astrolégico. Sin embar-

® Para facilitar la lectura de las citas en inglés incluimos sus versiones al castellano.

V. Soraxesprarr. Engafiar mas astutamente que Ulises.

1 Letters of James Joyce, London, Stuart Gilbert, 1957, p. 170.

2 Ihid., p. 180.

3 Ver W. F. Jacxsox KuicHT, Cumaean Gates; a reference of the Sixth Aeneid to the
initiation pattern, Oxford, 1936, passim.

4 Ver W. F. Jackson KnicHT, ob. cit., y RENE Gutnon, Simbolos Fundamentales de
la ciencia sagrada, Buenos Aires, Eudeba, 1969, pp. 173-180 y 349.

5 En la pista del Sol; en colaboracién con Jost M. A. LeprdN, La Nacién, Suplemen-
to Literario, 7, 14 y 21 de octubre de 1979.
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go Joyce ha dejado ciertas pistas que sus lectores pueden seguir, pistas que,
como el delgado hilo de Ariadna, sefialar4n el camino hacia afuera. Asi, en
Ulises (p. 207),% Shakespeare, prototipo del escritor-creador aparece ocultan-
do su nombre e inmediatamente después hay una referencia a las estrellas y
a lo criptico “Lee las estrellas”, conectado con “Bous Stephanoumenos” (Ste-
phen Dedalus, el Artista).

El propésito de Joyce puede que incluya dos razones opuestas: una esté-
tica (integritas) y una satirica, al igual que Shakespeare que ha dado su nom-
bre, William, a “un extra aqui, un payaso alld” (U p. 207). Dublin, tal como
la describe Joyce, carece de muchas cosas, entre ellas, de orden: el simbolismo
astroldgico, que desde la antigiiedad establece un cierto orden, provee un
severo contraste a ese desorden de la ciudad moderna.?

Hay tres animales que se mencionan una y otra vez en Ulises, el perro
(dog), el corzo (roebuck, buck) y el avefria (lapwing). que pueden estar co-
nectados con el secreto. Hay un interesante comentario sobre los tres (rara
coincidencia) en The White Goddess de Robert Graves3; interesante porque
los tres aparecen juntos y relacionados con “el Secreto”. El Secreto es el de
Achren en la leyenda de Cdd Goddeu “presumiblemente los arboles, o letras,
que forman el nombre secreto de su propia deidad”® Graves se pregunta por
qué se mencionan el perro, el corzo y el avefria. De sus respuestas surge que
el significado del perro en esa leyenda y en todas las similares es “Custodia
el Secreto” (“Guard the Secret”), el secreto primero del que depende la sobe-
ranja de un rey sagrado. El avefria (lapwing) es mucho mdis sugerente.l?
Dice Graves que segin Cornelio Agripa, escritor ocultista, el avefria “parece te-
ner algo de real y lleva una corona”, (La rama-bastén de fresno que lleva
Stephen durante su peregrinar por Dublin es como un cetro, y su nombre
«Stephanos» es la corona). Los griegos llamaban al avefria polyplagktos (que
hace descarriar, que atrae con engafios), tal vez a causa de la forma en que
oculta sus huevos en campo abierto.!! Luego Graves prosigue: “El significado

6 Todas las citas de Ulises de JAMES Joyce siguen la paginacién de la edicién de Naw
York, Modern Library, 1934,

7 La frase recurrente Homerule sun rising in the west puede dividirse en Homer -+
ule (Griego hule, materia, naturaleza) -+ sun_es decir la Odisea -+ Naturaleza (Dublin,
el 16 de junio de 1904) - la estructura astrolégica propuesta por nosotros. (Esto nos lo
sugiri6 el profesor Guy Davenport de la Universidad de Kentucky).

Scl del Homerule que se levanta en el oeste. (Se denomina Homerule al gobierno de
un pafs ejercido por sus habitantes nativos. Hay aqui una referencia al gobierno de Irlanda,
pais que en 1S04 adtn no era independiente).

8 Ver Rosert GRaVEs The White Goddess; a historical grammar of poetic myth, Lon-
don, Faber, 1261, pp. 53-54.

9 Ibid., pp. 50, 53.

10 Maurice BEEBE en su articulo (James Joyce: Bernacle Goose and Lapwing, PMLA,
vol. LXXXI, 1958, pp. 302-320), estudib el significado de lapwing. Menciona a Graves pero
no conecta el secreto con Stephen ni con el simbolismo oculto por Joyce en Ulises. En la
Metamorfosis de Ovidio (libro VIII) el avefria estd también relacionada con Dédalo.

1 En €l Shorter Oxford Dictionary se menciona que la palabra lapwing se usa como
atributo de stratagem (estratagema) aludiendo al habito del avefria de alejar a los extra-
flos para que no descubran su nido,
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poético del avefria es “Disfraza el Secreto” (“Disguise the Secret”). En tercer
término menciona al corzo (Roebuck) y su significado poético: Esconde el
Secreto (Hide the Secret).

Saquemos alguna conclusién de esto. Dos de estos nombres, dog y lapwing
se aplican a Stephen (U p. 7, Ah, poor dogsbody1vs; U p. 208, Lapwing.
Icarus. Pater, ait. Seabedabbled, fallen, weltering. Lapwing you are. Lapwing
he 11ter) v Stately, plump Buck Mulligan (U pp. 4-5) 11 auster ghre el libro.
(Nétese el juego de palabras Buck-book).

El avefria (lapwing) se menciona en el capitulo IX (episodio “Escila y
Caribdis”) durante la discusién en la Biblioteca Nacional acerca de los nom-
bres y la creacién. Stephen Dedalus y su “hijo” Icaro son lapwings: ambos dis-
frazan el secreto. Esa es la tarea del “Padre”-Dédalo-Joyce y del “Hijo™-Icaro-
Stephen Dedalus-(Joyce). “Padre” e “Hijo” son asi uno; ambos simbolizan al
Escritor-Artifice-Creador, que primero “custodiard” el secreto (perro) y luego
lo “disfrazard” (avefria). El amigo, Buck Mulligan “esconderd” el secreto: a
él le serd entregada la llave de la Tore Martello. La llave es simbdlica de la
Have-clave del libro, la “casa de llaves” (House of Keys) astrolégica. (Buck
es “tripping and sunny like the buck himself’ U p. 6) 11 quinter,

Veamos ahora el capitulo X de Ulises, ¢l centro del libro, o “comienzo”
de la segunda parte. Este capitulo es la imagen de todo el libro, lo espeja, lo
duplica para el lector. La técnica es el laberinto, de acuerdo a lo dicho por
el mismo Joyce (uno de los hilos que podemos seguir). ¢Por qué el laberinto?
Porque todo el libro es un laberinto de entrada que conduce a Penélope-Tie-
rra. Se ha dicho que el laberinto del VI libro de la Eneida retarda la acci6n
del poema. Pero es “un simbolo poético efectivo que sugiere la dificultad y
confusién implicitas en un viaje hacia dentro de la tierra”.22 El laberinto creado
por Joyce, al igual que el laberinto de Cumas, es no sélo un retardo sino tam-
bién una prueba, prueba que deben pasar todos aquellos que quieran ser
“Iniciados”.

Hay més nexos. El nombre Ogygia (isla donde vivia Calipso) deriva de
un adjetivo que significa “de la tierra”. y se ha probado que Calipso era una
antigna diosa de la muerte, cuyo nombre significa “la que esconde (los muer-
tos en la tierra)”1® Pues bien, Calipso es identificada con Molly Bloom en el
capitulo IV de Ulises, y este capitulo estd a la entrada de la porcién del libro
que le corresponde a Bloom. Es la segunda entrada. El hecho de que Joyce co-
menzara el dia y el libro dos veces indudablemente estd sefialando la entrada.
“Mirad la entrada”, Joyce parece estar diciendo a sus lectores. Bloom-Ulises
esta relacionado con Troya. Jackson Knight en su Elysion. .. 4 dice: “Laberinto

1bis U p. 7. Ah, pobre cuerpo-de-perro.

l1ter U p, 208. Avefria. Icarus. Pater, git. Salpicado-por-el-mar, caido, empapaao. Ave-
fria ti eres. Avefria él.

11 quater U pp. 4-5. El imponente, obeso Buck Mulligan.

1 quinter U p, 6. De andar airoso y lleno de sol como el mismo corzo,
12 XxicHT, W. F. JACKSON, ob. cit., p. 21.

13 Thid., p. 34.

14 Ver Knicut, W, F. Jackson, Elysion; on ancient Greek and Roman beliefs concerning a
life after death, London, 1970, p. 103
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(labyrinth) es la antigua palabra para designar un laberinto (maze) y no hay
otra, excepto, y esto es muy extrafio realmente, «Troya» (Troy)”. Aqui tene-
mos otra vez el nexo, ahora entre Bleom-Ulises y Troya-laberinto.

El nombre dado originalmente al capitulo X de Ulises, “Wandering Rocks”
(Rocas erriticas) combina el simbolismo de las rocas ¥ y del adjetivo wande-
ring (tortuoso, erritico). La palabra “iniciar” significa “permitir la entrada”.
y en sus origenes connotaba “a la tierra”. Para ser iniciado habia que entrar
en la tierra ceremonialmente. Luciano habla de la marcha ciega de aquellos
que quieren ser inicidos en el camino de la visidn en Eleusis, y dice que es
un camino tortuoso. Jackson Knight también sefiala que el nimero nueve sim-
boliza la muerte en la antigua Persia, Italia e Irlanda.l® Ulises es una doble
muerte, 9 + 9 (capitulos). En el capitulo X, que es el centro del libro 17 todo
el libro vuelve a comenzar, y terminamos en el cuerpo de la Madre Tierra-
Molly-Penélope, hecho que queda claro por el uso que hace Jovce, en el capi-
tulo XVIII, del mondlogo interior directo, llevandonos asi hasta el interior del
ser de Molly, la Tierra.l® Maurice Becbe habla de Molly como diosa de la
Tierra y de la Luna y comenta: “Si Bloom v Stephen estin exiliados, estan
exiliados de aquello que Molly representa. Su fluir de conciencia es, en un
sentido, el fluir de la vida en el que tiene lugar el dia de Bloom y lo que
anteriormente parecian ser dos lineas paralelas. .. ahera se ven como dos lineas
que se mueven concéntricamente dentro de un circulo”.!® Molly Bloom repre-
sentaria la vida que trasciende la muerte.

JdQué es la vida? Para Stephen (;también para Joyce?), v anotemos que
estas palabras aparecen en el capitulo IX, es decir al final de la primera mitad
del libro, “toda vida es muchos dias, dia tras dia. Caminamos a través de
nosotros mismos, encontrando ladrones, fantasmas, gigantes, ancianos, jovenes,
esposas, viudas, hermanos-en-el-amor, Pero siempre nos encontramos a nosotros
mismos” (U. p. 210). Ulises es un camino tortuoso y erratico (wandering)
a través de Dublin a comienzos de siglo, pero es principalmente un caminar
a través de un laberinto, un intento de abrirse paso hacia “Troya” (laberinto)
y encontrar un camino hacia dentro de nosotros mismos, para encontrarnos
v penetrar en el lugar de descanso de la Tierra y el Empireo.

Rosa E. M. D. Penna

Universidad Catélica Argentina
Universidad de Buenos Aires

15 KnicHr, W, F, Jackson, Cumaean Gates. .., p. 37.
16 Knicur, W. F. Jackson, Elysion..., p. 104.

17 En ¢l centro del centro (seccién 10 del capitulo X) Bloom hojea libros y final-
mente elige uno y lo compra. Y la seccién 9 habia terminado con “There’s a touch of the
artist about old Bloom™. (Hay un toque del artista en el viejo Bloom).

18 Nétese que la correspondente seccién 18 en el capitulo X de Ulises también finaliza
con una muerts y entierro,

19 BeEesg, loc. cit., p. 312.
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LLA COMPOSICION DE LAS “FIGURAS” EN
EL MUNDO POR DE DENTRO

Uno de los aspectos de mayor significacién en las obras satiricas de Que-
vedo lo constituye, sin duda alguna, la genial estilizacién con que estan presen-
tados los retratos de ciertos tipes caracteristicos de la sociedad de comienzos
del siglo XVII, que con palabra muy de moda en el habla de su tiempo se
denominan figuras.

Al esclarecimiento del desarrollo seméntico de este vocablo en Espafia y
Portugal, ha dedicado Eugenio Asensio valiosisimas péginas de su fundamental
Itinerario del entremés,! mostrando su variada fortuna en la tradicién dramética
peninsular donde “figura, hacia 1600 pasa a significar sujeto ridiculo o estrafa-
lario, cargdndose la palabra de un énfasis peyorativo que sugiere afectacién
ridicula”2 Con esta especifica significacién se encuentra en Lope de Vega y otros
escritores, para alcanzar su corporizacién teatral en el “entremés de figuras”
al que se orienta, precisamente, el estudio de Asensio.? Sin embargo, le dedica
importantes comentarios a la influencia ejercida por Quevedo en la evolucién
del género, no sélo como entremesista, sino en particular a través de las téc-
nicas del retrato ~heredadas de Teofrasto— que utiliza para describir la fauna
urbana de sus cuadros satiricos y de su novela.

Como el tratamiento de las figuras ofrece en Quevedo variados y signi-
ficativos matices, es que nos propusimos en un trabajo anterior ahondar en
algunos de los aspectos tan inteligentemente planteados por Eugenio Asensio.*
Nuestro objetivo fue delimitar el contenido semintico de la palabra figura tal
como la emplea Quevedo en sus obras satiricas, para luego tratar de com-
probar si de su significacién surgian elementos validos para interpretar los
modos de representacién con que traza los retratos de los diversos persona-
jes del abigarrado 4mbito social.

Muy brevemente vamos a sintetizar las conclusiones a que arribamos en
esa oportunidad. En primer lugar, después de rastrear el vocablo en las prin-
cipales obras satiricas de Quevedo, encontramos que, si bien el significado
que equipara figura con ‘sujeto ridiculo o estrafalario’, corriente en el siglo
XVII, no es desestimado por Quevedo, su intento se orienta més hacia el

1 Madrid, Gredos, 1965, pp. 77-86.

2 Ibid., p. 80.

3 Ademas de! ejemplo de Lope de Vega citado por Asensio, ibid., p. 80, en el Voca-
bulario completo de Lope de Vega, Madrid, RAE, 1971, de Carlos Fernadndez Gémez se
encuentran otros casos interesantes en que la palabra tiene el sentido que nos ocupa ahora.

4 Se trata de la ponencia presentada al VII Congreso de la Asociacién Internacional
de Hispanistas, celebrado en Venecia del 25 al 30 de agosto de 1980, titulada: “Sobre
la semintica de figura y su tratamiento en las obras satiricas de Quevedo”, véase: Actas
del. .. publicadas por Giuseppe Bellini, vol. II, Roma, Bulzoni Editore, 1982, pp. 903-911.
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comportamiento moral y social manifestado mediante rasgos externos como el
atuendo, los ademanes, las acciones, los afeites. La figura muestra a través
de signos visibles una apariencia de realidad que induce a engafio. Asi, por
ejemplo, la mujer que mediante afeites finge una hermosura que no es verda-
dera es una figura, al igual que los galanes sin hacienda que aparentan una
opulencia falsa o los viejos que se tifien. Por consiguiente, Quevedo llama
figuras a quienes con actitudes hipdcritas y fingimiento exterior aparentan
ser lo que en realidad no son. El referente sobre el que se sustenta la sig-
nificacién es la autitesis APARIENCIA/REALIDAD.

En segundo lugar, debemos sefialar que aun cuando la acepcién de figura,
permite un amplio espectro de posibilidades humanas, Quevedo la limita a unos
pocos casos: los galanes o lindos sin hacienda, los hidalgos pobres, los va-
lientes de mentira, los viejos que quieren parecer j6venes, las mujeres que
se pintan. Su diatriba parece dirigirse a toda la Humanidad, pero en el mo-
mento de discriminar y nombrar, vuelve con obsesiva intencionalidad sobre
los personajes que fustiga de continuo.

Nuestra intencién, ahora, es ver cémo funciona este sistema semantico
de las figuras en uno de los Suesios de Quevedo, El mundo por de dentro, que
por su concepcién temdtica resulta de gran interés para nuestro proposito,
pues presenta una estructura organica unitaria apoyada en una clara alegoria.
En efecto, a través de la ficcién del relato del encuentro del narrador con
un anciano, que dice ser el Desengaiio, y que le explica el reverso de lo vi-
sible de las cosas del mundo, se nos descubre una verdad moral: la realidad
se halla enmascarada tras las apariencias que engafian al hombre. Es en este
discurso, y conviene recordar el titulo completo de la primera edicién de los
Suefios, la de Barcelona de 1627: Suefios y discursos de verdades descubrido-
ras de abusos, vicics y engafios en todos los oficios y estados del mundo,
donde vamos a encontrar una sintesis totalizadora que confirma nuestras in-
terpretaciones anteriores, ya que la hipocresia de los seres humanos es la cla-
ve temadtica en la que se sustenta esta obra de Quevedo.

En relacién con los problemas editoriales recordemos que El mundo por
de dentro es el tinico de los cinco Suefios que conserva el mismo titulo en la
edicién de Madrid de 1631, que es la que contiene la versidn renovada de los
textos hecha por el autor como consecuencia de las observaciones del Tribunal
del Santo Oficio. Entre las modificaciones introducidas es por cierto muy
significativo el agregado del fragmento final con el que alcanza una mayor
coherencia temética y expositiva este discurso, pues no se nos presenta la fic-
cién de un suefio, sino una “vigilia fantastica”? De este modo, la versién
definitiva se organiza estructuralmente en tres partes: 1) la introduccién con
la presentacién del Yo-narrador, cuya actitud es aqui pasiva, y del Desen-
gafio que le explica lo que se oculta tras las apariencias; 2) el micleo cen-
tral con las escenas en la calle mayor llamada Hipocresia, que consta de
cinco cuadros o secuencias armadas sobre un mismo esquema: a) presentacién
del caso, b) discurso del Yo-narrador engahado por las apariencias, c) dis-

3 Asf lo califica Felipe C. R. Maldonado en la introduccién a su edicién anotada
de los Suefios y discursos... De Quevedo, Madrid, Castalia, 1972, p. 28. Todas las citas
del texto corresponden a esta edicién que mencionaremos en adelante con la sigla SD.
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curso del Desengafio que le descubre la realidad; 3) el epilogo, que es preci-
samente el fragmento agregado de 1631, con la descripcién de los personajes
que pasan por debajo de la cuerda, elemento magico que corporiza alegori-
camente la oposicibn APARIENCIA/REALIDAD resuelta antes en forma verbal.

Vamos ahora a detenernos en aspectos de la introduccién relacionados tan
s6lo con nuestro deseo de aproximarnos a la visién de las figuras en El mundo
por de dentro. En primer término, nos encontramos con lo que podriamos consi-
derar una suerte de resumen o sintesis de lo que el vacablo significa para Que-
vedo, cuando el Desengafio le propone al Yo-narrador:

“Si ti quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré
a la calle mayor, que es adonde salen todas las figuras, y alli veras
juntos los que por aqui van divididos, sin cansarte, Yo te ensefiaré
el mundo como es: que ti no alcanzas a ver sino lo que parece”.

(SD, 165)

Y después de esta propuesta, comienza a mostrarle a los vecinos y pa-
seantes hipécritas de la calle mayor del mundo, cuyo nombre es precisamente
Hipocresia, presentdndolos en un desfile estamental ordenado en forma as-
cendente, pues se inicia con un miembro del estado llano —el sastre—, para con-
tinuar luego a través de los subestamentos de la nobleza: hidalgos, caballeros,
titulos y grandes. Lo que procura el Desengaiio es poner en evidencia “que
ninguno es lo que parece”, ya que el sastre se viste como hidalgo para pare-
cerlo, el hidalgo “se va metiendo a caballero”, el caballero procura ser sefio-
ria, €l sefior se empefia “por tener acciones de grande”, y “el grande remeda
cosas del Rey” (SD, 165-6). Cn este encadenamiento en sucesién de acti-
tudes y comportamientos falsos, Quevedo satiriza la tendencia a la movilidad
social, tema que reiteradamente aparece en sus obras y que alcanza amplio
desarrollo en el Buscén.

Tal como hemos propuesto inicialmente, nos interesa ahora estudiar una
de estas figuras para determinar cémo funcionan sus mecanismos de compo-
sicién dentro del sistema seméntico al que pertenecen. La primera figura que
menciona el Desengafio es el sastre, de quien sefiala:

“¢Y ves aquel que gana de comer como sastre y se viste como hidal-
go? Es hipdcrita, y el dia de fiesta, con el raso y el terciopelo y el
cintillo y la cadena de oro, se desfigura de suerte que no le conoceran
las tijeras y agujas y jabén, y parecera tan poco a sastre, que aun parece
que dice verdad”.

(SD, 165)

Es evidente que la eleccién de esta figura como representante del esta-
do llano obedece fundamentalmente al hecho de que el sastre por su oficio
puede con maés facilidad vestirse de modo que se desfigure, o sea, cambiar su
apariencia exterior para fingir ser lo que en verdad no es. La vestimenta juega
siempre un papel muy significativo en la composicién de las figuras, pues
funciona como elemento encubridor, como disfraz tras el cual se oculta la rea-
lidad del ser. La relacion PARECER/SER es otra instancia de la ecuacién
APARIENCIA/REALIDAD que, como ya hemos visto mas arriba, surge co-
mo el trasfondo seméntico sobre el que se sustenta la concepcién de las

guras.
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Pero observemos otro caso para poder asi establecer relaciones mas pre-
cisas. Siguiendo con la linea ascendente nos encontramos con el hidalgo:

“aVes aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues, debiendo
medirse con su hacienda e ir solo, por ser hipdcrita y parecer lo que
no es, se va metiendo a caballero, y, por sustentar un lacayo, ni sustenta
lo que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga.

(SD, 165-6)

Del mismo modo que en la presentacién anterior, el Desengafio comienza
por llamar la atencién del Yo-narrador sobre una figura, mostrandola y nom-
brandola con la palabra que la define socialmente: “¢Ves aquel hidalgo...?”,
para iniciar luego con la conjuncién adversativa pues el movimiento desen-
mascarador al denunciar la hipocresia de su comportamiento en Ja medida en
que adopta actitudes que no se corresponden con su condicién de hidalgo, ya
que aspira a parecer caballero. Se trata, por consiguiente, del mismo pro-
cedimiento que se reitera para cada una de las figuras de esta cadena de posi-
ciones sociales fingidas.

A propésito de esta reiteracién sefiala Carlos Serrano en su estudio: “Signe
et allégorie: le Mundo por de dentro de Quevedo”,® que el monélogo del
Desengafio es doble y se organiza sobre un modelo comun. Se designa pri-
mero al personaje con el nombre que lo coloca en una determinada jerar-
quia social (hidalgo), lo que en cierto modo significa fijarlo en un status y
por lo tanto conocerlo como tal; viene luego lo que C. Serrano denomina
“la inversién del movimiento (pues), condensada en una categoria gramatical,
que contradice precisamente este conocimiento, revelando una cosa distinta
de lo que /hidalgo/ definia, y que aqui es la pretensién vana de ser mas. El
modelo seria entonces: Nombre -+ inversibn + atributos.” Este esquema ex-
presivo se repite con variantes, como ya veremos, a lo largo de El mundo por
de dentro, pues lo que le interesa a Quevedo en este desfile estamental, no
es en modo alguno la caracterizacién de cada personaje sino el denominador
comUn que los une, su coincidencia en lo que hemos definido como figuras:
seres que con actitudes hipécritas y fingimiento exterior aparentan ser lo que
en realidad no son.

Vamos ahora a observar el tratamiento de las figuras en el nicleo cen-
tral del discurso. Una vez que los dos personajes llegan a la calle mayor, se
desarrollan ante ellos cinco cuadros o secuencias narrativas: un cortejo fi-
nebre que acompafia el entierro de una mujer, el viudo y sus amigos; una
escena de tono entremesil en la que unas mujercs acompafian en su lamen-
tacién a una viuda llorosa; gente de justicia que corre tras un ladr6n; un
rico en su carroza rodeado de criados, acreedores y un bufén; finalmente, una
mujer hermosa y coqueta que despierta la admiracién y el deseo de quienes
la ven pasar.

El procedimiento, como ya dijimos, es coincidente, pues luego de la pre-
sentacién del caso las figuras se componen bajo una dualidad de visiones, la
del Yo-narrador y la del Desengaiio, confrontados en la ficcién de un didlogo

6 Les langues néo-latines, n? 218 (1976), 3-30. Se trata de un articulo muy valioso
para el estudio y la comprensién de esta obra de Quevedo.

T Cfr. art. cit., p. 24,
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en que cada uno encarna diferente actitud frente al mundo. Para nuestro ana-
lisis hemos elegido como ejemplo el ultimo de os cuadros, el de la mujer
hermosa, por cuanto resulta ser aqui un simbolo de gran riqueza. El Yo-narra-
dor la presenta en estos términos:

“Venia una mujer hermosa trayéndose de paso los ojos que la miraban
y dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso des-
cuido escondiendo el rostro a los que ya le habian visto y descubrién-
dole a los que estaban divertidos. (...) Ya daba un relampago de cara
con un bamboleo de manto, ya se hacia brajula mostrando un ojo solo,
va tapada de medio lado, descubria un tarazén de mejilla. Los cabellos
martirizados hacian sortijas a las sienes. El rostro era nieve y grana y
rosas que se conservaban en amistad, esparcidas por labios, cuello y me-
jillas. Los dientes transparentes y las manos, que de rato en rato nevaban
el manto, abrasaban los corazones. ¥l talle y paso ocasionando pensa-
mientos lascivos...”

(SD, 178)

La admiracién que despierta en el Yo-narrador se manifiesta a través
de un discurso en el que se deja llevar por la credibilidad de las aparien-
cias:

“~—Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no
" estima a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. (...) jQué
ojos tan hermosos honestamente! {Qué mirar tan cauteloso y preveni-
do en los descuidos de un alma libre! jQué cejas tan negras, esfor-
zando reciprocamente la blancura de la frente! jQué mejillas, donde la
sangre mezclada con la leche engendra lo rosado que admira! jQué labios
encarnados, guardando perlas, que la risa muestra con recato! jQué
cuello! jQué manos! [Qué talle! Todos son causa de perdicién, y jun-

tamente disculpa del que se pierde por ella”.
(SD, 178-79)

Obsérvese, a prop6sito de estos fragmentos, cémo en ambos, Quevedo uti-
liza idéntica técnica descriptiva: la figura se conforma mediante pequefas
imagenes en las que cobra gran relieve la expresividad de los gestos, la enume-
racién de las partes del rostro y el cuerpo, la vestimenta, Por otra parte en
el discurso admirativo se reiteran los mismos elementos enunciados en la pre-
sentacién (cara, ojos, mejillas, cabellos, labios, cuello, dientes, manos, talle),
viéndose atin mds acentuada la duplicacién por la funcién referencial de la
exclamacién que no nos dice mas del objeto que lo que su nombre dice. Es,
como seftala C. Serrano, un discurso denominativo,8 que intenta mostrar cémo
el Yo-narrador se pierde en ver tan s6lo el parecer. En efeclo, esa enumera-
ci6én de rasgos fisicos, gestos, vestimenta de las figuras, que se yuxtaponen
paraticticamente, cobran su verdadera intencionalidad en el contexto de la
oposicion APARIENCIA/REALIDAD.

Pero, pasemos ahora a la visién del Desengafio que descubre lo que estd
oculto: la fealdad de lo real y el engafio de las apariencias, con lo que nos
encontramos otra vez con el modelo propuesto por C. Serrano mas arriba
(Nombre + inversion + Atributos), pues el Yo-narrador con su particular
discurso exclamativo sélo nos dice el nombre de las cosas (N), mientras que

8 Sobre la doble funcién de la exclamacion véase art. cit., pp. 18-20.
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el Desengafio lo desmentird (i) revelandonos los atributos reales del perso-
naje (A). Veamos, pues, lo que dice:

“dViste esa visién, que, acostandose fea, se hizo esta mafiana hermosa
ella misma y hace extremos grandes? Pues sibete que las mujeres lo
primero que se visten, en despertandose, es una cara, una garganta y
unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves en ella es tienda y no
natural. ¢Ves el cabello? Pues comprado es y no criado. Las cejas tie-
nen mas de ahumadas que de negras; y si como se hacen cejas se hicie-
ran narices, no las tuvieran. Los dientes que ves y la boca era, de
puro negra, un tintero, y a puros polvos se ha hecho salvadera. (...)
¢Las manos? Pues lo que parece blanco es untado (...) Si se lavasen

las caras, no las conocerias”.
(SD, 179)

Los elementos nombrados en la doble secuencia de la presentacién y del
discurso del Yo-narrador se reiteran nuevamente, pero adquieren aqui total
autonomia actuando como las piezas sueltas de un rompecabezas que se aco-
modan caprichosamente. Ello se debe a que han dejado de ser propios de
la mujer para convertirse en externos, por lo que ella los acomoda y compone,
los compra o se los pinta. Asi es como puede vestirse de cara, garganta y
manos como lo hace con sus sayas, porque la desarticulacién de la figura
construida desde un principio por una yuxtaposicién de rasgos, gestos y
atuendos, llega en el discurso del Desengafio a una fragmentacién disolvente,
a su desfiguracion, con lo que se pone de manifiesto la materialidad de sus
componentes. Los efectos a que tal procedimiento conduce son los carac-
teristicos de la exageraci6n, de la hiperbolizacién con que se conciben las ca-
ricaturas.?

En este sentido es por demés significativo en El mundo por de dentro,
cl fragmento agregado por Quevedo en la edicién corregida de 1631, donde
a modo de epilogo, para cerrar estructuralmente la composicién, recurre a la
tramoya de las escenas jugadas debajo de la cuerda que es sostenida por dos
seres fantasmales, y mediante la cual se corporizé lo que antes era oposicién
verbal. Este objeto mégico descubre por si solo lo que estaba encubierto y
la mujer se vuelve, ante los ojos del Yo-narrador, grotesta caricatura, sus ges-
tos son movimientos de marionetas:

“—Aquella mujer alli fuera estaba més compuesta que copla, mas serena
que la del mar, con una honestidad en los huesos, anublada de manto,
y, en entrando aqui, ha desatado las coyunturas, mira de par en par,
y por los ojos estd disparando las entrafias a aquellos mancebos, y no
deja descansar la lengua en ceceos, los ojos en guifiaduras, las manos en
tecleados de mofio”.

(SD, 181)

La intencién desenmascaradora con que Quevedo se aproxima a las fi-
guras alcanza en el fragmento agregado un caricter marcadamente guifio-
lesco, en particular, en el caso de la mujer hermosa, personaje que con tanta
insistencia reaparece en sus obras satiricas y que como ya dijimos adquiere

9 En relacién con esto sefiala muy acertadamente C. Serrano: “En réduisant ainsi la
femme <d ce que compose la femmes, Quevedo veut nous conduire & cette découverte: les
apparences nous trompent non seulement en ce qu’elles parent d’'une beauté factice la laideur,
mais surlout en ce que cette beauté ne repose sur rien: les apparences du monde conduisent
au néant”, art. cit., p. 7.
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en El mundo por de dentro el valor de un simbolo. Ello se debe a que la
composicién y descomposicién de esta figura cobra el sentido de una alegoria
del mundo aparencial, en la medida en que los afeites y las vestimentas con-
forman una méscara y un disfraz tras los que se oculta el verdadero ser.

De este modo, resulta evidente que cada aproximacién a las figuras de
esta obra nos ha llevado a la coincidencia total con las ideas propuestas en
nuestro trabajo anterior, ya que en el desfile estamental cuyos integrantes
procuran simular una posicién superior a la que les corresponde, como en el
més ricamente desarrollado de la mujer hermosa nos encontramos en los mis-
mos cauces de pensamiento. En primer lugar, al denominar figuras a todos
los que transitan por la calle mayor llamada Hipocresia confirmamos una vez
mas que Quevedo tiene siempre presente, a modo de referente sobre el que
se sustenta su significado, la antitesis APARIENCIA/REALIDAD. Referente
sobre el que también se sustenta la alegoria de EI mundo por de dentro, con
lo que se atina asi una concepcién latente en muchas obras en un todo signi-
ficativo, expresado a través de la ficcidén narrativa de este discurso.

En segundo lugar, en cuanto a los modos de composicién de los retratos
de las figuras hemos visto que Quevedo utiliza una técnica descriptiva con
tendencia a la fragmentacién, poniendo atencién especial en la expresividad
de los gestos y de las actitudes, asi como en la vestimenta, y procediendo
por la acumulacién de rasgos que se yuxtaponen. Esta vision parcializada y
acumulativa més que integradora lo conduce a mostrar el por de dentro, las
desfiguraciones que de si mismas hacen, con lo cual al aislar cada rasgo
subraya su materialidad y las convierte en grotescas caricaturas. La posicién
adoptada por Quevedo es la de una visién distanciadora en la que el creador,
seguro de sus convicciones sociales y éticas, juzga a sus criaturas desde una
perspectiva superior, o como dice Valle-Incldn, “levantado en el aire”.10

Su intencién es quitarles la méiscara a los hipécritas que ocultan la rea-
lidad del ser social o moral, por lo que el doble sistema de mistificacion
carnavalesca y desmistificacién social que Edmond Cros propone para la in-
terpretacién del Buscén,! alcanzaria también a la concepcién de las figuras
en sus obras satiricas, entre las que El mundo por de dentro con su alegoria
sobre la falsedad del hombre logra inscribirse como uno de los ejemplos
méas logrados del género.

MEeLcHORA RoMAaNOs

Instituto de Filologia y
Literaturas Hispdnicas “Dr. Amado Alonso™
Facultad de Filosofia y Letras - UBA

10 Sobre la visién guifiolesca véanse las inteligentes observaciones de Fernando LAzaro
Carreter, “La originalidad del Buscén”, en Estilo barroco y personalidad creadora, Sala-
manca, Anaya, 1966, pp. 109-141, pero especialmente 136-140. Sobre la coincidente esté-
tica de Valle Inclén, véanse sus propias opiniones en Francisco Ruiz Ramén, Historia del
teatro espaiiol, 2, Siglo XX, Madrid, Alianza editorial, 1971, pp. 129-130.

11 L’gristocrale et le carnaval des gueux, Montpellier, Etudes sociocritiques, 1975, fun-
damentalmente los capitulos II y III y también €l VIL
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CELOS, AUN DEL AIRE, MATAN (DE JUAN HIDALGO Y PEDRO
CALDERON DE LA BARCA) EN VERSION DE NUESTRO TIEMPO1!

El caso de Celos, aun del aire, matan es bastante raro en la historia del
teatro lirico. Hay muchas 6peras basadas en textos de grandes dramaturgos;
pero Shakespeare no escribié los libretos para Verdi, ni Séfocles colaboré direc-
tamente con Richard Strauss. Calderén y Juan Hidalgo trabajaron juntos en
la elaboracién de esto que se llamé en su momento “fiesta cantada”?2 la mas
antigua de las dperas espafiolas que se conservan.

Es curioso observar que, mientras los libretistas de las primeras éperas
italianas, francesas o inglesas no significan nada en la historia de las respec-
tivas literaturas, loc textos de las primeras 6peras espafiolas de que se tenga
noticia fueron escritos por las figuras mas altas de la dramaturgia de su
tiempo. Asi, debemos citar La selva sin amor (1629), de Lope de Vega;3y en
enero de 1660 —casi un afio antes de Celos. ..— otra épera con texto de Calde-
t6n: La pirpura de la rosa, también con musica de Juan Hidalgo4

El estreno de Celos, aun del aire, matan, previsto para el 28 de noviembre
de 1660 (“a los afios del Principe, Nuestro Sefior”5) debié aplazarse hasta el
5 de diciembre: era una obra extensa y dificil —mas dificil atin por su novedad—.

Se realiz6 en un 4mbito muy apropiado: el teatro del palacio del Buen Re-
tiro. Ese teatro (inaugurado veinte afios antes) habia sido proyectado por
cl escendgrafo italiano Cosimo Lotti, para que pudieran realizarse en él los
complicados efectos escénicos que le gustaba incluir en sus montajes. Celos. . .
no estaba entre las obras mé4s abundantes en recursos de este tipo, pero tampo-

1 El contenide de estas paginas corresponde, en parte, al de una comunicacién que
Pedro Sienz y yo presentamos en Madrid, el 12 de junio de 1981, ante el Congreso Inter-
nacional scbre Calderén y el Teatro Espaiiol del Siglo de Oro, reunido para conmemorar
el tercer centenario de la muerte dzl dramaturgo (en prensa. en las Actas del congreso).
Dejo constancia de mi agradecimiento a los profesores Ana Lucia Frega y Juan Pedro Franze
—por cuya gentileza pude ponerme en contacto con Sienz—, y muy en particular al propio
compositor, que, con inmensa generosidad, puso a mi disposicién todo el material, y que, si
bien acab6 por convencerse de que no estaba fuera de lugar en un congreso sobre Calderdn,
se neg6 de plano a admitir lo que yo consideraba mas justo: presentar él solo la comunicaci6n.

2 ...“una fiesta, que era toda cantada”; ...“la fiesta grande cantada”; ...“la fiesta
cantada” (“Certificaciones de Matias de Santos sobre la asistencia de D. Pedro Calderén
de la Barca a los ensayos de una comedia toda cantada”; documentos fechados entre el
23 de noviembre y el 5 de diciembre de 1660, conservados en el Archivo Municipal de
Madrid. Publicados por CristéBAL Pérez PasTor en sus Documentos para lg biografia de
D. Pedro Calderén de la Barca, Madrid, Fortanet, 1905, t. I, pp. 277-279.

3 No se conserva la partitura, ni se sabe quién la compuso.

4 Hoy no se conoce la partitura, La que conservamos es posterior, obra de Tomas
de Torrejon y Velasco, estrenada en Lima en 1701 (es la primera 6pera americana),

5 Documento citado en la nota 2 de este trabajo (p. 277). Se trataba del principe
Felipe Préspero, nacido el 20 de noviembre de 1857, y que habia de morir el 10 de
noviembre de 1661,
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co faltaban; y, ademas, tratindose de una obra que transcurria casi por entero
en jardines o bosques, ese teatro resultaba perfecto: el foro se podia correr a
un lado, y dejaba asi un fondo de vegetacién natural.

Situados lugar y fecha del estreno de Celos, aun del aire, matan, convie-
ne hacer una referencia muy escueta a los autores. No se trata, por supuesto,
de explicar aqui quién era Pedro Calderén de la Barca. Digamos solamente
que no puede sorprender que se haya interesado en escribir libretos de épera
un dramaturgo en cuya obra la musica tiene una importancia tal que se des-
taca aun en un teatro musicalmente tan rico como fue el de Espafia en el
siglo de cro$

Si es superfluo referirse extensamente a la figura de Calderén, quizés no lo
sca detenerse un momento en la del compositor Juan Hidalgo. Habia nacide
en Madrid en una fecha que no se conoce con exactitud (entre 1612 y 1616);
murié, en la misma ciudad, en 1685. En la época en que colaboraba con Cal-
derén era arpista de la Real Capilla de Felipe IV. Se sabe que inventé un
instrumento musical, llamado clavi-harpa. Un cronista de entonces dice que
era “eminente musico y compositor, de lindo gusto, de tonos divinos y huma-
nos” 7 (o sea, de obras sagradas y profanas). Su trabajo con Calderén lo llevé
a crear la parte més importante de su obra. Colaboré con él por lo menos desde
1660, con La pirpura de la rosa y Celos... Compuso la muasica para muchas
comedias y autos sacramentales de Calderén: Siquis y Cupido, Hado y divisa
de Leonidc y Marfisa, La estatua de Prometeo, El hijo del Sol, Ni amor se
libra de amor. .. Escribi6 también la musica para Los celos hacen estrellas, de
Juan Vélez de Guevara; para obras de Solis, de Juan Bautista Diamante, y de
otros dramaturgos®

Celos, aun del aire, matan se estrené, como queda dicho, el 5 de diciembre
de 1660. No tenemos constancia de otras representaciones europeas.? Lo que
sf nos consta es que desperté interés; el emperador Leopoldo I escribié por lo
menos Seis veces a su embajador en Madrid, entre enero y julio de 1667,
pidiendo la partitural® De todas maneras, Celos. .., como 6pera, cay6 en el
olvido. El texto de Calderén se siguié imprimiendo con el resto de su teatro; 1
pero se perdi6 toda huella de la partitura.

8 En estos viltimos afios se estd descubriendo y editando mucha de la musica compues-
ta para las comedias do Calderén. Debe mencionarse especialmente la labor de don
Miguel Querol Gavaldi, y de la joven musicéloga estadounidense Louise K. Stein.

7 DiEz DEL VALLE Y DE LA PUERTA, LAzARO, citado por José SuBmRA, La mdsica en la
casa de Alba. Estudios histdricos y biogrdficos, Madrid, 1927, p. 70.

8 Véase The New Grove Dictionary of Music and Musicians, t. 8, s.v. Hmaico; Lon-
don, Macmillan, 1980 (incluye una extensa bibliografia).

9 Si las hubo, al parecer, en América: tenemos las fzchas de 1708 y 1728 para
posibles representaciones en Lima y México, respectivamente (HEesse, EvErerr W., “Calde-
rém’s popularity in the Spanish Indies”, en Hispanic Review, Philadelphia, 1955, 23, pp. 12-27.
Las citas que nos interesan corresponden a pp. 21 y 23). Pero es necesario proceder con
cautela, pues se trata solamente de la mencién del titulo, y nada se dice respecto de la
partitura.

10 StEVENSON, RoBERT, “Especticulos musicales en la Espafia del siglo XVII” (en Revis-
ta Musical Chilena, XXVII, nos. 121-122, pp. 3-44; Santiago de Chile, enero-junio de 1973;
cfr. pp. 20, y 39, n. 94).

11 Redactado ya este trabajo, llega a mi conocimiento la existencia de una nueva
edicién: CALDERON DE LA BARrca, Pepro, Celos aun del aire matan. An edition with intro-
duction, traslation and notes by Matthew D. Stroud, Foreword by Jack Sage. San Antonio,
Tripity University Press, 1981.
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En 1927, José Subird 2 dic a conocer la existencia de un manuscrito de la
jornada primera en la biblioteca del palacio de Liria, en Madrid. Este descu-
brimiento tenia “importancia capitalisima”® Con él quedaba zanjada la polé-
mica sobre la existencia de Gpera espafiola en el siglo XVII: Pedrell y Mitjana,
que la negaban, aducian “razones de gran peso, que sélo podrian ser esterili-
zadas mediante una prueba concluyente en contrario” (ibid); esa prueba fue,
precisamente, el manuscrito de la casa de Alba. En 1933, Subird public6 la
transcripcién de aquella primera jornada.4

En 1942, Luis de Freitas Branco descubrié, en la Biblioteca Publica de
Evora, un manuscrito de la cbra completa. Sin embargo, pasaron los afios sin
gue se hiciera (por lo menos, que se sepa) ningdn intento de representar otra
vez Celos, aun del aire, matan. Hay que admitir que no era tarea sencilla; a
los problemas de realizacién escénica y de interpretacion musical se agre-
gaba —como en toda obra de su tiempo— la necesidad de una minuciosa elabo-
racion previa.

En 1975, de una conversacién entre José Guillermo Garcia Valdecasas 3
y Pedro Sienz,’® surgié la idea de ponmer esta épera en condiciones de ser
ejecutada. Lograrlo exigié varios afios de trabajo.l7 Gran parte de la obra se
escuch6 por primera vez en la ciudad alemana de Colonia, el 9 de octubre
de 1981, en un concierto organizado por la Radio de Alemania Occidental.®
El estreno mundial, en versién escénica, se realizé en el teatro Colén, de
Buenos Aires, el 8 de junio de 1982.19

12 SuBIRA, JOSE, ob. cit. en la nota 7 de este trabajo, pp. 57-82.

13 SuBIRA, idem, p. 57.

‘14 SuBmA, Josk, Celos aun del aire matan. Opera del siglo XVII. Texto de Calderon
y misica de Juan Hidalgo; Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1933.

15 José Guillermo Garcfa Valdecasas (Madrid, 1940) es profesor en la Universidad Na-
cional de Educacién a Distancia, y rector del Real Colegio de Espafia en Bolonia.

16 Pedro Saenz (profesor, ejecutante de piano y clave, y compositor) nacié en
Buenos Aires en 1915. Se gradub en el Conservatorio Nacional de Musica; continué sus
estudios de composicién en Paris, con Arthur Honegger, Darius Milbaud y Jean Rivier, y
los de piano en Viena, con Richard Hauser. Fue director del Conservatorio Municipal
“Manuel de Falla”, de Buenos Aires, y decano de la Facultad de Artes y Ciencias Musi-
cales de la Universidad Catélica Argentina. Muchas de sus obras han obtenido premios
nacionales e internacionales. Entre ellas, mencicnaremos la Sonata para violin y piano
(1952), el Trio para cuerdas (1958), Movimientos sinfdnicos (1963), Seis piezas para clave
(1972), Variaciones y fuga sobre un tema de Beethoven (1975).

17 La tarea conté con el apoyo de la sociedad Hispaniae Musica.

18 Integraban el reparto Enriqueta Tarrés, Victoria de los Angeles, Eva Csapd, Maria
Rosa del Campo, Clarissa Wimmer, Martina Lins, Johanna Koslowsky, Francisco Lazaro,
Alejandro Vazquez, Alfonso Echeverria y Francisco Valls, e intervinieron la orquesta de
la radio de Colonia y la Joven Cantoria de Dormagen. Dirigié Salvador Mas.

19 Fuero.: intérpretes Marta Blanco, Maria Rosa Farré, Mabel Veleris, Marta Millan
(las dos tltimas, reemplazadas en algunas representaciones por Elisa Brex e Ica Paizy,
respactivamente), Susana Coppola, Nuritza Kassapian, Lucia Boero, Radl Giménez, Ricardo
Cassinelli, Ricardo Yost y Luis Gaeta. Intervinieron la orquesta estable y el coro de nifios
del Colén, y el coro del Instituto Superior de Arte del mismo teatro. Dirigié Antonio Russo,
y Ariel Bianco se encargd de régie, escenografia, iluminacién y vestuario.
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Sdenz y Garcia Valdecasas tomaron como punto de partida, naturalmente,
el manuscrito de Evora —el tnico completo—. Desde luego, esto no excluyé la
consulta del de la casa de Alba (asi como, en lo referente al texto, se tuvieron
en cuenta las ediciones). Del manuscrito del palacio de Liria procede el coro
final de la primera jornada, que falta en €l de Evora.

En los manuscritos solamente aparecen la linea melédica de la voz (o las
de las voces, cuando se trata de partes corales o interviene méds de un perso-
naje), y la del bajo de la armonifa. Esto no es una falla de las copias, ni una
excepcién: era lo normal entonces, y lo fue hasta bien entrado el siglo XVIII.
Se escribian solamente el canto y el bajo; lo demés corria por cuenta de los
intérpretes.?? Ya no se trabaja de esa manera; desde los tiempos de Juan Sebas-
tion Bach, lo normal es que se escriban todas y cada una de las notas que
deben tocarse. Este fue uno de los aspectos d= la tarea de Pedro Sdenz: la
realizacién armoénica. Debié componer las partes intermedias entre la linea del
canto y la del bajo (en este caso, no cifrado). Unas veces adopté una escri-
tura de extrema sencillez; otras, moderadamente contrapuntistica. Las partes
reales de la armonia nunca pasan de cinco ni se reducen a menos de tres.

Los manuscritos no contienen ningtn trozo puramente instrumental: desde
la primera hasta la tltima nota, siempre hay canto, sin la menor pausa. Por
diversas razones —estéticas, e inclusive practicas— era conveniente que hubiera
fragmentos instrumentales. A veces, para facilitar el movimiento escénico; en
otras ocasiones, para interrumpir brevemente la excesiva regularidad en la
repeticion de melodias (este es uno de los escollos que puede presentar la
obra para el ovente de hoy); o bien para introducir pausas en monélogos
demasiado largos. Podrian citarse otros motives —a veces, se superponen—.

En total, hay ciento cuarenta y tres pasajes orquestales agregados.?! Algu-
nos son brevisimos (uno o dos compases); otros alcanzan una relativa exten-
sién. Sumados, duran alrededor de dieciocho minutos,

A veces, Sdenz utilizé fragmentos de otras partes de la 6pera (en algunos
casos, con pequefios cambios). Por ejemplo, versiones instrumentales de los
coros con que concluyen las jornadas primera y tercera (en otra tonalidad)
sirven como introduccién a la obra. Los ultimos compases de la 6pera repro-
ducen —con ligeras diferencias— los que canta el coro inmediatamente antes.
Casi siempre, sin embargo, los pasajes instrumentales tuvieron que ser com-
puestos especialmente. En unos pocos casos, Sdenz tomé como punto de parti-
da pequefias células melédicas de la misma dpera, o de otras composiciones
de Hidalgo.2

-] -] -]

20 Ottavio Rinuccini, al prologar el libreto de su Euridice (que, con musica de Jacopo
Peri, se representé en la boda de Maria de Médici), advierte que el acompafiamiento queda
“al giudizio e nell’arte di chi suona” (L’Euridice d’Ottavio Rinuccini [...] Fiorenza, 1600;
citado por FEnERICO GHIsI, en Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopddiz
der Musik, Band 10, 1067; Kassel, Baerenreiter, 1962). Debo esta informacién al profesor
Juan Pedro Franze.

21 Esta cifra y las de la nota siguiente mes fueron proporcionadas por el profesor Sienz.

22 Manuscritos conservados en la seccién de Miusica de la Biblioteca Nacional de
Madrid (caja 3881, nos. 12 y 13). De los ciento cuarenta y tres fragmentos agregados,
diecisiete son totalmente de Hidalgo, dieciséis se basan en mativo suyos, y ciento diez
son absolutamente originales.
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Estos fragmentos orquestales tienen caricter muy variado. Por ejemplo,
algunos son fugados; otros, monédicos (con monodia acompafiada, desde lue-
g0). En mis de una ocasién, sus proporciones formales observan la relacién
durea. La conexién de estos trozos con la misica que los precede y la que los
sigue se efectia con toda fluidez, sin que se perciban fisuras entre lo escrito
por Hidalgo y el aporte de S4enz.

A quien no esté muy al tanto de los problemas que presenta la musica de
este periodo puede parecerle que se ha procedido con excesiva libertad. Debo
insistir en lo que dije al referirme a la realizacién arménica: las partituras
eran solamente esquemas. “Sélo cuando les da cuerpo un paleontblogo musical
avezado pueden esas partituras [...] hacer otra cosa que engafiar a un publico
lego no {amiliarizado con las complejidades de las practicas musicales en la
Espafia del siglo XVII”.23

Hay atin otra faceta: la instrumentacién. No sabemos cémo se componia
la orquesta que interpreté Celos... en su estreno. Ni siquiera sabemos con
exactitud de qué instrumentos disponia la Capilla Real en aquel momento (los
datos que poseemos son anteriores en unos veinte afios). Sdenz optdé por una
orquesta relativamente pequeiia, formada por instrumentos actuales, pero sola-
mente por aquellos que procedieran de instrumentos de la época (quedé
excluido el clarinete, por ejemplo). Incluyé la cuerda completa; flautas, oboes,
fagotes, trompas, trompetas y trombones, por pares; ademas, flauta dulce,
corno inglés, arpa, clave, érgano, timbales; y, en ciertos pasajes, guitarra, cas-
tafiuelas y pandereta, Para mantenerse fiel a las practicas de orquestacién del
siglo XVII, emple6 con frecuencia las familias instrumentales separadas.

Tanto en la elaboracién de la musica de Hidalgo como en la creacién
de los fragmentos orquestales, Sdenz procuré adaptarse al estilo de la época
y del lugar. Ello se advierte claramente en los ritmos (por ejemplo, en el
frecuente uso de ritmos sincopados). El deseo de no emplear recursos que
no hubieran podido usarse en Espafia en aquel tiempo lo llevd a imponerse
limitaciones en la armonia. Por ejemplo, ha evitado la segunda inversién de
todos los acordes de séptima, incluso el de séptima de dominante. La séptima
de las cuatriadas —salvo en los acordes de séptima de dominante— esta casi
siempre preparada directa o indirectamente (y, desde luego, resuelta).

En los manuscritos, las partes de todos los personajes estdn escritas en
claves que parecen indicar que se las destinaba a voces femeninas (Do en
primera o Sol en segunda). En el estreno, todos los personajes —con excep-
cién de Rastico— fueron encarnados por mujeres.* En esta versidén se resolvié
seguir la practica mds corriente hoy, haciendo que los personajes femeninos
fueran cantados por mujeres, y los masculinos por hombres. No siempre se
podia conseguir esto bajando las notas una o dos octavas: a veces hubo que
recurrir a otros intervalos. Sdenz prefirié la cuarta justa, porque, al recuperar
la misica su altura normal, el oido no sufria violencia, ya que se trataba de
una tonalidad vecina. En algunos casos, esto obligé a pequefios cambios melé-
dicos.

-] L &

23 STEVENSON, ROBERT, art. cit. en la nota 10 de este trabajo, p. 186.
24 Susma, ed. cit. en nota 14, p. XVL
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Los autores de esta versién debieron enfrentar un problema dificil: la nece-
sidad de hacer cortes. Si se respeta integramente el manuscrito, la épera puede
durar unas cinco horas y media, acaso seis. Se sacrificaron, ante todo, pasajes de
calidad estéiica relativamente menor; por ejemplo, trozos de fatigosa insisten-
cia rilmica —largos fragmentos de ritmo invariablemente ternario—.

Otros cortes permitieron, a la vez que abreviar la obra, atenuar un rasgo
dificilmenic aceptable para el oyente de hoy: la excesiva repeticién de melo-
dias. Al emplear este recurso, Hidalgo no habia hecho nada excepeional: repe-
tir diez, veinte o mds veces una misma melodia con diferentes textos fue
un procedimiento usado por los musicos espafioles durante siglos, y ahi estin
para ejemplificarlo las Cantigas de Alfonso el Sabio, textos del Cancionero de
Palacio, los villancicos y romances de Juan del Encina.? Pero para un oyente
actual esas largas series de repeticiones resultan intolerables,

En Célos... el problema se presentaba muchas veces, y con intensidad:
hay un ejemplo de treinta y seis repeticiones seguidas. Séenz fij6 un limite
méximo de doce exposiciones. Ademds, procurd atenuar la posible monotonia
mediante variaciones en la instrumentacién y en las partes internas de la
armonia, e intercalando breves fragmentos instrumentales.

o ® o

Los cortes en la musica implicaban cortes en el texto. De ello se encargé
Garcia Valdecasas. No se suprimié ninguna escena, ni se produjeron modi-
ficaciones en el argumento. Hubo que eliminar, en total, alrededor de quinien-
tos versos. “Para no perder el sentido tras los cortes —explica Garcia Valde-
casas— he recompuesto algunos (una veintena en total) con palabras entre-
sacadas de los suprimidos. S6lo siete versos no pueden considerarse refundi-
ci6én, sino reforma. Pero, incluso en éstos, las rimas son siempre originales de
Calderén”2 Algunas dificultades se pudieron superar mediante cambios en el
orden de los versos.

» La tarea de Garcia Valdecasas no se limit6 a introducir cortes. Realizd
correcciones gramaticales (por ejemplo, suprimié el leismo y el laismo), y
tuvo que solucionar problemas causados por la deficiente transmisién del texto
{acotemos que los manuscritos musicales permiten corregir algunos casos de
corrupcién en el texto que conociamos a través de las ediciones). Ademés,
Sdenz destacd la importancia del asesoramiento de Garcia Valdecasas para
decidir dénde convenia introducir fragmentos instrumentales, y cuél era la

duracion adecuada.?’
& & &

25 Lo mismo pasa con las baladas tradicionales (hay ejemplos ingleses con treinta,
cuarenta, hasta setenta estrofas, todas con la misma melodia); hoy, en conciertos o en discos,
no se suelen cantar mas de dos o tres estrofas. Hace notar Stevenson que la critica, en esto
(como en otros aspectos) ha procedido injustamente con Hidalgo. Al analizar el arte de
Juan del Eucina, por ejemplo, se lo elogia por su concisién, por su brevedad. “Si se hu-
bieran enumerado todas las repeticiones como se ha hechc con la épera de Hidalgo, jcudn
distinta habria sido quiza la impresién de los criticos musicales!” (art. cit. en nota 10, p. 22).

26 “Justificacién” (en: Celos, aun del aire, matan [...] de PEpRo CALDERON DE LA
BARcA; transcripcién y reestructuracién de Jost GUILLERMO GARCIA VALDECASAS y ANDRADA
VANDERWILDE, Madrid, 1977).

27 ENTENZA DE SOLARE, BEATRIZ, v SAENZ, PEDRO, “Celos, aun del aire, matan: la ver-
sion de Pedro Sienz y José Guillermo Garcia Valdecasas” (en prensa, en las Actas del Con-
greso Internacional sobre Calderén y el Teatro Espafiol del Siglo de Oro).
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Antes de concluir, considero indispensable hacer una observacién respecto
de la actitud con que Sienz y Garcia Valdecasas encararon su trabajo. No qui-
sieron actuar como quien desentierra un fésil o una pieza arqueologica. Enten-
dfan que estaban ante una obra de arte valida, a la que habia que tratar con
criterio de artistas. En la ya mencionada comunicacién ante el congreso de
calderonistas,?® el compositor se refirié a la alegria con que realizé el intenso
trabajo que significé la elaboracién de Celos... “En todo momento —agreg6—
me esforcé por conciliar dos cosas que, sin ser incompatibles, tienden a limi-
tarse reciprocamente: el rigor musicolégico y la libertad creadcra” La clave
de esta doble fidelidad —a Hidalgo y a si mismo— est4 para Sienz en el amor
a la obra2® Ello explica ese encuentro de dos creadores a una distancia de
més de tres siglos; esa indudable afinidad, que permitié una colaboracién a
través del tiempo.

BraTRiZ ENTENZA DE SOLARE
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas

Instituto de Filologia y Literaturas
Hispdnicas “Dr. Amado Alonso”
(Facultad de Filosofia y Letras - UBA)

23 Cfr. nota 27 de este trabajo.

) 29 En el cgloquio que siguié a nuestra exposicidn, y ante un comentario de un congre-
sista, el compositor respondié citando a San Agustin: Dilige, et fac quod vis.
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DOCTRINA METAFISICA TRADICIONAL DEL ROMANCE
DE LA INFANTINA ENCANTADA

Al profesor don Angel ]. Battistessa
por quien primero cOnOCimos

las ensefianzas del Romancero,
dedicado con gratitud.

1. Clasificacion del Romance

Es este romance del género de la cancién novelesca, dentro de una cla-
sificacién que distingue en el Romancero tres géneros basicos: el de la can-
cién heroica con arraigo en la epopeya; el de la cancién histérica, y el de la
cancién novelesca.! Forma parte de la tradicién antigua de la cancién épico-
lirica de los paises roménicos; y sostiene por su lado R. Menéndez Pidal la
mayor antigiiedad de la clase de los romances de asunto épico-nacional, direc-
tamente derivados de las gestas?

Como ocurre con otros romances novelescos, €l del Infante Arnaldos por
ejemplo, la tradicién nos lo muestra en variantes de un proceso de poetiza-
c¢ién, embellecimiento y enriquecimiento, contraric a uno degenerante 0 a un
Zersingungsprocess3

Contradice el natural estilo y tendencia del Romancero a la escasez de lo
maravilloso, mas en la versibn espafiola primitiva que en las posteriores am-
plificadas y en la portuguesa.4

II. Origenes del Romance

Dos teorfas se oponen en la asignacién de origenes inmediatos formales
(no doctrinales) a los romances novelescos, ambas con matices. Lo general de
la primera es afirmar que “casi todos los romances de aventuras que corrie-
ron por Castilla son de origen extranfero”’ vista la preferencia castellana por
los asuntos histéricos (uno de los modos de formular el presunto “realismo”
hispdnico).

1 Mextnoez Pmar, R., El Romancero, en Estudios sobre el Romancero. Madrid, Espa-
sa-Calpe, 1973, pp. 11-84 (primera publicacién, New York, 1910), p. 84.

2 MenénpeEz PmaL, R., Poesia popular ly Romancero, ibid., pp. 85-216 (Primera
publicacién entre 1914-16), pp. 181-182.

3 MentNDEZ Pmar, R., Poesia Tradicional en el Romancero hispano-portugués, ibidem;
pp. 379-401, esp. 394, donde ofrece un fragmento de la primera versién conocida (siglo
XIV), y otra con la amplificacién de las figuras de la Infantina y del roble.

4 Mextnpez Pwmar, R., Romancero Hispdnico (Hispano-portugués, americano y sefar-
df). Teorfa e Historia. Madrid, Espasa-Calpe, 2* ed., 1968 (2 tomos), t. I, p. 77 (del
capitulo III sobre “El estilo tradicional”).

5 Ip., ibid, t. I, p. 335 (del capitulo X sobre “Romances novelescos de propia in-
venci6n” ).
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Segin Constantino Nigra (en 1888) “s6lo los paises celtorromanicos. ..
tienen una cancién popular de temas comunes, y cuando alguno de esos te-
mas se halla también en la Espafia Castellana, seguramente fue importado de
Catalufia o del Languedoc. Por el contrario, los romances castellanos no ejer-
cieron influjo alguno sobre la poesia popular celtorroménica; los pocos roman-
ces espaiinles que se hallan mis o menos completamente reproducidos en otras
regiones fueron antes introducidos en Espafia desde los limitrofes paises celto-
romanicos”.8 Gastén Paris en 1889 limita el territorio celtorromdénico origina-
rio de la poesia baladistica, de Nigra, a Francia del Norte, cuna del género de
la cancién épico-lirica. Las canciones de otros origenes no emigraron, por lo
general.”

La segunda teoria contradice la anterior afirmando la autonomfa peninsu-
lar de los pretendidos extranjeros importados. “Un italiano ilustre, Pio Rajna
(1915), sugiere de pasada contra la teorfa de Nigra, que el origen y la historia
de los romances no deben ser considerados tan aparte de la poesia épico-latina
neolatina en general; varios romances castellanos que cuentan con produccio-
nes andlogas en esa poesia de otras naciones, por ejemplo, La Infantina, El
Conde Arnaldos o El Conde Alarcos nos ofreceran siempre las versiones mas
arcaicas que de esos temas poseemos y parece lo mis probable que tuvieron
su origen en el dominio castellano”® Otros autores, y en especial Menéndez
Pidal, verifican definitivamente esta teoria.?

Por su parte, M. Menéndez y Pelayo suponfa un origen francés.10

Pero el origen mediato del romance estd en su raiz céltica. A ella nos
remiten algunos de los elementos que lo caracterizan, incluso como Gnico en
Espaiia. Las hadas constituyen el sobresaliente.

1I1. Ediciones y versiones

Las versiones que utilizaremos son las del Cancionero de Romances (pri-
mera edicién sin afio —c. 1548— y siguientes desde 1550),1t la del Romanceiro

. € MenENDEZ PmaAr, R., ibid, pp. 354-55. Cita Menéndez Pidal la obra de Nigra
Canti popolari del Piemonti. Adem4s de la inaceptable identificacién de las lenguas de sustra-
to céltico (lenguas celto-roménicas), observada por el mismo Menéndez Pidal, también es
criticable el consiguiente error de apreciacién de las relaciones y extensién del romancero
“castellano”.

7 MENENDEZ PoaL, R., ibid., p. 355.

8 MenENDEz PmaL, R, ibid., p. 355. Cita Menéndez Pidal la obra de Pio Rajna Osser-

;t;zimrl ¢ dubbi, publicada en la Romanic Review, VI, 1915, pp. 37y 39 y 22 con la nota

9 MENENDEZ PoaAL, R., ibid., pp. 350 y ss.

10 MenEnDEZ PELAYO, M., edicién de la Primavera y Flor de Romances, de Wolf-Hof-
mann, en Anjologia de Poetas Liricos Castellanos \tomos VIII y IX). Madrid, CSIC, 1945;
VIII, p. 305.

.11 Utilizamos también: Cancionero de Romances (Anvers, 1550). Edicién, estudio, bi-
bliografia e indices por Antonio Rodriguez-Mofiino, Madrid, Castalia, 1967, pp. 254-5. Es

ésta una edicién digna de todo elogio por el cuidado y esmero con que ha sido dispuesta
y realizada.
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de Almeida Gairet,2y la de R. Menéndez Pidal en Flor Nueva de Romances
Viejos 13;

ROMANCE DE LA INFANTINA

A cazar va el caballero, a cazar como solia;

los perros lleva cansados, el falcon perdido habia,
arrimarase a un roble, alto es a maravilla.

En una rama mas alta, viera estar una infantina;
cabellos de su cabeza todo el roble cobrian.

—No te espantes, caballero, ni tengas tamafia grima.
Fija soy yo del buen rey y de la reina de Castilla:

siete fadas me fadaron en brazos de una ama mia,

que andase los siete afios sola en esta montifia.

Hoy se cumplian los siete afios, o mafiana en aquel dia:
por Dios te ruego, caballero llévesme en tu compaiiia,

si quisieres por mujer, si no, sea por amiga.
—speréisme vos, sefiora, fasta mafiana, aquel dia,

iré yo tomar consejo de una madre que tenia.

La nifia le respondiera y estas palabras dazcia:

—ijOh mal haya el caballero que sola deja la nina!

E! se va a tomar consejo, y ella queda en la montifia.l4
Aconsejble su madre que la tomase por amiga.

Cuando volvid el caballero no la hallara en la montifia: 15
vidola que la llevaban con muy gran caballeria.

El caballero desque la vido en el suelo se caia:

desque en si hubo tornado estas palabras decia:
—Caballero que tal pierde, muy gran pena merecia:

yo mesmo seré el alcalde, yo me seré la justicia:

que le 16 corten pies y manos y lo16 arrastren por la villa.1?

Dos cosas son de observar en estas dos versiones reunidas: la primera,
que la del Cancionero sin afio sigue la moda de abreviar la materia del ro-

12 Tanto la del Cancionero de Romances sin afio, como las de las ediciones siguientes,
y también la del Romanceiro, de Almeida Garret, estin recogidas en la edicién que de
Primavera y Flor de Romances hizo M. Menéndez Pelayo en su Antologia de Poectas Liricos
Castellanos, ob. cit.,, t. VIII, pp. 3056 (n? 151).

13 MenfnDRz PmaL, R., Flor Nueva de Romances Viejos. Madrid, Espasa-Calpe, 20°
ed., 1965; pp. 249-50.

14 Con este verso concluye el romance en el Cancionero de Romances, sin afio (folio 192).

13 En todas las ediciones del Cancionero de Romances, este verso estd impreso asi:
“No hallara la montifia”. Menéndez Pelayo suple lo necesario para reintegrar la frase.
Sin embargo, desde el punto de vista doctrinal, “No hallara la montifia” no es incoherente,
por cuanto en el simbolo se integra segin tradicién a la figura del 4rbol y aun de la
Infantina, formando, cuando estin juntos, un todo inseparable, No encontrar la montifia
implica no encontrar tampoco €l roble, ni a la Infantina, Menéndez Pelayo respeta en lo
que le es posible los textos que las ediciones del Cancionero de Romances le presentan, pero
ante otras muestras antiguas seguramente la frase se reintegraria afiadiendo un verso mas
a continuvacién del anotado, como muestran las versiones modernas.

18 “Me” en las ediciones del Cancionero de Romances posteriores a la de 1550.

17 Con este verso concluye el romance de la edicién del Cancionero de Romances,
de 1550 y post. (folio 203, ed. 1550). Es ésta, ademas, con las variantes sefialadas en las
notas 10 y 11 la version del Remancero General. de Duran (cfr. Romancero Gene-
ral o Coleccién de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, recogidos, ordenados, clasi-
ficados y anotados por D. Agustin Duran. Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles (2
tomos: t, 1, vol. X, de la BAE; t. 2, vol. XV, de la BAE); t. I, pp. 2956, n® 295 (reim-
presion de 1930).
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mance, como ocurre, por ejemplo, con el de Infante Arnaldos; pero contra lo
que en éste tiene lugar simultdneo con el acortamiento, el alargamiento de la
parte de referencia maravillosa no acontece; ni en las ediciones siguientes lo
hard, que es lo segundo de observar.

En cambio si hay expansién del elemento maravilloso en cuanto al roble
y la Infantina en la versién portuguesa del Romanceiro de Almeida Garret,
que por importar divectamente a nuestro estudio, ofrecemos tomada, como
queda dicho, de la Antologia de Menéndez Pelayo, quien la censidera co-
mo “la mdis antigua versién de este romance”.18

O CACADOCR
O cacador foi a caga a caga, como sohia;
os caes ja leva cancados, o falgdo perdido havia.
Andando se lhe fez noife por Ga mata sombria,
arrimou-se a una azinheira, a mais alta que alli via,
Foi a levantar os olhos, viu coisa de maravilha:
no mais alto da ramada una donzella tan linda!
Dos cabellos da cabeca a mesma arvore vestia,
da luz dos olhos tam viva todo o bosque se allumia.
Alli fallou a donzella, ja vereis o que dizia»
—N&do te assustas, cavalleiro, nio tenhas tam manha frima.
Sou filha de um rei c’roado, de una benditta rainha.
Sette fadas me fadaron, nos bragos de mi’ madrinha,
que estivessé aqui sette annos, sette annos e mais um dia:
hoje se acabam n’os annos, amanhan se conta o dia.
Leva-me, por Deus t’o pego, leva em tua companhia.
—Espera-me aqui, donzella, té Amanhan, que e o dia:
que eu vou a tomar conselho, conselho con minha tia—
Responde agora a donzella, que bem que lhe respondia!
iOh, mal haja o cavalleiro que ndo teve cortezia:
deixa a menina no souto sem lhe fazer companhia!—
Ella ficou no seu ramo, elle foi-se a ter co’a tia...
Ja voltava o cavalleiro apenas que rompe o dia;
corre por toda essa mata, a enzinha n&o descubria.
Vai correndo e vai chamando, doncella nio respondia;
deitou os olhos ao longe, viu tanta cavalleria,
de senhores e fidalgos muito grande tropelia.
Levavam n’a linda infanta, que era ja contado o dia.
O triste do cavalleiro por morto no chéo cahia:
mais ja tornara aos sentidos e a mao a espada mettia:
jOh, quem perdeu o que eu perca grande penar merecia!
Justica faco em mim mesmo e aqui me acabo co’ a vida.19

Pero la versién més significativa para el tipo de estudio doctrinal que rea-
Yizamos es la de R. Menéndez Pidal. En ella recoge la amplificacién de las fi-
guras del rcble y de la Infantina que confirman 6] cardcter central de esos ele-
meneos e el simbelo del romance.

18 MentnDEz PELAYO, M., ob. cit,, t. VIH, p. 305, n? 5.

19 Armema GARReT, Romanceiro, Lisboa, 1851, t. II, pp. 21-24; ct. por M. Menéndez
Pelayo, ob. cit.,, t. VIII, pp. 306. Reordenamos en linea de 16 silabas.
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LA INFANTINA ENCANTADA

A cazar va €l caballero, a cazar como solia,

los perros lleva cansados, €l halc6n perdido habia;
andando, se le hizo noche en ung oscura montifia.
S:ntarase al pie de un roble, €l maés alto que alli habia:
el troncén tenia de oro, las ramas de plata fina;
levantando méas los ojos vio cosa de maravilla:

en la mas altita rama viera estar una infantina;
cabellos de su cabeza con peine de oro partia,

y del lado que los parte, toda la rama cubrian;

la luz de sus claros ojos todo el monte esclarecia.20
—No te espantes, caballero, ni tengas tamana grima;
hija soy yo del gran rey y de la reina de Hungria;
hadaronme siete hadas en brazos de mi madrina,

que quedase por siete afos hadada en esta montifia.
Hoy hace los siete aiios, mafiana se cumple el dia;
espéresme, caballero, llévesme en tu compaiiia.
—Espereisme vos, sefiora, hasta mafiana ese dia;
madre vieja tengo en casa, buen consejo me daria.
La nifia le despidiera de enojo y malenconia:

—jOh, mal haya el caballero que al encanto no servia;
vase a tomar buen consejo, y deja sola la niha!

Ya volvia el caballero, muy buen consejo traia;

busca la montifia toda, ni hallg roble, ni hallé nifa;
va corriendo, va llamando, la nifia no respondia.

20 Un fragmento de este romance recogido de la tradicién judia de Ténger y de
Bosnia ofrece Menéndez Pidal (cfr. Romancero Judio-Espafiol, en Los Romances de Amé-
rica y otros estudios, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 5% ed., 1948; pp. 121-188. P. 178 —n¢ 114
dz los romances de burlas y astucias) que tiene las virtudes de extender en e] tiempo y el
espacio la vida de este romance, pero sobre todo de testimoniar en esa historia y geografia
los caracteres que nos interesan en especial: el cazador caballero, el habito de cazar,
la noche. la montina, el roble de maravillosa altura, la Infantina sobre la cima del roble,
los cabellos que cubren todo el roble, los ojos ‘que esclarecen el monte. Afiade otras cir-
cunstancias notables, algunas incongruentes o dificiles de explicar, por lo menos desde el
punto de vista filolégico-literario: haber perdido el barco (j!) (explicacién llana: barco por
falcon); el canto de Ja leona y respuesta del ledn (explicacion llana: dcontaminacién con
didlogos musicales entre aves, como las del romance del Prisionero?). Otras son pertinentes:
nieve y agua fria en la montina; raices de oro del roble y hojas de plata. Interesante es
la denominacién pimpollo en vez de rama o cima del roble donde se asienta la Infantina
(¢pimpollo = vistago o rama nueva, o simplemente rama?). Este es el fragmento:

A cazar va e] caballero, a cazar como solia,

los perros le iban cazando y el barco perdido habia.
¢Dénde le cogi6é la noche? En una cscura montina,
donde cae la nieve a copos y alli se apafia la agua fria,
donde canta la leona y el leén la respondia.

Arrimirase é a un roble, alto es a maravilla,

las raices tiene de oro, las hojas de plata fina;

en el pimpollo mas alto vido estar una infantina:

cabellos de su cabeza todo aquel roble cubrian,

los ojos de la su cara todo el monte esclarecian. ..

{(Hay en Martin Fierro una interesante definicién sobre el canto de las fieras:

“La fiera ama en su guarida
de la que es rey y sefior —
alli lanza con furor

esos bramidos que espantan —
porque las fieras no cantan:
Las fieras braman de amor.”)
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Tendié los ojos al lejos, vio tan gran caballeria;

duques, condes y sefiores por aquellos campos iban;

llevaban la linda infanta, que era ya cumplido el dia.

El triste del caballero por muerto en tierra caia,

¥ desque en si hubo tornado, mano a la espada metia:

“Quien pierde lo qu2 yo pierdo, ¢qué pena no merecia?

iYo haré justicia en mi mismo, aqui acabard mi vida!”
IV. Relaciones

Ya Durin establece o sugiere un parentesco de este romance (la versién
de las ediciones del Cancionero de Romances posteriores a la de 1550) con el
de La Infantina (N? 284).2! La relacién puede extenderse no sélo a los del tipo
de La Infantina, sino a todos aquellos en que aparece la figura del caballero
cazador, ya en una semejanza general de argumento, aunque no de estilo, ya
en la coincidencia de circunstancias o detalles mds o menos amplios. Sin em-
bargo, como no es nuestro propdsito establecer ni una filiacién ni una tipologia
de este romance, sino su doctrina implicita, no consideraremos esta cuestién.

V. Andlisis de la forma poética

La historia de la Infantina y del caballero. En este romance se narra el en-
cuentro maravilliso de un caballero cazador con uma infantina encantada. Hay
dos historias personales que coinciden en un punto y vuelven a separarse.
Aunque la de la Infantina no se refiere cronolégicamente, podemos ordenarla
de acuerdo con las noticias que da ella de si misma y con las del narrador. La
resumimos del modo siguiente: la Infantina, hija de reyes, es encantada (hada-
da) por siete hadas en la mas tierna infancia, no sabemos por qué causa. Por
ese encantamienty debe permanecer en un monte durante siete afios, al cabo
de los cuales ha de retornar a su realidad natural y a su lugar y estado origi-
nales, El encantamiento consiste en una metamorfosis maravillosa: sobre el ro-
ble més alto de un monte, roble de oro y plata, esta sentada la Infantina en la
mds alta rama; su apariencia es sobrehumana: tiene una larga cabellera de
oro que cubre toda la fronda del 4rbol y unos ojos con cuya luz ilumina todo
el monte. Entretanto, la historia del caballero nos dice que, habituado a la
caza, actividad propia de su estado, después de haber cansado sus perros
y perdido el haleén durante el dia, se sienta a descansar al pie de un roble,
cerrada ya la noche. En un primer momento, nada de extraordinario ve en él,
pero apenas sentado a su pie, advierte el prodigio del tronco de oro, las ramas
de plata y, més arriba, la maravillosa Infantina. Es en este punto donde coin-
ciden las hasta aqui historias independientes de Infantina y caballero, Por qué no
habia advertido antes el prodigio no puede explicarse légicamente, a menos
que se considere, como en verdad debe considerarse, que la manifestacién ma-
ravillosa ocurre en el instante en que el hombre se instala al pie del roble, de-
bajo de su copa. Espantado primero por la visién, lo serenan luego las pala-
bras de la Infantina, quien le refiere su origen y estado, su encantamiento y
préxima liberacién; ruégale después que la aguarde hasta el dia siguiente
para llevarla consigo. Pero la desconfianza, cobardia e indecisién prevalecen
en él, y la deja sola en el monte, mientras va a pedir buen consejo. Aqui se

21 Cfr. Romancero Generdl, ob. cit., t. I, p. 276, nota al romance d= La Infantina
encantada.
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apartan de nuevo sus historias. Cuando el caballero vuelve, ya no encuentra
ni roble, ni Infantina. La ve lejos, yéndose rodeada de un noble cortejo, y
medita su propio castigo.

El Cancionero de Romances sin afio, como se ha visto, siguiendo la cos-
tumbre ' de editar versiones abreviadas de los romances, suprime la parte final
del regreso del caballero anticipando que “no encontrard la montifia”, con lo
cual expresa dos cosas: primera, que hay una intrinseca relacién entre monti-
fia, roblg e Infantina, de modo tal que, quitado uno de los tres miembros, desa-
parecen también los dos restantes. No deja de ser correcto el corte, no desde
el punto de vista estético, s6lo cecundario para la doctrina, pero si desde el
punto de vista de ésta, porque en efecto, vamos al segundo punto, frente a
la versién breve las mas largas presentan el desenlace de la historia como un
resultado previsible y natural de la “cobardia” del caballero. El proceso de
abreviacién coincide en todo con el realizado en el romance del Infante Ar-
naldos22 donde todo el canto del marinero es concentrado en la palabra
“cantar” que lo nombra. Aqui parece cumplir una funcién similar a “cantar”
en aquel romance la palabra “montifia”. Sin embargo, el hecho que nos im-
pulsa a clegir otra versién, no la abreviada, es que en ésta no se ha cumplido
€l proceso paralelo de expansién de la parte maravillosa del nicleo poético,
como si habia ocurrido en el del Infante Arnaldos. Aunque nuestra interpreta-
cién doctrinal, incluso la de los elementos simbélicos lingiiisticos, podria ha-
cerse perfectamente bien considerando sélo la abreviada, por razones diddc-
ticas, fundamentalmente por la explicitud de ciertos componentes del sim-
bolo del 4rbol y la Infantina, preferimos una analitica a la sintética.

Elementos susceptibles de andlisis simbdlico y doctrinal.

En primer lugar es susceptible de interpretacién doctrinal el simbolismo
de la historia del caballero y la infantina referida anteriormente. La enume-
racién sinple de los restantes elementos simbdlicos es la siguiente: el caba-
llero y la caza; los perros y el halcén; la noche; la montifia oscura (discernien-
do si con “montifia” se designa un bosque o una montafia propiamente dicha,
o, sin hacerlo, entendiendo ambas cosas como simultineamente designadas, el
cual creemos ser el punto de vista correcto); andar y sentarse (como equiva-
lentes de movimiento y reposo®) del caballero cazador; el roble (encuadrado
en el simbolismo general del 4rbol y en el particular de la encima); la Infan-
tina (como doncella, como hija de reyes, como mujer, como nifia, por su apa-
riencia de oro en sus cabellos y luz en los ojos, también como encantada); el
oro y la plata; la luz de los ojos; el encantamiento (y €l de siete hadas en
particular); las hadas; el nimero siete (de los afios y de las hadas); la uhbi-
cacién de la infantina (sentada) cn la cima de un roble; la madre (vieja); el
cortejo de la linda Infanta. Cada parte tomada independientemente de las de-
méis posee una determinada significacién simbélica. Pero en la composicion
del poema cada una se integra en una sintaxis de simbolos de la cual resulta
una significacién determinada y circunstancial para cada una, ordemadas to-

22 Cfr. nuestro Rrmance del Conde Araldos, Interpretacién de sus formas simbd-

llig}.g)en Romdnica, VIIL (1975), pp. 135-180 (La Plata, Instituto de Filologia Romdnica,

28 Cfr. al raspecto nuestro estudio sobre el Romance del Conde Arnaldos, ob. cit.
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das de acuerdo con una jerarquia que les confiere ya la funcién de principal
o central, ya alguna secundaria o subordinada. De ninguna manera hay con-
tradiccién con lo expuesto si se piensa la relacién jerirquica de los componen-
tes arrancando de uno, que por su valor intrinseco subordina y ordena los
restantes, los que de tal modo resultan una expansion, limitacién, determina-
cién y condicionamiento suyo en un nivel inferior, La sintaxis lingiifstica (del
poema y de toda poesia) esti en funcién de una sintaxis simbélica que la
trasciende, y de la cual es forma.

Expresada asi la relacién jerArquica de partes, la principa! debe caracte-
rizarse, pues, por sus posibilidades de expansién, si la tcmamecs aisladamente,
de modo tal que las restantes se presentan como paulatinas concretizaciones
suyas. Son simbolo tanto la parte medular aislada, cuanto la historia resultante
de su despliegue en circunstancias. Historia y seres que la realizan estin con-
tenidos en potencia en el simbolo medular.

Ordenamiento fjerdrquico de las partes. La sintaxis de las partes de un poe-
ma no es de simbolos entendidos como meras formas, con lo cual cacriamos
en un simple ordenamiento linziistico de signos, sino de lo significado, o por
decir mejor simbolizado, esto es del contenido del simbolo exterior. Es nece-
sario advertirlo, porque el simbolo poético toma su sustancia de una lengua
humana y su forma sustancial de la articulacién o sistema (o estructura) de
esa lengua. Asi pues, el simbolo poético, sin dejar de ser lengua, y por tanto,
participando de los componentes de la misma, es algo mas que lengua, por-
que la trasciende; a menos que, segin una definicién muy especial y poco fre-
cuente, entendamos que la lengua es mito, y en consecuencia, simbolo. Pero
la forma esencial del simbolo es como una composicién o sistema (o estruc-
tura) de significaciones o valores o jerarquias, y la esencia simbélica resume
y recapitula todos los niveles inferiores a ella ordenados. Es como si dijé-
ramos que el Verbo contiene en si los arquetipos de toda la creacién, y asi
como las cosas increadas estuvieron en El en sus arquetipos, El estd en ellas
creadas por esencia.

Claro est4d que hablamos, en consecuencia, de un cosmos doctrinal como
esencia del mencionado ordenamiento de simbolos.

Sobic el despliegue de instancias y circunstancias inferiores del stmbolo
medular, ejemplificado méas arriba mediante una comparacién con el Verbo,
hay que insistir en que por simple que sea la forma de ese simbolo, siempre
subsiste en él un proceso intimo, no manifestado. Nada més simple que un
triangulo, la forma de un monte; sin embargo el vértice en contraposicién con
la base (la cima y el pie), son simbolo de un proceso por el cual la unidad
del punto mas alto se despliega en la multiplicidad de los puntos de la base
mediante un descenso. Hemos visto que hay una importante cantidad de par-
tes del poema susceptibles de un andlisis simbélico y doctrinal. Hay que pre-
guntarse entonces cdmo esas partes se integran en una unidad y cudl es el
punto de contacto que les permite hacerlo, si en el nivel meramente
lingiiistico observamos que, en efecto, las palabras constituyen unidades cada
vez mayores hasta agotarse todas en una unidad total. Resulta evidente que
asi como en una sintaxis lingiiistica, las partes relegan en el ordenamiento las
propiedades innecesarias y sobrantes, y s6lo conservan las necesarias para su
acople armonioso, del mismo modo las partes simbélicas de un poema ceden
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de su acervo potencial las inconvenientes y sélo conservan las que sirven por
afinidad para soldar una unidad mayor con todas las demés alrededor de la
fundamental. De tal modo, si bien la lengua (en todos sus niveles, desde el
foénico al seméntico) no es nada mas que la forma sustancial del simbolo poéti-
co, puede sin embargo facilitar el acceso a la forma esencial del mismo. Siem-
pre sin confundir ambos niveles: la lengua (en todos sus niveles) es forma
(o sustancia); el simbolo, por ¢l contrario es nombre (o esencia). Formal (o
sustancialmente) el simbolo depende de la lengua; en cuanto al nombre (o a
la esencia) la lengua depende del simbolo. Esta indivisible unidad de forma
v nombre (sustancia y esencia) constituye el Simbolo, o el Mito, en cuanto que
el nombre es denominacién de la Realidad. Més alld de la oposicién contin-
gente de forma y nombre en unidad, es decir, mas all4 del Simbolo y del
Mito, est4 la inefabilidad de la doctrina, esto es la Realidad misma. El simbolo
medular se descubre, pues, en la unanimidad con que los simbolos subordi-
nados lo sefialan, asi como el nicleo de una construccién sintictica se des-
cubre en la unanimidad con que las partes inferiores se encadenan entre si
v se aunan con él. Considerada la perspectiva inversa, el simbolo nuclear o
medular es causa de los restantes simbolos, cuando estan en él en potencia y
también cuando se han manifestado; pero fundamentalmente es clave de la
interpretaciéon y del sentido suyo. Un 4rbol, como simbolo, puede dar lugar a
una serie de diversas interpretaciones, porque €l simbolo es por naturaleza po-
livalente; pero dentro de un esquema de simbolos coherente (y en el caso del
poema la coherencia estd garantizada por una forma tradicional auténtica y
por la sustancia lingiiistica, que, volvemos a reiterar, contiene todos los nive-
les de lengua) ocurre una restriccién de la multiplicidad polivalente latente
en un tnico determinado valor, dependiente y concorde con el que su clave,
el simbolo medular, le otorga. Sin embargo como ese mismo simbolo nudlear
o medular se caracteriza, a su vez, por ser polivalente y, en consecuencia, por
la multiplicidad de aplicaciones de que es susceptible (aunque en el plano
doctrinal no pueda hablarse de diversidad, sino de unidad de doctrina), se-
gin se modifique el punto de vista de la doctrina (o la forma tradicional que
lo contiene), se adaptard convenientemente. Asi pues, a medida que se deter-
mine cada uno de los miltiples valores (o cada uno de los madltiples planos
de referencia de Ja doctrina), simultineamente, como por simpatia, toda la
constelacién de los simbolos subordinados al fundamental ird modificando sus
valores parciales para conservar la consonancia con él. De tal modo a la alu-
dida multiplicidad y polivalencia del simbolo melular, correspondera simults-
neamente otra polivalencia y multiplicidad concordante (de contenidos doc-
trinales y niveles de aplicacién) en el poema. De donde volvemos a deducir
la unidad simbélica (o simbolizante) del sistema de partes simbélicas que es
el poema.

Describiremos a continuacién dos métodos de determinacién del simbolo
medular, por supuesto innecesarios para quien ya posee un conocimiento doc-
trinal de los simbolos. Resultan ambos de la aplicacién de los principios ante-
dichos. Por el primero, procedemos reduciendo partes, eliminando tentativa-
mente las no esenciales y observando si el resultado es coherente o no (en el
plano de la sustancia o forma del simbolo, esto es, de la lengua). Ya algunas
versiones, como la del Cancionero de Romances sin afio, muestran. que todo el
desarrollo de la accién a partir de la despedida del caballero es una expan-

sién légica de un desenlace no expresado, pero si implicito en la separacién
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misma de la Infantina por parte del caballero. Advertimos, pues, que los ac-
tos del caballero tienen un caricter positivo 0 negativo segin acepte o no la
invitacién de la Infantina. Hay, en consecuencia, subordinacién de caballero a
Infantina. El encuentro también podria suprimirse, con lo cual quedarian s6lo
el roble y la Infantina. Queda, pues, reducida a una pura potencialidad, pero
no por ello menos real que en el acto, la posibilidad de un encuentro del ca-
ballero con la Infantina y més atin de una respuesta positiva o negativa. Hemos
suprimido todo el plano natural de los seres y acontecimientos del romance.
S6lo quedan los seres y acontecimientos maravillosos. Sin embargo, ain en este
nivel hay un cierto encadenamiento causal: sin hadas y sin encantamiento la
imagen de la Infantina, con sus atributos extraordinarios, de una parte, y la
del roble maravilloso sobre el cual se sienta, de la otra, quedaria reducida a
la comin de seres normales. Y, en efecto, los romances de la Infantina, empa-
rentados con éste ya por Durdn, no presentan la imagen maravillosa, sino la de
una Infantina junto (no sentada encima, por supuesto) a un roble. No es bus-
cando lo mads mediato en un directo encadenamiento causal como encontramos
el simbolo medular, que no debe confundirse con el nicleo poético, aunque
a veces coincida con él, porque de este modo serian las hadas y el encanta-
miento el buscado meollo, o lo serian el hébito cinegético y el impulso a cazar
tenido por el caballero. Salvando las distancias y el hiato discursivo, seria como
afirmar que la encarnacién o la procesién de los seres son la causa del Verbo.
Por el contrario, es la Infantina la causa de la operacién de las hadas y del
encantamiento; no existe para las hadas la Infantina del romance, sino las hadas
para (el encantamiento de) la Infantina. Cefiimos atn m4s el simbolo hasta
llegar a su méxima simplicidad. Suprimimos pues oro y plata del roble y el
roble mismo. Queda nada més que la Infantina. Y la relacién anticipada con
las hadas confirma esta prioridad. El centro mismo del nicleo simb6lico es
esta Infantina, y lo sigue siendo aunque la despojemos de su exterioridad ma-
ravillosa, Sin embargo, quedédndonos con sélo la Infantina, ¢gno habremos tras-
pasado ya la finalidad simbélica y la doctrina misma propuesta en el romance?
Todos los romances de este tipo, aunque difieran en lo maravilloso, en las cir-
cunstancias de la Infantina y del caballero, en el final, etc., coinciden, sin em-
bargo, en la unién en una sola imagen de Infantina y roble. Esto sélo puede
sigificar una cosa: que se limita y determina la amplitud (y significacién) del
simbolo de la infantina y su doctrina, para alcanzar una perspectiva, o apli-
cacién mds concreta o mas especifica de ese mismo stmbolo. El simbolo me-
dular del romance est4 constituido, pues, por la unién de roble con Infantina.
Subyace una doctrina amplia en el simbolo de la Infantina, pero en el romance
tenemos esa doctrina refractada en un espectro particular, presentada desde
una determinada y precisa perspectiva.

El segundo método consiste en la observacién de la presentacién de las
partes en las distintas variantes. Inmediatamente advertimos un proceso tipi-
co en algunas de ellas. Este proceso consiste en la amplificacién de ciertas
partes, que siempre resultan ser las simbdlicamente primordiales. Lo habia-
mos visto ya en nuestro andlisis -del romance del Conde Arnaldos En efec-
to, las partes amplificadas en la versién que estudiamos son la Infantina y el
roble. De éste se nos informa en principio que “alto es a maravilla” (Canc. de

24 Cfr. Romance del Conde Arnaldos, ob. cit.
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Rom.); pero luego se afiaden el “tronco de oro” y las “ramas de plata fina”
(damos por supuesto que no tiene ninguna relevancia la relacién cronolégica
de las versiones, aunque lo normal es que la amplificacién se produzca en las
més recientes). De la Infantina se nos informa al principio, en cuanto a su
aspecto, que es lo que ahora nos interesa, que sus cabellos cubren toda la
fronda del roble. Pero luego se agrega el detalle de los ojos que iluminan todo
el monte. La amplificacién se reduce a estas dos partes. Las restantes s6lo su-
fren modificaciones circunstanciales. Y en cuanto a esto hay que notar que la
amplificacién siempre es de atributos implicitos del ser nombrados en la parte
amplificada (mientras que las amplificaciones secundarias suelen ser de acon-
tecimientos) y que, desde el punto de vista que adoptamos, nada tiene que ver
con este proceso la estética, por lo menos una estética voluptatis. Con claridad
plena se advierte por este método la relacién intima en e] simbolo de “roble con
Infantina”, inseparables incluso en el proceso de amplificacién. Ademéas podria
decirse que los atributos que se hacen explicitos (puesto que la amplificacién
es una expresién, una explicacién que surge desde el interior del simbolo,
del de la Infantina, cuanto del roble; es un agregado desde dentro, aunque en
la sustancia poética —es decir en el plano de la sustancia simbélica que es la
lengua poética— parezca todo lo contrario: que se agrega desde afuera), coin-
ciden para el roble y para la Infantina: oro y plata para el primero; oro y luz
para la segunda, pero no plata, lo que constituye un detalle de suma impor-
tancia.

En conclusién: hay tres 6rdenes del simbolo (y tres consecuentes niveles o
partes de su doctrina):

primero: la (doncella) Infantina,
segundo: la Infantina y el roble, v

tercero: la Infantina con el roble, y el cabellero, o la Infantina y el roble
con el caballero.

Es de importancia fundamental tener en cuenta que Infantina es Infan-
tina y roble simultineamente, desde una cierta perspectiva, y es simultinea-
mente también Infantina, roble y caballero.

En cuanto al sentido de esta unidad y distincién de partes, advertimos
de antemano que sélo aludiendo a una formulacién y explicacién teolégica co-
mo la de la Santisima Trinidad, por ejemplo, es posible entender la realidad
de cada una de las personas, asi como su unidad y sus relaciones, apelando
necesariamente para ello al concepto de hipéstasis o subsistencia. Y en esen-
cia, aunque la doctrina de forma cristiana que acabamos de expresar parece ser
un ejemplo de procedimiento de explicacién de la subsistencia en la Infantina
de las otras realidades, en verdad no se trata mis que de una de las for-
mas doctrinales implicitas en la hondura simbélica del Romance.

VI. El simbolo del roble y la Infantina

Hemos visto que el simbolo de la Infantina supera la perspectiva, maés
especial y delimitada, de la doctrina especifica del Romance. Nucleo simbé-
lico de éste es la sintesis Infantina-roble. Mientras que el simbolo total del
poema se integra en una triada Infantina-Roble-Caballero.
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Como caracteristica formal del nicleo simbélico observamos, comparando

versiones, la amplificacién de sus partes con la expresién de atributos sim-
bélicos implicitos.

Caballero cazador y roble-Infantina

Un hecho singular, por otra parte, viene a caracterizar primero la dualidad
Infantina-roble, y luego la triada Infantina-roble-caballero. Se trata de la ubi-
cacién dc la Infantina y del caballero con respecto al 4rbol. En efecto, en el
momento de producirse la manifestacién (o revelacién o cratofania o, en esen-
cia, teofania) de la Infantina al caballero, ambos se encuentran sobre el eje,
vertical, del 4rbol: el uno al pie del mismo, la otra sobre su copa, sentada
¢n la mas alta rama. Acerca del problema del momento de ubicacién de la
Infantina sobre el roble ya dijimos algo en el andlisis de las partes del ro-
mance. Es necesario reiterar y ampliar para ahondar més en la naturaleza de
Ia relacién de los elementos de la triada. Nos habfamos preguntado si la In-
fantina estaba scbre el roble antes de llegar el caballero. Explicitamente no se
dice nada al respecto. Pero de la historia nairada se deduce que cuando
aquél llega no advierte nada extraordinario: no ve ni el tronco de oro, ni las
ramas de plata, ni a la Infantina. Sélo después de haber detenido el paso, y,
he aqui lo fundamental, después de haberse sentado a su pie, advierte su na-
turaleza; y también después de ver la maravilla del roble acontece que, levan-
tando los ojos, contempla, con el terror propio de toda presencia sobrenatural, el
prodigio de la Infantina. En consecuencia, es el hecho de detenerse y situarse
el hombre fjunto y al pie del roble lo que le hace posible la contemplacion
de una realidad de orden sobrenatural, que sélo entonces se manifiesta.

Por supuesto, la base de esta imagen de reposo y contemplacién estd cons-
tituida por la oposicién entre movimiento y reposo, de la cual podemos dar
dos ejemplos. Tomamos el primero del romancero vigjo. En el romance del
Conde Arnaldos, va estudiado por nosotros,? el cantar del marinero obra
sobre distintos seres, los cuales, después de modificar el curso esritico de sus
trayectorias, se encaminan hacia la nave, donde finalmente reposan. Se pro-
duce, pues, una recapitulacién en el centro (del cosmos) que representan la
nave y el marinero. Alli cesa todo movimiento particular. Con este reposo se
pretende simbolizar una unién e identificacién con el principio del cual los
seres son consubstanciales: el éter (sonoro) o quintaesencia, desde el punto
de vista cosmoldgico; €l Logos, desde el de la Creacién o cosmogénico.

Tomamos el segundo ejemplo del Nuevo Testamento, especialmente del
Evangelio segiin San Juan® Upa férmula propia del NT para referir la fe es
la que se construye con pistéuein mis nombre en caso acusativo. Para la con-
ciencia lingiiistica de un hablante griego esta férmula representa un movimicento
desde el exterior concluido con el ingreso en el interior de un “recinto”. En el
caso del Iivangelio segfin San Juan, el “recinto” virtual en que se “ingresa”
es el mismo Cristo, el Logos encarnado. Pero San Juan afiade al “movimiento”

25 Romance del Conde Arnaldos, ob. cit.
26 En realidad, la teologia de la fe y del reposo tanto en San Juan, cuanto en San
Pablo, constituye, junto con otras antinomias correspondientes y correlativas que no podemos

considerar aqui, el substrato doctrinal (cristiano) del romance del Conde Arnaldos. Queda
éste como tema de un proximo estudio.
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que es la Fe, la “permanencia” en el objeto de fe, esto es en Cristo, con lo
cual alcanza el hombre €l conocimiento del Hiio, y por El, el del Padre. La
perfeccién de esta permanencia es la identificacién con el Hijo y con el Padre,
en simultaneidad de Conocimiento, Y esta Identificacién y Conocimiento, fin
~de todo movimiento y de toda Fe, es equivalente a un sobrenatural Reposo.
Citamos un célebre pasaje: Jo: 3,14-16 (del discurso a Nicodemo):

Et sicut Moyses exaltavit serpentem in deserto;
ita exaltari oportet Filium hominis:

ut omnis, qui credit in ipsum, non pereat,

sed habeat vitam aeternam.

Sic enim Deus dilexit mundum,

ut Filium suum unigenitum daret:

ut omnis, qui credit in eum non pereat,

sed habeat vitam azternam 27

Sobre el texto precitado hacemos un breve comentario. En primer lugar
analizamos en él tres partes bien definidas sintictica y doctrinalmente: dos par-
tes principales totalmente paralelas entre si en construccién, encabezadas am-
bas por hottos (sicut, sic), y una tercera comparativa referida inmediatamente
{exteriormente) a la primera principal, y mediatamente (interiormente) a la
segunda. En la comparacién se introduce la imagen de Moisés levantando la
serpiente en el desierto, simbolo equivalente del 4rbol en cuyo tronco se en-
rosca y trepa, arriba la cabeza, la serpiente benéfica. En efecto, la serpiente
ascendente representa la vida sobrenatural que se recoge ascendiendo a través
los maltiples 6rdenes del ser, como se recapitula la Existencia universal en Dios.
Asi es como, en el mundo natural y en la historia del pueblo de Israel (el
éxodo simbdlico de la historia misma del hombre y de la humanidad hacia su
reposo en la Tierra Prometida que es Dios mismo) los israelitas picados de
serpientes venenosas (el mundo, el demonio) sanaban y no perdian la vida
(la vida eterna), si miraban (visiényfe) la de bronce colocada en un asta
por Moisés. La serpiente en el asta no es sino figura de Cristo, elevado sobre
el 4rbol de la cruz. A esta elevacién se refiere, en primera instancia, San Juan
Evangelista. En este caso, ho pistéuon en auté (en el Hijo del hombre), quiere
significar la fe del que crucificado y muerto con Cristo en la cruz, irbol de la
vida, también ha resucitado con El a la vida eterna, segtin aquello de San Pablo
(Rom. 6, 5-11):

Si enim complantati facti sumus similitudini mortis eius:

simul et resurrectionis erimus.

Hoc scientes, quia vetus homo noster simul crucifixus est,
ut destruatur corpus peccati,

et ultra non serviamus peccato.

Qui enim mortuus est, iustificatus est a peccato.

21 En la traduccién de NAcar-Colunga:
“A la manera que Moisés levanté la serpiente en el desierto, asi es preciso
que sea levantado el Hijo del hombre, para que todo el que creyere en El
tenga la vida eterna.
“Porque tanto amé Dios al mundo, que le dio su unigénito Hijo, para que
todo el que crea en El no perezca, sino que tenga la vida etema...”.
Donde es de observar, en las partes subrayadas, la imperfeccién con que el castellano
traduce dos expresiones griegas bien diferenciadas en sintaxis, que traducen dos perspec-
tivas teolégicas distintas. Pero no es mejor que la castellana, en este sentido, la versién
latina. En consecuencia, un comentario que se ajuste con precision a la intencién de San
Juan Evangelista sélo puede hacerse sobre el original griego del Cuarto Evangelio.
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Si autem mortui sumus cum Christo:

credimus quia simul etiam vivemos cum Christo: .
scientes quod Christus resurgens ex mortuis iam non moritur,
mors illi ultra non dominabitur.

Quod enim mortuus est peccato, mortuus est semel:

quod autem vivit, vivit Deo.

Ita et vos existimate, vos mortuos quidem esse peccato,
viventes autem Deo, in Christo Iesu Domino nostro.2s

Texto en el que hay que sefialar especialmente symphytoi de la prime-
ra linea, que la versién latina traduce con complantati, y la caste-
Hana con injertados. Es evidente la imagen del 4rbol (también como figura
de la cruz) en el cual el hombre, mediante la fe, estd incorporado. Esta par-
ticipacién de la simbélica vida vegetal del 4rbol (de Vida) se ve reforzada
poco més adelante cuando se habla del viejo hombre que synestaurdthe, simul
crucifixus est, en la versién latina, ha sido crucificado, en la pobre castellana,
verbo que en realidad, permitida la expresién, habria que trasladar mediante
concrucificado. Asi como symphytoi es mas que injertados, synestauréthe tam-
bién es mas que concrucificado: porque no se injerta ni crucifica a un ser muerto,
sino aquello vivo que por naturaleza pertenece al arbol (y a la cruz), con-
substancial con él, con el cual ha de crecer en ramas y frutos que son la vida
eterna. Resurreccién y participacién de la vida (en el arbol del Reino de los
Cielos) que San Pablo expresa con syzésomen, donde apela nuevamente a
syn- para traducir esa unidad de vida sobrenatural (o eternidad) divino-
humana.®

28 En la traduccién de Nacar-Colunga:

“Porque si hemos sido injertados en El por la semejanza de su muecrte, tam-
bién lo seremos por la de su resurreccién. Pues sabemos que nuestro hom-
bre viejo ha sido crucificado para que fuera destruido el cuerpo del
pecado y ya no sirvamos al pecado. En efecto, €l que muere queda ab-
suelto de su pecado, Si hemos muerto con Cristo, también viviremos con
El; pues sabemos que Cristo, resucitado de entre los muertos, ya no mue-
re, la muerte no tiene ya dominio sobre El. Porque muriendo, muri6 al
pecado una vez para siempre; pero viviendo, vive para Dios. Asi, pues,
haced cuenta de que estiis muertos al pecado, pero vivos para Dios en
Cristo Jests™.

29 Podemos afirmar ya que a esta altura de nuestra exposicién los textos evangélicos
aluden y manifiestan evidentemente cual es el sentido y doctrina del Romance. No hay
mas que trasladar la doctrina evangélica al Romance, utilizando como puente los elemen-
tos simbdlicos comunes.

En su obra Spiritual Authority and Temporal Power in the Indian Theory of Govern-
ment (New York, Kraus Reprint Corporation, 1967; reimpresion de la edicién de la
American Orienta! Society, New Haven, Connecticut, 1942) Ananda K. Coomaraswamy,
tratando incicentalmente el problema de la interpretacién del simbolismo universal de la
mala hermandad (= bhritrvya; siendo bhritrtva la buena o armoniosa hermandad), en
la cual el hermano mayor oprime injustamente al menor, simbolismo equivalente al de los
“dos Agnis”, al de Varuna (hermano mayor = enemigo) y Mitra (hermano menor =
amigo), o, invertidos los términos de su orden unormal, al de Indra y Agni, Sacerdotium
y Regnum, Autoridad Espiritual y Poder Temporal, Contemplacién y Accién, o al del
Hombre Nuevo y Hombre Viejo u Hombre Interior y Hombre Exterior, o, en fin, al
de Infantina-Roble y Caballero en el Romance, expone sobre el sentido de la palabra
symphytoi lo siguiente, que ademas de constituir una notable aproximacién entre la doctri-
na cristiana y la hindd, conviene perfectamente al tema que tratamos:

“Soma is not destroyed by this «dzath», but «made to go alive to the world of heaven-
ly-light», and in the same way the Sacrificer by his death with Soma goes alive to the
world of heavenly-light (Taittiriya Samhitd, 6.9.2.). Furthermore, «he gains through him
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En consecuencia, el pistéusin en auté de San Juan es un modo concor-
dante de decir que en Cristo vivimos, obramos y nos movemos, no segun las
apariencias de nuestra naturaleza fisica, sino en la comunién que es la par-
ticipacion de vida eterna, donde todo movimiento no es sino un descenso pa-
ra un ascenso, que es el verdadero y pristino sacrificio, porque

Et nemo ascendit in caelum,
nisi qui descendit de caelo, Filius hominis, qui est in caelo. (Jo,
3, 1330

(Soma) this All, and there is no slayer, no deadly shaft for him by whom this All has
been gained» (Satapatha Brahmana, H1 3.4.9.), that is to say he wins the «human
inmortalitys here and «incorruptible inmortality hereafter> (...) (El Sacrificador corres-
ponderia en el Romance al Caballero).

”Although our inmediate problem has been that of the identification of the «evil
brotherhood», we cannot refrain from ponting out here that there are the clossest possible
parallels between the Indian and the Christian sacrifices, and that the Indian doctrine
is not merely like, but, with only the substitution cf the «Agni>» for «Christ» (a merely
nominal difference), identical with that of Rom. VI 5-9: «For if we have been planted
tegether (symphytoi, for which Liddell and Scott’s first meaning is: ‘born with one’, i. e.
(coborn, sajdta, sayoni [esto es: con-nati, co-uterini], and of. the same parentage) (with him) in
the likeness of his death, we shall be also in the likeness of his resurrection: knowing this, that
our old man is crucified (sacrificed) with him, that the body of sin might be destroyed, that hen-
ceforth we migth no serve sin. For he that is dead is freed from sin. Nov if w2 be dead with
Christ, we belive that we shall also live with him: Knowing that Christ being raised from the
dead dieth nc more (jam non moritur = na punar mriyate), death hath no more dominion
over himy». «Planted together» is of particular interest here, and might better have been
rendered by <¢sown togethers; we recognize thz usual symbol of agriculture, in which
womb is the field into which the man, whether in natural or in supernatural generation,
sows himself, and from which he springs up again (John XII. 24, «Except a corn of
wheat fall into the ground and die, it abideth alone: but if it die, it bringeth forth much
fruit>, Now just as the natural insemination is a death and rzgeneration (Jaiminiya Upani-
shad Brahmana, 111, 8.10. and 9.1., etc.), so is the supernatural, where the sacrificial fire
is the womb and it is inasmuch as the Sacrificer «Inseminates himself» (dimdnam sificati)
there in that he cornes to birth in yonder Sun and is possessed of two selves (dvydiman,
Jaiminiya Brahmana, 1. 17,6, cfr. Aitareya Brahmana, VI. 29 and Satapatha Brahmane,
VII, 2.1.6.), of which the second is, of course, the «nzw man», the gnydm dtmanam of
Sdtapatha Brahmana, IV. 3.4.5. And just as in natural generation the nzwborn son is a
rebirth of the father, so here that «other selfs of the «<new man» is a regeneration of the
«old many» that was sacrificed («made holy») together with the deity, who is the sacri-
fice. It is the «old man’s evil, not himself that is slain; the «death of the soul» is not
a destruction of anything but its evil, nothing but the annihilation of what is already
negative; in the agricultural symbolism it is only the husk of the grain that is left behind,
not the germ that springs up again. The new man that thus springs up is at once the son
of the old man and a son of God; and it is with reference to the first of these affiliations
(both :mplied by St. Paul's symphytoi) that Eckhart, distinguishing the accidental features
of the natural man from the essence of the other and new man, says that ¢<He who sees
me, sees my childs (Evans, 1. 408; Pfeiffer, p. 593). But to see that Self requires other
eves than those of the flesh (cfr. Hermes, Lib. XIII, 3 and S. I. 23)” (pp. 27-8, n. 22).

30 En la traduccién de Nacar-Colunga:

“Nadie sube al Cielo sino el que bajé del Cielo,
el Hijo del Hombre, que estd en el Ciclo”.

Texto que, en consonancia con lo que venimos diciendo, merece algunas consideracio-
nes especiales acerca del tema que nos ocupa, pero que no podemos desarrollar por el momen-
to. Baste por ahora observar la (externa) contradiccién entre el que bajbé del Cielo y que,
sin embargo, esta en el cielo. Se refiere a la subsistencia del Hijo en el Padre, del Vierbo
en el Principio. De tal modo la identificacién en la tiera con el Hijo del hombre, con
Cristo, el Verbo encarnado, es identificacidon con el Verbo eterno y deificacion en Dios.
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con el cual, como Hombre Universal, debemos antes identificarnos. Lo que
asciende al cielo es lo divino en nosotros.

El camino (el movimiento) que lleva al conocimiento e identificacién es
la fe originada en la vision del Hijo, pues es voluntad del Padre.

ut omnis, qui videt Filium, et credit in eum,
habeat vitam aeternam. (Jo. 6, 40) 31

Visién y fe son condiciones para alcanzar la vida eterna (como en el ro-
mance de la Infantina encantada). No es suficiente la visién sola. Se requiere
lambién la fe, esto es aquel movimiento interior que culmina en el Cono-
cimiento ¢ Identificacién.® Ese es el “ingreso” en Cristo: pistis eis auton. Tal el
sentido de las fdrmulas contrapuestas en el paralelismo del texto propuesto
(Jo. 3, 14-16) como ejemplo teoldgico cristiano de similar figura en el roman-
ce de la Infantina encantada. Segin San Pablo, el término de la fe es la Justi-
cia, que en el universo del Nuevo Testamento corresponde a la Vida eterna,
v no se logra mas que siendo synestauréthe, concrucificados y convivientes en
Cristo para Dios, en quien finalmente reposamos si creimos, porque dice el
Espiritu Santo:

Hodie si vocem eius audieritis,
nolite obdurare corda vestra, sicut in exacerbatione
secundum diem tentationis in deserto,
ubi tentaverunt me patres vestri:
probaverunt, et viderunt, opera mea quadraginta annis:
Propter quod infensus ful generationt huie,
et dixi: Semper errant corde.
Ipsi autem non cognoverunt vias meas,
sicut furavi in ira mea:
si introibunt in requiem meam. (Hebr. 3, 7-11) 3

AQuILINO SUAREZ Parrasi

Universidad Catdlica Argentina
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas

31 En la traduccién de Nécar-Colunga:

“Todo el que ve al Hijo y cree en El
tenga la vida eterna”.

No podemos desarrollar aqui, ni desde €l punto de vista del Evangelio, ni desde el
punto de vista del romance de la Infantina, la distincién entre pistis y metdnoia, Fe y
Conversibn. Queda para un préximo estudio en el que habremos de desarrollar este
tema considerado no sélo en el Romance de la Infantina, sino especialmente en el del
Conde Amaldos.

32 Para nuestro caso puede reemplazarse sin inconvenientes el ofido por la vista.
Para el romance del Conde Arnaldos, en el cual subsiste un simbolismo y doctrina en parte
equivalentes, el simbolo sonoro de ‘este texto del Ps. 95, 7-11, referente a Ex. 17,7 y
Nu. 20, 2-5, responde exactamente a su forma poética. Sin embargo el signo visual esta
también expreso, pero como resultado negativo de la desobediencia e incredulidad.

33 En traduccibn de Nécar-Colunga:

“Si oyereis su voz hoy, no endurezciis vuestros corazones como en la
rebelién, como el dia de la tentacién en el desierto, donde vuestros padres
me tentaron y me pusieron a prueba, y vieron mis obras durante cuarenta
afios; por lo cual me irrité contra esta generacién y dije: Andan siempre ex-
traviados en su corazén y no conocen mis caminos, y asf juré en mi colera
que no entrarian en mi descanso”.
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LA SAGRADA ESCRITURA EN “MORADA DEL CIELO”
DE FRAY LUIS DE LEON

“Morada del cielo” es uno de los mds hermosos poemas de Fray Luis de
Leébn. Quizd es también el que mas intensamente contempla la cima inalcan-
zada y serena a la que toda su obra tiende. S6lo “A Salinas” puede compa-
rarsele en este aspecto; pero en “A Salinas”, esa meta es avistada desde el
movimiento interior que a ella conduce, y desde los sentimientos que su cer-
cania provoca. Aqui, en cambio, es contemplada por y para si, aunque las dos
ultimas estrofas la enmarcan en el anhelo y la nostalgia.

El poema esti, pues, centrado en la contemplacién de aquella “alma re-
gién luciente”, y sobre todo del Pastor que la recorre. El propio Fr. Luis,
en Los Nombres de Cristo (“Pastor”), aclara de qué se trata: “Porque asi
como lo que se comprende en el campo es lo méds puro de lc visible y es lo
sencillo y como el original de todo lo que de ello se compone y mezcla, asi
aquella regién de vida adonde vive aqueste nuestro glorioso bien, es la pura
verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el original expreso de todo lo que
tiene ser... Y si lo habemos de decir asi, aquellos son los elementos puros,
y los campos de flor eterna vestidos, y los mineros de las aguas vivas, y los
montes verdaderamente prefiados de mil bienes altisimos...” Contrariamen-
te alo que sucede en otros poemas, apenas dedica uno o dos versos a cuanto
separa de la dicha y la serenidad. La primera estrofa evoca la bienaventu-
rada “regi6n de vida”; el centro del poema, al Buen Pastor, su causa y objeto
—“pastor y pasto él solo y suerte buena”— las dos tltimas introducen el senti-
miento de nostalgia del poeta —quiz4 no sélo la suya—.

Ciertamente, el poema tiene dénde arraigar profundamente en la expe-
riencia y la subjetividad de Fr. Luis. El conocimiento de su vida y tempera-
mento proporciona un contexto agitado y dolorosamente revelador a este texto
admirable. La representacién de la mixima dicha posible se intensifica al
encuadrarse en la nostalgia del que la concibe y no la posee, patente en las
dos ultimas estrofas; la nostalgia se aguza al infinito iluminada por la belleza
translicida de las estrofas anteriores. De algiin modo, esa polaridad dicha-
nostalgia se destaca més atn sobre el trasfondo de las luchas exteriores e in-
teriores del poeta.

Pero este poema tan intimamente luisiano est4 entretejido de temas es-
crituristicos. Ello no es de extrafiar, ni lo vuelve menos personal: sabemos lo
que significa la Sagrada Escritura en la vida de Fr. Luis. Los Nombres de
Cristo, por ejemplo, constituyen un impresionante testimonio de la impregna-
cién de una inteligencia, una sensibilidad y aun una afectividad por la multiple
corriente de la Sagrada Escritura.
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Veamos ante todo los textos.

Alma regién luciente,

prado de bienandanza, que ni al hielo
ni con el rayo ardiente

fallece: fértil suelo,

producidor eterno d= consuelo.

De plrpura y de nieve

forida, la cabeza coronado,

2 dulces pastos mueve

sin honda ni cayado

el Buen Pastor en ti su hato amado.

El va, y en pos dichosas

le siguen sus ovejas, do las pace
con inmortales rosas,

con flor que siempre nace,

y cuanto mas se goza mas renace,

Ya dentro a la montafia

del alto bien las guia; ya en la vena
del gozo fiel las bafia,

y les da mesa lena,

pastor y pasto él solo y suerte buena.

Y de su esfera cuando

la cumbre toca altisimo subido

el sol, él sesteando

de su hato cefiido

con dulce son deleita el santo oido.

Toca el rabel sonoro

y €l inmortal dulzor al alma pasa
con que envilece el oro,

y ardiendo se traspasa,

y lanza en aquel bien libre de tasa.

iOh son! {Oh voz! Siquiera

pequeiia parte alguna descendiese

en mi sentido, y fuera

de si el alma pusiese,

y toda en ti, joh Amorl, la convirtiese.

Conocerfa dénde

sesteas, dulce Esposo; y desatada

de esta prisién, a donde

padece, a tu manada

junta, no ya andarh perdida, errada.

Ps. 23 (22)

Yahvéh es mi pastor
nada me falta

Por prados de gresca hierba me apacienta;
hacia las aguas de resposo me conduce
y conforta mi alma.

Me guia por senderos de justicia
por amor de su nombre.

Aunque pase por valle tenebroso
ningin mal temeré;

pues junto a mi tu vara y tu cayado
ellos me consuelan,

Ta preparas ante mi una mesa
freante a mis adversarios
unges con 6leo mi cabeza
rebosante esta mi copa.

Si, dicha y gracia me acompafiaran
todos los dias de mi vida;

mi morada sera la casa de Jahvéh,
a lo largo de los dias.

Cant. 5,11 * £l mi amado, blanco y colora
do...

3,11 ** Salid y ved, hijas de Sién, al rey Salo-
moén con la corona con que le coroné su ma-
dre en el dia de su desposorio. ..

2,16 ** El amado mio es mio, y yo soy suya,
del que apacienta entre los lirios (el comen-
tario de Fr. Luis asimila lirios a rosas en este
pasaje).

1,6 ** Enséfiame, Oh amado de mi alma, dén-
de apacientas, donde sesteas a mediodia; por-
que andaré yo descarriada entre los rebafics
de tus compaiieros.

Jn. 10,14. Yo soy el buen pastor.

16,27 Mis ovejas escuchan mi voz,

Yo las conozco y ellas me siguen.

Yo les doy vida eterna

¥ no pereceran jamas.

10,4 ** Las sus ovejas reconocen su VOZ, y
le siguen.

Como puede verse, el salmo 23 (6 22 si se sigue la numeracién de la
Vulgata) fundido a los pasajes del Cantar y a la imagen jodnica del Buen
Pastor, proporciona una estructura descriptiva, una sucesién de imagenes: el
Sefior es un pastor coronado, blanco y rojo; es el Buen Pastor; guia su rebafio
por prados abundantes, apartados de temor, cerca de las aguas; las gufa y le
siguen, las apacienta entre lirios (rosas); les da vida eterna: les prepara una
mesa; junto a él se permanece; escuchan su voz; su lugar de descanso meri-
diano es buscado y deseable, quien no lo ha hallado vaga perdido.

* Trad. de Fr. Luis de Leén en la Exposicién del Cantar de los Cantares.
#2 Trad. de Fr. Luis de Leén en Los Nombres de Cristo (“Pastor”).
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Sobre ésta como estructura vienen a entrelazarse otros temas biblicos
afines, y alguno clasico (la musica pastoril).

Estos temas se reflejan en varios pasajes biblicos, por lo general. Citaré
preferentemente aquellos que el propio Fr. Luis aduce en Los Nombres de
Cristo; no serdn, sin embargo, los tnicos.

Alma regién luciente,

prado de bienandanza, que ni al hielo
ni con el rayo ard.ente

fallece: fértil suelo

producidor eterno de consuelo.

Ap. 21,23, La ciudad (la Jerusalén celeste) no necesita de sol ni de luna que la alumbrem,
porqgue la ilumina la gloria de Dios, y su lampara es el Cordero.

Ez. 34,11 ss. *** Yo mismo buscaré mis cvejas y las rebuscaré; ccmo revee el pastor su
rebafio. .. Sacaré mis ovejas de todos los lugares a donde se esparcieron en el dia de la
nube y la oscuridad,... y tornarélas a meter en su patria y las apacentaré en los montes de
Israel. En los arroyos y en todas las moradas de suelo las apacentaré con pastos muy buenos,
y serin sus pastos en los montes de Israel mas erguidos. Alli reposarin en pastos sabrosos,
y paceran en los montes de Israel pastos gruesos...

Gen. 31,40 #** Gravemente laceré (sufri) de noche y de dia, unas veces al calor y otras ve-
ces al hielo.

Ps. 121 (120) No, no duerme ni dormita / el guardian de Israel. / Yahvéh tu guardian, / tu
sombra, Yahvéh a tu diestra. / De dia el sol no te hard dafio ni la luna de noche.

Is. 49,9 *#* Sobre los caminos szran apacentados, y en todos los lanos pastos para ellos; no
tendran hambre ni sed, ni los fatigard el bochomo del sol. Porque el piadoso de ellos los
rige y los lleva a las fuentes del agua.

De pirpura y de nieve

florida, la cabeza coronado

a dulces pastos mueve

sin honda ni cayado

al Buen Pastor en ti su hato amado.
(Ver mis arriba: Cant. 5,11; 3,11; Ps. 23,2; Jn, 10,14.)

El va, y en pos dichosas

Ie siguen sus ovejas, do las pace

con inmortales rosas

con flor que siempre nace
y cuanto mAas se goza mis renace

(Ver més arriba: Jn. 10,27; Cant. 2,18.)

Ya dentro a ]a montafia

del alto bien las guia; ya en la vena
del gozo fiel las bafia

y les da mesa buena

pastor y pasto él solo y suerte buena.

Is. 22%%* Y en los postreros dias serd establecido el monte de la casa del Sefior sobre la
cumbre de todos los montes. ..

Ps. 68 (67) 16 *** El monte de Dios, monte enriscado y lleno de grosura
Ps. 23,2 (ver méas arriba)
Jer. 2,6 ®*** Dejaronme a Mi, fuente de agua viva, y cavaronse cisternas quebradas.

Jn. 7,38 De su seno correrdn rios de agua viva

#o> Cit. por Fr. Luis en Los Nombres de Cristo, “Pastor”, “Monte” y “Esposo”™.
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Jn. 8,51 Yo soy el pan vivo bajado del cielo.

Si uno come de este pan viviri para siempre.
Y de su esfera cuando

la cumbrz toca altisimo subido

el sol, él sesteando

de su hato cefido

con dulce son deleita el santo oido.

(Ver més arriba: Cant. 1.6; Jn. 10,4; 10,27)

{Oh son! jOh voz! Siquiera
squefia parte alguna descendiese
en mi sentido, y fuera
de si el alma pusiese
y toda en ti, joh Amor!, la convirtiese

Jn. 10,27 (ver méas arriba)

1 Jn. 32 Queridos
ahora somos hijos de Dios
y atn no se ha manifestado lo que seremos.
Sabemos que cuando se manifieste
seremos Semejantes a Bl
porque le veremos tal cual es.

Rom. 8,15 Vivo yo, mas no yo, sing vive en mi Jesucristo,

Conoceria donde :

sesteas, dulce Esposo, y desatada

dz esta prisién, adonde

padece, a tu manada

junta, no ya andara perdida, errada.

Cant. 1,8 (ver més arriba)

Pr. 5,22 El malvado serd presa de sus propias maldades
Con los lazos de su pecado se le capturara
Rom. 7,14b Mas yo soy de carne, vendido al poder del pecado
7,24 dQuién me librara de este cuerpo que me lleva a la muerte?

Sobre los temas vistos en primer término, y que podriamos llamar estruc-
turales, se insertan, pues, otros. A veces, sencillamente intensifican a alguno
de los primeros. Otras, les agregan rasgos enriguecedores. La luminosidad del
mundo redimido; la armonia con Dios, expresada a través de Ja tierra fecun-
da, de la proteccién de intemperies extremas; la montafia santa, lugar de
encuentro entre creatura y Creador; el agua viva, tomada en un claro sentido
litdrgico, bautismal, asi como la mesa escatolégica en su simbolismo eucaris-
tico; la asimilacién a Cristo del alma fiel, en fin, la imagen de la prisién, cau-
tiverio o esclavitud convertida en simbolo del peso del pecado: tales serian
€s0s otros temas.

Para ejemplificarlos, podrian citarse muchos textos biblicos. He prefe-
rido en lo posible los que el propio Fr. Luis utiliza en Los Nombres de Cristo
(“Pastor”, “Monte”). Sin embargo, quizd no sea necesario limitarse a ellos. En
efecto, Fr. Luis conocia el original hebreo o griege, mis numerosas traduc-
ciones, y percibia claramente la fluidez del margen entre el original y las po-
sibles traducciones: la introduccién a la Exposicién del Cantar de los Canta-
res lo muestra claramente. Ademds, se percibe en muchos casos la imagen
comin a multitud de pasajes saboreados, releidos y comparados. No olvide-
mos que esta relectura y profundizacién de grarndes textos fontales es carac-
teristica de la Sagrada Escritura misma.
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Notemos, sin embargo, que hay una estrofa a la que no se le encuentra
resonancia biblica directa —la antepentltima, que describe el impetu tras-
cendente del “inmortal dulzor”, ticitamente confundido con el alma—. La
penultima, que expresa directamente la nostalgia de ésta ante tal evocacidn,
no carece en cambio de ellas, aunque quizd no muy intensas. La estrofa fi-
nal, que expresa en forma de peticién ese deseo, es, por el contrario, una tra-
duccién de Cant. 1,6, unida al tema de la prisién, de reminiscencias paulinas.

Todos estos temas —estructurales 0 no— se entrecruzan y enriquecen mu-
tuamente, creando un juego de resonancias, amplificando el sentido hasta te-
ier un nivel de significacién mas.

Asi, la primera estrofa entrelaza el tema de la fecundidad —“alma”—, con
el de la luminosidad —“luciente”—, caracteristica de la Jerusalén celestial en
Ap. 2123, del Dia del Sefior en Za. 14,6; es decir, un simbolo de armonia y
paz con Dios (fecundidad del suelo) con otro de esplendor y triunfo esca-
tolégico, (luz-Dia del Sefior). Esta conjuncién se acentla en los versos si-
guientes, donde el tema del suelo fértil anuncia ya, a través de la referencia
a Ez. 34, al Pastor divino. Pero la proteccién contra intemperies simétricas
—“hielo”, “rayo ardiente”—, alude a través del Ps. 120 y de Is. 49 a la colum-
na de nube o fuego del Exodo, deslumbrante manifestacién de la omnipoten-
cia divina mil veces aludida y citada a lo largo de las Escrituras.

A través del juego de alusiones biblicas, descubrimos, pues, en esta pri-
mera estrofa, una imagen de paz, armonia y seguridad y, a la vez, como
fundandola, una discreta alusién al inmedible esplendor de la potencia divina.

La fusién de la imagen de Pastor con la del Esposo del Cantar acentia
a la vez la referencia mistica —intensificada por las dos estrofas, antependlti-
ma y penultima, de menor contenido biblico—, y la eclesial. En cuanto al te-
ma del Pastor, el sentido eclesial es obvio: la imagen de la Iglesia, rebafio del
Seiior se remonta al Evangelio (cfr. p. €j. Jn. 12, 55ss). El simbolismo a la
vez biblico, litirgico y sacramental de la “vena del gozo fiel” y de la mesa
llena” la intensifica. Pero la imagen de Esposo no es menos, para Fr. Luis, un
simbolo eclesial a la vez que mistico: “debajo de amorosos requiebros ex-
plica el Espiritu Santo la Encarnacién de Cristo y el entraiiable amor que
siempre tuvo a su Iglesia...” (Prél. a la Exposicién del Cantar de los Can-
tares): “...Cristo es esposo de toda la Iglesia y de cada una de las almas
justas...” (Los Nombres de Cristo, “Esposo”). Los dos simbolismos, el eclesial y
el mistico, se completan y profundizan, dando al gemido nostélgico de la pe-
ndltima estrofa una dimension supraindividual —que no tiene por qué excluir
la intimidad personal—; el vo-poeta es también el de todo cristiano en cuanto
tal. Esto ilumina la “prisién donde padece” —sin excluir tampoco necesaria-
mente la externa, autobiografica y concreta—, con un sentido paulino de cau-
tiverio de la carne y el pecado (Rom. 7).

Este Pastor-Esposo “de toda Iglesia y de cada una de las almas justas™
conduce a su décil rebafio, dindole alimento eterno (Jn.10,27) hacia la
“montafia / del alto bien”.

1 Al hablar de simbolismo mistico no me estoy refiriendo al problema de si Fr. Luis
tuvo o no experiencia misitca, sino sencillamente al significado de este texto: dencuentro del
alma fiel con Dios, de Cristo con la iIglesia, 0 ambas cosas?
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La montafia es lugar predilecto de solemnes teofanias en el Antiguo co-
mo en el Nuevo Testamento, desde €]l monte del sacrificio de Abraham hasta
el “monte grande y alto” de la Jerusalén celesta (Ap. 21,10, cita a su vez
de Ez. 40,2); en si, evoca una vez mds la majestad divina, el misterium tre-
mendum. Pero ese monte evoca también, para Fr. Luis, dos prodigios del
Exodo: el agua surgida de la roca y el mand, prefiguraciones, a su vez, del
“agua viva” y el “Pan vivo bajado del cielo” (Jn.7,38; 6,51). Tanto més,
que el orden del Exodo estd invertido para seguir ¢l que tienen en la vida
cristiana: Bautismo-Eucaristia.

Se dirfa que en estas cuatro primeras estrofas, Fr. Luis describe el
itinerario que el Pastor hace recorrer a su “hato amado” hasta el monte don-
de se les ofrece “pastor y pasto él solo y suerte buena”.

Las dos estrofas siguientes parecen apuntar a la dicha definitiva, Vea-
mos, en Los Nombres de Cristo (“Pastor”) lo que parece un comentario a la
5% estrofa, moldeada sobre una combinacién de Cant. 1,6 y Jn.104. “Bien y
con razén le conjura a este Pastor la Esposa pastora, que le demuestre aqueste
lugar de su pasto. «<Demuéstrame?, dice, «oh querido de mi alma, adénde apa-
cientas y adénde reposas en el medio dia». Que es con razén medio dia aquel
lugar que pregunta, adénde estd la luz no contaminada en su colmo, y adénde
en sumo silencio de todo lo bullicioso, sélo se oye la voz dulce de Cristo, que,
cercado de su glorioso rebafio, suena en sus oidos de El sin ruido y con incom-
parable deleite, en que, traspasadas las almas santas y como enajenadas de si,
sélo viven en su Pastor”.

Es evidente que el “medio dia” es interpretado por Fr. Luis en relacién
con la luminosidad escatolégica que ya estudiamos en la primera estrofa,

Las dos ultimas estrofas, que ya analizamos, nos vuelven a la tierra, al esta-
do viador y pecador. Desde este punto de vista, “A la ascensién”, que en una
de las tradiciones textuales sigue inmediatamente a “Morada del cielo”, parece
casi su continuacién. Llama la atencién en todo caso el principio, que parece
enlazar con un antecedente, y sobre todo la alusién al Ps. 23, invertida:

Y dejas, Pastor santo Aunque pase por valle tenebroso
Tu grey en este valle hondo, escuro. .. Ningtin mal temeré. ..

De més estd decir que esta mutua intensificacién de pasajes biblicos debia
ser mas que consciente, aunque no necesariamente premeditada, para Fr. Luis,
y parte natural del contexto espiritual en que vivia, sentia y escribfa. Esta mul-
tiplicacién de resonancias que se evocan unas a otras a través de los siglos
v de los diferentes libros sagrados era cauce habitual de su pensamiento y sen-
sibilidad: Los Nombres de Cristo son prueba de ello. Lo que aqui se vuelca
es una familiaridad de la mente y el corazén; el texto sagrado vuelto cauce
y revelador de las propias vivencias.

Es evidente que las referencias biblicas no explican ni menos agotan al
poema. Pero enriquecen su comprensién con densa red de sentidos, casi un ni-
vel de significacién, del que sabemos, por otras obras suyas, que estaba viva-
mente presente en la conciencia y la sensibilidad de Fr. Luis.

Teresa HErrA1z pE TREsca
Universidad Catdlica Argentina
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EXPRESIONES DE AGASAJO Y DE RECUERDO







OFRECIMIENTO*®

Muy pocas palabras bastan para explicar, en esta Casa, un homenaje a
Battistessa; todos los aqui presentes lo conocemos desde hace tiempo; todos
somos o0 hemos sido testigos de su actividad intelectual y docente y todos tam-
bién nos hemos beneficiado y enriquecido con los tesoros de su erudicién y los
dones de su sensibilidad.

Esto no impide que nos reunamos una vez mis para repetir ese rito de re-
conocimiento a quien fue maestro, amigo y consejero.

Celebramos pues los ochenta afios de Battistessa, porque sin ser muchos estan
bien cumplidos y, ademds, porque los cumple con una lozania poco comun.

Al desearle muchos afios mas, recordamos aquella respuesta de Ledn XIII
en ocasién similar; un sacerdote amigo, al felicitarlo por sus ochenta aiios le
comunicaba que habia ofrecido la Misa, esa mafiana, pidiendo a Dios que le
prolongara la vida hasta los cien. A lo cual respondié Leén XIII: “Me parece
muy bien, pero ¢por qué le pone usted limites a la misericordia divina?”.

Tampoco se los pondremos nosotros; deseamos que el poder divino sea muy
misericordioso con él.

Esta reunién tiene también un cardcter especial que la distingue de las
anteriores. Siempre nos hemos referido a los aspectos intelectuales y literarios,
olvidando, tal vez, que si la prosa tiene su- estilo, lo tienen también la vida y
la conducta.

La celebracién de este aniversario nos trae a la memoria la imagen de
Battistessa, en los primeros afios de esta Facultad: dando clases, haciendo una
intensa obra de extensidn, dictando conferencias, organizando pequefias pero
valiosas exposiciones, con un entusiasmo ya entonces admirable en un hombre
maduro, y que atin conserva como si la edad no le hubiera quitado fuerzas.

Cualidad comtin a su trato y a su prosa es la sencillez. Siempre cordial,
sin afectacién, dispuesto a crear un ambiente agradable con una frase amable
o ingeniosa. Su prosa es de una sencillez clisica: una sintaxis dictil, un voca-
bulario limpio y rico.

Estas son las cualidades que hacen agradable su trato. Cuando le desea-
mos larga vida lo hacemos en primer lugar por él, pero un poco también por
nosotros.

Francrisco Novoa

® Palabras pronunciadas en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Catélica
Argentina, en el almuerzo del 3 de septiembre de 1982. —N. de la R:

— 217 —




ANGEL J. BATTISTESSA *#

Cuando se habla de la crisis de las humanidades emplazadas por una civili-
zaci6n técnica por momentos mas refinada y arrolladora, la reunién que nos
convoca esta noche adquiere singular relevancia porque no se trata solamente
de festejar los ochenta lacidos afios de un maestro sino de saludar, en este
aniversario, a2 un humanista en el mis completo sentido de esta palabra, quien
ha dedicado su vida, desvelos y afanes a las letras, a la poesia, y a formar
centenares de discipulos en la noble disciplina.

La sélida educacién cldsica de Battistessa le ha permitido incursionar com
notable solvencia y aguda penetracién en casi todos los campos de la creacién
literaria occidental. Desde su cdtedra magistral en nuestra Facultad de Filosofia
y Letras esclarecié textos de la literatura espafiola y ensefié a gustarla por su
fina sensibilidad desde los primitivos a los modernos; quien como el que habla
tuvo el inmerecido honor de ser su adjunto en esa cétedra ejemplar puede dar
fehaciente testimonio de su alto significado.

Hace unos instantes hemos ofdo todo lo que Battistessa ha aportado como
estudioso de la literatura francesa asi en traducciones como en ensayos, pero
quiero, una vez més, por su alteza y el valor trascendente de los mismos, reco-
rrer los trabajos sobre el teatro de Racine y sus penetrantes investigaciones en
torno a la poesia y la dramaturgia claudelianas.

No podia faltar, y no falta, en la bibliografia de nuestro agasajado la cuna
del humanismo moderno: Italia, y cumplié la deuda con esa magnifica traduc-
cién en verso libre de la Divina Comedia escrupulosamente anotada, verdadera
hazafia de artista y erudito cumplidamente elogiada por los dantistas mas cons-
picuos de la critica actual.

Se acercé a Shakespeare en su ensayo Oir con los ojos, y ain podemos
anotar sus multiples trabajos sobre la literatura alemana.

Y si llegamos a nuestra tierra, tan necesitada de estudios serios y esclarece-
dores, ahi rescatamos sus ensayos sobre los roménticos y los muy importantes
sobre nuestra poesia gaucha.

Sabio y maestro de varias generaciones, cabria preguntar quién, de una
u otra forma, no ha sido discipulo de Battistessa; en esta mesa se sientan esta
noche cientos que lo fueron y todavia siguen siéndolo porque, gracias a Dios,
su magisterio perdura intacto en la palabra y en el libro. Me ha tocado el honor
de hablar en nombre de todos, y lo hago con la alegria de quien mucho apren-
di6 de su saber y su bondad.

# Palabras pronunciadas en la cena-homenaje, en “Los Dos Chinos”, el 9 de septiembre
de 1982,
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Bondad porque su humanismo no estd sélo en su fecunda erudicién sino
que trasciende a su actuar como hombre y como macstro. Yo le of decir una
vez que de las tres virtudes teologales le faltaba la caridad; creo era exceso
de modestia: en su miltiple andar por entre estudiantes jen cudntas ocasiones
habrd tenido que perdonar, caritativamente, torpezas, falencias y desganas!

Al levantar pues la copa de los brindis no lo hagamos esta noche unica-
mente por los afios que cumple el maestro, hagdmoslo también por ver en él
la encarnacién viva de un humanismo que acaso el mundo necesite hoy mas
que nunca.

ARTURO BERENGUER CARISOMO

ANGEL J. BATTISTESSA EN LA FACULTAD
DE FILOSOFIA Y LETRAS *

Cuando amigos y colegas organizadores de este acto me invitaron a ofre-
cer al doctor Angel J. Battistessa el homenaje de la Facultad de Filosofia y
Letras que aunara la circunstancia de su octogésimo aniversario y el agrade-
cimiento por la larga y proficua trayectoria cumplida por el maestro en nues-
tra casa, acepté de inmediato la invitaci6n, honrado y complacido. Pensé que
el largo trecho recorrido junto a él, el conocimiento que tengo de sus afanes
y quehaceres, los intereses comunes que nos acercan, allanarian la grata mi-
sién encomendada, Pero ya puesto a ordenar ideas para dar coherencia a mi
exposicién y acercarla a la altura del homenaje requerido, la tarea empez6 a
mostrarse dificil, ardua y compleja.

He dicho tarea dificil, porque costaba encontrar tono adecuado —entre
familiar, protocolar y amical— que acompafiara a la insoslayable enumeracién
de merecimientos, teniendo en cuenta que la Facultad de Filosofia y Letras
vy sus gentes integran una gran familia —a veces algo etiquetada, como es
corriente en toda familia que se respete— y Battistessa es miembro prominente
de ella: decano del cuerpo docente de Letras, profesor emérito, doctor honoris
causa, director honoraric del Instituto de Filologia. Y muchas cosas més en
nada omitibles.

Dije tarea ardua, porque Battistessa es diestro y sutil escritor, poeta re-
coleto, imposible de perfilar en cuatro trazos. A su lado muchos hemos apren-
dido cuanto balbuceamos en el oficio y con sus ensefianzas recibimos €] im-
pulso que nos introdujo en los afanes de la pluma.

® Texto leido por su autor el 21 de octubre de 1982 en el curso de la ceremonia efec-
tuada en el Aula Magna de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Airss. El acto se cumplié con la presencia de las autoridades de la Casa y la adhesi6n per-
scnal, postal y telegrafica de las principales entidades académicas, literarias y artisticas.
gsh;avieron asimismo presentes los representantes dz varias generaciones de graduados, —N.
e R.
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Dije tarea compleja, porque Battistessa, miembro de esta familia, maestro
y colega en pristinos sentidos, es un amigo de todos. Un compaifiero junto al
cual compartimos tertulias inolvidables, la buena mesa y la mejor sobremesa
v, también, en mas de una ocasién, arteros golpes asestados a castigadas pro-
fesiones como la de docente y la de critico; profesiones que, en nuestro medio,
exigen rendir examen de suficiencia ante cada promocién recién llegada y en
las que, a diario, hay que sobrevivir injustos parricidios.

Tarea dificil, ardua y compleja, en fin, porque Battistessa es hombre uni-
versal, auténtico hombre del Renacimiento. Y, a la vez, acabado intérprete
de nuestras esencias criollistas, lo que equivale a decir: humanista integral e
integro.

A tal punto este aserto es verdad admitida y confirmada en los méas im-
portantes medios culturales de Occidente que, en un ndimero especial del
9 de junio de 1963, el Boletin del Congreso de Investigaciones Hispdnicas,
subrayaba: “Por su saber humanista, por sus inquietudes artisticas, por su
riqueza espiritual, el doctor Battistessa habria descollado entre los grandes
personajes renacentistas o hubiera alternado con los esclarecidos escritores del
Siglo de Oro espaiiol”.

Acerca de todo esto deberia hablar en esta ocasién; pero, aunque me ilu-
minara un don propicio de sintesis, que no poseo, inevitablemente consu-
mirfa varias sesiones como la presente o creceria una crénica paralela a la
abundancia vital y laboral de nuestro homenajeado.

Maestro universitario, filblogo, lingiiista, critico literario, académico, em-
bajador cultural, frecuentador de las bellas artes, ensayista, poeta, traductor,
bibliéfilo: éstos y muchos otros rasgos intelectuales deberia consignar y regis-
trar con pausa, ahondadamente, para perfilar apenas los trazos mas visibles de
la polifacética personalidad de Battistessa.

Descontado que, para ello, no bastan los pocos y limitados minutos de
una ceremonia, me limitaré a acotar algunos datos provenidos de mi particular
frecuentacién del maestro y de mi adhesién hacia su obra y persona.

Alld por la década del treinta, un grupo de estudiantes de ciencias, al-
gunos de ellos en puertas de un doctorado en quimica, pero con recatadas
y paralelas aficiones a las letras, habfamos oido hablar de dos maestros de
Filosofia y Letras: de la elocuencia de Ricardo Rojas y de las lecciones suges-
tivas de Battistessa, De éste habiamos leido sus paginas de Nosotros y de Ver-
bum. Nos decidimos entonces a asistir como oyentes a los ejercicios de lectura
y comentario de textos que, como Jefe de Trabajos Practicos, dictaba en la
cétedra de Introduccién a la Literatura. No sabria decir si fue factor decisivo
para la generalidad; si puedo afirmar que en mi caso lo fue, y alld por 1935, de-
cidi cortar los estudios de Ciencias y me inscribi en los de Humanidades de
nuestra Facultad.

[Qué delicia la de aquellos cursos de la calle Viamonte! jQué maestros los
que ojamos! Entre ellos, en primer plano, Battistessa. {Cuédntos recuerdos inol-
vidables! El grupo de bisofios universitarios era numeroso y requeria el aula
magna para alojarlo. Sin embargo, Battistessa lograba la comunicaci6n, aten-
dia a nuestros ejercicios criticos pretenciosos y, ademas, estimulaba los que
evidenciaban alguna posibilidad futura.
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Recuerdo en particular un caso que fue para nosotros motivo de admi-
raci6n. La protagonista, después distinguida catedritica y colaboradora de
Battistessa, también estd hoy aqui. ¢Te acuerdas, Maria Victoria,® aquella
mafiana de un lejano octubre del 36, cuando Battistessa escogié tu monogra-
fia sobre Unamuno, la elogié ptblicamente, la analizé y coment6? |Cuénto
te admiramos y cémo te envidiamos!

En todos los niveles en que ejercié la docencia, Battistessa ha tenido y
tiene el don del estimulo noble, de clarificar vocaciones; siempre con gracia
y saber de maestro, nunca con torpezas de démine, sino con levedad de
oficiante de un apostolado.

Hace ya bastantes afios, aquel diplomatico de larga actuacién en Argen-
tina que fue sir Eugen Millington Drake, al presentar a Battistessa al auditorio
de Eton, dio esta sintesis cabal de la personalidad de nuestro colega: “el
scholar argentino mis completo”. Reunia en el pricticamente intraducible
término inglés scholar los naturales atributos de Battistessa humanista, de su
tan particular consagracién a los estudios literarios.

Ese humanismo estd enraizado en la mejor tradicién clasica y enrique-
cido en los multiples manantiales de la cultura cristiana: ciencia y concien-
cia, sensibilidad ética y estética, pasién y compasién, simpatia y compenetra-
cién, A un tiempo, fe y saber, bondad y firmeza.

Rasgos infrecuentes, sin duda; pero en Battistessa, por naturaleza, se dan
las magnitudes de excepcién. Desde moceriles horas de estudiante fue amigo
v corresponsal intelectual de figuras de relieve universal. En los dias de la
primera posguerra escuché las lecciones de Fougeéres, el gran helenista que
nos visité en 1922; de Emest Martinenche, el hispanista francés que lo inicié
en los secretos del andlisis textual; de Américo Castro, Manuel de Montolit
y Eugenio ‘@Ors, los espafioles que fueron nuestros huéspedes; de Ortega y
Gasset, el filésofo con quien viajé a Espafia, en un crucero de inolvidable dia-
logo; del antropélogo Paul Rivet; del conde de Kayserling; del psic6logo George
Dumas; de Jacques Maritain y de Albert Einstein.

Con Maritain, Battistessa fue guia para visitas a centros estudiantiles y
obreros. Con Einstein, Diego Pré recuerda el siguiente episodio: “cuando el
gran fisico desarrollaba en francés sus explicaciones, si de pronto no encon-
traba un vocablo, lo decfa en alemin o en italiano, luego se volvia al alumno
Battistessa para que la ‘alcanzase’ el término adecuado”. (Cfr.: Diego Prd,
Angel ]. Baitistessa, Buenos Aires, E. C. A., 1968; p. 25).

También corresponsal y amigo de Arturo Farinelli, el hispanista italia-
no, Battistessa fue, en una de sus periddicas estancias europeas, huésped en
la villa del maestro, junto al Lago Maggiore. El propio Farinelli escribia en
Turin, en 1929: “La erudicién de Angel J. Battistessa pasma, pero no agobia.
Su intuicién es ademis inconfundible, y en materia de critica sabe ser tan
exigente como generoso. Este joven maestro es mds que un profesor erudito:
es un claro humanista moderno”.

# Alusién a la profesora sefiora Maria Victoria Prati de Fernandez, presentz en el Aula
Magna en el transcurso del homenaje. —N. de ls R.
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Battistessa investigador gand €l privilegio de la amistad de Benedetto Croce,
cuya hija Alda, a la muerte del filésofo, reabrié para nuestro amigo las puer-
tas de la biblioteca paterna.

Dije periédicas estancias europeas. Puntualizarlas significaria entrar en
otro largo e interminable capitulo, para lo que apenas alcanzaria a ser desdi-
bujada referencia a la gravitacién del nombre de Battistessa en el universo
intelectual. Pero para, al menos, insinuar cémo se iraugura esa representati-
vidad universal, daré sélo este dato.

Antes de 1928, nuestro amigo habia hecho particulares viajes de estu-
dio. En dicho afio, siendo rector de la Universidad de Buenos Aires Ricardo
Rojas —a pedido, entre otros, de algunos de los maestros que mencioné en esta
exposicidn— se concedié a Angel J. Battistessa una beca de perfeccionamiento
en el extranjero.

Fue, asi, el primer egresado de la Facultad de Filosofia y Letras de
Buenos Aires becado en Europa para perfeccionar estudios humanisticos. Y
cémo y cudnto honré a la institucién que lo patrocinabal

En usufructo de esa beca, frecuenté las ensefianzas de Brunot, de Bal-
densperger, de Paul Hazard, de Vossler y de Mayer, fil6logos, lingiiistas y
criticos de arte ilustres. Luego, en el Centro de Estudios Histéricos de Ma-
drid, trabajé junto a Ramén Menéndez Pidal y merecié que el maestro le
saludara publicamente como “pleno valor de erudicién sobria, nutrida y atil”.
Como resultado del trabajo en tales fuentes y de la excepcional formacién
recibida en las mismas, Battistessa produjo en aquellos dias valiosos estudios,
parte de los cuales se hallan atn dispersos en selectas publicaciones de
Europa y América.

Aquellos fueron dias sélo del comienzo de una trascendencia. Hoy este
argentino es figura universal de la cultura. Su trayectoria comenzé hace mas
de medio siglo en el recién nacido Instituto de Filologia. En su carrera —por
medios propios y sin buscarlos— alcanzé todos los grados jerarquicos univer-
sitarios. Ilustré, con galanura y savoir-faire, citedras centenarias de las uni-
versidades de Heildelberg, Oxford, Cambridge, la Sorbona, Florencia, Roma,
Génova, Madrid, Salamanca, Deusto, Damasco. Fue fundador y alma mater de
la hoy floreciente Facultad de Letras de la Universidad Catélica de Buenos Aires.
Dirigié las revistas Verbum, Logos y Cuadernos del Idioma. Las mas ilustres
corporaciones y academias lo han incorporado como miembro activo. Durante
varios periodos presidié y dio lustre a nuestra Academia Argertina de Letras,
que por su accidén gand un sitio significativo entre sus hermanas de América.

Repito: Battistessa, sin juego de palabras, es figura universitaria univer-
sal. Su nombre resulta familiar en claustros de aquende y allende el océano.
Puedo afirmar, por propia experiencia, que sélo mencionarlo lejos de la pa-
tria es sentir que un puente cordial se extiende ante uno; que el paso se le
franquea aun en el mis exclusivo circulo. Tuve oportunidad de verificarlo
ante hispanistas de Sidney y de Ottawa, de Estocolmo y de Estambul, por
no apuntar sino aquellos provenidos de los confines del mundo.

Y qué no decir de inolvidables experiencias de horas compartidas du-
rante los Congresos de las Academias de la Lengua, en todos los cuales Battis-
tessa fue la personalidad brillante y mimada. [Cuinto lustre para la cultura
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argentina del que los argentinos no tienen debida noticia, porque la labor
de Battistessa es callada, no entra dentro de las méiquinas publicitarias de la
sociedad de consumol

La familiaridad de técnicas eruditas y clésicas en la adustez de los claus-
tros universitarios no impidieron a Battistessa la compenetracién con poesia y
letras modernas. No es magnificar un 4pice la verdad ni caer en panegirico
de circunstancia el sostener que, a través de él, a través de sus versiones y
escolios, de sus sagaces y coruscantes disertaciones, muchos argentinos des-
cubrimos avanzados renovadores de la poesia de Occidente y ancestrales fuen-
tes de la lirica universal.

Griegos y latinos, medievales y modernos: Dante, Goethe, Tennyson, Car-
ducci, Leopardi, Mallarmé, Rimbaud, Vielé-Griffin, Claudel, Valéry, Eliot
Coventry-Patmore, cntre otros, llegaron a nuestras manos por su intermedia-
cién y aprendimos a regustarlos de modo diferente. {Qué decir de ese impar
trabajo que fue su traduccién de la Divina Comedia, verdadero dechado de
percepcién poética en pautas de una lengua diferente!

Las traducciones poéticas de Battistessa son mucho mis que meros tras-
lados. Resultan auténticas recreaciones y ello es consecuencia, tanto de su
dominio de lenguas como de una auténtica condicién de poeta creador; de esa
recoleta vocacién que s6lo en contadas ocasiones ha admitido hacer publica
en los burilados sonetos que va consiguiendo sustraerle La Nacidn.

Paralelamente, la obra en prosa de Battistessa aparece varia y abundante.
sus libros: Juan del Encina, Itinerario y estilo de Rainer Maria Rilke, José Her-
ndndez, Poetas y prosistas espafioles, EL poeta en su poema, El prosista en su
prosa, Oir con los ojos, etc. constituyen inapreciables instrumentos de forma-
ci6n e invitacién permanente al regusto estético. Otro tanto ocurre con cada
uno de los innumerables articulos y ensayos que lleva sembrados en revistas
y suplementos literarios.

Sus ediciones de la Biblia medzeval romanceada, La chanson de Roland,
La Cautiva y El Matadero son modelos de metodologia y ajuste filolégico, lo
mismo que su labor sobre el texto de Martin Fierro.

Hacia 1937, ya en una faz intermedia de tan proficua produccién escrita
y oral, expresaba el maestro belga Lucien-Paul Thomas: “Admiro profunda-
mente sus hermosos y sutiles estudios sobre temas de poética y sus traduccio-
nes tan artisticas y penetrantes. Angel J. Battistessa es un traductor dotado por si
mismo de una alta calidad lirica. Es también un critico excepcional: uno de
los intérpretes méas completos de que tengo noticia en asuntos de poesia anti-
gua y moderna”.

Amigos: éstas son apenas minimas referencias que aproximan una palida
idea de la personalidad que esta tarde homenajeamos. Referencias recorta-
das desde el 4ngulo que nos concierne: “Battistessa en la Facultad de Filoso-
fia”, Pero queda un sesgo marginal que no debo pasar por alto: el de los
Jauros conquistados. Sesgo que sienta un rasgo singular de la modestia de
nuestro colega: Battistessa no ha tenido ni tiene la veleidad de los premios.

Nunca los ha buscado; sin embargo, naciones hermanas tempranamente,
le han dispensado toda clase de honores: somales literarios, académicos y ofi-
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ciales. Argentina, su patria, ha sido algo tardia al respecto. Pero ya ha repa-
rado en parte esa mora y el nombre de Battistessa est4 inscripto en los fun-
damentales galardones nacionales: el Premio Kennedy, el Gran Premio Con-
sagracion, el Gran Premio de Honor de la SADE. Curiosamente son lauros a
los cuales no hay que postularse como aspirante. Al Premio Ricardo Rojas,
que también lo honra, hubo que inscribirlo un poco a sus espaldas.

Querido maestro Battistessa, amigo Angel: pese a todos los hiatos de los
que ha sido testigo o victima en el proceso de la vida universitaria argentina,
su presencia rectora a lo largo de sesenta afios sostiene y alienta el mds alto
y depurado criterio académico en la ensefianza de las Letras; fija niveles de
excelencia para el destino ulterior de las Humanidades. Porque asi lo recono-
cemos colegas y alumnos, discipulos todos, hemos querido testimoniarlo en es-
ta manifestacién publica y con estas palabras sin intencién panegirista, sino
plenas de personal y general gratitud por lo que usted nos da y por lo que
esperamos seguir recibiendo de su prédiga y sefiera espiritualidad.

En nombre de todos: jgracias, maestro!

RaUL H. CASTAGNINO

Presidente de la Academia
Argentinag de Letras
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LA CEREMONIA

Al tiempo de otras reuniones en honor del doctor Battistessa, la ceremonia
que en cierto modo cerr6 los actos oficiales de conjunto fue la celebrada el 16
de septiembre de 1982, en €l Salén Rojo de la Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales. El acto tuvo extensa y amplia difusién periodistica. > No cabe pues
una crénica detallada. Total o parcialmente, para constancia recordativa, in-
cluimos aqui algunos textos.

El doctor Pepro A. PrrissE, decano de la Facultad, destacé en su discurso:

En nombre de la Universidad de Buenos Aires y de su Rector, doctor
Alberto Rodriguez Varela, representacién con que he sido distinguido para
este acto, vengo a expresar la adhesién dispuesta por aquella Institucién al
homenaje, por cierto merecido y justificado, que se tributa hoy en esta Casa
al profesor Angel J. Battistessa, con motivo de cumplir ochenta afios de vida
y sesenta de docencia superior.

Si nuestros estudios universitarios persiguen como fines esenciales la for-
(¥4 I4 3 3
macién plena del hombre a través de la universalidad del saber, la preserva-
cién, difusién y transmisién de la cultura, y no sélo la mera ensefianza de co-
nocimientos cientificos y métodos de investigacién, se comprende ficilmente
la razén determinante de aquella ineludible adhesién.

Porque nuestro ilustre homenajeado encarna, sin duda alguna, la figura
del var6n estudioso, sensible y distinguido, que consagra su vida al resguardo,
promocién y enaltecimiento de los valores culturales que llevan a una forma-
cién humanistica del hombre para su perfeccién interior, como reflejo de su
origen divino.

Mientras unos corren hacia la bisqueda de conquistas pragméticas, acre-
centamientos econémicos y meras satisfacciones de necesidades banales, bueno
es que otros se afanen en la blsqueda de los bienes espirituales que, a la larga,
sirven de sostén a la humanidad.

De esas rutas opuestas, la segunda ha sido elegida por el profesor Battis-
tessa por vocacién y con un entusiasmo que provoca nuestro elogio. Ha selec-
cionado el camino sublime de inculcar con su vida y sus obras el deleite y gozo
que procura el dificil arte de las letras, armonizando la belleza de las formas
con la profundidad del contenido.

En el mundo de la lengua hispana el profesor Battistessa brilla con nitidez
propia, irradiando intensa claridad que ilumina a sus colegas, discipulos y
lectores, sin herir sus pupilas. Literato, filélogo, historiador, critico, miembro

¢ Singularmente en La Razén del 17 de septiembre y en La Nacién y La Prensa del
dia 18 de! mismo mes. Luego, en otras publicaciones de la Capital y del interior.
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de niimero y honorario de varias academias nacionales y exiranjeras, decano
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y de
la Facultad de Letras de la Universidad Catélica Argentina, ostenta una larga
lista de monografias, articulos, resefias y otras obras, no menos que los mas
variados titulos, premios y distinciones dentro y fuera del pais. Todos son signos
inequivocos de su labor infatigable y de su amor al trabajo constructivo y
enaltecedor, que no conoce limites y merece el reconocimiento de sus seme-
jantes,

Al ensalzar las cualidades de este tipo de hombres, de tanto valor cientifico,
cultural y humanistico, debemos al mismo tiempo agradecerles la generosidad
con que se nos brindan a través de toda una vida consagrada al estudio y a la
meditacién.

Profesor Battistessa: en éste su glorioso dia en que recibe el testimonio
de alto aprecio, estima y carifio de instituciones, amigos, colegas, discipulos
y admiradores, la Universidad le presenta su saludo reverente y emocionado
con el mismo e intenso afecto con que la madre abraza a un hijo dilecto. Que
Dios le conceda atin muchos afios de vida para que la Patria pueda recoger
el fruto siempre sazonado y jugoso de su experiencia, su saber y su talento.

Hablé seguidamente MonseNoR Ocravio N. DERst, en su caricter de Pre-
sidente de la Comisién Ejecutiva del Homenaje. Sus conceptos coincidieron
con los ya expuestos en la alocucién pronunciada en la Misa de accién de
gracias en el templo de la Inmaculada Concepcibn, el 9 de septiembre, y luego
en la comida —“multitudinaria”, segin el epiteto de los periédicos—, efectuada
esa misma noche. Equivalentes términos de esos discursos constan en este vo-
lumen de Letras (pp. 9-10).

El doctor GumLLermo Gavrvro, Presidente del Consejo de Rectores de Uni-
versidades Nacionales, se expresé como sigue:

A los ochenta afios este hombre de letras llega en la plenitud de una vida
creadora. No puedo dejar de pensar en esta instancia en el Fausto de Goethe.
El doctor Angel J. Battistessa los festeja alegremente. Ha cumplido con satis-
faccién con todos nosotros. No menos amable resulta para mi participar en este
homenaje, que mezcla sutilmente la plenitud del acto académico con la can-
dorosa situacién del cumpleaiios.

Trataré de expresar con mis palabras la vastisima tarea de cuidado expre-
sivo y de creacién idioméitica realizada por el doctor Battistessa. En la puerta
de estas objetivas formalidades no puedo dejar de disfrutar la oportunidad
de agradecerle el haber dedicado su vida al estudio y al cultivo de las letras.

Omitir lo bueno es tan reprobable como hacer lo malo. Los claustros uni-
versitarios se han enriquecido con la obra y la palabra de este incansable via-
jero. Nadie mejor que él representa la vida universitaria. Su nombre no ha
dejado de manifestarse en las aulas desde 1923. Parece imposible que una vida
albergue tanta tarea, v €l asombro crece si pensamos que no es frecuente esta
sintesis de un profesor y de un humanista, 4vido también de investigacion
solitaria. El que dedica sus mejores horas a la compafiia de los alumnos parece
condenado de antemano a no alcanzar la paz del recinto estudioso. Sin embar-
go, el doctor Battistessa ha sabido salvar esas dificultades gracias a su voca-
cién por la lectura. Si no fuera por la estrecha relacién que la palabra homenaje
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mantiene con el término hombre, se podria sefialar que este homenaje al doctor
Battistessa quedaria inconcluso si no menciondramos al compafiero de todos
sus afios: el libro. Por momentos, libro y vida han sido un todo para el doctor
Battistessa.

Su gran pasién por la lectura y el anilisis de los textos ha encontrado en
él al introductor apto para superar las falencias de quienes caen en la desespe-
ranza o el desgano, pues aun sus ochenta afios se encargan de devolvernos a
- la fantasia, a la belleza del idioma, a la insondable verdad de la poesia, a Dios
mismo. Y para completar tanta gozosa faena bibliografica, con sus profundos
estudios idiomaticos ha sabido ademis unir nuestra literatura —Herndndez y
Echeverria— con el continente de Shakespeare y la renmovada presencia de
Dante. Sélo un poeta es capaz de recrear con tanta finura la creacién ajena;
s6lo un buceador infatigable conoce las profundidades de la lengua hasta esos
confines; sélo un amante de la belleza puede reconccerla en todos los térmi-
nos. Sus investigaciones, sus ensayos no han tenido otra meta que la de mostrar
a nuestros ojos, no siempre sensibles, la belleza infatigable del mundo que te-
nemos delante. Pero tanta abundancia de dones no son el regalo espontineo
de un instante. Los més de esos dones son dificiles de alcanzar segiin advir-
tieron los griegos.

En nuestros dias, cargados de apuros e impaciencias, de desgano y hastio
intelectual, es necesario homenajear a quien tuvo la paciencia de aguardar esos
dones, a quien se dio todo el tiempo necesario para lograrlos. Solo asi se alcanza
la ciencia, y sin ella cualquier esfuerzo es vano.

Hoy, en nombre de todo lo que significa representar a los claustros uni-
versitarios como formadores de hombres, en nombre de las universidades na-
cionales, quiero agradecerle, doctor Battistessa, porque ha tenido paciencia y
ha madurado estos ochenta afios, en el momento justo en que mds la necesita-
mos, esa leccién casi olvidada en la bisqueda de la verdad. Sé que ello serd
para usted un premio, porque a Dios —como escribia el poeta— no le es grata
la maduracién fuera de tiempo. jOjald pudiéramos todos merecer ese premio
trascendente! Ello significaria que a nuestra vez hemos podido desasirnos de
los materialismos y logrado proveernos de paciencia para esperarlos.

En su caracter de Decano de esa Casa, el doctor Jost SANTOs GOLLAN des-
tac6 por su parte:

En nombre de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires venimos a sumar nuestra presencia en este tan merecido home-
naje a don Angel J. Battistessa.

Decimos don Angel porque en los claustros universitarios los calificativos
de “doctor” y “profesor” son tan generales que, instintivamente, y casi “por si
acaso”, los aplicamos a toda persona que hallemos en los 4mbitos de las facul-
tades y que vistan saco y corbata, y no pantalén vaquero y camisa con voca-
cién de camiseta, sin que importe el sexo. Aparte, pues, de la indumentaria
y del aspecto relativamente severo del docente, guardamos el “don” para aque-
llos cuya personalidad se destaca por sobre la de sus pares.

¢Y quién mejor merecedor del castizo “don Angel” que nuestro doctor
y profesor BattistessaP
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El tiene el porte del sefior que sabe serlo, pero que no se vanagloria de
ello. Un sefiorio que emana de su serena visién de la vida, trdnsito fugaz; de
su profunda fe, de su formacién filoséfica, de su equilibrada concepcién de
la armonia.

Dijimos hace pocos dias, durante la comida ofrecida en su horor, que toda
su vida estaba conjugada en un continuo y profundo amor a la belleza.

Ese amor a la belleza y la armonia irradia de toda la obra del doctor
Battistesca: de sus escritos literarios —ensayos, criticas, prosa, poesia—, de sus
comentarios sobre artes plasticas y musica, de su extensa labor en la catedra,
de sus estudios filolégicos, de su actuacién como académico —como miembro
de ntmero y como presidente de la Academia Argentina de Letras—, de su
fluida capacidad como orador y conferenciante, de sus hermosas y cuidadas
traducciones del italiano, del francés, del inglés y del aleman, de su obra de
paledgrafo y fonetista.

En esta enumeracién hemos dejado para el final, como quien atesora la
ultima moneda de oro de arcaico cofre, la calificacién que nos es mas cara:
la de “maestro”.

A pocos se les puede adjudicar tan justamente el calificativo de “maestro”
como a don Angel Battistessa. En sesenta afios de ejercicio de la catedra, ha
sido el maestro cabal.

Es maestro aquel al que se escucha con deleite, el que guia al auditorio
de alumnos como por un hilo invisible que hilvana palabra tras pala-
bra, idea tras idea, y que finalmente concluye siempre con una leccién: una
leccién de vida, respetuosa, amable, austera.

Ningin alumno de don Angel Battistessa podrd olvidar sus clases: la pa-
labra correcta, la expresién galana, la acotacién risuefa, la conclusién acertada.

En la Facultad de Filosofia y Letras son ya legién sus discipulos, los que
siguen sus huellas en las cétedras, los que lo han tenido como consejero de
sus trabajos y tesis, los que se han formado en su escuela, y han tenido la
fortuna de seguir a4 un maestro de maestros.

Suena atn en mis oidos la sensacién de lejana juventud, cuando escuchi-
bamos atentos sus clases de literatura, y reteniamos la caracteristica entona-
cién de su voz. Nos bastaba oirle decir con suavidad “Lope de Vega...” para
que nos mirdramos gozosamente y nos aprestiramos a deleitarnos con una de
sus lecciones inolvidables.

Y no sélo eran la voz y la frase. Su palabra ha estado siempre acompa-
fiada de una muy medida gesticulacién,

“Lope de Vega...” y su brazo derecho se levantaba lentamente, la palma
hacia arriba, en actitud armoniosa que acompafiaba el decir. Asi, hacia un
lado y hacia otro, su leccién era completada con aquellos movimientos mesu-
z]ados que retenian nuestra atencién y nos llevaban de la mano a lo largo del

iscurrir.

Maestro Battistessa: no deseo prolongar, con citas eruditas, esta exposi-
cién, Pero sé que una de tus obras mis queridas, que te ha tomado mucho
trabajo y afan, es la traduccién de la Divina Comedia. Al revés de Dante,
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nunca has perdido tu camino recto en umbrosa selva. La diritta via que has
recorrido y nos has mostrado ha tenido siempre por meta la de un auténtico
humanismo. El hombre, creado, es asimismo creador. Creador de amor, de jus-
ticia, de bondad, de armoniosa belleza. Asi has visto, maestro Battistessa, a la
humanidad, y asi nos la has mostrado.

Maestro Battistessa: maestro de la belleza, la armonia y el humanismo,
gracias por tantas lecciones.

El Rector del Colegio Nacional de Buenos Aires, doctor ALFREDO M. DE LAS
CARRERAS, aport6 al homenaje sus recuerdos personales y la adhesién del histo-
rico Colegio. Asi dijo:

Fortalece el espiritu y retempla el 4nimo el hecho de que en momentos
dificiles para la Republica y la democracia argentina nos reunamos aqui en
este magnifico Salén Rojo de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Buenos Aires para reverenciar a la cultura. Celebrar —como diria Carcano—
los primeros ochenta afios del profesor Angel Battistessa es acercarse precisa-
mente a quien personifica la cultura en el campo de las letras, de la poesia, de
la_critica literaria, del ensayo y de la ensefianza del idioma castellano. Cultura,
noble palabra de raigambre latina, cuyo sigpificado segtn el Diccionario de
la Real Academia Espafiola es el resultado o efecto de cultivar los conocimien-
tos humanos y de afinar por medio del ejercicio las facultades intelectuales.
Eso es precisamente lo que ha hecho el profesor Battistessa en todos sus afios,
cultivar su espiritu e inteligencia. Por eso a nosotros nos place, a despecho
de su natural modestia, calificarlo con orgullo como representante singular de
la cultura argentina.

Pero estamos aqui reunidos porque el profesor Battistessa no se limité a
enriquecerse de conocimientos en beneficio propio, sino que, por el contrario,
los dispens6 y los dispensa con generosidad en todos los 4mbitos donde actué
y continda actuando. Como Rector del Colegio Nacional de Buenos Aires, en
donde también fui alumno de nuestro homenajeado, vengo a agradecerle los
treinta afios ininterrumpidos que prodigé al histérico colegio de la patria, desde
1930 en que se incorporé como profesor de castellano a poco de haberse gra-
duado en la Universidad, hasta 1960 en que se retir6 cuando se desempeiiaba
como titular de dieciocho horas de catedra, Quiero destacar en este sentido
el prestigio que significé y continda significando para el Colegio Nacional de
Buenos Aires haberlo contado entre sus profesores. Sefialo también su sencillez
y modestia -porque, a pesar de la destacadisima posicién alcanzada y de los
brillantes lauros que le fueron otorgados por sus merecimientos, siempre con-
tinué dictando clase a quienes recién nos inicidbamos como alumnos secun-
darios, en el camino de la gramética primero y en el de la literatura espaifiola
después. Ello demuestra, una vez més, su genuina vocacién por la ensefianza
y su verdadera y auténtica sabiduria. El colegio de la Universidad contd, en
consecuencia, durante todos estos afios, con quien interpret6 cabalmente el
espiritu y el sentido humanista de la ensefianza que aqui se imparte. Rindo,
por esa razén, homenaje en la persona del doctor Angel Battistessa a todos
aquellos profesores que dedicaron su tiempo a ensefiar y a educar a la juventud
que pasd por nuestras aulas. Como ex-alumno puedo decir que todos conocia-
mos por tradicién oral que Battistessa —asi le deciamos nosotros— solia poner
buenas notas, por lo que inicidbamos el curso con la presuncién de tener como
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profesor a un hombre comprensivo y bueno, presuncién que se convertia en
certeza no bien transcurrian las primeras clases. Pero lo que no nos deciamos
—porque nos fuimos dando cuenta de ello con el paso de los afios— es que
nos ibamos a encontrar con alguien que dejaria en nosotros huellas indelebles.

Sus clases, haciendo caso omiso del programa, méis que lecciones eran
meditaciones sobre el tema que elegia. Buscaba, como al pasar, que sin es-
fuerzo para nosotros nos interesara la lectura de los grandes escritores de la
lengua. Sabia —hoy estoy seguro de ello— que en algun momento se iba a
despertar en cada uno de nosotros el interés por leer seriamente. Confiaba,
con la seguridad de quien conoce a fondo la naturaleza humana, que nadie
le iba a defraudar, y ya al final del afio todos sentiamos la curiosidad, el ha-
bito y hasta la necesidad, para calmar nuestro espiritu, de leer y releer las
buenas obras de nuestro idioma.

Dije alumnos, y ahora me doy cuenta de que para él éramos mis que
eso. Nos consideraba, con generosidad, sus discipulos. Porque alumno es, en
definitiva, quien obligatoriamente concurre a las clases, a quien hay que to-
marle leccién y calificarlo; en cambio, discipulo es aquel que sigue voluntaria-
mente a su maestro y recibe sus enseflanzas sin que éste le exija leccién y
calificacién.

Por ese trato, por su amenidad y por la variedad con que adornaba sus
temas, por la espontaneidad de sus clases, por la continuidad de sus lecciones,
por habernos ensefiado a disfrutar de las buenas lecturas y del buen decir de
nuestro idioma, querido maestro, le estamos todos, el Rector y sus alumnos
del Colegio Nacional de Buenos Aires, muy agradecidos.

Como Miembro de ntimero de la Academia Argentina de Letras, y en re-
presentacién de la misma, el doctor FEpERicO PELTZER hablé en los siguientes
términos:

La Academia Argentina de Letras me ha honrado al designarme para que,
en mi caricter de miembro de nimero de la Corporacidn, la represente en este
homenaje al doctor Angel J. Battistessa y traiga su adhesién mds fervorosa
al acto en que le rendimos los honores que merece, con motivo de cumplir
sus ochenta afios, Sin duda, al recaer esta representacién en mi, mis colegas
han soslayado con indulgencia mis escasos titulos, y han preferido subrayar
ia honda admiracién que le profeso. Sélo asi me atrevo a sumar mi voz a otras,
tanto mas autorizadas, en esta ocasion, para la cral la suma de los afios del
doctor Battistessa es apenas el impulso que nos congrega; porque, mas alld de
la referencia cronolégica, lo que aqui estamos celebrando es la evidencia de
un maestro, que ante sus colegas, sus discipulos y la multitud de sus amigos,
recibe el publico reconocimiento por lo mucho que ha creado, ensefiado, ilu-
minado y ensalzado en una larga vida dedicada a practicar el bien y a sus-
tentar con nobles palabras la rectitud que nuestro emblema exige.

No voy a hablar de las multiples actividades que, en esa empresa, ha
desempefiado nuestro homenajeado de hoy; pienso que, en esta ocasién, otros
podrén exaltarlas con mayor autoridad. Quiero, si, hablar brevemente del maes-
tro de maestros que ha sido el doctor Battistessa, a partir de su tarea en la
Academia Argentina de Letras.
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“A ella se incorporé en 1959. La propuesta, fechada el 9 de abril de ese
aito, lleva cinco firmas ilustres: Rafael Alberto Arrieta, Enrique Banchs, Arturo
Capdevila, Juan P. Ramos y Ricardo Sienz Hayes. Poetas, criticos y eruditos
coincidieron de tal modo en la justicia de esa designacién. Poco después, el
23 de abril, fue aprobada su candidatura, y lo acompariaron en la ocasién Atilio
Dell'Oro Maini, Jorge Max Rohde, Francisco Romero y Lednidas de Vedia.
Sus antecedentes eran, ya entonces, sobradamente conocidos. Desde su egreso
de la Facultad de Filosoffa y Letras de Buenos Aires, en 1926, con especiali-
dad en Literatura y Filologia, su labor en nuestro pais y en el extranjero, al
frente de institutos de investigacién, citedras, revistas y multiples publicacio-
nes, lo hicieron una figura indispensable para continuar su magisterio en una
Academia que es joven por su trayectoria (acabamos de cumplir nuestros cin-
cuenta afios), pero honorable y fecunda por su actividad, tan silenciosa como
rica en el campo destinado a exaltar la noble lengua que nos hermana, y en
el estudio de sus matices y peculiaridades en nuestro medio y el de Hispano-
américa.

Desde alli, como miembro de ndmero, y durante largos afios como Presi-
dente de la Corporacién, el doctor Battistessa ejercié, como dije, su magisterio
con humildad y, al par, con brillo; una dualilad dificil de conciliar, salvo para
quienes, por la pureza de su espiritu, saben y pueden aunar como é] la gene-
rosidad de ensefiar lo mucho que saben con el don de iluminar las palabras
de los hombres, merced a su penetracién de poetas y de criticos. El doctor
Battistessa, como miembro de nuestra Academia, 0 como su representante en
primer término, ha sido y es el mas fiel y honroso embajador de un pais y una
cultura que nos arraiga en Espafia, nuestra madre, nos hermana con Latino-
américa, nuestro suelo —no pocas veces herido, ignorado y hasta vejado por
los soberbios—, y nos proyecta a lo universal, con esa impar sutileza, tan feliz-
mente nuestra, que nos permite movernos con soltura entre las mds preclaras
obras del espiritu humano e incorporarnos —como él lo ha hecho— a Cervan-
tes con Shakespeare, a Dante con Teresa de Avila, a Goethe con Valéry, a
Rilke con Claudel. Con él como vocero, nuestra Corporacién ha podido con-
siderarse bien representada; alli donde él fuera, podiamos sentirnos seguros de
que su palabra habria de dejar huellas, abrir rumbos, despertar los espiritus,
con frecuencia distraidos por solicitudes mas terrenas, y estimularlos a buscar
més alli de la letra, donde sélo el poeta, y el verdadero critico, pueden ilumi-
nar nuevas zonas, ampliar horizontes, proclamar que en el principio es el verbo,
y que esta advertencia no alude a una limitacién temporal, sino a la fundacién
que toda palabra importa.

El mis grande ingenio de nuestra lengua, puso en boca de su peregrina
criatura esta sentencia irrefutable: “La pluma es lengua del alma”. Afinar esa
pluma, para que trasunte la nobleza de un alma dedicada a un alto oficio, es
la primera obligacién, y también la mds alta responsabilidad de un escritor.
Si asi lo entendemos, bien podemos hoy celebrar esta conmemoracién de una
vida orientada por ese rumbo, como lo es sin duda la del doctor Battistessa.
En su magisterio, su creacion, su tarea de estudioso, él ha dicho y escrito
palabras de las que pueden satisfacer al maestro de verdad y a cualquier
hombre honrado por el privilegio del don que se traduce en un limpio y noble
lenguaje. Asi lo ha reconocido nuestro pais, al otorgarle las mas altas distin-
ciones que reserva a sus poetas y a sus intelectuales; asi lo han confirmada
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los gobiernos y las instituciones que en el extranjero han consagrado sus mé-
ritos.

Pero, si algo puede confirmar esta certeza, quizd deba buscirselo en la
propia voz del autor, con esa adecuacién entre vida y verdad, o verdad vivida,
que traduce su cbra. Hoy, como al ser escritos, sentimos la sinceridad hecha
virtud de estos versos suyos:

“Inesperado airén de primavera

veo arder en lo alto de una rama

de mi huerto invernal, y alza su llama,
y tremola, y ondula, y es cimera.” *

La Academia Argentina de Letras, por mi intermedio, adhiere con alegria
y orgullo a este homenaje. Queden esos versos, que son su verdad, como la
mejor ofrenda de respeto, afecto y gratitud, con ocasién de celebrar a nuestro
amigo, en la fraterna calidez con que, entre amigos y discipulos, aqui lo sa-
ludamos.

En su caricter de Presidente de la Asociacién Dante Alighieri, entre otros
conceptos, el doctor DioNisio PETRIELLA destac), con oportunidad, lo siguiente:

Hablo en nombre de los innumerables discipulos y admiradores que Angel
J. Battistessa tiene en nuestra Casa, y de acuerdo con el homenaje que hoy
aqui se celebra.

Me hace feliz poderme acercar a la élite cultural reunida en este recinto
para recordar los ochenta afios del insigne maestro. Me hace asimismo feliz
el poder hablar nuevamente en esta Facultad, que fue mi morada preferida
durante seis afios en mi lejana juventud.

He tenido la dicha de poder evocar la tradicién de esta Casa de estudios
en paises del extranjero. Recordaré ahora solamente la dltima ocasién en que
pude cumplirlo, pues ello tiene un significado muy especial para los argentinos.
A mitad de mayo ultimo la colectividad italiana residente en el pais decidié
enviar una delegacién a la Peninsula para pedir que Italia se apartara de las
sanciones econémicas votadas contra la Repiblica Argentina por la Comuni-
dad Europea.

Yo estuve en la delegacién y alld entrevistamos a numerosas personali-
dades y periodistas de nota. Naturalmente nuestras explicaciones empezaron
por corroborar la legitimidad juridica que nos asiste en €l caso de las Malvi-
nas, pero ademas destacamos que presentdbamos el pedido en razén de la her-
mandad de sangre que existe entre Argentina e Italia, y por fin, asimismo, de
la hermandad cultural de ambos paises. En Argentina, esta hermandad cultural
estad sobre todo fundada en el culto de Dante y por ende, y principalmente,
en mérito a la labor durante aifios ininterrumpidamente desarrollada por el
doctor Battistessa.

El Ministro de Educacién de la Nacién, Contador CaYETANO Licciarpo, ce-
rré la serie de exposiciones con los siguientes péarrafos:

*Cuarteto inicial del soneto “Yo saludo el milagro”, aparecido en La Nacién el 26 d2
septiembre de 1976. —N. de la R.
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dQué puedo agregar yo a lo que ya se ha dicho? $i, quiero manifestar mi
orgullo y mi satisfaccién por la relevancia que se ha dado al caricter de
“maestro” del doctor Battistessa,

Porque el profesor Battistessa ha dedicado muchas horas de su vida a la
gente joven, en la ensefianza secundaria y en la ensefianza universitaria. En
cuanto tal, ha sido testigo y mediador: testigo de valores esenciales por obra
de la revelacién de la belleza, pero de la belleza integral: la que se manifiesta
en el resplandor de la verdad. El opera el milagro cuando delante de sus
alumnos, al abrir un libro clésico se propone conquistarlos con la juventud
del libro y con la del profesor que lo “descubre” a sus jévenes amigos. Me-
diador, entre €] autor clasico y el joven moderno, transmitié asi a la juventud
ansiosa de principios los valores de siempre, los que alumbran el camino y lo
enriquecen de esencias. La leccién del maestro debe quedar en el recuerdo de
todos. “Sé que lo que se agosta, como t reflorece, y que todo retofia, divino,
tras lo humano...” ® Este fragmento de un poema suyo, seguramente lo ten-
dran presente los alumnos como leccién viva.

Yo, que no he tenido el privilegio de ser su alumno y que en este mo-
mento siento sobre mi la responsabilidad del Ministro al expresar en qué con-
siste este homenaje, déjeme usted que le diga que usted puede estar seguro de
que si alguien me pregunta alguna vez quién es Battistessa mi respuesta serd
ésta: es un hombre que ama a Dante, conversa con quienes han sido sus alum-
nos, bebe en el elixir de sus libros y en la sabiduria de sus poesias.

En nombre de la docencia argentina yo invito a todos los que hemos ve-
nido a participar, a testificar y a rendirle este homenaje, para que me acom-
pafien en esta simple invocacién, en esta oracién brevisima: “{Gracias, Dios
mio, por habernos dado a este maestrol”.

Conclusivamente, el doctor BATTISTESsA pronuncié estas palabras de reco-
nocimiento:

Aunque socorrido pero de mucha pertinencia en estos trances, me urge
emplear el frecuentado vocablo “gracias”. Por suerte, la circunstancia y la
solemnidad del sitio y del momento lo colman de la mas acendrada carga emo-
tiva; le confieren, creo, un alcance que trasciende en mucho, reales o supues-
tos, los merecimientos de la persona que aqui emplea esa palabra.

Estas “gracias” no son s6lo mis gracias; en primer término, y de consuno,
si ellas asumen alguna resonancia atendible ésta les viene del aventajado des-
velo de todos aquellos, estudiosos y docentes, que con grande o mediano acierto
se han dedicado, se dedican, y mientras no se les quiebre el 4nimo habran de
dedicarse al noble afin de los saberes y al magisterio de su difusién no tasada.

Segin anda el mundo —jy cémo andal—, no parece que lo mas del que-
hacer cultural y civico deba seguir confiado a los pedagogos sin brio, a los
politicos de pertinaz ineficacia, o a los triunfadores momentdneos que hoy
tanto comercializan hasta el lidico desinterés del deporte y aun pretenden, con

® Alusién al “Soneto de la quinta”, de Angel J. Battistessa, publicado en La Nacidn
el 19 de diciembre de 1971. —N. de Iz R.
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irritativo y no justificado desplante, asumir la emblematica si no la efectiva
representacion de la Patria,

En este tiempo poco risuefio y angostamente promisorio, no nos olvidemos
de los muchos, pues todavia son muchos, que a pesar de la prepotencia, la de-
magogia y el desorden, tanto laboran con buen empefio y saludable rendimien-
to. Sin complacencia gregaria ni corporativa, me refiero a los que estudian y
educan, a los que con recato, y con aplauso o sin él, orientan espiritualmente,
en la medida de lo que pueden, a las generaciones j6venes. Me refiero,
ademas, de particular pero no de exclusiva manera, a quienes, segin su capa-
cidad y segin su temple, han acatado —libremente acatado, republicanamente
acatado, constitucionalmente acatado y evangélicamente acatado, si cabe— el
apacible, el fraterno mandato del Maestro por antonomasia: “Id y ensefiad
a las gentes”.




EN LA PERSPECTIVA
DEL TIEMPO

Duce tempus oget

M. ANNAEUS Lucanus, Phars, VII, 88







FLORILEGIO

Abreviado complemento de las paginas incluidas ad hoc en este volumen
de homenaje, insertamos aqui algunos de los poemas ofrecidos en distin-
tas fechas con referencia a la persona y a las preocupaciones estudiosas de
Angel ]. Battistessa.

En atencién al espacio, la muestra se limita a seis composiciones debidas
a plumas hispanoamericanas.

De un poemario de B. FERNANDEZ MoRENO, el tan argeatino evocador de
nuestra capital y del campo bonaerense (1886-1950), al cabo de unas lineas
de la composicién mayor en que va inserta se transcribe una sintética silueta
lirica en doce versos:

Mientras la enorme ciudad
por calles y plazas mueve
sus rebafios de automéviles
de balides diferentes,

y las ventanas despiertan,

y los jardines se duermen

y el centro es un torbellino
de azules, rojos y verdes,

y un blanco y negro de cines
y un turbio de cabaretes,
enciende su luz tranquila

la Tertulia de los Viernes. .
Y que no la enciende en vano
dan sefiales bien patentes
porcelanas y cristales

en generosos manteles.

....Mas ya camina la noche
y el tumulto exterior cede.
Se hace una calma de focos
y avenidas con aceite,

y el silbo de un vigilante
lento arabesco distiende.
Bajan sedas perezosas

de las discretas paredes,
lamparas de pergamino
bloques de oro parecen,

hay un vuelo de abanicos
muy pausado en el ambiente,
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en el rincén d= los libros

" brilla dorado filete,
se nota el caer de un pétalo
sobre el hembro de algin mueble,
hacia el techo flota alguna
nubecilla azul celeste
y en oasis de silencio,
el alma, palmera, crece.

...Angel J. Battistessa,
para mi un adolescente,
tiene la voz de susurrcs,
las manos casi celestes.

Yo ya las veo asomadas
a un hdabito penitente,
dando vusltas a un infolio
que un facistol florece.
Cuando apunta con el indice,
y el apuntar es frecuente,
es dedo sobre la llaga,

y ésta y aquél se merecen.

(“La Tertulia de los Viernes”, en Dos poemas, Buenos Aires, El Ateneo,
1935).

A RAFAEL AvLBrRTO ARRIETA (1889-1968), el depurado poeta y selecto
prosista, en sus dias destacado universitario y presidente de la Academia

Argentina de Letras, pertenece el soneto que sigue, compuesto en 1945 y asi
titulado:

A ANGEL ]. BATTISTESSA

Elogio de sus versiones poéticas de
Ana de Noailles, Vdléry y Claudel

Aqui manan los jugos —la miel, la savia, el olio—
el huerto bajo soles distantes indiviso:

Condesa, aqui gustamos de nuevo el paraiso

en que sell6 tu boca sznsual su monopolio.

Y aqui, aguas profundas que represa un infolio,
nos dais en otro espejo, con resplandor preciso,
la imagen transferida de vuestro impar Narciso.
(Orla los bordes flhidos la gracia del escolio).

Ahora ecs la liturgia catedralicia, el manto
purptreo del versiculo. Fuego comin del canto,
arden la fe y el arte en una misma llama.
jLucha sagaz, humilde fervor, ductil paciencia!
La sometida lengua florece en la obediencia

y abre diversos frutos en una misma rama.

(Tiempo cautivo, Buenos Aires, “El Ateneo”, 1947).
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Mario BINETTI (1916-1980) en una de sus bellas composiciones, “Biblio-
filo”, con clésico ajuste supo significar el amor de Battistessa por los libros:

Luce intelletual piena damore
DaANTE

El tiempo ha trabajado como un marfil severo
su rostro. De profundo, su mirar es sincero,

A veces suefia; a veces, se demora en su estancia.
La vida entre sus libros es perdida fragancia
que se torna leticia con palabras eternas.

Si el viento agita un poco sus dormidas cisternas,
su ojo licido busca la ldmpara que arde,
hermana de la estrella, corazén de la tarde.
Rozan el pergamino sus manos amorosas, \
y las miniadas paginas y las rimadas cosas.
Humanista y humano, conversa sin premura,
distraido; apacible, su gracia es su dulzura.
Sobre sus claros cedros reposan sus Virgilios,

sus Giuntas y Elzevires —otros dulces concilios—
o la miel deliciosa d2 un biblico incunable,

todo goético y leve, perfecto, inenarrable.

Bien que algin Canzoniere color de perla fina
tornasole en sonetos una pasién divina;

y muy junto algin Kempis de sayal y maitines,
praviene una paz blanca de blancos serafines.
Boccaccio, Castiglione, Ronsard y los latinos,
elegiacos siempre, sabrosos como vinos;

y epistolas y di4logos y los suaves minores

de elegancia exquisita, de fugaces amores.

El ya estuvo en Venecia con Erasmo; ha sentido
la imprenta de los Aldos rumorosa en su oido,

y percibié el celeste Platén en un cristiano
latin de cardenales, algo ciceroniano,

Y en manuscritos rancios, donde entre el polvo viejo
atn desliza la pura Belleza algiin reflejo,

siente zumbar la vida como rica colmena;

suyos son cielo, agua, juventud, azucena.

El hombre en sus dolores se tranquiliza, es bueno.
El los tuvo, los tiene; ya esta solo, sereno.

Y perdona a la dicha sus traiciones secretas,

sélo por un hastio dorado de poatas. ..

(La paz adorable, Buenos Aires, Talleres Colombo, 1950).

FERNANDO MaAcL1a, lirico y estudioso animador cultural bahiense, en uno
de sus poemas evoca algunas de las actividades universitarias de Battistessa

en €l interior del pais, y también, de paso, una de sus muchas alternativas
de viajero: :

Y bien: henos aqui, don Angel,

del tiempo nuevo; en el fin

del afio viejo,

que se fue, nostilgico,

prefiado de oscura y subterrinea poesia.
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Intuida, tal vez, en la serena clase de un dia invernal,
alborotada por el bullicio de los 4ngeles rubios;

o graves, indoctos adolescentes; seiioritos,

Henos de 4speras puas de orgullo, y hosco ser selvatico,

que apenas disimula el unto de la civilizacién, hollin y
piginas mordidas,

rapidamente; mozos

con frio ojo de duelo, y melenas guerreras, y bigotillos politicos.

.......................................................

Luego del maremoto del inmemorial ferrocarril gauchesco,
sobre las despavoridas llanuras, caballos y poblados chatos,
de provincia.

E! pito aullador con su colmillo de hiena chillona,

el ciempiés de mil ruedas locas y soplos pulménicos,

y el negro oboe de su vientre comedor de truenos:
jDesde Buenos Aires,

Cosmdpolis,

hasta la Universidad del Sur!

Don Angel lee licidamente a sus autores predilectos.
Goethe, Rilke, Péguy, Proust, Claudel...

Mucho Dante, Baudelaire. ..

{Entre tantos!

El trac-trac de los ricles hace como intimo al tren...
Un trozo de pampa cruda muestra su vientre verde;
sus ojos comparan las bellas tierras de Provenza, .
las villas de Metz,

las haciendas de Orthez,

los desiertos de Arabia o Arizona, y qutza diga:
iEsta es la Tierra Prometida!

Un trozo de pampa muestra su vientre verde,

y en él,

térrido de fecundidad, brotan las gloriosas espigas como
chaparrén verde de una lluvia de la tierra.

........................................

{Oh! Tened fe en esta tierra del Futuro!
Semilla, en ti esta €l Arbol.

Piedra, en ti duerme Ja Pirdmide, la Torre, el Rascacielos.
Nifio ignorado, ta seras algin dia: El hombre. ..

iOh! Tened fe!

iTierra 4spera, viento salvaje!

Campesinos sencillos y rotundos como una égloga ruborizada;
como la redondez roja de una manzana,

en medio de la sabia sobriedad de la rdstica mesa provinciana.

iAh, si!

El afio ha sido bueno.

Si bien, un poco de dolores hubo.

“Seul le grain dont le coeur souffre porte un épi”.
Y vuestra cosecha ha sido simple y grande.
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Luego los chicos que envian poemas...

Algtn acierto feliz, el adjetivo acoplado con gusto.

El ritmo de un verso gracioso o personal,

o variaciones inéditas en el oleaje de la sintaxis,

alegran el corazén, y eso basta;

ahi van las lineas alentadoras,

el conato de castigo muy veladamente irénico y paternal...

Y el afio se fue.

Y se nos lleva al gran Amigo al pais del hierro y la ola,
a] pais de las marinas y los leones. ..

A la Isla de las Nieblas, cefiida de truenos y de siglos. ..

Os voy diciendo este canto del Adiés.

Pasard un tiempo, y silencio, y muchas ondas verdz-azul.
Trabajaré, meditaré, escribiré un poco.

Paciente, cultivaré la pesada mies amarilla, en los campos,
y en mi jardin, flores rojas, blancas, moradas,

para ofrecer a mis amigos, en la delicada chinerfa de un jarrén,
junto a la chimenea, donde brillan huesos de caza, y armas,
fumaré mi buena pipa inglesa, con el té del Oriente.

Y hebras térridas de sabroso gusto mediterraneo,

ancho y formidable como un {dolo, sentado,

en el umbral de mis antecesores, mirando hacia el Porvenir,
iLuego seran los viajes hacia los mares desconocidos!
jHacia todos los puertos de la buena Esperanza!

iBuen viaje, marino!. ..

(Excerpta del poéma “La Isla de las Brumas”, en Flor y Piedra, Buenos
Aires, Francisco Colombo, 1959).

El indeclinable y ubicuo entusiasmo de Battistessa para difundir los va-
lores espirituales a través de su propia sensibilidad y de su personal elocu-

cién creadora aparece sintetizado en el siguiente soneto de CARLOS ALBERTO
MEerLaNo:

A ANGEL ]J. BATTISTESSA

A buscar el fulgor —cristiano oficio—
ajeno, fue ofrendada tu existencia.

Junco y roble tu voz se hizo fluencia,
busc6 no ser sino un puntual resquicio.
Asi crecié el idioma su edificio,

tuvo a Rilke y Claudel en su querencia,
tuvo. .. nuevo vigor y refulgencia.
Irgui6 su corazén sentir y juicio,

supo que el corazén se ensancha o dobla
tomando en su latido el més profundo
existir de los otros, su paisaje

secreto, laberintico. jRedobla

sugerencia, color, misica, mundo
—artista ti también—! jSigue tu viaje!

(Fechado en 1968 para el Libro de los acrdsticos, homenaje a los escri-
tores argentinos).
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Destinado a integrar el conjunto de las Obras completas de CARLOS SABAT
Ercasty (1887-1982), el poema que sigue, “A Angel J. Battistessa”, es pagi-
na que ain puede estimarse inédita. Grato parece presentar aqui, en primi-
cia, el facsimile del folio original autégrafo. Con sus contrastadas imagenes y
el balanceado brio ritmico que le fue propio, hace ya tres lustros que el pa-
triarca de los grandes lfricos uruguayos posmodernistas trazé este muy perso-
nal soneto-semblanza:

A ANGEL J]. BATTISTESSA

No sé con qué fervores ti mismo te iluminas,
cual si un rodar de estrellas fuese tu interno cielo,
y en la palabra hubieras las palomas del vuelo,

y en la idea el demiurgo de las profundas minas.

Sabes desde que el hombre cre6 formas divinas
y hube el alma en belleza y en magico desvelo.
Sabes el santo en éxtasis y la bacante en celo,
la caverna platbénica y €l sabor de las ruinas.

Ojos en donde, eterno de Dios, trasciende el arte,
frente donde se acuestan en rosas los poemas,
espirituales filtros que acendran el sentido...

Eres madura gracia al espigarte y darte.
{Voz azul redimida por esencias supremas,
tinica vencedora del tiempo y del olvido!

C. Sabat Ercasty
Montevideo, 8 de noviembre de 1968.

Aparte las limitaciones del espacio, incluir algunas composiciones europeas, también
alusivas a Battistessa, supondria la transcripcidén de textos en varios idiomas. Muchos son los
poemas de tema vario que le han sido dedicados y que se le dedican. Véase p. 25 en este
numro de Letras. —N. de la R.
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CORRESPONDENCIA Y ENCUENTROS

“La obra y la actividad cultural de Angel J. Battistessa ha sido elogiosa-
mente juzgada en la Argentina y fuera de ella, en libros y articulos, o en
cartas, cuyos términos —a no ser los de los periddicos— s6lo parcialmente han
trascendido al pablico. Como aqui estarfan demds las precisiones notariales, en-
tresacamos algunos juicios, la mayoria de ellos transcriptos en forma fragmen-
taria”.

En difundido y ya agotado encuadre biografico, Diego F. Pr6, el desta-
cado estudioso del saber filoséfico cldsico y del pensamiento argentino, con
las palabras arriba mencionadas antecede un coincidente conjunto de opinio-
nes referidas a la persona y los trabajos del doctor Battistessa, Por los nombres
de quienes las suscriben, y también por su procedencia, a varios de nosotros
no dej6 de parecernos ilustrativo reproducir aqui, a continuacién del prece-
dente FrormEGIO de textos versificados, un cierto niimero de esos juicios en
prosa y extenderlos de 1968 en adelante: casi tres lustros de tarea proseguida
sin pausa después de la publicacién de la mencionada biografia. ¢Por qué no
reunir, también esta vez, los nombres de esos opinantes y algunas de sus lineas
con indicacién de fechas y lugares de origen?

En respuesta a una carta en la que le solicitibamos visitar su biblioteca
para acercarnos entre sus papeles a otros previsibles “materiales informativos”,
el profesor Battistessa nos respondi6 con las lineas que en parte seguidamente
se transcriben. — N. de la R.

“...Si se descuenta que la semblanza editada en 1968 por la Direccién
General de Difusién Cultural puede reaparecer puesta al dia por el propio
profesor Pré, cuando menos de momento —sin que ello signifique interferir
en la espontinea labor de ustedes— les encarezco obvien la transcripcién de
esos textos y otras manifestaciones estimativas recientes. * Dos motivaciones tie-

* Epu la p. 18 de este volumen queda asentada una referencia a ese libro del académico
Pré. Atentos a lo arriba observado por el doctor Battistessa nos hemos remitido a la agotada
biografia de la Secretaria de Estado de Cultura y Educacién (p. 181 y ss.). A cambio
de una lista mayor recogemos e intercalamos algunos nombres indicativos, varios figuran
va en eslos pliegos: “Alain” Coriolano Alberini, Rafael Altamira, Rafael Alberto Arrieta,
Abad Andrés Azcarate O.S.B., “Azorin”, Enrique Banchs, Marcel Bataillon, Jan Bathori,
Rachel Bérzndt, R. Caillois, Arturo Capdevila, Miguel Angel Céircano, J. M. Carré, Jean
Cassou, Amérco Castro, Paul Claudel, Gustave Cohen, Gianfranco Contini, Alda Croce,
E.R. Curtius, G. Devoto, H. Driesch, G. Dumas, Arturo Farinelli, H. Focillon, Paul Fort,
Paul Groussac, Ricardo Giiiraldes, Paul Hazard, Pierre Janet, S. S. Juan Pablo 1I, Valery
Larbaud, duquesa de La Rochefoucauld, Enrique Larreta, Eduardo Mallea, Jacques Maritain,
Ernest Martinenche, Augusto Mayer, Ramén Menéndez Pidal, F. de Miomandre, Rodolfo
Mondolfo, Adrienne Monnier, condesa de Noailles, Victoria Ocampo, Wladimir d’Ormesson,
José Ortega y Gasset, G. Papini, S. S. Paulo VI, R. Pérez de Ayala, S. S. Pio XII, Jean Prévost,
M. Pucc'ni, Alfonso Reyes, M. F. Sciacca, L. Sédar Senghor, Leo Spitzer, Jules Superviellz,
Benvenuto Terracini, Lucien-Paul Thomas, G. Ungaretti, Miguel de Unamuno, Pau] Valéry,
Ninon Vallin, Karl Vossler, etc.
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ne mi ruego. Aparte la justa limitacién del espacio, me permito insinuar un
escrapulo: entiendo que segin se pueda los libros deben hacerse piblicos.
Para esto —si vale la perogrullada— se los publica; en cambio, y a salvo
las excepciones forzosas, conviene que los archivos particulares, no menos los
copiosos que los menores, se mantengan en reserva y sin trascender en mucho
el ambito familiar y el de los amigos. Las muestras al menudeo de los docu-
mentos que personalmente nos atafien, cual por mas, cual por menos, nunca
consiguen parecernos completas. ;Cuédntas veces quienes en verdad nos cono-
cen y mejor nos quieren, y aun los maestros que desde temprano acertaron a
consolidar nuestro mundo interior, apenas si aparecen mencionados, o siquiera
aludidos, entre los pocos o los muchos testimonios o simpdticos o laudatorios
que por azar o por deliberada manera ponemos a resguardo. En lo que va de
un renglén a otro, intuimos, si, las compensadoras voces tdcitas. Su “lectura”
no es siempre facil pero cuando el corazén tiene buen oido —y me ilusiono
que en la actual circunstancia este es el caso— las escuchamos y las recono-
cemos sin las esquiveces y sin los encogimientos de la seudo modestia.

El oir que repican en nuestro obsequio es cortesia que halaga, mas sin
embargo la prevencién del escrapulo antedicho persiste. En materia de juicios
con algin toque halagiiefio pienso que no debe olvidarse este aserto del dis-
creto Baltasar Gracian: Toda escasez en moneda de aplauso es hidalga. Por
nuestro lado, de los encomios que el préjimo atento a lo que hacemos guste
ofrecernos con palabra llana ¢ pérrafo levantado sélo debemos estimar licito
extraer un estimulo; un estimulo, no un desplante de orgullo, menos un conato
de vanagloria. Presupuesto que mi ya largo derrotero docente y tal vez el asueto
literario que ha solido jalonarme la marcha merezcan y puedan ser continuados
advierto que esta es la no postergable ocasién de reiterar mis gracias precisa-
mente por el nuevo, variado y tan oportuno estimulo: el que se ha querido
brindarme en ese doble y muy generoso cuaderno de Letras. Expreso, pues, mi
vivo reconocimiento al Honorable Consejo Directivo de la Facultad, al sefior
Director de la revista, don Francisco Novoa, y a los amistosos colegas, unos
cercanos y otros sélo geogrificamente distantes”,

A. J. B.
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CRONICA

Nos limitamos a resefiar algunos de los actos de recordacion cumplidos en
1982 en honor del doctor Battistessa por los motivos conocidos y sefialados en
otras paginas de este volumen. La organizacion quedé diferida por las preocupa-
ciones del pais en los primeros meses del afio, a causa del conflicto en el extre-
mo austral insuiar de nuestro territorio. Luego de dicha pausa la idea de esa
recordacién pudo concretarse y tomar proyecciones agui y en otros sitios.

En este numero, aparte los saludos y las congratulaciones venidas de
fuera, Leiras ha reunido un conjunto de colaboraciones de indole variada remi-
tidas por conocidos autores, docentes universitarios y miemkros y becarios del
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, en oksequio del
escritor y estudioso argentino. No todas han podido llegar en los plazos de la
periodicidad de esta revista, pero seguramente encontraran espacio en publica-
ciones afines nacicnales y extramjeras.

La indicada iniciativa del Honorable Consejo de nuestra Facultad (p. 7) pudo
coincidir con la de otras personas e instituciones. Transcribimos los términos de la
invitacién conjunta, pues la celebracién no tardé en asumir amplia correspon-
dencia emn distintos Ambitos atentos al pensamiento y a las letras: Homenajes
al eminente humanista y educador argentino profesor doctor Angel J. Battistessa
en su 809 aniversario de nacimiento y 60° de docencia universitaria. Buenos
Aires 1902 —17 de agosto— 1982,

La Comisiéon Honoraria estuvo constituida como sigue: el Ministro de Cul-
tura y Educacién, cuntador Cayetano Licciardo; el Secretario de |Cultura, doctor
Julio César Gancedo; el Decano del Cuerpo Diplomatico acreditado ante nues-
tro Gobierno, S.E.R. el Nuncio Apostélico Mons. Ubaldo ‘Calabresi; el Director
del Servicio Exterior de la Nacién, Embajador Julio C. Carasales; el Rector de
la Umiversidad de Buenos Aires, Alberto Rodriguez Varela; el Presidente del
Consejo de Rectorcs de Universidades Nacionales, doctor Guillermo Gallo; el
Presidente del Consejo de Universidades Privadas Argemtinas, Mons. Guillermo
Blanco; el Decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, doctor José Santos Gollan; el Rector del Colegio Nacional de
Buenos Aires, doctor Alfredo de las Carreras; el Secretario de Cultura de la
Municipalidad de Buenos Aires, doctor Raul Ricardo Colonibres; el Presidemte
de la Academia Argentina de Letras, doctor Bernardo Canal Feijéo; el Presi-
dente del Fondo Nacional de las Artes, don Oscar Magdalena. La misma lista
—aqui muy resumida en atencion a la brevedad— incluia a los sefiores Presi-
dentes de estas y otras instituciones: Pen Club, Sociedad Argentina de Escri-
tores, Argentores, Confederacién de Profesionales Universitarios, etc. Con sus
titulares, o en ausencia de éstos por intermedio de sus representantes, expre-
saron su adhesién las principales embajadas, emtre ellas las de la Republica
Federal de Aleinania, Espaha, Francia, Grecia e Italia. Lo propio hicieron en-
tidades culturales locales y de los paises amigos, actores teatrales, artistas plas-
ticos, musicos; la Asociacion Dante Alighieri, el Mozarteum Argentino, la Fun-
dacién para la Educacion, la Ciencia y la Cultura, casas editoras de la plaza
y del exterior, escuelas, bibliotecas populares, emisoras radiales y televisivas.

La Comisién Ejecutiva actué presidida por Mons. Octavio Nicolas Derisi, com
la colaboracién de instituciones académicas y docentes: la némina figuré en
€l cuadernillo de invitacién. Total o parcialmente, los diarios reprodujerom las
listas congratulatorias. En las tareas de coordinacién intervinieron desde un
principio dofia Isabel Padilla y de Borbdén de Berreta Moreno, el doctor Eugenio
E. Navarret y las sefioras Betty Colombo Pereyra de Navarret, Isabel Biedma
Martel de Ungaro y Maria HEsther Zemborain de Torres. Los amigos, colegas,
antiguos alumnos y los muchos oyentes vocacionales del doctor Battistessa con-
formaron otras diversas listas. La Nacidn, La Prensa, Clarin, La Razon y Esquitd
¥y diarios y semamarios del interior acogieron adhesiones, comentarios, fotos.

- Los actos centrales se iniciaron el 9 de septiembre con misa vespertina de
accion de graclas en la iglesia de la Inmaculada Concepcion, en el tradicional
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barrio sur. La Sociedad civil “Fiesta de la Flor”, de Escobar, por gentileza de su Pre-
sidente, don Luis Juan Brusi, tomé a su cargo, graciosamente, la ornamentacién

floral de las tres naves del recinto. Actuaron en el oficio prelados y sacerdotes,

algunos de ellos —Mons. Derisi y el Rdo. P. Eugenio Guasta— antiguos alumnos

unjversitarios del profesor Battistessa. La plitica estuvo a cargo de Mons, Derisi,

quien se refirido a la misién de la palabra en la docencia y en la literatura. El

Nuncio Apostélico siguié el oficio junto al altar mayor y fue portador de un

telegrama de congratulacion enviado por S.S. Juan Pablo II, con fecha 17 de
agosto. Al tiempo en que, con espontidnea intervencién, el Coro Polifénico Nacio--
nal, dirigido por el maestro Roberto Saccente, entonaba el “Aleluya”, de Hindel,

el parroco, Pbro. Dicnisio Diaz, entregé al doctor Battistessa una copia especial

de la fe de bautismo. Lo hizo en recuerdo de la ceremonia celebrada en los pri-

meros afios del siglo en el mismo templo, donde Battistessa fue bautizado. Poco *
mas tarde, en los varios salones de la confiteria “Los Dos Chinos”, colmados todos.
ellos por la concurrencia, se celebré una comida de amistad y reencuentro.

Alrededor del agasajado se ukicarom el Nuncio Apostélico Mons. Ubaldo Ca-
labresi; el Embajadur de Espafia, doctor Manuel Alabart Miranda; Mons. Octa-
vio N. Derisi; el Dscano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Umiversidad
de Buenos Aires, dcctor José Santos Gollan; arq. Isabel Padilla y de Borbdn,
Directora del Museo Municipal de Arte Espafiol “Enrique Larreta”, y represen-
tantes de otros ceiatros universitarios y culturales. Ofrecié la comida el Presi-
dente de la Coinision Ejecutiva, Mons. Derisi. Hablé el Decano de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad oficial, doctor Santos Gollan y el Presi-
dente de la Alianza Francesa, M. Jean-Pierre Ingramd. En nombre de los colegas
universitarios lo hizo el doctor Arturo Berenguer Carisomo.

El jueves 16 de septiembre, en el Saldén Rojo de la Facultad de Derecho y
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires tuvo lugar el solemne acto
académico cuya reseiia aparece aqui en otras paginas. Después de los actos indi-
cados, nuevas manifestaciones de adhesién prolongaron los homenaies en la capi~
tal y en distintas provincias. El 21 de octubre, con la exposicién bibliografica e
iconografica antes resefiada (p. 37) y un acto literario musical la Facultad de
Filosofia y Letras de la misma Universidad cumpli6 su homenaje.

Hacla esas fechas la Universidad del Salvador designd al doctor Battistessa.
Profesor honorario de su claustro. La recepcién se efectué en el auditorlo de
esa casa de estudios. La Rectora, profesora Maria de las Mercedes M. Terrén
destac6 el alcance del nombramiento y el doctor Battistessa desarrollé una
clase publica en celebracion del cuarto centenario de Santa Teresa de Jesus,
maestra del idioma y doctora de la Iglesia.

Sin referencia & otros actos que se realizaron hasta los dias finales de 1982,
en el Instituto de: Idioma, que desde hace veinte afios €l doctor Battistessa
dirige en el reciniv de la casa que fue de BEnrique Larreta, em Belgrano, los
alumnos de varias promociones, en su mayoria profesores e investigadores, se
reunieron en un almuerzo. Este fue ofrecido vor la sefiora Lidia Goyanes en.
nombre de esas sucesivas promociones de estudiosos.

Como detalle ilustrativo de la adhesién en algunas provincias transcribimos
la. resolucion de una de ellas:
MINISTERIO DE CULTURA ¥ EDUCACION
' Universidad Nacional de San Juan
RECTORADO

San Juan, 1° de septiembre de 1982

VISTO:

El homemnaje que diversas instituciones del pais ofreceran al
Doclor Angel José BATTISTESSA y la invitacién que el presidente
de la Cormision de Homenaje ha hecho llegar al Rectorado; y

CONSIDERANDO:

Que el doctor Angel José Battistessa ha merecido el titulo de
Profesor Honorario de la Universidad Nacional de San Juan;
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Que su larga actuacién docemte ha sido un continuo tributo y
enriquecimiento para la vida intelectual del pais;

Que su amor a los libros y su tarea de critico —“estudiar y q1-
fundir lo mejor que se ha escrito”— han dado toda una contribucion
a la filologia y formado numerosos discipulos;

Que su obra literaria original por su profundidad y belleza ha
dado toda una categoria estética a ciertos rubros de la literatura
argentina;

Que la sabiduria del humanista ha sido volcada sin retaceos en
las Universidades del pais y del mundo;

Que como un brillante caballero de las letras, por su vida de
estudio, es un paradigma para la juventud;

Por ello y en uso de sus atribuciones

EL RECTOR DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN JUAN
RESUELVE:

ARTICULO 12— Adherir al homenaje nacional que se tributard
al Doctor Angel José BATTISTESSA.

ARTICULO 2°0-—Invitar a los profesores a difundir en los esta-
blecimientos secundarios de la Universidad Nacional de San Juan,
algunas pagimas del Doctor BATTISTESSA,

ARTEICULO 3° —Pedir a la Biblioteca de la Facultad de Filosofia,
Humanidades y Artes que dentro de sus posikilidades inicie la reu-
nién cel “corpus” de la obra del Doctor BATTISTESSA.

ARTiCULO 49 —Sugerir a las catedras universitarias de Litera-
tura Argentina la inclusion de la obra del Doctor BATTISTESSA
como tépico de programas o motivo monografico.

ARTICULO 59 — Enviar copia de la presente Resolucién al Doc-
tor Angel José BATTISTESSA.

ARTICULCO 6° — Comuniquese e insértese en el libro de Reso-
lucioaes.

RESOLUCION N¢ 1289.

] (Siguen las firmas del Rector, arquitecto Eduardo Mario Caputo Videla,
1as de los Secretarics y la de la Directora de Despacho).

Como otros institutos del interior, la Facultad de Filosofia, Humanidades
'y Artes de esa misma Provincia, por intermedio de su Decano, doctor Leovino
g}duardig B;'izuela, ha invitado al profesor Battistessa para intervenir en tareas
«de seminario.

En localidad cercana a la capital, partido de Lanus, en Villa Sarmiento,
poblaciém de la que don César José Juan Battistessa, padre de don Angel, fue
uno de los fundadores, en el nuevo edificio de la antigua Escuela N¢ 33, se efec-
tué una ceremonia evocativa. Primeras docentes de aquella Escuela, las “sefioritas”
Locria, de La Plata, ya en sus altos afios gustaron hacerse presentes en algunos
de esos homemajes al alumno de lejanos dias. Recordaro: que en muy pocos
meses el hoy profesor Battistessa alcanzé 2 cumplir en sus aulas todo el ciclo
primario, cuya iniciacién habia guedado diferida por un temprano accidente,
a los siete aifios, en la quinta paterna, Uno de los pinos del pargque ha sido de-
clarado arbol histérico de la Villa. Detalle pintoresco y simpético.

Por lo que se refiere a ecos em el exterior, los periédicos anuncian las invi-

taciones recibidas en estas fechas para que nuestro compatriota exponga nuevos

temas filolégicos y hiterarios en centros hispanoamericanos y europeos. Sabemos
que varias publicaciones suyas estan prontas para la imprenta. Conforta obser-
var cémo el infatigable magisterio prosigue. Asi empezé por pronosticarlo el pro-
pio doctor Battistessa, a quienes en su dia, luego de referirse a la actividad ya
cumplida, le preguntaron acerca de sus tareas proximas. Nos limitamos a trans-
cribir, a manera de ejemplo, el siguiente comentario del diario La Nacién (17 de
agosto de 1982, p. 9, con un retrato):
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LOS OCHENTA ANOS DE UN HOMBRE DE LETRAS

“Ochenta afios son muchos contemplados desde una perspectiva meramen-
te humana. Son, también, una hermosa edad para quienes, lejos de acogerse al
descanso que holgadamente han ganado con su actividad de tod‘a 12 vida, la}
alcanzan con el entusiasmo, la energia — y aun la pasién— de siempre; c;que
siente y cémo siente alguien que puede ejemplificar todo esto a la perfeccién?

Para averiguarlo nos trasladamos a esa parte de la ciudad en la que Bue-
nos Aires se empefia por conservar, pese a las avenidas y a las nuevas cons-
trucciones, su rostro de principios de siglo: el barrio de Constitucién. Alli, en
un vasto piso de inntimeras habitaciones repletas de objetos —libros, cuadros,
muebles, recuerdos de toda clase, algunos muy bellos y antiguos— vive el doc-
tor Angel J. Battistessa, escritor y poeta, académico, filélogo, fonetista y paleo-
grafo, catedratico y bibli6filo y, entre sus habilidades menores, si asi cabe lla-
marlas, encuadernador, pintor, jardinero y cocinero aficionado. Pero, sobre todo
y como €él mismo se define: un hombre de letras.

Amor al libro

Penetrar en esa casa sefiorial es como contemplar retrospectivamente el
desarrollo de una vida, pues cada cosa en ella marca un hecho, una etapa, un
momento. Y a tal sensacion ayuda la gentileza de su dueiio que, con agilidad
que parece desmentir el aniversario que hoy celebra (la fecha le inspira una
broma: “Es feriado, pero no por causa mia”), oficia de cicerone a lo largo de
sus vastas salas y trae, para mostrarnoslo con intimo placer, un libro de
horas francés escrito en latin y miniado preciosamente, 0 un Coran en papiro
0 aun, los “Soneti e canzoni de Messer Francesco Petrarca in vita de Madonna
Laura” impreso en la letra llamada aldina, en 1533.

—Son cosas —dice, refiriéndose a los tesoros de su biblioteca (muchos mi-
les de volumenes en diversas lenguas), a los cristales y porcelanas dispuestos en
numerosas vitrinas, a las tallas que coronan esos muebles— que he ido reu-
niendo desde muy joven, cuando todavia alguien como yo, que siempre ha
vivido de su trabajo, podia conseguirlas aqui y alla, en Europa principalmente.

Y agrega, con cierta melancolia:

- —Hoy, seria ya imposible hacerlo. Esas cosas y el trabajo constante han
alegrado mi vida, que no ha sido facil a pesar de las apariencias.

Mucho optimismo

Ante esta declaracion insistimos en sus sensaciones del presente, de este
dia particular: ¢qué siente y como siente al llegar a sus 80 afhos este estudioso
infatigable, este erudito, este hombre de cultura que quince afios después de
jubilado como profesor tras cuarenta y cinco de actividad ininterrumpida,
todavia ejerce la catedra de literaturas hispanicas en el Instituto de Filologia,

al que pertenece como docente desde que se fundd en 1923; que en la Asociacién

Dante Alighieri dicta la catedra ‘“Lectura Dante” ¥ gue contra lo que desearia
no puede responder por falta de tiempo a las solicitudes que en el mismo sen-
tido le llegan desde otras casas de estudio, de aqui y del extranjero?

—Nada especial —responde—. S6lo puedo decir que me siento satisfecho
con lo realizado y con mucho optimismo. ¢Mis proyectos? Por lo pronto, reco-
ger mis cosas dispersas aqui y alld y ordenarlas.

—¢Para reunirlas en volumen?

—8i, eventualmente. Y seguir dictando clases, seguir participando de las
reuniones de la Academia Argentina de Letras, seguir escribiendo en La Nacion,
donde colaboré desde hace cuarenta afios.

La visita concluye, inevitablemente: es ya de noche y al profesor Battis-
tessa lo esperan sus alumnos, a quienes ha de hablar, una vez mas, de alguna
de las lecturas posibles de la Divina Comedia”.
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