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PRESENTACION

Oh, Dios, mi alma estd sedienta de ti,

Mi carne tiene ansia de ti

Como tierra reseca, agotada, sin agua.
Salmo 62

El deseo, los anhelos, el ansia de “algo mas” anidan en el co-
razon del hombre ayer, hoy y siempre. Desde los impulsos inhe-
rentes a nuestra condicion sensible hasta la sed de sentido,
propia del espiritu, acicatean la vida cotidiana. Hay en el hom-
bre un dinamismo interno que lo hace incansable en ese movi-
miento. De ahi que la busqueda sobre el por qué y el verdadero
objeto de ese anhelo se manifieste de mil modos en las distintas
expresiones de la cultura: la psicologia y la sociologia, la filosofia
y el arte y por cierto, con singular énfasis, en el &mbito religioso.

El magisterio del Dr. Emilio Komar ha sido especialmente
rico en mostrar esta realidad: la génesis de los deseos y los cami-
nos que pueden llevar a satisfacerlos. Las pasiones y la afectivi-
dad desarrolladas ordenadamente, la inteligencia y su inagotable
ansia de verdad, la voluntad y su connatural deseo de bien, en-
tre otros temas, han sido su ensefianza constante en clases, semi-
narios y escritos. Es para nosotros una gran herencia, que
constituye asi una brijula en la vida personal y una orientacién
para los estudios.

Marisa Mosto, discipula dilecta del Dr. Komar, recoge estas
cuestiones y su significacion para la vida personal, en los doce
ensayos que componen esta publicacion. Son presentaciones o
ponencias realizadas en distintas instituciones, en ocasién de
congresos, jornadas y simposios a lo largo de varios afios. En ellos
se indaga en la condicién humana como fuente de deseos y anhe-
los, se plantean interrogantes que son un desafio para la vida del
sujeto y se sugieren respuestas entrelazando cuestiones propias



6 PRESENTACION

de la filosofia con abordajes literarios y textos religiosos. Me re-
feriré solo a algunos.

En particular, el tema del deseo es materia abordada en dos
trabajos: “La insaciabilidad del deseo. De Agustin a Baudrillard”
y “Las desmesuras del amor: Yerma y Rut”, que brinda el titulo
al presente volumen. En el primero, Marisa muestra como en el
horizonte de dos autores tan disimiles como San Agustin y Bau-
drillard sin embargo estéd presente ese anhelo permanente de
“algo mas” que anida en el corazon de todo hombre. Y en el segun-
do, a través de las mujeres que son sus personajes, describe dos
actitudes y respuestas diferentes a las situaciones existencial-
mente extremas en las que ambas se encuentran implicadas.

La pregunta por el Gltimo sentido de las cosas, propia de la
filosofia, encuentra en ocasiones escollos en el momento cultural
en el que vive el fil6sofo. Tal el problema al que apunta el ensa-
yo “Los caballos de Troya de la vida intelectual”, en el cual, con
relacién a nuestra época, se advierte sobre la frecuente acechanza
del espiritu burgués y su pequetio horizonte pragmaético.

Marisa Mosto es una estudiosa de los principales autores de
la Escuela de Franckfurt, con los que comparte su inquietud por
la revitalizacion del protagonismo del sujeto en el mundo contem-
poraneo. Resultan especialmente interesantes dos ensayos: “Los
universales en El hombre unidimensional de Hebert Marcuse” y
“Percepcion y violencia. El papel de la templanza”. En el prime-
ro, frente a concepciones demasiado estrechas de la vida se valora
el pensamiento critico y utépico como apertura a la dimensién de
lo posible, en orden a un desarrollo més pleno de lo humano; y en
el segundo se relacionan la tesis de T. W. Adorno sobre las con-
diciones morales que tornaron factible el horror de Auschwitz con
algunos aspectos de la virtud de la templanza en el pensamien-
to clasico.

Como en otra ocasion anterior la Fundacién Emilio Komar
celebra esta publicacién y recomienda su lectura, que muestra la
fina pluma y la seriedad de los estudios de Marisa; ofrece al mis-
mo tiempo una visién positiva del hombre, de sus anhelos més
intimos y es una llamada a recuperar el poder de la vida perso-
nal, sustentada en un realismo metafisico y ético, que sin desco-
nocer o minimizar dificultades y debilidades, el mal en definitiva,
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confiere al ser humano una perspectiva esperanzadora: los deseos
sensibles y espirituales podran saciarse mediante la ordenada
adecuacion a sus propios objetos y en dltima instancia encontra-
rén su plenitud en el encuentro con El.

GUADALUPE CALDANI DE OJEA QUINTANA
San Isidro, agosto de 2012






Ayuda al lector:

Tiene Ud. en sus manos un conjunto de ensayos, escritos
casi en su totalidad entre los afios 2007 y el 2011. Algunos ya
han sido publicados en revistas de filosofia o en actas de jorna-
das académicas. Cada uno de los ensayos puede ser leido inde-
pendientemente de los demaés y consta de una cita al pie que
aclara el contexto de su elaboracién. El orden que les he dado
pretende amenizar la lectura mediante la variaciéon temaética
pero como es muy probable que mi interés por los temas no co-
incida con el suyo, le informo brevemente del contenido de los
textos para que pueda elegir por dénde empezar si me hace el
honor de leerlos.

1. Los caballos de Troya de la vida intelectual. Es una re-
flexién sobre las motivaciones que nos introducen en la bis-
queda filoséfica y las piedras que encontramos en el camino
que a menudo han sido sembradas por el pragmatismo del
reinante espiritu burgués (tan instalado entre nosotros que
da pudor la denuncia pues seguramente sonar4 a ingenua
utopia).

2. “El tercer infinito”. Es un titulo irénico. Pascal se referia
a dos infinitos, el infinito del microcosmos y el del macrocos-
mos: dos dimensiones que escapan a nuestro control. “El si-
lencio eternal de estos espacios infinitos me aterra” (Pascal).
La necesidad de dominio nos llevé a construir un tercer infi-
nito técnico frente al cual el ser humano concreto se siente
otra vez desprotegido e impotente. El texto esta inspirado en
Josef K., personaje de El proceso de Kafka

3. El tema del poder en el pensamiento de Romano Guar-
dini. Aqui encontrara una meditacion sobre aquello que dis-
tingue al poder genuino del falso poder; al poder arbitrario y
destructor del poder que se pone al servicio de la vida. La vio-
lencia del periodo histérico que le tocé vivir a Guardini,
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agudiza su mirada. A través de su pensamiento recorreremos
algunas aristas fundamentales de este tema.

. Fragmentacion de la vida cotidiana en La isla desier-

ta de Roberto Arlt. Esta magnifica burleria en un acto,
como dice Arlt, nos anima a pensar el modo tan extrafio de
habitar las diferentes esferas vitales (trabajo y ocio) en que
se despliega nuestra existencia.

. Los universales y el pensamiento critico en El hombre

unidimensional de Herbert Marcuse. Este trabajo busca
recuperar la importancia del pensamiento critico y utépico
frente a una lectura excesivamente pragmatica y conserva-
dora de la realidad, ciega para la dimensién de lo posible en
términos de la calidad de la vida humana.

. Percepcion y violencia. El papel de la templanza. T.

W. Adorno sostiene que una de las condiciones de posibili-
dad de Auschwitz ha sido la frialdad de los hombres, la in-
capacidad de empatia de los verdugos para reconocer el
valor de la vida de sus victimas. En este trabajo relaciono
las afirmaciones de Adorno con algunos aspectos del conte-
nido de la virtud de la templanza de la ética clasica.

. La insaciabilidad del deseo. De Agustin a Baudrillard.

La experiencia del estado de permanente bisqueda e insatis-
facciéon que moviliza al ser humano ha sido interpretada de
diferentes formas en la historia de la cultura. En este trabajo
presento algunos puntos, a mi modo de ver, culminantes de
esa historia.

. La luz en el cuadro de Chardin. Reflexiones sobre la

cultura y lo sagrado. La cuestion del aura en la obra de
arte, de la experiencia estética como comunién con una pre-
sencia epifanica es abordada en este ensayo con la ayuda de
George Steiner.

. Filemé6n y Baucis. Hospitalidad y vida. Retomo el rela-

to legendario de Filemon y Baucis en dos contextos histérico
literarios: el original en la Metamorfosis de Ovidio y luego en
el Fausto de Goethe. A partir de alli reflexiono en las diferen-
tes actitudes propuestas en relacion a la alteridad en los dos
momentos y sus consecuencias para la vida.
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10. Albert Camus y Fedor Dostoievski. Afinidades en la
vocacion por ser hombres. Este ensayo traza puentes en-
tre las inquietudes vitales y la obra de los dos autores. Pre-
senta temas en comun (el mal, el bien, la libertad, la mag-
nanimidad, la pusilanimidad...) encarnados en diferentes
personajes.

11. El bien y la unidad de la vida. En este trabajo pondremos
en didlogo la manera de entender el bien del hombre de San-
to Toméas de Aquino con el pensamiento de Edith Stein. El
bien del hombre es comprendido en relacién a la unidad in-
terior de la vida humana y su comunién con los demas seres.

12. Las desmesuras del amor: Yerma y Rut. Tendra que leer-
lo si quiere saber de qué se trata.

Los diferentes ensayos se hallan en su mayoria atravesados
por hilos conductores afines. Los emparienta el intento de dilu-
cidacién de cudl sea el objeto de la incansable busqueda vital del
ser humano y la toma de conciencia de la necesidad de un cam-
bio en el modo de percepcion de lo real para el fortalecimiento y
la fecundidad de la vida personal.

Aprovecho aqui para agradecer la cuidadosa lectura que han
hecho de mi trabajo Guadalupe Caldani y Alberto Berro, cuyas
sugerencias y correcciones lo han enriquecido con creces, mucho
mas de lo que pudiera manifestar en estas breves lineas.

MARISA MOSTO






LOS CABALLOS DE TROYA
DE LA VIDA INTELECTUAL!

1. La pregunta filoséfica

De esperar esa oportunidad ya me
han salido ampollas de esperanza.
Macedonio Fernandez

Me siento plenamente identificada con la que Ionesco formu-
laba como una de las primeras grandes preguntas del alma hu-
mana: “,Qué hacemos aqui?”?. Pregunta que se eleva desde la
experiencia del misterio de la existencia de este ser a medio ca-
mino que somos los hombres. Obligados a emprender un viaje del
que desconocemos su origen ni si nos llevara a aquello que anhe-
lamos (lo que tampoco sabemos en qué consiste), impulsados por
la necesidad incansable de claridad y habitando en penumbras,
reconfortados por el bien y tropezando con el mal, atados a la li-
bertad a pesar de toda nuestra falibilidad y vulnerabilidad.

Cuando por alguna razoén el ser humano puede tomar pers-
pectiva y dar un paso atras de los problemas “practicos” de la
vida, empiezan a adquirir un volumen audible estas cuestiones
ancestrales. A molestarle el tdbano en la oreja.

El ;qué hacemos aqui? se refiere tanto a la pregunta: “;cual
es el sentido de que estemos aqui?”, como a aquella otra: “Bueno
pues, y ahora ;qué hacemos aqui?”. Esa gran pregunta encierra
entonces un interés ético y teorético a la vez. Abraza la totalidad
del alma humana con su llama.

“Mi alma es esa llama”, clamaba Nietzsche en su ditirambo
dionisiaco Signo de fuego. Recordemos el paisaje introductorio del
ditirambo: Zaratustra se encuentra en el pefiéon de una isla, en

! Presentado en el Congreso de Filosofia “La Filosofia como modo de vida.
Testimonios histéricos y planteos actuales”, organizado por la Fundacién Fra-
ternitas de Rosario, Santa Fe, el 20-22 de mayo de 2011.

2 El hombre cuestionado, Buenos Aires, EMECE, 2002, p. 7; 154-155.
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medio del mar, lejos de todos los hombres. Alli yergue un altar so-
bre la roca. Enciende un fuego que se eleva al cielo bajo la forma
de un signo de interrogacion:

“Mi propia alma es esta llama,

insaciable de nuevas lontananzas,

a lo alto, a lo alto se aviva su silencioso ardor.

(Por qué huy6 Zaratustra de animales y hombres?

(Por qué escap6 stbitamente de toda tierra firme?

Ya conoce seis soledades,

pero el mismo mar no le era bastante solitario,

la isla le dejé ascender, sobre la montafia se volvié llama;
hacia una séptima soledad

arroja ahora venteando el anzuelo por encima de su cabeza.

iNavegantes sin rumbo! jRestos de viejas estrellas!
iVosotros, mares del futuro! jCielos inexplorados!
Hacia todo solitario arrojo ahora el anzuelo:

jdad respuesta a la impaciencia de la llama,
tomad para mi, pescador de altas montanas,

mi séptima postrera soledad”.

“Séptima soledad”, soledad plena y silencio, rodeados por la
inmensidad de la naturaleza: mar, cielo, altar de roca y fuego.
Marco sublime para la pregunta que yace latente desde hace si-
glos en el interior de cada alma humana.

“Para el intelectual es la soledad no quebrantada el tnico es-
tado en que todavia puede dar muestras de solidaridad”, nos dice
T. W. Adorno*. Pues es el tinico modo en que es capaz de llevar
adelante su tarea para ocupar su lugar en la comunidad. Recogi-
miento, ser en si, ausencia de los diferentes “ruidos” que disper-
san, soledad poblada por las preguntas que esperan ansiosas e
incansables, su respuesta: “jdad respuesta a la impaciencia de la
llama!”. Es entonces cuando el “pescador de altas montanas” lan-
za el anzuelo de su interrogacion hacia todos los “navegantes sin
rumbo” que hayan alcanzado alguna luz orientadora en cualquier
matiz de la realidad para que le sirva de alimento.

La solemnidad de la puesta en escena de Nietzsche y la se-
riedad del imperativo de Adorno, nos hacen rozar a nosotros, es-

3 Federico Nietzsche, Poesia completa, Madrid, Trotta, 2000, p. 71-72.
4 Minima moralia, Taurus, Madrid, 1987, p. 22.
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pectadores maravillados, o al menos a mi, la estela de lo sagra-
do. De lo sagrado pienso, pues alli aparece el supuesto de que la
propia vida es algo muy importante, algo que merece ser atendido
y entendido, tanto como su lugar en relacién a los otros y la pro-
pia mision dentro del sentido comprendido. Corresponde detener-
se, hacer silencio, reflexionar, dialogar, optar, entregarse. La vida
es algo serio y es esa seriedad la fuente de su belleza®.

Hay algo de gesto litirgico en la gravedad de la pregunta
(¢acaso no se eleva desde un altar al cielo?), en la cortesia de la
silenciosa escucha de las palabras penetrantes de los otros nave-
gantes y en la promesa de vida nueva, que late en esa puesta en
comun. Estas “revelaciones compartidas” que pueblan la historia
del hombre en el planeta, sostiene George Steiner, “han surgido
de una espera inmensa que es la espera del hombre. Sin ellas,
;co6mo podriamos tener paciencia?”®.

2. Todo lo sagrado es profanado

“Todo lo sagrado es profanado”, dice Marx y continia més
adelante: “La burguesia ha despojado de su aureola a todas las
profesiones que hasta entonces se tenian por venerables y dig-
nas de piadoso respeto. Al médico, al jurisconsulto, al sacerdo-
te, al poeta, al sabio, los ha convertido en sus servidores asala-
riados™.

El diagnéstico de Marx, para el que la burguesia simplemen-
te ha desempefiado su rol en la dialéctica de la historia que tiende
necesariamente a la desacralizacion de lo real, coincide en subra-
yar el papel corrosivo del espiritu burgués tal y como lo senala-
ra de manera negativamente critica Josef Pieper en El ocio y la
vida intelectual®.

5« .. la verdadera belleza de la vida radica en su caracter profundamen-
te serio e inexorable”, Paul Schilder, Imagen y apariencia del cuerpo humano,
Buenos Aires, Paidés, 1958, p. 231.

8 Presencias reales, Barcelona, Destino, 1991, p.280-281

" Manifiesto del partido comunista, Buenos Aires, Anteo, 1971, p. 35-37.

8 Cfr. Madrid, Rialp, 1979, p. 127-129. Cfr. también sobre su critica al es-
piritu burgués, Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 1976, la parte co-
rrespondiente a la virtud de la fortaleza.
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Pieper entiende por espiritu burgués la tendencia a valorar
y comprender la realidad, los seres y las acciones, por su utilidad.
El espiritu burgués prevalece en nuestra época debido el avance
totalitario de lo que él denomina “mundo del trabajo” que quizés
seria mas acertado llamar: el avance del pragmatismo. En la época
en que dicta estas clases en la Universidad de Bonn®, el marxismo
y el positivismo que se disputaban el horizonte politico-cultural,
pensaban en el hombre fundamentalmente en términos de herra-
mienta de trabajo. De ahi que aparezcan identificados en su dis-
curso estos conceptos.

Creemos que el espiritu burgués goza de buena salud entre
nosotros.

Esto es facil de comprobar por ejemplo en la relacién que a
menudo tenemos con el conocimiento, directamente vinculada al
tema que nos ocupa (la filo-sofia). En general hemos crecido en
una atmésfera que favorece una relacion instrumental, utilitaria,
con el conocimiento. Dejando de lado algunas excepciones, la or-
ganizacion escolar primaria y secundaria se despliega sobre el su-
puesto de que los alumnos estudian en funcién de la nota. Los
contenidos de la materia son presentados y abordados de sosla-
yo, no interesan de por si, interesan en funcién de cumplir un
programa o en funcién de la nota y la nota en funcién de pasar al
siguiente nivel, lo cual un dia abrira la puerta de par en par ha-
cia el “pase” final que los liberara de ese sistema agobiante para
hacer al fin “lo que se quiera”. Este estilo, genera habitos de aten-
cién y estudio que impiden gozar del hecho de aprender la asig-
natura que sea y que se instalan en el sujeto y lo condicionan. Se
transmiten “nociones” para cumplir con los contenidos curricula-
res, pero el que aprende no llega a experimentar la belleza de un
proceso de conocimiento que traza puentes entre el alma huma-
na y su entorno. El conocimiento se vuelve superficial. Aquellos
privilegiados que pueden acceder a una carrera universitaria lle-
gan con una relacién tan deteriorada con el conocimiento que
también la eligen en sentido instrumental: “;En qué te ves tra-

9 El ocio y la vida intelectual agrupa varios ensayos; las clases a que nos
referimos han sido publicadas alli bajo el titulo Qué significa filosofar y fueron
dictadas en 1947.
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bajando el dia de mafnana?” es una pregunta clave para elegir
“qué estudiar”. Hay paises altamente “civilizados” en los que
hasta la eleccién del jardin de infantes para los nifios es realiza-
da con el mismo criterio de futura insercién laboral.

Que no se nos malinterprete: obviamente hay que trabajar,
el trabajo es un ambito dignisimo de crecimiento personal y hay
que prepararse para ello. También es obvio que nos estamos re-
firiendo a tendencias, generalizando. Aqui lo que nos interesa
senialar es la ausencia casi programatica del interés por la com-
prension de algo por si mismo y la hipertrofia del aspecto instru-
mental. La mirada instrumental divorcia al conocimiento de su
sentido existencial més genuino, impide la intimidad con aque-
1lo con lo que nos relacionamos y contribuye a una experiencia su-
perficial de la vida y por lo tanto a la pérdida de la percepcién de
su caracter misterioso y sagrado.

Tal es el diagnéstico que hicieran también Adorno y Hork-
heimer en su Dialéctica del Iluminismo: “Cuanto méas complica-
do y mas sutil es el aparato social, econémico y cientifico, al cual
el sistema de producciéon ha adaptado hace tiempo al cuerpo que
lo sirve, tanto méas pobres son las experiencias de las que este
cuerpo en capaz. La eliminacién de las cualidades, su traduccién
en funciones, pasa de la ciencia, a través de la racionalizacién de
los métodos de trabajo, al mundo perceptivo de los pueblos, y asi-
mila éste de nuevo al de los batracios. La regresion de las masas
consiste hoy en la incapacidad de oir con sus propios oidos aquello
que aun no ha sido oido, de tocar con sus propias manos algo que
aun no ha sido tocado, la nueva forma de ceguera que sustituye
a toda forma mitica vencida”®.

La ausencia de experiencia personal, del contacto con algo
que valga por si mismo, la anulacién del misterio!!, consecuencias
del espiritu de dominio propio del pragmatismo, al que conside-
ran el punto de llegada del iluminismo, ha conducido segin es-
tos autores a una mutilacién de la vida humana.

10 M. Horkheimer-T. W. Adorno, Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires,
Sudamericana, 1987, p. 53.

11 “No debe existir ningtin misterio, pero tampoco el deseo de su revela-
ci6n”, ibidem, p. 17.
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La soledad y el silencio que enmarcan la pregunta filoséfica
bien podrian alcanzarse se nos objetar4, luego de la jornada labo-
ral o escolar, en el momento de ocio. Alli se acallan las cuestiones
practicas, el hombre puede tomar distancia, entrar en relacién
con las profundas necesidades de su existencia, con el valor de los
seres que lo rodean, ver en perspectiva su vida y reconsiderar sus
prioridades. Despertar sus capacidades dormidas. ;/Pero esta en
condiciones de hacerlo?

Nuestro modo de ocio corresponde a nuestro modo de trabajo.
Estamos entrenados en el activismo pragmatico. Paraddjicamen-
te el activismo pragmatista genera hombres pasivos. El imperati-
vo de produccién maxima es la palanca que mueve “desde fuera”,
como norma a ser acatada por aquel que busca la supervivencia'?.
Si la velocidad y la eficiencia pueden llamarnos a engario y hacer-
nos pensar que estamos frente a una energia que surge esponta-
neamente del interior del ser humano, ante una mirada maés
profunda se revela que el hombre es méas bien movido como a los
empujones, “desde fuera”, coaccionado por las leyes de juego del
mundo laboral. Para experimentar la energia vital como brotando
espontaneamente desde el interior de la persona, haria falta que
algo la atrajera por si mismo, como cuando estamos enamorados.
No es el caso del hombre que se dirige a su oficina. Ni del que
vuelve a casa cansado por el estilo de vida de la jornada. ;De don-
de sacara la energia o surgira la iniciativa, para entrar en la es-
pesura del sentido de su vida? El ocio ha pasado a ser el espacio
de la huida, el lugar de distensién; en él, el hombre actiia como
espectador pasivo, no se involucra activamente, se distrae me-
diante el espectaculo de la TV:

“El espectéculo”, sostiene Guy Debord, “entendido en su tota-
lidad, es a la vez el resultado y el proyecto del modo de produccién
existente. No es un complemento del mundo real, una decoracién
superpuesta a éste. Es la médula del irrealismo de la sociedad real.
Bajo todas sus formas particulares, informacion o propaganda, pu-
blicidad o consumo directo de entretenimientos, el espectaculo

2 Los marginados del sistema siguen otras reglas para su superviven-
cia que indirectamente también dependen del imperativo de produccién-con-
sumo.
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constituye el modelo actual de la vida socialmente dominante. Es
la afirmaciéon omnipresente de una eleccion ya hecha en la produc-
cién y de su consumo que es su corolario. Forma y contenido del es-
pectidculo son, idénticamente la justificacion total de las
condiciones y fines del sistema existente. El espectdculo es tam-
bién la presencia permanente de esta justificaciéon, en tanto coloni-
zacion de la parte principal del tiempo vivido fuera de la
produccién moderna”?.

El espectaculo es la “presencia permanente de la justificacién
total de las condiciones y fines del sistema existente”. Es la colo-
nizacién del ocio por el sistema econémico. Nos dice cuadl es el sen-
tido de la vida, aquello que debemos perseguir. (Responde atn
antes de haber sido formulada, a aquella pregunta “;Qué hace-
mos aqui?”). La existencia torna banal y pierde su belleza. El
tiempo se experimenta circularmente: Metro - trabajo - cena - tra-
bajo - butaca - television - suefio - metro - trabajo'*. Nos acostum-
bramos a que nos “empujen”, nos invade la inercia, el abandono
de la libertad.

Nos resulta dificil soportar el silencio. Nos volvemos impa-
cientes frente a un silencio en el que nos han hecho sospechar,
acecha la nada.

El hombre se trata entonces también a si mismo como una
herramienta. Se desconecta al atardecer de la jornada para que
el motor no se recaliente. Y lo que es grave también, se acos-
tumbra a tratar a los deméas de ese modo. Como instrumentos
u obstéaculos. Retrocede de la vida comunitaria. Se vuelve indi-
vidualista. ;Acaso no se levantan quejas por mal trato contra “el
médico, jurisconsulto, sacerdote, poeta, sabio” a quienes el sis-
tema de trabajo “ha convertido en sus servidores asalaria-
dos”?15,

13 Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Buenos Aires, La Marca, 1995,
paragrafo 6.

14 “Algunas cosas dia tras dia. Metro - trabajo - cena - trabajo - butaca - te-
levision - suefio - metro - trabajo. jCuanto mas puedes tragar? Uno de cada cinco
sufre un colapso nervioso”. Grafiti de Londres en la década del 70. Cfr. Greil
Marcus, Rastros de carmin, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 157.

15 Manifiesto del partido comunista, Buenos Aires, Anteo, 1971, p. 35-
37.
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3. Caballo de Troya

Yo, ahora, tengo poco tiempo: por culpa de la muerte

Que se viene encima, en el ocaso de la juventud.

Pero por culpa también de este nuestro mundo humano

Que quita el pan a los pobres y a los poetas la paz.
Pier Paolo Pasolini

¢(No se esconde acaso una “filosofia” en nuestro “modo de
vida”? ;/No se cuela por todos lados el espiritu tipicamente bur-
gués del individualismo pragmatico? Dice Max Horkheimer: “Lo
que hay que aclarar es que no es que la goma de mascar perjudi-
que a la metafisica, sino que la goma de mascar, es metafisica”®,
Horkheimer se refiere a la sociedad de consumo y entretenimien-
to dependientes del sistema de aceleracién productiva y lo sim-
boliza con la goma de mascar. La goma de mascar, nuestro estilo
de vida, nos mantiene “activos”, en movimiento pero sin alimen-
tarnos. Parafraseando a Horkheimer, no es que nuestro modo de
vida impida la filosofia, sino que ya es filosofia. Todo modo de vida
manifiesta una comprension del mundo, del sentido de la vida, del
orden de los valores alrededor de los cuales se organiza. Filoso-
fia y vida son inseparables. Mi vida manifiesta la filosofia que la
inspira. El gran problema de la situacién actual es que en gene-
ral la filosofia que vivimos, es asumida acriticamente. Nos atra-
viesan las coordenadas de sentido vigentes y las experimentamos
como fruto de la necesidad y no de la libertad. Sucumbimos a su
hechizo.

La idea de que la vida intelectual (que no es vida sélo de la
inteligencia como intenté describir mas arriba) pudiera tener sus
“caballos de Troya” la he tomado del libro Sobre la television del
socidlogo francés, Pierre Bourdieu'®. Alli Bourdieu describe, en-
tre otras cosas, como las reglas de juego del mundo de la televi-

16 M. Horkheimer, citado por Adorno en la introduccién a Un mundo feliz
de A. Huxley, México, Porraa, 1990.

17 La expresién es de Adorno, Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1975,
p. 342-348.

18 Sur la télévision, Paris, LIBER-Raisons d’agir, 1996, p. 73.
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sién, del espectaculo que a su vez dependen del mundo econémico
se cuelan en el ambito de la “cultura”, en el espacio de la vida
intelectual o académica disolviendo su modo de ser propio y neu-
tralizando una de sus capacidades esenciales: la posibilidad de re-
sistencia al avance totalitario del pragmatismo.

Aparecen formas, dice Pieper, de pseudo arte, pseudo filoso-
fia y pseudo religion que sustituyen al arte, la filosofia y la reli-
gion genuinas, que son a su modo de ver las actividades (junto
con el amor) capaces de trascender eso que él llama “mundo del
trabajo” y de rozar aquello que es buscado por si mismo y no en
funcién de otra cosal®. Esas falsificaciones, formas bastardas de
la cultura, sostiene Pieper, no hacen sino encerrar ain mas al
hombre dentro de la cipula de la instrumentalidad. Se desplie-
ga una industria de la cultura que al seguir la ley del mercado di-
suelve las condiciones de posibilidad de la cultura misma.

“Lo que desde el surgimiento de las grandes ciudades apare-
cia como premura, nerviosismo, inestabilidad, se extiende ahora de
un modo epidémico, como antes la peste o el célera. (...) Todos tie-
nen siempre algo que hacer. (...) La sombra de todo esto se pro-
yecta sobre el trabajo intelectual. Este se lleva a cabo con mala
conciencia, como si fuese algo robado a alguna ocupacién urgente,
aunque sélo sea imaginaria. Para justificarse a si mismo, el inte-
lectual se acompana de gestos de agotamiento, de sobreesfuerzo, de
actividad contra reloj que impiden todo tipo de reflexién; que im-
piden por tanto, el trabajo intelectual mismo. A menudo parece
como si los intelectuales reservasen para su propia produccién jus-
tamente las horas que les quedan libres de las obligaciones, de las
salidas, de las citas y de las inevitables celebraciones. Es algo de-
testable, mas hasta cierto punto racional, la ganancia de prestigio
del que puede presentarse como un hombre tan importante que le
es forzoso estar en todas partes”?.

Es alarmante que el espiritu burgués se cuele ain dentro de
la organizacion de la vida académica, cuando el intelectual hace
su tarea. Entonces empiezan a interesar los temas en funcion de
los proyectos de investigacién a ser aprobados, el curriculum, las
modas de turno, los contactos sociales en la asistencia a jornadas,

19 El ocio y la vida intelectual, loc. cit., conferencia primera.
20T, W. Adorno, Minima moralia, p. 138.
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congresos. A menudo las jornadas académicas nos recuerdan
mucho al zapping televisivo. Un salpicado de temas en los que es
casi imposible profundizar pero nos mantienen activos. Quizés
estemos acatando acriticamente las reglas de juego de un siste-
ma de produccion que amenaza con disolver las condiciones de
posibilidad de nuestro trabajo. Y quita seriedad y belleza a la
vida.

Como dice Pierre Bourdieu en su libro, tenemos que poner en
evidencia las estructuras ocultas que regulan nuestra actividad,
ser conscientes de nuestra situacién para liberarnos de las opre-
siones simbélicas?! que interpretan por nosotros el sentido de
nuestro trabajo, tomar distancia y enfrentarnos libremente una
vez mas a la pregunta: “;Qué estamos haciendo aqui?”.

21 Op. cit., p. 8.
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El silencio eternal de estos espacios infinitos me aterra.
Pascal

Entre los famosos Pensamientos de Pascal, encontramos una
serie agrupada bajo el siguiente titulo: Lugar del hombre en la
naturaleza: Los dos infinitos. Alli se destaca insistentemente la
finitud del hombre frente al infinito del microcosmos y el macro-
cosmos. Incapaz de desarrollar un saber proporcionado al infinito
en lo pequefio y en lo grande, la naturaleza humana es inconmen-
surable a la densidad de lo real.

Pascal, genio cientifico y humanista, probablemente sabia
bien a quién dirigia estas reflexiones. Las exaltadas expectativas
de su época en el progreso salvifico de la ciencia, necesitaban ser
reubicadas dentro de los contornos del sentido comin. Con todo
su saber y su técnica, el limitado ser humano nunca dejaria de ser
débil e ignorante frente al infinito.

La profecia de Pascal no fue escuchada. La humanidad ha
buscado protegerse del terror intentando dominar los dos infini-
tos. Dando la espalda a la advertencia, ha generado orgullosa-
mente con sus manos, un tercer infinito: tecnolégico, informaético,
de redes de sistemas espacio-temporales. Sistemas de comunica-
cién, sistemas educativos, laborales, sistemas de capitales y de
poder politico. Una nueva atmésfera artificial recubre al plane-
ta tierra. Una cipula que protege a algunos y los vincula dentro
de una malla de relaciones crecientes, funcionando a escala univer-
sal. Una malla que finalmente se monta como un nuevo infinito.
Pseudo infinito, que al fin de cuentas tampoco hemos elegido,

! Este articulo fue publicado en la revista Alambique, del CEF de 1la UCA,
Buenos Aires, Octubre de 2000.
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mezcla de herencia y destino, que tenemos que habitar compul-
sivamente. El instinto de supervivencia nos empuja a ocupar
nuestro rol, algin punto de la malla del tercer infinito. A ocuparlo
sumisamente, a aprender a bailar su musica, sin trastabillar.
Afuera, la violencia y la miseria. Pero adentro también, esa cii-
pula gris nos impide ver algin horizonte.

II

Volviamos de una convencién de trabajo en Aspen. Estaba-
mos haciendo escala en el aeropuerto de Denver para tomar una
conexién a Buenos Aires. Atravesabamos los interminables pasi-
llos bajo las colosales cupulas del inmenso aeropuerto, perfecta-
mente sefializado. Cintas mecénicas reduplicaban la pobre velo-
cidad de nuestros pasos permitiéndoles la chance de llegar a
empalmar la conexién, permanentemente recordada por la voz
omnipresente de los altoparlantes.

Miré el reloj. Tenia tiempo para ir al bafio. Sali a la derecha
al ver la senial del W.C. Una vez adentro —todo reluciente-blan-
co-impecable—, me precedia una silenciosa fila de mujeres. Per-
fectamente sincronizados sus pasos, avanzaban con el abrir y
cerrar de las puertas de los bafios. La voz potente de los altopar-
lantes resonaba también alli. Ahora la acompafiaban intermiten-
temente los sonidos del agua y el aire expulsados con fuerza
desde distintos dngulos. Indicaba nimeros de vuelo, horarios de
llegada y salida de aviones, numeros de puertas. Me escolt6 en la
fila, luego al inodoro —una de las fuentes automaticas de agua que
se activaba al percibir alguna cercania, igual que las canillas del
lavamanos y el aire caliente del secamanos. Me siguié hasta la
salida y se hizo mas tenue cuando volvi a ocupar mi lugar en la
cinta mecénica que me llevaria a la puerta de embarque, del
numero de vuelo, a la hora correspondiente.

Senti una angustia inexplicable. Inexplicable, porque dentro
del contexto inmediato todo estaba bien: habiamos viajado a ho-
rario, teniamos tiempo para el préximo vuelo, que iba a salir a
horario a su vez. Todo estaba bajo control. Me di cuenta que esta
dltima expresion era lo que se habia vuelto en mi contra. El in-
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menso aeropuerto era una parodia a escala, de la arquitectura
por la que atraviesa nuestra vida. Mi vida estaba bajo control, yo
s6lo podia ajustar mis pasos en el momento indicado en la direc-
cién exigida. El origen anénimamente humano de ese control, era
la principal fuente de mi angustia. Busqué instintivamente algu-
na salida de ese encierro. Quizas aquel verdadero infinito que
Pascal temia. Para mi en ese momento representaba mi verdade-
ro origen, un origen exterior a esos pasillos: la calidez paternal
de lo divino. No estaba lejos. Lo vi enseguida reflejado en la mi-
rada amiga que me estaba esperando. De manera incomprensi-
ble comencé a recobrar la familiar seguridad de siempre.

II1

El infinito que aterraba a Pascal no deberia haberlo aterra-
do. Quizas no era ese infinito el que realmente lo aterraba, sino
las desmesuradas expectativas de su época, a las que deliberada-
mente intentaba conjurar mediante la manifestacion de su es-
panto. Al releer esa serie de pensamientos intuimos que Pascal
como hombre de fe, principalmente queria dejar bien claro el lu-
gar que le corresponde a Dios y al ser finito en la relacién de
creaturidad: “No busquemos, por consiguiente, seguridad ni fir-
meza. Nuestra razén esta siempre frustrada por la inconstancia
de las apariencias; nada puede fijar lo finito entre los dos infini-
tos que lo encierran y lo huyen. (...) Estos extremos se tocan y se
reunen a fuerza de ser alejados, y se vuelven a encontrar en Dios
y solamente en Dios™2.

Sin embargo pensamos que existe una experiencia de lo in-
finito connatural al hombre, sin la cual no puede vivir humana-
mente. Esta experiencia puede darse en multiples esferas: en la
vida interior, en la amistad, la contemplacién y creacién estéti-
ca, en el conocimiento. Sabemos de la presencia del infinito en lo
finito. No sé6lo cuantitativamente, como es el caso del microcos-
mos y el macrocosmos, sino fundamentalmente desde una pers-
pectiva cualitativa. Y no nos aterra en absoluto, nos llama, nos

2 Pascal, Pensamientos, Buenos Aires, Hyspamércica, 1984, p. 50-51.
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entusiasma, es afin a nuestro modo de ser. El hombre esta natu-
ralmente abierto al infinito. Esperamos y buscamos constante-
mente algo méas o, mejor dicho, una intensidad superior. Lo que
nos aterra es la cerrazén en un pseudo infinito artificial, construi-
do por manos humanas. Pero el infinito que naturalmente nos
invade en las posibilidades de nuestra vida interior, en la hospi-
talidad de un amigo, en la contemplacién de la belleza natural o
artistica, o incluso en la profundidad de un sufrimiento desgarra-
dor, nos es incomprensiblemente familiar.

Esa experiencia de lo infinito es bien distinta a la deshuma-
nizante del control del sistema omniabarcante.

v

La obra de Kafka es una elipse, cuyos focos, muy
alejados entre si, estdn determinados, por un lado,
por la experiencia mistica (...) y por otro lado por la
experiencia del hombre moderno de la gran ciudad.

W. Benjamin®

Escena de la pelicula El proceso, Orson Welles, EE.UU., 19624

3 Correspondencia W. Benjamin / G. Scholem, Madrid, Taurus, 1987, p. 246.
4 Foto copiada de http://abcblogs.abc.es/trasunbiombochino/2011/06/23/el-
kafkiano-proceso-contra-ai-weiwei/
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Dice George Steiner, que una de las mejores criticas litera-
rias se encuentra en la correspondencia entre dos amigos, G.
Scholem y W. Benjamin, dialogando sobre El proceso, de Kafka.

La gran pregunta que se formulan estos dos autores sobre la
obra, es quién o qué sea ese telén de fondo, ese juez implacable,
delante del que transcurre el oscuro proceso a Josef K. Las res-
puestas oscilan entre dos polos, quizas como nuevos interrogan-
tes: ;Es solo el sistema omniabarcante, la sociedad administrada?
:0 es una experiencia teolégica negativa, la de la distancia infi-
nita que separa al hombre de los designios divinos? ;Seran los
dos?.

Al pasivo lector de esta correspondencia le asalta inmediata-
mente la siguiente pregunta: ;Podrian separarse naturalmente
las dos experiencias humanas? ;Es el hombre capaz de tener al-
guna experiencia positiva de Dios, dentro de un clima de despre-

5 La siguiente poesia es una sintesis de la opinién de G. Scholem sobre E!
proceso:

“¢Nos hemos apartado totalmente de ti? / Dios mio, ;no nos est4 reserva-
do /ni un hélito de tu paz,/ de tu mensaje, en esta noche?// ;Puede haber expi-
rado tu palabra /asi en el vacio de Sion?/ ;/ni siquiera se ha introducido /en este
reino maégico de apariencia?// Casi consumado hasta el techo /esté ya el gran en-
ganio del mundo./ Concede, Dios, que despierte aquel /al que tu nada penetro.

/Sélo asi la revelacion ilumina / el tiempo que te condend, /sélo tu nada es
la experiencia /que puede obtener de ti. / Sélo asi entra en la memoria /la en-
sefianza que rasga la apariencia: /el mas seguro legado /del tribunal oculto. //
En la balanza de Job nuestro lugar /fue medido con precision /sin consuelo como
el Dia del Juicio /hemos sido conocidos a fondo //En instancias infinitas /se re-
fleja lo que somos. /Nadie conoce todo el camino /cada trayecto nos ciega //A na-
die le puede ser provechosa la salvacion, /esta estrella estd demasiado alta, /y
si también td hubieras llegado alli, /te obstaculizarias a ti mismo el camino. /
/Entregada a merced de los poderes /que ya no estdn dominados por la stplica,
/no puede desplegarse ninguna vida /que no se hunda en si misma //Del centro
de la destruccién /a veces surge un rayo, /méas ninguno senala la direccion /que
nos ordeno la ley //Desde que este triste conocimiento /permanece intocable en
nosotros, /se ha rasgado subitamente un velo, /Dios, ante tu majestad. //Tu pro-
ceso comenz6 en la tierra, /jconcluye ante tu trono? /T4 no puedes ser defendi-
do, /Ahi no vale ninguna ilusién. //;Quién es aqui el acusado? /;td o la criatura?
/Si alguien te lo preguntara /Sélo te hundirias en el silencio. /;Puede hacerse
una pregunta asi?/ ;Es indeterminada la respuesta? /Ay, tenemos que vivir, sin
embargo, /hasta que nos interrogue tu tribunal» W.Benjamin-G.Scholem: Co-
rrespondencia, p. 141-142, por su parte W.Benjamin sostiene que esta plena-
mente de acuerdo con las estrofas de la séptima a la decimotercera (Cfr. p. 145).
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cio por la precaria vida individual? ;Esa ciipula gris que recubre
el planeta, no tifie de gris lo que deja ver tras de si, si es que deja
ver algo?

El tema de la progresiva pérdida del valor de la vida indivi-
dual en la sociedad administrada inquieté también a otros dos
pensadores de la Escuela de Frankfurt:

Max Horkheimer:

“La burocratizacién completa del mundo me parece inevita-
ble (...) los hombres en este mundo burocratizado no podra desarro-
llar libremente sus fuerzas sino que se adaptaridn a reglas
racionalistas, a las que obedeceran en forma instintiva. Los hom-
bres de este mundo futuro actuaran de forma automatica: se para-
ran ante una luz roja y marcharan ante la verde. Obedecerén la
senal”.

“La individualidad jugara cada vez un papel més reducido. En
el siglo XIX, la época del liberalismo, se dependia aun mucho del
individuo, de la personalidad. El individuo dirigié grandes empre-
sas, bajo su propia responsabilidad; la personalidad dentro de la
historia se mantenia atdn. Pero hoy ya es relativamente facil el
cambiar por otra figura un miembro de la direccion de una fabri-
ca o un ministro. (...) la transformacion total de todo el &mbito de
los seres vivientes a otro de medios conduce, en definitiva, a la li-
quidacion del sujeto que se ha de servir de ellos. (...) El tema de
nuestro tiempo es la conservacién del sujeto”.

Décadas después de El proceso, la historia confirmé colecti-
vamente el horror que experimentara Josef K., su protagonista,
de manera individual. T. W. Adorno lo expresa de manera aterra-
dora:

“Cuando en el campo de concentracion los sddicos anunciaban
a sus victimas: ‘manana te serpenteards como humo de esa chime-
nea al cielo’ eran exponentes de la indiferencia por la vida indivi-
dual a que tiende la historia. En efecto, el individuo era ya en su
libertad formal tan disponible y sustituible como lo fue luego bajo

las patadas de sus liquidadores™.

El tema de nuestro tiempo es la conservacion del sujeto.

8 En: H. Marcuse, K. Poppper y M. Horkheimer, A la bisqueda del senti-
do, Salamanca, Sigueme, 1989, p. 121-122-123.
"T. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1986, p. 362.
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La experiencia interior de soledad ontolégica, de estar en
manos de la Nada, ;no depende, en parte de la experiencia de ser
instrumentos de una estructura anénima general? El escaso sen-
timiento del valor de la propia vida, jtendra algo que ver con la
imagen de ser entes prescindibles que constantemente nos de-
vuelve el sistema abstracto? La perplejidad con que soportamos
las demandas de la época, jno es correlativa a la impotencia que
sentimos frente al pseudo infinito?

Y la violencia atroz que surge en los margenes ;no es expre-
si6n del desprecio por el otro, contrapunto del desprecio por lo
propio, la prolongacién en multiples facetas del espiritu de los
tiempos?

El terror a los dos infinitos, atrajo la construccién del terce-
ro. Pero nos produce un espanto mayor atn, la idea de que nues-
tra vida esté controlada por anénimas manos humanas, por una
estructura construida por el hombre que ahora avanza con una
inerte vida propia.

La identidad individual reclama su derecho a la posibilidad
de conferir su aporte personal a la sociedad. La chance de ser uno
mismo hasta el final, como dnica participacién social verdadera-
mente novedosa. La oportunidad de una vida con nombre propio que
en su relacion con lo concreto se abre naturalmente al infinito.

El infinito cualitativo o el cuantitativo que senialaba Pascal
del macro y microcosmos, puede trastornar para mal o para bien
nuestra capacidad de imaginacién. Para una mentalidad raciona-
lista, puede ser un angustiante desafio a dominar lo inabarcable.
Para una mentalidad que no tiene aspiraciones de dominio, es
causante de un saludable y oxigenante asombro y hasta de espe-
ranza en una salida real de la soledad ontolégica.

\'%

Ensefia la patrologia que el hombre es un microcosmos. Ma-
teria y espiritu, retine en si todos los elementos del universo crea-
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do. Al fin de cuentas, €l es también un pequeifio infinito. Por lo
tanto, lejos de aterrarlo, reconocer el verdadero infinito lo centra
en su identidad.

(En qué lugar del campo de la experiencia humana tocamos
lo infinito que revela nuestra estatura ontolégica? A mi modo de
ver y por paradéjico que parezca, lo encontramos en la relacién
con lo absolutamente concreto y limitado. Y esta es una experien-
cia que no necesita una teoria previa. Muy al contrario, la teoria
intenta explicarnos a menudo sin éxito —y esto es lo maravilloso—
el marco de esas vivencias.

Principalmente en la experiencia del amor interpersonal.
Pero también entre varias otras, en la del conocimiento y el arte.
Con lo cual llegamos a nuestro pequeno aporte al tema de la es-
tética que hoy nos propone esta revista.

VI

El arte no es sélo el pionero de una praxis mejor que la do-
minante hasta hoy, sino también la critica de la praxis como
dominio de la brutal autoconservacion en medio de lo estable-
cido (...) (es) “Promesse du bonheur” (lo que) quiere decir algo
mds que esa desfiguracion de la felicidad operada por la praxis
actual: para ella la felicidad estaria por encima de la praxis. La
fuerza de la negatividad de la obra de arte es la que mide el
abismo entre praxis y felicidad. Kafka no excita ciertamente un
deseo pasional. Pero la angustia real que crean las obras suyas
en prosa como “La metamorfosis” o “La colonia penitenciaria”
(el “shock” de encogimiento, el asco que sacude la “physis”) todo
ello, como forma de defensa tiene mds que ver con la pasion que
con el antiguo desinterés que él recoge y tras de él perdura. (...)
Toda ndovr] es falsa en un mundo falso. A causa de la felicidad
se renuncia a la felicidad. Asi sobrevive el deseo en el arte.

T. W. Adorno®

El arte desempeiia una funcién ambivalente en la sociedad
contemporanea. Es presencia critica y testimonio de la posibili-
dad de un modo distinto de estar en la existencia.

8 T. W. Adorno, Teoria Estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 24.
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En primer lugar es presencia contundente y contrastante. No
s6lo por su contenido, que puede o no ser deliberadamente criti-
co, sino por su sencillo estar ahi. La excelencia de una obra de
arte, sea de la musica, la escultura, la pintura, el cine, la litera-
tura o la arquitectura, nos recuerda constantemente, el imponen-
te misterio de las capacidades humanas individuales. Las obras
de arte, en general tardiamente reconocidas a costa de inmensos
sacrificios, devuelven una sonrisa cdustica a las miserables ex-
pectativas en el hombre, de nuestro estandarizado y anénimo
mercado general.

En segundo lugar, frente a la relacién de equivalencia y some-
timiento que buscan los nexos de dominio, la obra de arte expone
al sujeto a una relacién paradigmatica de absoluta desproporcion.
Y es aqui como donde se manifiesta la presencia de lo infinito en
lo finito y por lo mismo del valor de lo concreto individual.

Esta presencia en la desproporcién, se revela de multiples
maneras. Es sintomética de la misma por un lado, la impotencia
de la teoria, ya sea la del artista o la del observador, con respec-
to a una obra de arte. Nunca termina de explicarla, de encerrarla
en coordenadas, ni de entenderla en su realidad puntual, ni en su
contexto histérico, ni en su génesis, ni en los efectos que provo-
ca en nuestra percepcion.

Por otro lado, 1a misma obra de arte es cierto destello mate-
rialmente expresivo de la interioridad del artista, que nunca aca-
ba de manifestarse definitivamente en ninguna de sus creacio-
nes. La obra de arte tampoco se agota en ser expresion de la
identidad del artista. De ahi que el artista la experimente a la
vez, como algo que le es intimamente propio, e incomprensible-
mente ajeno.

A diferencia de los juegos infantiles, aqui nunca llegamos a
la dltima caja, a la mas pequeia o a la més grande. Afortunada-
mente no hay dénde descansar con algin reposo parecido a la
muerte.

Finalmente haremos alusion a lo que T. W. Adorno mencio-
naba, como vimos més arriba, acerca de la obra de arte como pro-
mesa de felicidad. ;Cémo se explica este contenido singular?
Pensamos que de la siguiente manera: el encuentro entre una
sensibilidad humana afinada y una obra cualitativamente rica,
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puede ser experimentado subjetivamente, dentro de una escala
de intensidad a veces insoportable. Insoportable, no en un sentido
negativo, como un ruido fuerte o disonante, que molesta. Insopor-
table més bien en el sentido de que “no la podemos terminar de
soportar”. Y no la podemos soportar porque excede el alcance de
contencién de nuestra sensibilidad espiritual. Esta experiencia
sabemos, nos habla de que hay algo méas de lo hasta ahora cono-
cido, quizas la posibilidad de una vida distinta, cualitativamente
mas rica, a la que se nos esta invitando a penetrar, que intuimos
que es posible, que existe en alguna parte, en alguna dimensién
perdida y latente de la realidad.

Por otro lado, 1a promesa de felicidad contenida en la obra
de arte a la que alude Adorno, se hace maximamente presente
(apoyando nuestra tesis sobre el valor de lo individual), en la
intensidad del fragmento:

“El objetivo propio de la obra de arte consiste en gran medi-
da en que alguno de sus momentos crezca en intensidad, se com-
plique, se descargue; por causa de esta intensidad parece que
existen esas grandes unidades de composiciéon y construccién. Se-
guin esto y en contra de la opinién corriente, habria de ser el todo
el que existiera en funcién de las partes, en funcién de su kairds,
en funcion del instante y no al contrario. (...) Pero a la vez los de-
talles s6lo adquieren luminosidad por el todo. Algunos acordes de
Beethoven suenan lo mismo que la frase de las ‘afinidades electi-
vas’: ‘La esperanza, como una estrella, nos ha bajado desde el cie-
lo’; por ejemplo en el tiempo lento de 1a Sonata en re menor, op.
13,2. Basta tocar el trozo dentro del contexto del tiempo para com-
probar entonces, y s6lo entonces, que cuanto tiene de inconmensu-
rable, cuanto trasciende a la estructura se lo debe a la estructura.
Se convierte en algo terrible al elevarse su expresién sobre lo que
le precede gracias a la concentraciéon de una melodia cantable,
humanizada (...) La totalidad, la plena complexi6n de las obras no
es tampoco una categoria deductiva (...) su fuerza consiste tnica-
mente en lo particular hasta cuyo interior penetra su brillo”.
La caja mas pequena de la cadena artista-obra-fragmento, el

instante, es el lugar de la presencia més intensa de lo infinito y
por lo tanto un nuevo punto de partida. El lugar del universal, del

9T. W. Adorno, Teoria Estética, p. 247.
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infinito, es lo maximamente finito y concreto. Lo sabemos bien,
lo experimentamos asi. En este infinito concreto podemos cierta-
mente sentirnos a gusto: en casa y en camino.

Hemos dado s6lo un ejemplo. El infinito que necesitamos,
que traduce nuestra naturaleza, brilla en el ser individual. Y es
justamente éste a quien pone en peligro el tercer infinito, como
pseudo infinito. O mejor dicho, lo que se halla en peligro es nues-
tra capacidad de percepcion de lo infinito en lo finito, a la que
lleva el desprecio colectivo por el ser particular.

Hablamos de la presencia del infinito en lo més cercano, en
lo aparentemente inservible, en lo humilde y despreciado. ;No
nos sorprende ahora, inesperadamente, un eco evangélico? Esta-
mos a fin de cuentas, como Pascal, recordando al hombre su, en
este caso, privilegiado puesto en la relacién de creaturidad.






EL TEMA DEL PODER
EN EL PENSAMIENTO DE ROMANO GUARDINI!

Romano Guardini afirmaba con razén ya en 1950 que: “El
problema central, en torno al cual va a girar la tarea cultural del
futuro y de cuya solucién dependera todo, no solamente el bienes-
tar o la miseria, sino la vida o la muerte, es el problema del po-
der”?. Creemos que la historia le sigue dando la razén. Nuestro
poder de destruccion crecié geométricamente. Decia un articu-
lo del diario Perfil hace unos meses, que hoy se cuenta con “27 mil
misiles y cabezas nucleares, cada uno de los cuales es 70 veces
més poderoso que la bomba arrojada en Hiroshima”3. Por otra
parte nuestro poder de producciéon también creci6 trayéndo-
nos problemas: en el medioambiente; en la biotecnologia; en el
empobrecimiento espiritual al que empuja a las sociedades de
consumo, con su escolta de escandaloso derroche, que contrasta
con el escandaloso empobrecimiento material del resto del plane-
ta. La pregunta pues por la esencia del poder y la posibilidad de
trazar limites reales a su ejercicio sigue siendo de absoluta vi-
gencia.

Y quizas sea éste uno de los temas donde la filosofia de los l-
timos tiempos se ha mostrado en mayor medida vulnerable. El
principal problema teérico que plantea la posibilidad de definir
los limites del poder es que la filosofia transita desde hace varios
siglos por la senda de la racionalidad auténoma, ha abandonado
el referente que pudiera sacar de la arbitrariedad el ejercicio del
poder, cuyas consecuencias nos cercan por todos lados.

1 Este trabajo fue presentado en las Jornadas en Homenaje al Pensamien-
to de Romano Guardini, organizadas por la Fundacién Emilio Komar, Buenos
Aires, 13-17 de octubre de 2008.

2 Romano Guardini, E! ocaso de la Edad Moderna, Madrid, Guadarrama,
1958, p. 122. La primera data de 1950.

3 Rafael Bielsa, “jDios mio! {Qué hemos hecho
de julio de 2008, suplemento IDEAS, p. 51.

1

, Diario Perfil, domingo 20
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Este tema preocup6 a otros pensadores importantes del siglo
pasado. Por ejemplo a los autores de la Escuela de Frankfurt
quienes no pudieron dar salida al uso instrumental de la autono-
mia de la razon, ciego para los fines. Mas tarde, frente al llama-
do a la irresponsabilidad de un Rizoma (1976) o El Antiedipo
(1972) de Deleuze y Guattari o a la, en definitiva, irénica resig-
nacién de Vigilar y castigar (1975) de Michel Foucault, Jiirgen
Habermas, uno de los herederos de la Escuela y con él tantos
otros, cifran su esperanza de poner limites al poder en la “cons-
truccién del consenso a través del didlogo™. Mientras tanto la
posmodernidad se encoge de hombros y concede al capital o peor
aun, al mercado, el ejercicio de ese rol.

En este clima de desorientacion creciente resulta muy opor-
tuno entrar en contacto con el estilo firme de pensar® (como lo ca-
lifica Lopez Quintés) de Romano Guardini. Retomemos algunos
de sus conceptos claves en relaciéon a la cuestion del poder.

1. Ambivalencia del poder

Contrario al pathos de necesidad y destino asfixiante que ex-
perimenta el hombre actual frente al poder, Guardini nos recuer-
da en su obra El poder que éste depende de la libertad. A su vez
nos dice que en si mismo es una riqueza, un rasgo de la natura-
leza humana que hunde sus raices en su connaturalidad con lo
divino contenida en su realidad de imagen y semejanza; en si
mismo es un don que se encuentra atado a la orientacién que le
confiera la iniciativa libre del sujeto®.

Es interesante recordar aqui que en Mundo y persona, Guar-
dini presenta como caracteristicas especificas de la persona la ca-
pacidad de conocimiento, de amor y de libertad o creacién’. Para
vivir plenamente la propia naturaleza hay que conocer, amar y

4 Cfr. J. Habermas, Teoria de la Accion Comunicativa, Madrid, Taurus,
1989, Tomo I y II.

5 A. Lopez Quintas, Pasion de verdad y dialéctica en Romano Guardini, co-
mentario a El ocaso de la Edad Moderna, ed. cit., p. 155.

8 El poder, Madrid, Cristiandad, 1977, p. 18.

7 Cfr. Mundo y persona, Madrid, Encuentro, 2000, p. 99 y ss.



LAS DESMESURAS DEL AMOR 37

crear, o sea introducir una novedad en el mundo. La novedad que
introduzcamos estara directamente relacionada con las instan-
cias previas del conocimiento y el amor®.

La novedad ética, estética o técnica (que es la que nos inte-
resa a los fines de este trabajo), introducidas por el ser humano,
seran novedades que reflejen nuestra interpretacién y aprecia-
cién de lo real. Generamos un nuevo mundo, un mundo humano
y lo situamos sobre el mundo que nos ha sido dado. La mediacién
de la comprension del mundo hace que la técnica sea algo méas
que la prolongacién del instinto de conservacion: “(L.a) obra (de
la técnica) pone en peligro a la vida tanto como la beneficia —sino
la pone mas en peligro que la beneficia— y nadie sabe si su colo-
sal aventura terminard en una catastrofe. Si la técnica fuera tan
solo la continuacién de impulsos operativos naturales, nunca
podria el ser que la ha producido haberla puesto en contradiccién
con el sentido de su propia existencia, que desafia toda légica
natural”. La obra humana proviene del poder de la libertad de-
pendiente a su vez de la capacidad de comprensién e interpre-
tacion del hombre de si mismo, del sentido de la vida y de su
relacién con el mundo y siendo una novedad que se introduce en
el dinamismo de los seres, puede beneficiarlo o entorpecerlo.

2. El hombre no humano y el ejercicio anénimo del poder

Esta sociedad burguesa moderna, que ha hecho sur-
gir tan potentes medios de produccién y de cambio, se ase-
meja al mago que ya no es capaz de dominar las poten-
cias infernales que ha desencadenado con sus conjuros.

K. Marx-F.Engels, Manifiesto comunista

Volvamos ahora a El poder. Dijimos que la técnica encarna
y simboliza el pensar y el querer del hombre en relacién al mun-
do. Guardini sefiala tres momentos histéricos que son vividos y
construidos a partir de distintas cosmovisiones. La relacién hom-
bre-mundo tal como aparece en la Antigiiedad y el Medioevo, con-

8Cfr. Mundo y persona, p. 100.
9 Mundo y persona, p. 102.
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serva la creencia en el cardcter de la pertenencia organica del
hombre al conjunto y del conjunto de lo real como algo que se vin-
cula con lo sagrado. En el mundo antiguo pagano estas relaciones
aparecen tefiidas por lo que podriamos llamar un cierto animismo
inmanentista, y en el cristiano medieval por la conciencia del ca-
racter creatural de lo real, del hombre como imagen y semejan-
za corresponsable en el desarrollo de la obra creadora de Dios
personal trascendente®.

Con el racionalismo moderno y su confianza en las capacida-
des de la ciencia y la técnica, en un primer momento, la relacion
deja de ser “organica” y se establece en los términos en que la co-
loca una agudizacion de ciertos rasgos que en alguna medida ya es-
taban en las etapas anteriores: la instrumentalizacién, supremacia
y dominio del hombre sobre lo real, que al desvincularse de lo
sagrado se hipertrofian!'. E]l hombre por decir asi, se pone sobre el
mundo para instrumentalizarlo en busca de su bienestar. La téc-
nica crece a un ritmo mayor. La maquina se independiza del cuerpo
humano. Mundo y ser humano se distancian. En un segundo momen-
to, se genera una secuencia que produce mayor aislamiento entre el
hombre y el mundo: la maquina lleva a la formacién de la fabrica,
la fabrica a la constelacion de la industria y el sistema industrial. El
hombre que habia desarrollado la técnica basandose en una inter-
pretacién de cudl sea su relacién con lo real, termina él mismo por
padecer su obra, pues la técnica mediatiza su relacién con los seres
y restringe la experiencia humana a su reducido ambito. Se produ-
ce una situacién que empobrece la relacién del hombre con el mun-
do, en la que el mundo y los demas hombres se vuelven algo
extrano e incapaz de conmover su afectividad. El empobrecimiento
de la experiencia humana adelgaza atin maés la posibilidad de per-
cepcion del caracter sagrado de la vida y hace que “el valor religio-
so inmediato de la existencia vaya disminuyendo”?. Las cosas
tornan sélo cosas demasiado “mundanas”? y la realidad humana
se revela por su parte tan manipulable como la naturalezal“.

10 El poder, p. 48 y ss.
1 El poder, p. 51.

12 El poder, p. 64.

13 El poder, p. 65.

4 Thidem.



LAS DESMESURAS DEL AMOR 39

En El ocaso de la Edad Moderna Guardini propuso para el
tipo humano que hoy se esta desarrollando —“como efecto y como
presupuesto a la vez de este proceso”— el concepto de hombre no
humano. Ese concepto es retomado en El poder donde sefiala que
el crecimiento de la eficiencia y dominio “significa también una
creciente incapacidad de sentir, una frialdad de corazén cada vez
mayor, una indiferencia con respecto al hombre y a las cosas de
la vida”'®. La mediatizacién de la técnica en la percepcién hace
peligrar el ejercicio de las
dimensiones de conocimien-
to, amor y creacion plena-
mente humanas.

Retomemos Mundo y
persona. Alli Guardini luego
de afirmar categéricamente
que ser persona en sentido
propio implica el imperdible
sefiorio sobre si mismo, re-
poso en si mismo, y perte-
nencia a si mismo'® del ser
espiritual, nos alerta sobre
la posibilidad de “enfermar”
espiritualmente a la que el
hombre esta expuesto. Sila
capacidad de conocer se cie-
rra a la verdad y la capaci-
dad de amar a la justicia o

el bien, que son sus alimen- — S = e
Francisco de Goya y Lucientes, El

tos propios, nos encontra- . 3
suerio de la razén produce monstruos,
mos frente a un hombre 179317

15 El poder, p. 55-56.

16 Cfr. Mundo y persona.

17 “E] suefio de la razén engendra monstruos”, advierte la leyenda. All{
aparece un personaje quizas un intelectual, durmiendo sobre sus hojas de apun-
tes desparramadas en el escritorio. Sus ideas se han transformado en extranas
aves, mezcla de lechuzas y murciélagos que revolotean en torno suyo, monstruos
voladores, anticipando su poder de destruccién.

Imagen copiada de: http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Goya
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cuya naturaleza se debilita y su sefiorio se desorienta!®. Al apar-
tarse de la riqueza de lo real “se pone en peligro y se convierte en
peligro: en una potencia sin orden”'®. El dilema actual consiste
entonces en que a medida que se acrecienta el poder de la técni-
ca, la mediacién que ejerce la técnica en la experiencia vital, la
separaciéon hombre-hombre, hombre-mundo, en definitiva hom-
bre-ser, termina por debilitar al ser humano. La persona comien-
za a desaparecer de la escena, a desorientarse su seforio, cuanto
mas se la necesita... Uno de los grandes peligros actuales sostie-
ne Guardini es justamente esa progresiva despersonalizacién en
el gjercicio del poder. El ser humano cede su responsabilidad a
fuerzas ciegas que él mismo en su historia ha ido creando. Asis-
timos a la paradoja de un inmenso poder en manos cada vez méas

Giovanni Battista Piranesi, Serie “Prisiones”, 1760%°

18 Cfr. Mundo y persona, p. 106 y ss.

19 Thidem.

20 Imagen copiada de : http:/commons.wikimedia.org/wiki/File:Piranesicar
ceri.jpg?uselang=es
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anénimas y “carentes de moral por la pérdida de contacto con el
ser del centro personal”?!. Cuando mas se lo necesita para gober-
nar adecuadamente la hipertrofia de la técnica encarnada en el
“segundo mundo” que €l ha construido, este segundo mundo lo
enfrenta e incluso lo sustituye y le dice al débil ser humano de mil
maneras que él, como ser individual, es absolutamente prescin-
dible, que es “uno” més de la inmensa masa, una variable en la
planificacién?2.

El ser humano “No tiene el sentimiento de ser él el que obra,
de que la accién comienza en él y, en consecuencia, debe respon-
der de ella. Parece que desapareciese en tanto sujeto y que la
accién no hiciese mds que pasar a través de él. Se siente a si mis-
mo como un elemento inserto en el conjunto”??. El primer mo-
mento de la escalada tecnoldgica en que el sefiorio sobre lo real
se agudizaba a la vez que crecia la distancia y el extrafiamiento
en la experiencia humana, gener6 este segundo momento en el
que el hombre se siente a merced de fuerzas que en este caso no
provienen de lo sagrado, o del Senor de la Vida, sino de un silen-
cio anénimo que €l ha construido y pasa a través suyo.

3. El verdadero sentido del poder

Guardini considera que el verdadero poder es aquel que se
pone al servicio de la fecundidad de la vida?*, para lo cual la liber-
tad debe someterse a la esencia de las cosas?. El ejercicio del po-
der auténtico para Guardini depende por lo tanto de una virtud
bien precisa: la humildad. La humildad que pareciera ser sinéni-
mo mas de debilidad que de fuerza aparece sin embargo en la
Carta a los Filipenses nos dice Guardini, como el modo propio de
relacion de Dios mismo, el todopoderoso, con el hombre. “Dios

21 El poder, p. 61-62.

22 El poder, p. 60.

23 El poder, p. 20.

24 Esta tarea aparece revelada en el relato del Génesis 1, 26-28. Cfr. El po-
der, p. 25y ss.

25 El poder, p. 119 y ss.
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mismo es el primero que adopta la actitud de la humildad, ha-
ciéndola asi posible al hombre. Y el acto por el cual esto ocurre es
la Encarnacion del Logos. (...) “Quien se anonadd, tomando la for-
ma de siervo y haciéndose semejante a los hombres, y en la con-
dicién de hombre se humill6, hecho obediente hasta la muerte, y
muerte de cruz (2,5-8)"%.

El Padre ha revelado en el Hijo el modo de obrar divino
en la historia, su propia introduccion de una novedad, como hu-
mildad y servicio. El uso legitimo del poder debe aprender del
estilo divino. Por otro lado la humildad y el servicio son expresion
de aquel movimiento personal interior que es el amor. Jesus sirve
al hombre por amor al hombre y a la Voluntad del Padre (1 Jn 4,
8-10). Jesus ama al Padre y sigue su Voluntad porque la conoce,
porque El se la ha revelado y nos invita a entrar en la dindmica
de esa relaciéon (Jn 14). De este modo los elementos centrales de
la vida espiritual (conocimiento, amor, creacion) aparecen mani-
festando su superior dinamismo.

En la humildad que debe guiar al poder humano resuena
algo de la sumisién de Cristo a la Voluntad del Padre. Pues cuan-
do Guardini afirma que el verdadero poder es aquel en que la li-
bertad se somete a la esencia de las cosas, nos esta pidiendo en
cierto modo un gesto amoroso semejante al del Siervo divino.
Pues lo que existe, existe gracias a la Voluntad del Padre y el
cuidado de lo que existe depende de la comprensién por nuestra
parte de las necesidades de su naturaleza manifestadas en su
esencia. Nos sometemos a la Voluntad del Padre que se expresa
en el Logos de lo real movidos por el Amor. Evidentemente la
salida de Guardini es eminentemente teoldgica.

Pero si la experiencia del conocimiento, el amor y la volun-
tad de servicio fuera exclusiva del hombre de fe, el camino al dia-
logo con la cultura contemporanea se nos comenzaria a cerrar. La
voluntad de servicio sin embargo es para Guardini accesible a
todos aquellos que alcanzan cierta profundidad en su relacién con
los seres. Lo que ocurre es que no tenemos acceso a dicha profun-
didad desde la 6ptica del activismo que impone el espiritu de do-
minio y la mediatizacién de las coordenadas del sistema, sino

26 E1 poder, p. 37-38.
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desde la perspectiva de la humildad de la contemplacion que abre
el horizonte propicio para que el ser se manifieste.

Es por eso que Guardini reclama como principal elemento de
salida a la situacién de la vida contemporanea la primacia de la
contemplacién. El contacto profundo con el ser nos capacita de
manera natural para reconocer el sentido y el valor de lo real, aun
si no podemos compartir la revelacién para experimentarnos res-
ponsables por la vida y ponernos a su servicio. La ceguera que ge-
nera la omnipresencia de la praxis a la que lleva la razén
auténoma es el origen de la pérdida de contacto afectivo con lo real
y de la posterior disolucion del sujeto.

4. Primacia de la contemplacion y recuperacion del sujeto

Ser hombre es, precisamente, ser responsable.
Antoine De Saint-Exupéry,
Tierra de hombres

En Le sens et la connaisaance de Dieu, Guardini presenta la
perspectiva que mencionamos. La actitud primordial que alli re-
clama es la disponibilidad a que cada ser pueda manifestarnos su
propio caracter en el que se nos revela naturalmente la riqueza
ontolégica de lo real?’. El racionalismo se equivoca cuando con-
sidera que el ambito de lo sagrado es sé6lo una cuestion de fe. La
experiencia del ser que hunde sus raices en el misterio, es para
Guardini y en esto sigue también a San Pablo y su Carta a los Ro-
manos, una experiencia natural, accesible a una percepcién bien
dispuesta. Una percepcion genuina de lo real capta los seres como
“verdaderos dones” provenientes de un Poder que nos excede.
Experimentamos esta cualidad mediante una comunién profun-
da con lo concreto?®, no como la conclusién de un silogismo teérico
sino como un dato recibido por una percepcion hospitalaria.

El hombre es capaz de un conocimiento natural que se abre
a lo religioso?® y que ha sido embotado por el espiritu de autono-

27 Le sens et la connaissance de Dieu, Paris, Du Cerf, 1954, p. 36.
28 Le sens et la connaissance, p. 47.
2% Le sens et la connaissance, p. 49.
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mia y dominio, produciendo una especie de ceguera frente a lo
sagrado®.

En El espiritu de la liturgia, en el capitulo El primado del
logos sobre el ethos, Guardini sostiene que la primacia de la
praxis promovida por la modernidad “contradice las leyes ultimas
de la vida y el alma. Es falsa y antinatural en el sentido mas pro-
fundo de esta palabra. Aqui es en realidad donde hay que buscar
la fuente de la terrible angustia de nuestra época. El espiritu del
que hablamos m4és arriba ha trastocado el orden santo de la na-
turaleza. Goethe tocé verdaderamente el fondo de las cosas cuan-
do su Fausto, lleno de dudas, en lugar de repetir: ‘En el principio
era el Verbo’, declara ‘En el principio era la Accién’ (...) Es la po-
sicién adoptada por el mundo contemporaneo respecto al proble-
ma del Conocimiento y de la Voluntad que da a los hombres de
nuestros dias la chocante apariencia de un ciego tanteando vio-
lentamente en la oscuridad. Porque la fuerza de base de la que ha
querido hacer el apoyo de su vida, la voluntad, es ciega. La Vo-
luntad es capaz de obrar y de crear; es impotente para ver”!.

El movimiento natural del yo consiste en la busqueda de la
iluminacién de la voluntad a partir del logos. Habria una prima-
cia antropolégica del logos sobre el ethos —como denomina el ti-
tulo del capitulo— o la voluntad. La primacia del logos depende a
su vez del hecho de que el logos es nuestro puente al ser. La pri-
macia dltima para Guardini en el dinamismo humano es la pri-
macia del ser®2. El querer se somete a lo que es, cuando florece
a partir de la contemplacion del ser. Esto puede ser asi, si el pri-
mer gesto humano frente al ser, no es un gesto de actividad y
transformacién, sino de humildad y adoracién®?. El verdadero
poder es aquel que se lleva adelante a partir del reconocimiento
personal de la realidad del ser como don Personal y depende por
lo tanto de una actitud de humilde obediencia que se inscribe en
el caracter dialogal del ser®. En dltima instancia el ejercicio le-

30 Le sens et la connaissance, p. 53.

31 Romano Guardini, El espiritu de la liturgia, Santiago de Chile, Difusién
Chilena SA, 1943, p. 117-1.

32 El espiritu de la liturgia, p. 120.

33 Bl espiritu de la liturgia, p. 120.

34 Mundo y persona, p. 120.
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gitimo del poder es una respuesta personal a la solicitud del Tu
sagrado. No tratamos sélo con cosas. Respondemos frente al Se-
fior de la creacién o ante nuestros hermanos de todo lo cual somos
responsables.

El problema entonces actualmente arranca de nuestro modo
de percepcién de lo concreto. La primacia de la accién a la que es-
tamos acostumbrados impide una percepcién plena del ser, que
si se hace accesible al silencio de la contemplacién, condicién de
posibilidad del verdadero poder al servicio de la vida. Hay una
relacion de circularidad entre la captacion de la riqueza del mun-
do y el a priori tedrico desde el cual nos abrimos al mundo. Res-
catar la capacidad de percepciéon profunda de lo concreto, es
rescatar la vida plena del hombre y la seriedad de su responsa-
bilidad sobre el mundo.

5. Un caso especial para seguir pensando:
el poder de la “impotencia”

El tema central entonces se focaliza en la recuperacion del
ser en la experiencia humana. Es interesante traer aqui a cola-
cién un comentario que hace Guardini en I/ fenomeno del potere,
sobre el “poder de la no violencia” porque apoya esta ultima te-
sis. Dice Guardini: “En tal contexto se sittia la eficacia tan par-
ticular llevada a cabo por la ausencia de violencia en la lucha
politica. Gandhi desarm6 el poder colonial inglés uniendo al re-
clamo de libertad de su pueblo la perfecta renuncia al ejercicio de
la fuerza y resulto6 asi digno de fe por su desinterés personal, por
el rechazo a la astucia, por su lealtad y por la fe en 1a bondad y
rectitud de su causa. De ese modo situé a su adversario en un
verdadero estado de constriccién, obligandolo a elegir entre la
brutalidad y la dignidad”?.

La irradiacién del valor que protege la no violencia se duplica
por la dignidad del que est4 dispuesto al sacrificio de su vida para

35 Relazione tenuta al XVII Convegno del Centro di Studi Filosofici tra
Professori Universitari - Gallarate, 1962. Publicado en Ansia per l'uomo, Bre-
scia, Morcelliana, 1969, T. II, pp. 55-72, p. 72.
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defenderlo. El contexto de la no violencia facilita el horizonte de
posibilidad para la epifania del ser verdadera fuente del legitimo
poder, permite el silencio en el que pueda escucharse en la situa-
cion concreta la severa melodia del reclamo de justicia, facilita
por la extrafieza que causa en un mundo herido por la violencia,
la primacia de la contemplacion.

El Dr. Emilio Komar gustaba recordar en sus clases que el
poder de Jesus en los Evangelios aparece designado con la pala-
bra exousia®®. Es el poder que brota (ex) de su misma naturale-
za, sustancia (ousia), identidad. Jesus tiene el verdadero poder
frente al falso poder de los escribas?®’. El verdadero poder es el
que brota de la sustancia del ser e irradia en su entorno provo-
cando fecundidad. Dice Edith Stein que “la vida llena de sentido
es una vida desbordante e irradiante™® y el modo natural de ayu-
dar a la fecundidad de la vida que ya habia intuido Aristételes es
la atraccién que ejerce esa irradiacion®. Este es el espacio casi
mistico en que la inexorabilidad de la verdad accesible a la con-
templacion atrae hacia si el dinamismo la libertad. La vida de lo
posible se encuentra como promesa ante nuestros ojos cuando
estamos atentos al sentido del ser y nos incita a involucrarnos en
su gestacion.

dekck

Salir de la insensibilidad que provoca en nosotros la prima-
cia de la praxis, volvernos vulnerables a la riqueza dafiada de lo
real, hacernos receptivos a la atraccién del bien para que convo-
que nuestra responsabilidad, son en definitiva los elementos cen-
trales del nuevo ethos del poder que nos propone Guardini.

Gracias a este nuevo ethos el hombre “sabe que el mundo
esta en manos de la libertad. Y por ello siente la responsabilidad
por él. Y también amor. Un amor especial, determinado por el he-
cho de que el mundo se encuentra amenazado y puede ser des-
truido. Con este sentimiento del poder y de su grandeza, con esta

36 Mc 11,33; Mt 28, 18.

37 Mc 1,22.

38 Ser finito y ser eterno, México, FCE, 1996, 394.
39 Metafisica 1072-1073.
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familiaridad con la técnica y la voluntad de hacer uso de ella y
con el atractivo del peligro se une el cariiio e incluso la ternura
para con la existencia finita, que se encuentra tan amenazada”.

40 E1 poder, p. 104.






FRAGMENTACION DE LA VIDA COTIDIANA
EN LA ISLA DESIERTA DE ROBERTO ARLT!

Imagen de Arlt copiada de:
http://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Arlt

Pero entonces, jexistia el cielo?
La isla desierta?®

La Isla desierta de Roberto Arlt, es una pequena obra de tea-
tro que consta solamente de una escena. O como nos aclara su
autor inmediatamente después del titulo, es una “burleria en un

! Este trabajo fue presentado en las Cuartas Jornadas Didlogos: Literatu-
ra, Estética y Teologia y el III Coloquio Latinoamericano de Literatura y Teolo-
gia “Miradas desde el bicentenario. Imaginarios, figuras y poéticas”, Facultad de
Filosofia y Letras y de Teologia de la UCA, Buenos Aires, 12-14 de octubre de
2010. Y fue publicado en el volumen colectivo coordinado por Cecilia Avenatti de
Palumbo, que lleva el mismo nombre de las jornadas, Buenos Aires, Educa, 2011.

2 Roberto Arlt, La isla desierta, Buenos Aires, Colihue, 1993, p. 60.
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acto”. Se la puede leer sin prisa en veinte minutos. Y es en ese
recortadisimo espacio que Roberto Arlt realiza con gracia y maes-
tria una cala en el horizonte de sentido que sirve de tel6n de fon-
do de la vida cotidiana de un grupo de hombres que atn hoy més
de 70 afios después, siguen siendo nuestros contemporaneos?.

1. Esferas vitales. “En el subsuelo las cosas no se sienten”

(Manuel)

Dice T. W. Adorno en su Teoria Estética que “arte y filosofia
son convergentes en el contenido de verdad: la verdad progresi-
vamente desarrollada de la obra de arte no es otra que la del con-
cepto filoséfico (...) la genuina experiencia estética tiene que
convertirse en filosofia 0 no es absolutamente nada™.

Siguiendo estas ideas, /cual es el contenido de “verdad” que
transmite la genuina experiencia estética en la que nos sumerge
La isla desterta?

Vayamos por partes. Arlt nos describe en primer lugar el 4m-

bito espacial del drama:

“Oficina rectangular blanquisima, con ventanal a todo lo an-
cho del salén, enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. Fren-
te a las mesas escritorios, dispuestos en hilera como reclutas,
trabajan, inclinados sobre las maquinas de escribir, los empleados.
En el centro y en el fondo del salén, la mesa del Jefe, emboscado
tras unas gafas negras y con el pelo cortado como la pelambre de
un cepillo. Son las dos de la tarde, y una extrema luminosidad pesa
sobre estos desdichados simultdneamente encorvados y recortados
en el espacio por la desolada simetria de este salén en un décimo

piso™.

Las hileras simétricas de escritorios, los hombres encorvados
sobre sus maquinas de escribir, el jefe con el pelo rapado contro-

3 El drama describe la situacién de unos compaiieros de oficina que se en-
cuentran perturbados porque los han trasladado del subsuelo del edificio don-
de ejecutaban eficientemente su trabajo a un piso més alto en el que grandes
ventanales los ponen a merced de multiples distracciones.

4 Theodor W. Adorno, Teoria Estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 175.

5 La isla desierta, p. 53.
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landolo todo desde su “pandptico” central: ambiente oficinesco
“cuartelario”; una imagen comun de la escenografia del siglo XX
(Kafka, El proceso; Benedetti, La tregua; Terry Gillam, Brazil).
Pero lo que aqui llama la atencion desde el principio es el contras-
te entre dos ambitos que se mantendra a lo largo de toda la es-
cena. Afuera y adentro. Afuera, la inmensidad soleada del cielo,
luego sabremos que es un cielo sobre el rio y el puerto y que es
atravesado por las sirenas de los barcos, yendo y viniendo de la
ciudad. Afuera se esta en contacto con la naturaleza, se trazan
puentes entre distintas geografias. Afuera se accede a experien-
cias inesperadas, se dilatan las sensaciones y el radio de la liber-
tad. Afuera la vida se expande. Adentro el panorama es distinto.
Adentro hay turbacion. La expansion de la vida ha colado su luz
por los ventanales y distrae a los oficinistas impidiéndoles con-
centrarse en su trabajo mecanico.

“EL JEFE. —Otra equivocacion, Manuel.

MANUEL. —;Senor?

EL JEFE. —Ha vuelto a equivocarse, Manuel.

MANUEL. —Lo siento, sefior”®.

(...)

MANUEL. (Poniéndose de pie y gritando) —jC6mo no equivocar-
se! ¢Es posible no equivocarse aqui? Contésteme. ;Es posible tra-
bajar sin equivocarse aqui?

EL JEFE. —No me falte, Manuel. Su antigiiedad en la casa no
lo autoriza a tanto. /Por qué se arrebata?

MANUEL. —Yo no me arrebato, sefior. (Sefialando la ventana.)
Los culpables de que nos equivoquemos son esos malditos buques™.

Las tensiones, el nerviosismo de “adentro”, se entienden cuan-
do los personajes nos cuentan que hubo un “antes” diferente. An-
tes era facil concentrarse y ser eficientes como maquinas humanas
de calcular al servicio de la contaduria. Antes trabajaban en el
subsuelo y no tenian ventanas por las que la vida pudiera estam-
parles en la cara su risa burlona. “Estdbamos mejor abajo, como en
el fondo de una tumba”®. En el subsuelo “la vida no se siente. Uno
es como una lombriz solitaria en un intestino de cemento. Pasan

8 La isla desierta, p. 53.
" La isla desierta, p. 54.
8 La isla desierta, p. 60.
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los dias y no se sabe cuando es de dia, cuando es de noche. (...) Pero
un dia nos traen a este décimo piso. Y el cielo, las nubes, las chi-
meneas de los transatldnticos se nos entran en los ojos. Pero enton-
ces, /existia el cielo? Pero entonces, ;jexistian los buques? ;Y las
nubes existian?”®. Pero entonces jera posible sofiar un después?

Arlt nos presenta diferentes esferas vitales. La esfera del
“afuera” que luego ira obteniendo un perfil méas definido gracias
a la aparicién de Cipriano, un ordenanza mulato, simpatico men-
sajero de las islas desiertas gobernadas por Eros, donde no hay
limites al placer. La esfera del subsuelo en la que “antiguamen-
te” era posible funcionar como méaquinas al servicio de la reloje-
ria racionalizada del sistema, en la que parecia que uno estaba en
una tumba, la de la inflexibilidad de la organizacién, la esfera de
la Civilizacion. (El eco de la preocupacion freudiana del Males-
tar de la cultura no es un eco casual). Y la esfera del conflicto en
ese décimo piso donde un descuido ha puesto en contacto el mun-
do del subsuelo con el cielo. Fue un error de tactica de la empre-
sa dejar a los trabajadores a merced de la luz. Un error que hay
que corregir inmediatamente:

“DIRECTOR. —Oh... comprendo... comprendo. (Al Jefe) Despida
a todo el personal. Haga poner vidrios opacos en la ventana”!?.

2. El canto de las sirenas. “Y los buques... esos buques
malditos...” (Manuel)

... pasan chimeneas de buques y se oyen las pitadas
de un remolcador y el bronco pito de un buque.
Automdticamente todos los empleados enderezan
las espaldas y se quedan mirando por la ventana.
La isla desierta™

En la Dialéctica del iluminismo, Adorno y Horkheimer sefia-
laron més tarde esta tactica descuidada por las autoridades de la
oficina de Arlt, como una piedra fundamental para la salud de un

9 La isla desierta, p. 60.
0 La isla desierta, p. 62.
1 La isla desierta, p. 53.
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sistema que prioriza las cifras, lo cuantitativo, el dominio del
hombre sobre el hombre. Consideran que es un modo de cuidar
la eficiencia de los trabajadores, conocido desde hace siglos, desde
los origenes de la civilizacién occidental. Ese modo de resolver la
organizacion aparece simbolizado para ellos ya en la época homé-
rica en el mito de Ulises y las sirenas. Los remeros-trabajadores-
oficinistas, deben tapar sus oidos para que el canto de las sirenas
(buques), no los desvien de la ruta del amo. “Quien quiere perdu-
rar y subsistir no debe prestar oidos al llamado de lo irrevocable,
y puede hacerlo sélo en la medida en que no esté en condiciones
de escuchar. Esto es lo que la sociedad ha procurado siempre.
Frescos y concentrados los trabajadores deben mirar hacia delan-
te y despreocuparse de lo que est4 a los costados. El impulso que
los induciria a desviarse es sublimado —con rabiosa amargura— en
el esfuerzo ulterior. Se vuelven practicos™2.

Las esferas del placer y del trabajo deben estar perfectamen-
te delimitadas. ;Cémo? En la obra de teatro esa delimitacion es
espacial: subsuelo y cielo. Para Adorno esta delimitacién la con-
sigue la organizacién social actual mediante los Horarios'®. Arlt
también nos sefiala que el drama se desarrolla a las dos de la
tarde. ;Como puede ser que a las dos de la tarde se cuele el lla-
mado susurrante de Eros en medio de la exigencia de disciplina
de la Civilizacion? El tiempo del ocio placentero, el tiempo de la
“libertad” debe estar circunscripto a horarios delimitados: des-
pués de las cinco de la tarde, sabados, domingos, feriados y vaca-
ciones. Hay que mantener a las sirenas lejos de la praxis:

“Los mismos vinculos con los cuales se ha llegado irrevoca-
blemente a la praxis mantienen a las sirenas lejos de la praxis:
su tentacién es neutralizada al convertirsela en puro objeto de
contemplaciéon en el arte. El encadenado asiste a un concierto, in-
movil como los futuros escuchas, y su grito apasionado, su pedi-
do de liberacién, mueren ya en un aplauso”4.

En este texto aparece un elemento mas: el efecto de la deli-
mitacion de las esferas es neutralizar la llamada de las sirenas.

12 Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1987 (12. 1944),
p- 50.

13 Titulo del pardgrafo 84 de la obra de Adorno Minimamo Moralia.

4 Dialéctica del Iluminismo, p. 54.
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Se la ha ubicado en su sitio, en el sitio del “ocio”. La llamada de
las sirenas es limitada al paréntesis en la jornada laboral. Aqui
aparece el ejemplo del concierto (podria ser la lectura, la televi-
sién, el cine). En ese contexto que tiene su “horario”, su principio
y su final se le permite al trabajador, como Ulises encadenado, es-
cuchar el llamado de las sirenas. Lo méximo que podra hacer es
aplaudirlas antes de que se termine su tiempo.

Noétese la diferencia de roles del sujeto en ambas esferas: en
la esfera del trabajo es atravesado por la necesidad de eficiencia
préactica, es obligado a no equivocarse, a estar fresco y concentra-
do, su imperativo es el esfuerzo. En la esfera del ocio tal como la
describen Arlt, Adorno y Horkheimer (y m4s tarde Guy Debord!®),
prima la sensualidad sin limites (Arlt), la contemplacién impo-
tente o dispersién (Adorno, Horkheimer, Benjamin'®), el espec-
taculo alienado (Debord). Su imperativo es la huida. Huida que
también tiene fecha de vencimiento en el amanecer de las obliga-
ciones de la jornada laboral. Las dos esferas tan diferentes entre
si conservan sin embargo un factor comun, y ésta es la estrategia
a que sirve la tdctica de la separacion: en las dos el sujeto es ab-
solutamente pasivo, incapaz de modificar las reglas que contro-
lan su vida cotidiana.

3. “No pensar en horarios” (Manuel)

“Work while you work, play while you play-tal es una de las
reglas basicas de la autodisciplina represiva”'’ (...) “Ninguna sa-
tisfaccion puede proporcionar un trabajo que encima pierde su
modestia funcional en la totalidad de los fines, y ninguna chispa
de la reflexién puede producirse durante el tiempo libre, porque
al hacerlo podria saltar en el mundo del trabajo y provocar su
incendio. Cuando trabajo y esparcimiento se asemejan cada vez
mads en su estructura, mas estrictamente se los separa median-

15 Cfr. Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Buenos Aires, La Marca,
1995.

16 Cfr. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (en Dis-
cursos interrumpidos I), Madrid, Taurus, 1989.

7T, W. Adorno, Minima Moralia, Madrid, Taurus, 1987, p.129-130, para-
grafo Horarios.
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te invisibles lineas de demarcacién. De ambos han sido por igual
excluidos el placer y el espiritu. En uno como otro imperan la
gravedad animal y la pseudo actividad”®.

El trabajador vive su trabajo como una maldicién porque en
él es reducido a ser un instrumento al servicio de fines que no
atienden a la expansion del la vida. Y huye de él como de la car-
cel. La isla desierta es el lugar de la huida en la fantasia de los
protagonistas del drama. Cipriano es su mensajero que los inci-
ta a “tomarse el buque”:

“MULATO (Cipriano). —All4 no hay jueces, ni cobradores de im-
puestos, ni divorcios, ni guardianes de plaza. Cada hombre toma
la mujer que le gusta y cada mujer al hombre que le agrada. Todos
viven desnudos entre las flores, con collares de rosas colgantes del
cuello y los tobillos adornados de flores. Y se alimentan de ensala-
das de magnolias y sopas de violetas. (...)

TENEDOR DE LIBROS. —;Hay todavia islas desiertas?

MuLraATO. —Si, las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con ar-
boles de pan. Y con platanos. Y con p4jaros de colores. Y con sol
desde la mafiana a la noche.

Topos. —Eso ... vimonos todos.

MuULATO. —Ah ... y qué les diré de las playas de coral.

EmPLEADA 1%, —Cuente, Cipriano, cuente.

MuLraATo. Y los arroyuelos cantan entre las brefias. Y también
hay negros. Negros que por la noche baten el tambor. Asi.

El MULATO toma la tapa de la mdquina de escribir y comien-
za a batir el tam tam ancestral, al mismo tiempo que oscila simiesco
sobre si mismo. Sugestionados por el ritmo, van entrando todos en
la danza.

MULATO. (A tiempo que bate el tambor) —Y también hay hermo-
sas mujeres desnudas. Desnudas de los pies a la cabeza. Con colla-
res de flores. Que se alimentan de ensaladas de magnolias. Y
hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los arboles, como
ahora nosotros bailamos aqui ...

La hoja de la bananera

De verde ya se madura

Quien toma prenda de joven

Tiene la vida segura.

(La danza se ha ido generalizando a medida que habla el
MULATO, y los viejos, los empleados y las empleadas giran en torno

18T, W., Adorno, Minima Moralia, p. 130.
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de la mesa, donde como un demonio gesticula, toca el tambory ha-
bla el condenado negro.)

Y bailan, bailan bajo los arboles cargados de frutas.

De aromas ...

(Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos,
los chalecos, las corbatas; las muchachas se recogen las faldas y
arrojan los zapatos. El mulato bate frenéticamente la tapa de la md-
quina de escribir. Y canta un ritmo de rumba)”1°.

(A donde iremos? ;A la isla desierta? ;A alejarnos de todo lo
que hemos construido? /Y quiénes iremos? ;Y c6mo nos organi-
zaremos alli? El sonido de la rumba no nos deja pensar. Ningu-
na chispa de la reflexiéon puede aparecer en ese contexto. Avanza
la gravedad animal. Pareciera que la “reflexiéon” sélo podria en-
contrarse en el subsuelo, donde el gozo esta ausente. Pero la ne-
cesitamos para justamente transformar el subsuelo, o el trabajo
en un lugar agradable. Aparece ahora con mayor claridad la afir-
macion de Adorno acerca de que la separacion de las esferas neu-
traliza el llamado de las sirenas.

4. “;Quiere una aspirina, Don Manuel?”. “Gracias,
senorita. Esto no se arregla con una aspirina”

La misién del arte hoy es introducir el caos dentro del orden.
T. W. Adorno, Minima Moralia

Dos dialécticas y en ambas se produce un abandono de la
vida personal.

La isla desierta nos transmite el pathos de un callejon sin sa-
lida de la experiencia humana. La huida no es una salida huma-
na, la permanencia en el subsuelo quizas lo sea menos. El tnico
acto, la tnica escena, refuerza la sensacion de encierro. Al igual
que algunas obras de Beckett (Fin de partida, Play) con su circu-
laridad dramatica. La imagen misma de la isla como lugar de
huida produce claustrofobia al espectador.

9 La isla desierta, p. 58; 61.
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Quizas la salida haya que buscarla en la superacion de la
fragmentacién de la experiencia, del afuera y adentro, del antes
y el después. Y esa superacién sé6lo puede residir en un presente
que reuna a la totalidad de la experiencia personal. La experien-
cia estética genuina, ;no es acaso un kairds para esa superacion?
Luego de asistir a la burleria de La isla desierta ;no se enciende
en nuestra morada interior una chispa de reflexion acerca de la
posibilidad de plantear un sentido integrador distinto al trabajo
y al ocio, para ubicarlos correctamente dentro de la totalidad de
los fines de la existencia humana?

Arlt da satisfaccion a la exigencia de Adorno acerca de que
“la genuina experiencia estética tiene que convertirse en filoso-
fia 0 no es absolutamente nada”? y no sélo desde una perspecti-
va tedrica. En este caso particular el arte se ha convertido en un
posible topos para la reunificacion del sujeto.

20 Theodor W. Adorno, Teoria Estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 175.






LOS UNIVERSALES Y EL PENSAMIENTO CRITICO
EN EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL
DE HERBERT MARCUSE!

S Vi

Imagen de Marcuse copiada de: http://psicoletra.blogspot.
com.ar/2012/04/herbert-marcuse-sociedad-cultura-y.html

Herbert Marcuse? ha sido quizés el miembro més popular-
mente conocido de la Escuela de Frankfurt. Fue uno de los ulti-
mos en incorporarse en 1932 a aquella primera generacién de
grandes nombres —como los de T. W. Adorno y Max Horkheimer—,
insercion que llevé a cabo casi 10 afnos después de la fundacién
del Institut®. Recibié una formacién intelectual algo diferente a
la de los demas integrantes, fundamentalmente por su matriz fe-
nomenolégica. Nacié y estudié en Berlin, luego pasé a Friburgo

! Este trabajo fue presentado en las Terceras Jornadas Nacionales de Filo-
sofia Medieval, organizada por la Academina Nacional de Ciencias de Buenos Ai-
res, Centro de Estudios Filoséficos Eugenio Pucciarelli, 15-18 de abril de 2008.

2 Los datos biograficos de Marcuse han sido extraidos en su mayoria de la
obra de Martin Jay, La imaginacion dialéctica, Madrid, Taurus, 1984.

3 El Institut fiir Sozialforschung fue fundado oficialmente el 3 de febrero de
1923.
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donde hizo su doctorado sobre Kiinstelerroman. Alli tuvo como
maestros a Husserl y Heidegger. Heidegger fue mentor de su
Habilitationschrift sobre La ontologia de Hegel y la fundacidn de
una teoria de la historicidad. Su cada vez mas definida inclina-
ci6én hacia el marxismo hizo que se distanciara de Heidegger y de
Friburgo y se vinculara con la Escuela Critica que lo recibi6 y
asignoé a la oficina de Ginebra. La oficina de Ginebra serviria de
puente a los miembros del Institut, en su mayoria judios, para su
huida de Alemania —hacia Francia, Inglaterra o Estados Unidos—
provocada por las persecuciones del nazismo. Ademas de este
destino al exilio, compartia con los demas representantes del
Institut una visién mas dialéctica que mecanicista del marxismo
en la que se reconoce una influencia independiente a la superes-
tructura cultural como fuente impulsora de cambios sociales. Es
uno de los responsables principales junto con Erich Fromm (am-
bos herederos de los incipientes planteos utépicos de Wilhelm
Reich*) de la integracién del psicoanélisis para la comprensién de
los obstaculos psicolégicos que dificultan socialmente los cambios
histoéricos. A diferencia de los demés miembros que son un tan-
to pesimistas en cuanto al futuro de las organizaciones politicas,
Fromm y Marcuse (més alla de las famosas discrepancias intelec-
tuales que los separaban®) desarrollan un pensamiento utépico
tomando como punto de partida una reformulacion del freudismo
que sostiene una base antropoldgica en la que eros es la fuerza
primordial y thanatos una peripecia derivada de la impotencia
erotica provocada por una represion patolégica que una praxis
afin a las necesidades de la naturaleza humana puede ayudar a
liberar. Lograban de este modo, cada uno en su estilo, superar el
callejon sin salida al que aparentemente habia condenado Freud
a la historia de la humanidad en el Malestar de la Cultura al
cerrarse a la posibilidad de una organizacién social que no ejer-
ciera una represion que llevara necesariamente a desencadenar

4 Cfr. Wilhelm Reich, La revolucion sexual, Buenos Aires, Planeta, 1993.

5 Ver por ejemplo las criticas de Marcuse a Fromm en el epilogo de Eros
y civilizacion, Barcelona, Seix Barral, 1968, y las respuestas de Fromm en La
revolucion de la esperanza, México, FCE, 1980. Marcuse plantea salidas mas
radicales mientras que Fromm promueve reformas en el interior del mismo
sistema.
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el potencial destructor de thanatos. Fromm y Marcuse enfrenta-
ron el desafio —que hoy nos es familiar pero resultaba contradic-
torio a la intelectualidad de la época— de hacer del freudismo una
antropologia acorde a las esperanzas revolucionarias del mar-
xismo. Conciliacién que en el caso de Marcuse depende de la
identificacién de dos elementos centrales a esas perspectivas de
pensamiento, la identificacion de la alienacién y la segin su ex-
presion, represion patolégica o sobrerrepresion.

La utopia social de Marcuse aparece desarrollada en sus
grandes lineamientos en 1955 en Eros y Civilizacion®. El hombre
unidimensional que es la obra que hoy nos ocupa principalmen-
te, se publicé por primera vez en Estados Unidos en 1964. Obra
afin al espiritu de las rebeliones estudiantiles que se iniciaron ese
mismo afio en Berkeley —universidad en la que Marcuse trabaja-
ba como profesor invitado— y las del 68 en Francia. En ella profun-
diza la critica que ya habia formulado al sistema de produccién
capitalista en Eros y civilizacion.

1. Organizacion social y pensamiento unidimensional

El hormigén armado educa la indiferencia.
Odeé6n”

Para Marcuse el progreso técnico al servicio del proyecto ca-
pitalista que sigue la légica de la dominacién encierra un teme-
rario potencial de destruccién. En esta obra Marcuse tiene en la
mira al sistema norteamericano al que acusa de ejercer una vio-
lencia interna a su pais al instrumentalizar® al hombre en bene-
ficio de algunos sectores de la organizacion de la produccion que

8 Para conocer la versién de Fromm de la reformulacién de Freud, cfr. Erich
Fromm, El corazon del hombre, México, FCE, 1979.

7 Las citas que introducen las distintas partes de este trabajo corresponden
a pintadas en las paredes del mayo francés. Han sido tomadas del AA.VV., La
imaginacion al poder, Barcelona, Argonauta, 1978, p. 77 y ss. El hormigén arma-
do es un instrumento de construccion que revolucion6 la ingenieria y la arquitec-
tura y aparece aqui como simbolo de las cualidades ambivalentes del progreso
técnico.

8 El hombre unidimensional, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984, p. 211.
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promueve una sociedad de consumo, despilfarro, obsolescencia
planificada y “bienestar”. Sometimiento inconscientemente con-
sentido por sus victimas que son manipuladas mediante la incor-
poracién de falsas necesidades que terminan siendo el motor
mismo del sistema. El falso “principio de realidad” que han incor-
porado de la légica de dominacion que rige la organizacion, ejer-
ce una sobrerrepresioén® en las energias libidinales que impide el
“libre juego de las facultades humanas” y la satisfaccion de sus
necesidades genuinas. También acusa a Estados Unidos de expor-
tar la violencia, frustrando la posibilidad de “pacificacién de la
existencia”! no sélo por la guerra, que en ese entonces llevaba
a cabo en Vietnam, sino también por la carrera armamentista,
la contaminacién ambiental, la expansién econémica politica y
cultural en la divulgacién del american way of life'?. La civili-
zacion industrial capitalista aparece bajo la figura de un tota-
litarismo confortable, que manipula las conciencias humanas
seduciéndolas con un elevado nivel de vida. Se respira una fal-
sa sensacién de libertad, la libertad de escoger los nuevos amos
que rijan la necesidad que regula la vida del sujeto. Su prospe-
ridad cubre dentro y fuera de sus fronteras el infierno de una
productividad represiva y destructora, de un trabajo y un ocio
embrutecedor.

La sociedad asi administrada transmite la ideologia de su
proyecto a través de mecanismos de control que generan una fal-
sa conciencia de la situacién real que neutraliza toda posible opo-
sicién y critica afirmando cada vez més su estructura. “Asi surge
—dice Marcuse— el modelo de pensamiento y conducta unidimen-
sional en la que las ideas, aspiraciones y objetivos que trascienden

9 En Eros y civilizacion Marcuse distingue la represion “bésica” (al servi-
cio del despliegue de la vida) de la sobrerrepresion o represién “sobrante” (que
beneficia a algunos sectores del sistema y mutila la vida del sujeto). El tipo de
represion socialmente tolerada es acorde al principio de realidad que ilumina
las conductas del sujeto. Cfr. ed. cit., Cap. II, El origen del individuo repri-
mido.

10 Bl hombre unidimensional, p. 194.

1 El hombre unidimensional, p. 212.

12 Bl hombre unidimensional, p. 9-10. Es importante destacar que también
desarrolla alli una critica, en cierto sentido paralela, a la burocracia rusa y su
complicidad en la guerra fria, p. 66 y ss.
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por su contenido el universo establecido del discurso y la accién,
son rechazados o reducidos a los términos de ese universo”!.

El objetivo principal de la obra es sefialar esos mecanismos,
para quebrar la indiferencia programada de sus destinatarios.
Poner en evidencia el caracter profundamente irracional que se
oculta tras el velo de la coherencia operacional del sistema en
las demandas a las que alegremente se someten: “Nos encontra-
mos ante uno de los aspectos méas perturbadores de la civiliza-
ci6n industrial avanzada: el caracter racional de su irracionali-
dad”4.

Uno de los elementos culturales que favorecen los mecanis-
mos de opresion es para Marcuse el universo del discurso del po-
sitivismo filoséfico debido a su identificacion de la verdad con los
hechos empiricos. Esta identificacion limita el discurso a un ca-
racter descriptivo, jamas critico o utépico.

Comentando la propuesta wittgensteiniana sobre la funcion
del fil6sofo-terapeuta, demoledor de mitos metafisicos sostiene:
“El fil6sofo no es un médico; su tarea no es curar individuos, sino
comprender el mundo en que viven: entenderlo en términos de lo
que le ha hecho al hombre y lo que puede hacerle al hombre.
Porque la filosofia es (histéricamente, y su historia todavia es
valida) lo contrario de aquella en que Wittgenstein intent6 con-
vertirla cuando la proclamé la renuncia a toda teoria, como la
tarea que “deja todo como es”. Y la filosofia no conoce un “descu-
brimiento” mas inutil que aquel que le “da paz a la filosofia, para
que ya no esté atormentada por preguntas que pueden ponerse
en duda a si mismas” (Philosophical Investigations, Nueva York,
MacMillan, 1960, p. 57). No hay una sentencia méas antifilosé-
fica que el pronunciamiento del obispo Butler que adorna los
Principia Ethica de G. E. Moore: “Todo es lo que es y no otra
cosa”1,

El positivismo lejos de ser neutral como su apariencia pa-
rece indicar, es una herramienta mas al servicio de la reproduc-
cién del sistema, pues para él: “La dimensién metafisica,

13 Bl hombre unidimensional, p. 37.
4 Bl hombre unidimensional, p. 35.
15 Bl hombre unidimensional, p. 166-167.
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anteriormente campo genuino del pensamiento racional, se hace
irracional y acientifica. Sobre la base de sus propias realizacio-
nes, la Razon rechaza la trascendencia. (...) la contraccién del
pensamiento no es menos severa porque es autoimpuesta: es el
propio método de la filosofia. El esfuerzo contemporéaneo por
reducir el alcance y la verdad de la filosofia es tremendo y los
mismos filésofos proclaman la modestia y la inefectividad de la
filosofia. Esta deja intacta la realidad establecida; aborrece las
transgresiones”16,

Tal manera de limitar el poder de la filosofia a la descripcion
de los hechos contribuye a la formacién y confirmacién de concep-
tos represivos!” e impide la toma de conciencia que haria posible
el pensamiento critico'®. Al cortar el positivismo con su moderna
navaja de Ockham'® con esta posibilidad bésica, elimina todas las
posibilidades no deseadas que harian trastabillar el perfecto or-
den cerrado del discurso del sistema.

Marcuse hace un replanteo del papel critico de la filosofia en
el mundo contemporaneo. Propone una salida epistemolégica dis-
tinta que permita presentar de forma racional con pretensiones
de veracidad y factibilidad un proyecto alternativo?® que sirva de
criterio para distinguir las necesidades falsas que imponen los in-
tereses de determinados sectores y que “perpettan el esfuerzo, la
agresividad, la miseria y la injusticia” de las verdaderas elemen-
tales y basicas de “alimentacién, vestido, habitacién en un nivel
de cultura” y para la implantacion de una técnica al servicio del
logos de la “pacificacion de la existencia y del libre desarrollo de
las facultades humanas™?!. Plantea la posibilidad de una organi-
zacion racional del reino de la necesidad?? desde una epistemo-
logia distinta, y es aqui donde juegan un papel decisivo los
conceptos universales.

16 Bl hombre unidimensional, p. 158.
17 El hombre unidimensional, p. 185.
18 Bl hombre unidimensional, p. 186.
19 El hombre unidimensional, p. 191.
20 Bl hombre unidimensional, p. 194.
2L El hombre unidimensional, p. 32; 194.
22 El hombre unidimensional, p. 205.
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2. El pensamiento bidimensional y los universales

La vida estd mds allad.
Sorbona

La posibilidad de plantear un més all4 que trascienda? el
presente histérico radica para Marcuse en la admisién en gene-
ral de la existencia de lo posible como rasgo contenido en la de-
finicion de lo real. Y el acceso a lo posible es vinculado con la
cuestion tipicamente antigua y medieval de los universales.

Es alli donde la epistemologia se sale de los limites estrechos
del pensamiento unidimensional para ser un factor de revolucion
social: “El compromiso de la filosofia analitica con la realidad
mutilada del pensamiento y el habla se muestra claramente en
el tratamiento de los universales. (...) Lejos de ser un problema
abstracto de epistemologia o una pregunta pseudoconcreta sobre
el lenguaje y su uso, la cuestién del status de los universales esta
en el centro mismo del pensamiento filoséfico, porque el trata-
miento de los universales revela la posicién de una filosofia en
una cultura intelectual: su funcién histérica”.

Al negar el universal el positivismo es ciego para la dimen-
sién de lo posible y por lo mismo para la critica de lo actual. La
critica necesita de la capacidad concreta de sefnalar lo negativo a
partir de un referente ideal que el positivismo no puede alcanzar.

Esto es asi para Marcuse pues, al definir mediante la re-
flexién? lo que algo “es” estamos diciendo a la vez lo que “debe
ser”. En este sentido la logica de los universales plantea una fi-
gura bidimensional que permite “quebrar el hormigén armado”?;

23 Dice Marcuse: “Los términos ‘trascender’ y ‘trascendencia’ son usados a
lo largo se este libro en el sentido critico y empirico: designan tendencias en la teo-
ria y en la practica que, en una sociedad dada, ‘disparan’ el universo establecido
del razonamiento y la accién hacia sus alternativas histéricas (posibilidades rea-
les)”. El hombre unidimensional, p. 21.

24 El hombre unidimensional, p. 181.

25 El hombre unidimensional, p. 108.

26 El hombre unidimensional, p. 127-128. “El concepto ontolégico de verdad
esta en el centro de una légica que puede servir como modelo de racionalidad
pretecnolégica. Es la racionalidad de un universo de discurso bidimensional que
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“Hay mds en el nombre abstracto (belleza, libertad) que en las
cualidades (bello, libre) atribuidas a la persona, cosa o condiciéon
particulares. El sustantivo universal encierra cualidades que so-
brepasan toda experiencia particular, pero persiste en la mente, no
como una invencion de la imaginacién ni como posibilidades 16gi-
cas sino como el ‘material’ del que esta hecho nuestro mundo. Nin-
guna nieve es puramente blanca, ni ninguna bestia u hombre cruel
es toda la crueldad que el hombre conoce; la que conoce como una
fuerza casi inagotable en la historia y la imaginacién”.

“Pero hay una clase més amplia de conceptos —nos atreveria-
mos a decir, los conceptos filoséficos relevantes— en los que la re-
lacién cuantitativa entre lo universal y lo particular adquiere un
aspecto cualitativo, en los que el universal abstracto parece de-
signar potencialidades en un sentido histérico concreto. Como
quiera que “hombre”, “naturaleza”, “justicia”, “belleza” o “liber-
tad”, puedan definirse, sintetizan contenidos experienciales en
ideas que trascienden sus realizaciones particulares, que son algo
que esté para ser superado, que puede ser llevado mas alla. (...)

“O para usar otro ejemplo, el concepto filosé6fico ‘hombre’ as-
pira a las facultades humanas totalmente desarrolladas que son
sus facultades distinguibles y que aparecen como posibilidades en
las condiciones en que los hombres viven realmente. El concep-
to articula las cualidades que son consideradas ‘tipicamente hu-
en tales definiciones filosé6ficas; esto es, que las mismas rednen
las cualidades que pertenecen a todos los hombres contrastados
con otros seres vivientes y, al mismo tiempo, son presentadas
como la més alta o la més adecuada realizacion del hombre”.

Los universales encierran un potencial altamente revolucio-
nario, sigue: “Los universales aparecen asi como instrumentos con-
ceptuales para la comprension de condiciones particulares de cosas
a la luz de sus potencialidades. Son historicos y suprahistoéricos;
conceptualizan el material del que consiste el mundo experimen-
tado, y lo conceptualizan con una imagen de sus posibilidades, a la
luz de su limitacién actual, su supresioén, su negacién”?’.

contrasta con las formas unidimensionales de pensamiento y conducta que se de-
sarrollan en la ejecucion del proyecto tecnolégico”. Ibid., p. 125.
2" El hombre unidimensional, p. 189-190.
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Por el contario en el contexto del positivismo: “Si lo bueno y
lo bello, la paz y la justicia no pueden deducirse de condiciones
ontolégicas o cientifico racionales, no pueden pretender légica-
mente validez y realizacién universales. En términos de la razéon
cientifica permanecen como asuntos de preferencia y ninguna
resurreccion de algan tipo de filosofia aristotélica o tomista puede
salvar la situacién porque es refutada a priori por la razén cien-
tifica. El caracter ‘acientifico’ de estas ideas debilita fatalmente
la oposicion a la realidad establecida; las ideas se convirtiesen en
meros ideales y su contenido critico y concreto se evapora en la
atmosfera ética o metafisica”?®.

Podriamos encontrar un paralelo entre la consideracion de
Marcuse sobre los universales y el pensamiento de Santo Tomés
para quien que el concepto universal pretende revelar la esencia
de las cosas?. Por otro lado en la esencia de un ser estd conteni-
do aquello que es y puede llegar a ser, de ahi que la esencia sea
considerada también como naturaleza, como principio de las ope-
raciones a que apuntan naturalmente las tendencias®'. Aqui se
describe también entonces, aquella bidimensionalidad que sefiala
Marcuse: el universal presenta el “ser” y el “poder-deber ser” y
por lo tanto sostiene el caracter normativo y entonces critico y
proyectivo que pueda albergar un discurso3?.

Pero lejos esta la epistemologia de Marcuse de lo que una
lectura superficial pudiera sugerir al emparentarla con la meta-
fisica clasica medieval. La potencia que presenta el universal y
busca realizarse histéricamente se inscribe para su pensamien-
to en el universo metafisico hegeliano. Aqui Marcuse es un “he-
geliano de izquierda” pues propone superar la negatividad de lo
real, suméandose al llamado de hacer racional lo real®. “Existien-
do como la contradicciones vivientes entre esencia y apariencia,

28 El hombre unidimensional, p. 139.

29 Suma Teoldgica, 1, c. 84, a. 7.

30 Suma Teoldgica, 1, c. 85, a. 3, resp. 2da. ob.

31 Suma Teoldgica, 111, c. 2, a. 1.

32 Suma Teolégica, I-11, c. 94, a. 2 y Marcuse, El hombre unidimensional, p.
189, sobre el cardcter normativo del universal.

33 El hombre unidimensional, p. 120.
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los objetos de pensamiento tienen esa ‘negatividad interior’ que
es la cualidad especifica de su concepto. La definicion dialéctica
define el movimiento de las cosas desde aquello que no son has-
ta aquello que son. El desarrollo de elementos contradictorios que
determina la estructura del objeto, también determina la estruc-
tura del pensamiento dialéctico. (...) Cuando el contenido histéri-
co entra en el concepto dialéctico y determina metodolégicamente
su desarrollo y su funcién, el pensamiento dialéctico alcanza la
concreciéon que liga la estructura del pensamiento con la de la
realidad”*. Lo irracional contenido en la realizacién histérica del
concepto busca ser superado en una identificacién mayor de la
esencia y la apariencia, de su deber ser y su ser en los términos
de la comprension hegeliana de la, en dltima instancia —y para
hacer honor a la verdad—, pseudo bidimensionalidad de la dialé-
ctica histérica. Encontramos ahora una dificultad en la propuesta
de Marcuse, pues la falta de estabilidad y consistencia de las
esencias de los seres que los conceptos pretenden revelar, y que
ha sido denunciada por el mismo Hegel?, haria peligrar una real
bidimensionalidad ontolégica la que corre el riesgo de disolverse
en una dialéctica historicista impidiendo todo discurso normati-
vo con pretensiones de universalidad?®.

3. El sujeto historico del cambio

No puede dormir tranquilo aquél que una vez abrid los ojos.
Nanterre

Esta ausencia de claridad con respecto a lo que permanece
consistente en el devenir histérico y busca desarrollar sus deter-
minaciones potenciales, dificulta también en el pensamiento de
Marcuse situar al sujeto de los cambios sociales. La trama del

34 El hombre unidimensional, pp. 133; 134.

35 La ciencia de la légica, Buenos Aires, Solar, 1976, p. 115 y ss.

36 Haciendo honor a la verdad también debemos senalar que Marcuse afir-
ma: “Hay formas de existencia que nunca podran ser ‘verdaderas’ porque nunca
podran descansar en la realizacion de sus potencialidades, en el gozo del ser”. El
hombre unidimensional, p. 126. Aqui la ecuacion, ser, verdad histérica, raciona-
lidad parece disolverse.
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devenir moldea la identidad subjetiva, entonces “;Cémo pueden
los individuos administrados, cuya mutilacién est4 inscripta en
sus propias libertades (...) liberarse al mismo tiempo de si mis-
mos y de sus amos? ;Coémo es posible pensar siquiera que pueda
romperse el circulo vicioso?”%".

({Quién sera capaz de una mirada teorética pura que lo capa-
cite para orientar la direcciéon de una praxis transformadora?
Tendria que existir un “mas all4” en el hombre que le permitie-
ra ubicarse a distancia de la situacién de alienacién para superar-
la mediante una iniciativa personal licida. Ese mas alla no se
encuentra para Marcuse en alguna capacidad humana que tras-
cienda el devenir histérico sino en los hombres que atn no han
sido contaminados por el sistema. La responsabilidad de los cam-
bios sociales no corre aqui a cuenta del proletariado el que actual-
mente segun el diagnéstico de Fromm?®® “tiene mucho més que
perder que sus cadenas”, sino de los marginados del sistema, ain
no manipulados y adoctrinados. “En otras palabras, la sociedad
sera racional y libre en la medida en que esté organizada, soste-
nida y reproducida por un Sujeto histérico esencialmente nue-
v0”3, Por “los proscritos y los ‘extrafios’, los explotados y los
perseguidos de otras razas y de otros colores, los parados y los que
no pueden ser empleados. Ellos existen fuera del proceso demo-
cratico; su vida es la necesidad més inmediata y las mas real para
poner fin a condiciones e instituciones intolerables. Asi, su opo-
sicién es revolucionaria incluso si su conciencia no lo es. Su po-
sicion golpea al sistema desde el exterior y por lo tanto no es
derrotada por el sistema; es una fuerza elemental que viola las
reglas del juego y al hacerlo lo revela como una partida trucada.
Cuando se retnen y salen a la calle sin armas, sin proteccion,
para pedir los derechos civiles mas primitivos, saben que tienen
que enfrentarse a perros, piedras, bombas, la carcel, los campos
de concentracién, incluso la muerte. (...) El hecho de que hayan
empezado a negarse a jugar el juego puede ser el hecho que se-
fiale el principio del fin de un periodo”™?.

37 El hombre unidimensional, p. 218.
38 Cfr. El miedo a la libertad, Barcelona, Paidés, 1980.
39 El hombre unidimensional, p. 219.
40 El hombre unidimensional, p. 222.
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Podriamos sospechar ahora que este nuevo sujeto podria
buscar la luz que oriente su accién politica en el aquel proyecto
al que se refiriera Marcuse en su intento de resolver racional-
mente las necesidades humanas, pero al parecer no es asi y el
lector no sale de su sorpresa cuando llega a los tltimos parrafos
que figuran en la conclusién del libro: “La teoria critica de la so-
ciedad no posee conceptos que puedan tender un puente sobre
el abismo entre el presente y su futuro: sin sostener ninguna
promesa, ni tener ningtn éxito, sigue siendo negativa. Asi, quiere
permanecer leal a aquellos que, sin esperanza, han dado y dan su
vida al Gran Rechazo. En los comienzos de la era fascista Walter
Benjamin escribié: Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die
Hoffnung gegeben. Sdlo gracias a aquellos sin esperanza nos es
dada la esperanza”™?!.

Y qué lugar ocupan entonces los conceptos universales si
son incapaces de tender aquel puente, de presentar la racionali-
dad de lo posible y sefialar alli el “deber ser”? Marcuse parece no
poder descansar en una postura epistemolégica determinada,
rasgo que por otra parte comparte con otros miembros del Institut.
Quizas porque sospecha como los ellos*? las implicancias metafi-
sicas que esto conlleva y que ain no termina de apreciar con cla-
ridad.

5. De nuevo el universal

La novedad es revolucionaria, la verdad también.
Censier

Un tema de debate permanente entre Habermas y Marcuse
ha sido justamente ese: ;dénde fundamentar nuestras proposicio-
nes normativas?*?, En una conferencia que diera en un simposio

41 Tbidem. La negrita es nuestra.

42 Cfr. Max Horkheimer, Critica de la razon instrumental, Buenos Aires,
Sudamericana, 1969, cap. 1; T. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus,
1986, segunda parte, cap. 3.

43 Cfr. Jiirgen Habermas y otros, Conversaciones con Herbert Marcuse, Bar-
celona, Gedisa, 1980, p. 29 ss.
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realizado en homenaje a Marcuse por la UCLA en San Diego en
1980, Habermas relat6 una anécdota al respecto. En 1967 Mar-
cuse fue invitado a la Free University a disertar sobre el uso de
la violencia. Y ante una pregunta que ponia en evidencia el escep-
ticismo de los alumnos sobre dénde situar el fundamento moral
de la resistencia a la violencia recuerda Habermas que Marcuse
“Dejo6 de lado sus propias dudas sobre una razén practica corrom-
pida que habia sido absorbida supuestamente por una totalidad
de la razon instrumental: (y le respondi6) ‘...apelar al derecho a
la resistencia es apelar a una ley superior que tiene validez uni-
versal, esto es, que trasciende el derecho y el privilegio autode-
finidos de un grupo particular. Y existe realmente una estrecha
conexion entre el derecho a la resistencia y la ley natural. Aho-
ra usted dird que tal ley superior sencillamente no existe. Yo si
creo que existe. Hoy dia no la denominamos ya Ley Natural... Si
apelamos al derecho de la humanidad a la paz, al derecho a abolir
la explotacién y la opresién, no estamos hablando de los intere-
ses de un grupo en especial, autodefinido, sino més bien y, de
hecho, a intereses que pueden demostrarse como derechos uni-
versales’ ™44,

De nuevo entonces el recurso al universal definido aqui con
mayor precision al radicarlo en una ley del ser que no parece ser
dialéctica, aunque es sostenida como un postulado resignado aca-
llando sus propias dudas, con la finalidad de eliminar los huecos
de un discurso por los que pudiera colarse la incapacidad de de-
nuncia de lo negativo®.

4 Cfr. Jiirgen Habermas, “La psique ‘al termidor’ y el renacimiento de la
subjetividad rebelde”, en AA.VV., Habermas y la modernidad, Madrid, Catedra,
1988, p.126. Evidentemente esta ha sido una de las grandes preocupaciones de
Marcuse. Antes de morir y cuando se encontraba internado en terapia intensiva
en el hospital de Frankfurt, Habermas fue a visitarlo y alli continuaron su dis-
cusion sobre la base normativa de la Teoria Critica. En esa dltima ocasién que
los reuniria, Marcuse le dijo a Habermas: “Sabés, ya sé dénde se originan nues-
tros juicios de valor més basicos; en la compasion, en nuestro sentimiento del
sufrimiento de los deméas”. Retoma aqui la expresion de Benjamin con que fina-
liza El hombre unidimensional y que se para mas sobre lo afectivo que sobre lo
racional.

45 Habermas por el contrario nunca salié del horizonte nominalista que abra-
z6 ya en La teoria de la accion comunicativa (Cfr.Madrid, Taurus, 1987, p. 192)
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La dificultad que perseguia a Marcuse sigue siendo absolu-
tamente actual en el debate ético contemporaneo: ;Donde situar
la capacidad del pensamiento critico y utépico sino en la descrip-
cién del ser y poder-deber ser presentes en lo real?

reconociendo la dificultad que eso significa para la formulacién de proposiciones
normativas. Enrique Dussel senala por este motivo la incapacidad critica y uté-
pica del pensamiento de Habermas, por faltarle un elemento material, como €l
lo llama, al contenido de su discurso que es eminentemente formal. (Cfr. Etica de
la liberacion, Madrid, Trotta, 2006, p. 196).



PERCEPCION Y VIOLENCIA!
El papel de la templanza

T. W. Adorno seinala como una de las razones que hicieron
posible las crueldades de los campos de concentraciéon durante la
Segunda Guerra, la incapacidad de empatia de sus protagonistas,
la insensibilidad derivada de la hipertrofia de la racionalidad téc-
nica que transforma a los hombres en objetos manipulables. El
objetivo de este trabajo es repensar a partir de alli el papel que
ocupa la virtud de la templanza en la ética de Santo Tomaés. La
templanza se encamina a la conquista de una disposicion afectiva
ordenada a partir de la cual nos situamos frente al mundo supe-
rando la insensibilitas; nos abre a la experiencia del valor en si
de los seres como punto de partida para una toma de postura éti-
ca que estime el bien de la vida humana, involucrandose con él.

! Este trabajo fue presentado en las Segundas Jornadas Nacionales de Fi-
losofia Medieval, organizadas por la Academia Nacional de Ciencias de Buenos
Aires, Centro de Estudios Filosé6ficos Eugenio Pucciarelli, 18 al 20 de abril de
2007, Buenos Aires. Nuestro acercamiento al tema y el marco de interpretacion
filoséfico, se lo debemos al articulo de Emilio Komar, “Juliette o iluminismo y
moral”, de Orden y misterio, Buenos Aires, EMECE-Fraternitas, 1996.

2 Imagen de Adorno copiada de http:/www.babab.com/?p=942
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1. El diagnéstico de Adorno

T. W. Adorno, en una alocucién radial en Hesse el 18 de abril
de 19663, afirmaba que la principal tarea que le atafie a la edu-
cacién después de Auschwitz, consiste justamente en que Ausch-
witz no vuelva a repetirse. Auschwitz es el nombre de la crueldad
en general, la objetivaciéon de la capacidad de destruccion del
hombre, de su potencial de violencia. ;Qué elementos debe tener
en cuenta la educacién para evitar su repeticién? ;Cuales fueron
las condiciones culturales e historicas que amasaron la subjetivi-
dad haciendo posible tal grado de violencia y crueldad?

Una de estas condiciones subjetivas de posibilidad es para
Adorno el estado de insensibilidad provocado por el espiritu de la
cultura de los dltimos siglos en la formacion de la afectividad
humana*. ;Cémo pudo ocurrir esto? Segtin Adorno, el adiestra-
miento excesivamente técnico arrastr6 desordenes en la afectivi-
dad. Los hombres altamente practicos, cuya mirada se dirige a lo
instrumental, afirma, se tornan frios, incapaces de amar y por lo
tanto de identificarse con los demas hombres. Adorno sefala
aqui, fiel a su estilo, una maés de las consecuencias del espiritu de
autonomia e instrumentalizacién de lo real presente en la dialéc-
tica del iluminismo y en los rasgos de la educaciéon dependiente
de su 6rbita de influencia, que afectan la interioridad del sujeto.

“El tipo proclive a la fetichizacién de la técnica estd represen-
tado por hombres que, dicho sencillamente, son incapaces de amar.
Esta afirmaci6n no tiene un sentido sentimental ni moralizante: se
limita a describir la deficiente relacién libidinosa con otras perso-
nas. Tratase de hombres absolutamente frios, que niegan en su
fuero més intimo la posibilidad de amar y rechazan desde un prin-
cipio, aun antes de que se desarrolle, su amor por otros hombres.
Y la capacidad de amar que en ellos sobrevive se vuelca invariable-
mente a los medios”.

3 Publicada en Zum Bildungsbegriff des Gegenwart, Francfort, 1967; ver-
sion en castellano “La educacion después de Auschwitz”, en T. W. Adorno, en
Consignas, Buenos Aires, Amorrortu, 1973, pp. 81-95.

4 Cfr. Consignas, p. 82.

5 Consignas, p. 91.
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Lo desesperante® de esta situacién sostiene Adorno, es que
esta tendencia, sin la cual Auschwitz no hubiera sido tolerado,
coincide con el espiritu de la civilizacién:

“La sociedad en su actual estructura —y sin duda desde hace
muchos milenios— no se funda, como afirmara ideolégicamente Aris-
tételes, en la atraccion, sino en la persecucion del propio interés en
detrimento de los intereses de los demaés. Esto ha modelado el carac-
ter de los hombres hasta su entrafia més intima. (...) Los hombres,
sin excepcion alguna, se sienten hoy demasiado poco amados, por-
que todos aman demasiado poco. La incapacidad de identificacién
fue sin duda la condicién psicolégica mas importante para que pu-
diese suceder algo como Auschwitz. (...) La frialdad de la ménada
social, del competidor aislado, en cuanto indiferencia frente al des-
tino de los demés, fue precondicién de que sé6lo unos pocos se movie-
ran. Bien lo saben los torturadores: jtantas veces lo comprueban!””’.

Esta tesis se encuentra desarrollada mucho antes aunque en
otros términos en la Dialéctica del iluminismo (1944), en el capi-
tulo Juliette o iluminismo y moral. Alli senalaban Adorno y Hork-
heimer, la divisién en el interior del hombre entre afectividad y
racionalidad, producida por la tendencia a la autonomia y el do-
minio que impulsa al espiritu del [luminismo. El papel de la ra-
z6n en el despliegue de la actividad humana consiste en parte en
sojuzgar la dimensién afectiva del sujeto, imponiéndole principios
auténomos de conducta. De este modo se neutraliza la afectividad
como 6rgano de reconocimiento axiolégico que tenga por fin algo
otro, y exponga al sujeto a someterse heteronomamente. En la
busqueda del sefiorio sobre el acontecer se endurece el corazéon
humano. La condena de los sentimientos estaba implicita en la
formalizacion de la razon®.

En ese capitulo los autores trazan lineas de contacto alrede-
dor de este tema, entre la antropologia y la relacién del hombre
con el mundo en el pensamiento de Sade, Kant y Nietzsche, mos-
trando el aire de familia que une a estos pensadores, aparente-
mente disimiles:

8 Consignas, p. 92.

7 Ibidem.

8 Max Horkheimer - Theodor Adorno, Dialéctica del iluminismo, Buenos
Aires, Sudamericana, 1987, p. 114.



76 PERCEPCION Y VIOLENCIA

(Sade en su obra Juliette, revela que) “Ama el sistema y la co-
herencia, y adopta con plenitud el 6rgano del pensamiento racio-
nal. En lo que se refiere al dominio de si, sus prescripciones se
relacionan con las de Kant, como la aplicacién particular con el
axioma. La virtud —dice Kant— por cuanto est4a fundada en la liber-
tad interior, contiene para los hombres también un precepto afir-
mativo, que es el de reducir bajo el propio poder (bajo el poder de
la razo6n) todas las facultades e inclinaciones propias, es decir, el
precepto del dominio de si, que se une a la prohibicién de dejarse
dominar por los propios sentimientos y por las propias inclinacio-
nes (al deber de la apatia); pues si la razén no toma las riendas del
gobigrno, los sentimientos y las inclinaciones se aduefian del hom-
bre™.

El impulso al dominio que cristaliza en la razén formalizada
0, lo que es lo mismo, la razén instrumental, se dirige no sélo
sobre el mundo sino también hacia el interior del sujeto subordi-
nando toda instancia a su 6rbita. De este modo se consigue una
neutralizacién de los sentimientos en la esperanza de ampliar el
campo de influencia del sujeto racional, a través de la liberacién
de trabas afectivas interiores. La anestesia subjetiva no es sino
la afectividad que responde como un eco al vacio y cosificado fon-
do de lo real transformado en instrumento, en objeto de manipu-
lacion. Todo limite que el sujeto respete en lo referido al dominio
o explotacién de la alteridad, revela su desconocimiento de la
naturaleza de las cosas, su tonteria, su mitica sacralizacién de lo
real.

Clairwil dice a su amiga Juliette: “Mi alma es dura, y estoy
bien lejos de anteponer los sentimientos a la feliz apatia de que
gozo. Ah, Juliette..., me temo que te hagas ilusiones sobre el peli-
groso sentimentalismo del que se enorgullecen muchos tontos”1°.

Y maés adelante afirman: “Malignamente Nietzsche exalta a
los poderosos y su crueldad... Esta ‘audacia’ de las razas nobles,
locas, absurdas, repentina en sus manifestaciones, de empresas
impredecibles e incluso increible,... su indiferencia y su desprecio
por la seguridad, el cuerpo, el bienestar, su pavorosa serenidad y

9 Dialéctica del iluminismo, p. 117-118. Cfr. Kant, Metaphysische Anfinge
der Tugendlehre en Kant Werke, Akademie-Ausgabe, VI, p. 408.

10 Cfr. Dialéctica del iluminismo, p. 119. Cfr. Kant, op. cit., p. 408-409;
Sade, Histoire de Juliette, Hollande, 1797, IV, p. 114.
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su profunda voluptuosidad en la destruccién, en todas las delicias
de la victoria y la crueldad, esta audacia proclamada a pleno pul-
moén por Nietzsche, ha provocado también el éxtasis de Juliette.
(...) Hay débiles y fuertes; hay clases, razas y naciones dominado-
ras y hay aquellas inferiores y sojuzgables”!!.

Para Adorno y Horkheimer, esta concepcién antropolégica,
que impulsa el dominio interior de lo pasional por la razén calcu-
ladora, fue un presupuesto cultural que se encarné en los hombres,
embotando su afectividad y produciendo una serie de desérdenes
en la relacién con los demaés, consigo mismos y con el mundo:

“El orden totalitario ha cumplido todo esto al pie de la letra.
Sustraido al control de su propia clase, que imponia al hombre de
negocios del siglo XIX el respeto y el amor mutuo kantianos, el
fascismo, que ahorra a sus subditos los sentimientos morales para
someterlos en cambio a una disciplina de hierro, no tiene mas ne-
cesidad de observar ninguna disciplina. En oposicién al imperati-
vo categorico, y en acuerdo tanto mas profundo con la razén pura,
trata a los hombres como cosas, como centros de comportamiento
(...) Su canon es su propia y cruenta eficacia. La mano de la filoso-
fia lo habia escrito sobre la pared, desde la critica kantiana hasta
la genealogia nietzscheana de la moral: uno sélo lo ha ejecutado
hasta el fin y en todos los detalles. La obra del Marqués de Sade
muestra al ‘intelecto sin la guia de otro’, es decir, al sujeto burgués
liberado de la tutela”'2.

Adorno finaliza sus reflexiones sobre la educacién después de
Auschwitz de la siguiente manera:

“Walter Benjamin me pregunté cierta vez durante la emigra-
cién, cuando yo viajaba todavia esporddicamente a Alemania, si
aun habia alli suficientes esclavos de verdugo que ejecutasen lo
que los nazis le ordenaban. Los habia. Pero la pregunta tenia una
justificacién profunda. Benjamin percibia que los hombres que eje-
cutan, a diferencia de los asesinos de escritorio y de los idedlogos,
actian en contradiccién con sus propios intereses inmediatos; son
asesinos de si mismos en el momento mismo que asesinan a los
otros. Temo que las medidas que pudiesen adoptarse en la educa-
cién, por amplias que fuesen no impedirian que volviesen a surgir

1 Dialéctica del iluminismo, p. 123. Cfr. Juliette, op. cit., I, p. 313.
12 Dialéctica del iluminismo, p. 108.
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los asesinos de escritorio. Pero que haya hombres, que subordina-
dos como esclavos, ejecuten lo que les mandan, con lo que perpe-
tdan su propia esclavitud y pierden su propia dignidad... que haya
otros Boger y Kaduk, es cosa que la educacién y la ilustracion pue-
den impedir en parte”!3.

Adorno pide entonces a la educaciéon que ayude a erradicar
la insensibilidad que imposibilita la identificacién entre los hom-
bres, que quite los escudos y torne al ser humano vulnerable fren-
te a la mirada del otro, hasta hacerlo intolerante o resistente a
cumplir las érdenes de los asesinos de escritorio.

Propone que la educacién genere un cambio en la percepcion
pero a la vez, y esto hay que decirlo, afirma la inutilidad de su
intento. En primer lugar porque el respeto por el otro no puede
ser consecuencia de un silogismo abstracto sino de una experien-
cia humana que lleve al reconocimiento afectivo del limite que
nos impone el rostro personal al empatizar con él. De ahi que
Benjamin dijera que son asesinos de si mismos cuando asesinan
a los demas, porque no reconocer el valor de la humanidad en el
otro supone no reconocerlo en si mismo. La violencia sobre los
demaés implica una violencia previa sobre si mismo. Experimen-
tar el valor del otro como alter ego es resultado de la experiencia
de la propia valia. Y Adorno piensa que la experiencia del propio
valor procede del amor humano, de la atmésfera de calidez con la
que un ser humano ha crecido. En definitiva la educacion a la que
se ha estado refiriendo todo el tiempo no es sélo la educacién for-
mal o institucional sino también lo que podriamos llamar “crian-
za”. Pero /se puede exigir a un padre que se ha visto sometido al
sistema de opresion esa espontaneidad del amor? Adorno cree
que el amor responde al amor y que el amor no puede ser forza-
do. El circulo de violencia es dificil de romper pues tocamos aqui
sus raices psicologicas4.

En segundo lugar la inutilidad de su intento se relaciona con
la advertencia de Freud acerca de que:

“... la civilizacién engendra por si misma la incivilizacién y ade-
mas, la refuerza de modo creciente. Deberia prestarse mayor aten-

13 Consignas, p. 95.
14 Todas estas ideas Adorno las expresa en Consignas, p. 93.
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cién a sus obras El malestar de la cultura y Psicologia de las ma-
sas y andlisis del yo, precisamente en conexiéon con Auschwitz. Si
en el principio mismo de civilizacién esté instalada la barbarie, en-
tonces la lucha contra ésta tiene algo de desesperado... Sin embar-
go es preciso intentarlo”...15.

Tocamos aqui el hecho de que la dialéctica de autonomia y
dominio exacerbada por el espiritu del iluminismo, no es para
Adorno un simple efecto indeseado de la historia de la cultura
sino una especie de desbocamiento de la historia de la naturale-
za humana. La razén instrumental es la naturalizacién de la ra-
z6n en la busqueda de la supervivencia del individuo y la especie.
El dominio, el sometimiento de lo otro, de lo extrafno, adquiere un
cierto matiz darwiniano y se pone al servicio de la conservacién
de la vida. Esta tesis la encontramos en la obra de Adorno des-
de sus escritos tempranos hasta los mas tardios'é.

La pregunta acerca de cémo evitar un nuevo Auschwitz es
entonces la pregunta consternada acerca de cémo erradicar el
mal del drama humano que al parecer se encuentra enraizado en
su constitucion ontolégico-histérica.

2. Templanza y justicia

En el pensamiento de Santo Tomés, la virtud de la templan-
za es la que regula las fuerzas que pujan por la supervivencia,
operationes quibus conservatur natura individui, et natura
specieil’.

El impulso a la supervivencia no es un impulso aislado que
actia de modo paralelo e independiente de otros impulsos. Antes
bien, la pluralidad de tendencias que pujan por su realizacién en

los distintos estratos de la vida humana encuentra una raiz co-

15 Consignas, p. 80-81.

16 Cfr. “La idea de la historia natural” (1931) en Actualidad de la filoso-
fia, Barcelona, Paidés, 1991, p. 103 y ss.; y 135 y ss. La idea se completa con los
otros dos ensayos que componen el libro; también en Dialéctica del iluminismo
(1944), Buenos Aires, Sudamericana, 1987, “Concepto de iluminismo” y Dialéc-
tica negativa (1966), Madrid, Taurus, 1986, p. 342 y ss. y 362 y ss.

17 Cfr. II-1I- q. 141, a. 4.
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mun, en la denominada voluntad natural, que es voluntad natu-
ral de bien, del bien del hombre'®. De ahi que la btsqueda de la
supervivencia necesite ser integrada al logro del bien del hombre
en general y no se refiera inicamente al aspecto biol6gico. La
templanza sostiene el despliegue ordenado de la vida humana en
conjunto, senal de lo cual es que junto a las formas especificas de
la templanza, aparezcan formas derivadas de la misma, resonan-
cias de la templanza en el ejercicio de otras facultades como la
mansedumbre!®, la humildad?® y la studiositas?'. Por otra parte
el objeto de la templanza es el logro del gozo o el placer, la tem-
planza dispone passiones tendentes in bona sensibilia, scilicet
circa concupiscentiam et delectationem, para que alcancen aque-
llo que buscan??. Es por todo esto que la ordenacién del instinto
de supervivencia por la templanza resulta tan dificil de definir?3,

Un elemento de la doctrina de la templanza que reviste par-
ticular interés para nuestro estudio, es el que sefnala que la ma-
nera como reaccionamos afectivamente frente a la realidad revela
en cierta medida nuestro saber, creer o pensar sobre el mundo,
que de algin modo organiza nuestro horizonte de recepcion de los
seres. Esta idea también esta supuesta en el pensamiento de
Adorno. Al comienzo de la Dialéctica del iluminismo?*, afirma
junto con Horkheimer que el iluminismo pretende quitar el mie-
do a los hombres y convertirlos en amos. El miedo es la reaccién
frente a la hostilidad, frente a lo que amenaza lo que se ama,
como lo es por lo pronto la propia vida. Si el mundo es hostil, debo
limitar su hostilidad sometiéndolo. El creer, pensar, saber sobre

18 Cfr. I, q. 82, a.4, co. Obiectum autem voluntatis est bonum et finis in
communi. Quaelibet autem potentia comparatur ad aliquod bonum propium sibi
conveniens; sicut visus ad perceptionem coloris, intellectus ad cognitionem vert.
Et ideo voluntas per modum agentis movet omnes animae potentias ad suos
actus... Cfr. también, IV CG 19; In De Div. Nom., Cap. 4 lec. 9; De Caritate, 1;
De Veritat., 22, 5.

Y TI-II, 157; 158.

20 T1-11, 161; 162.

2L 1I-11, 166; 167.

221I-11, 141, 3. Incluso en las formas derivadas la templanza quita los obs-
taculos para que se pueda alcanzar lo que se desea y gozar de ello. Cfr. studio-
sitas 11-11, 166, 2

23 Cfr. J. Pieper, Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 1976, p. 230.

24 Ed. cit., p.15.
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el mundo constituyen un a priori de la percepcién de lo real que
orienta nuestro modo de relacionarnos. Con el término percep-
cién buscamos sintetizar el hecho de una captacién personal sen-
sitiva, intelectual y afectiva de lo concreto.

La templanza es para Santo Tomas un cierto orden interior
del que fluye la tranquilidad del alma?®, y desde el cual nos rela-
cionamos con lo real. Pues los habitos, género comtn de las virtu-
des, son disposiciones desde las cuales nos abrimos a la realidad?®
y nos hacemos capaces de recibir las cualidades de los seres con
mayor intensidad. Los hébitos significan una habilitatio ad reci-
piendum?’. Encontramos aqui también como en Adorno una di-
mension histérica que se teje con la naturaleza, la conquista de
un orden en la naturaleza que hace que nos relacionemos con la
alteridad de un modo especial y podamos gozar de ella. Pues el
gozo al que se tiende es fruto del encuentro de un ser con el ob-
jeto para el cual se halla dispuesto, con el objeto de su deseo. La
templanza disminuye los obstaculos para que ese encuentro pue-
da producirse.

El orden interior de la templanza dentro de la tradicion
agustiniana y tomista apunta a reproducir el orden creado enten-
dido como un complejo de seres en relacién que intercambian do-
nes e indigencias para poder vivir plenamente segtin su modo de
ser?®, La templanza es un orden afectivo logrado entonces, a par-
tir de un saber encarnado acerca de la situacién ontolégica de la
persona humana?®, pues la regula rationis, que es la forma de la
virtud, tiene por modelo el orden mismo de los seres®®. En esta

25 Cfr. 1I-11, 141, 2, ad 3.

26 Virt. Comm., q. 49.

2T C.G. 1, 56

28 San Agustin, Civ. Dei, XV, 22; San Agustin, Epistola 167,15; San Agus-
tin, Epist. 155, 4, 13; Santo Tomas, I, 60, 5; Orden del amor, I-II, q. 62, a.2, ad
3. Comenta Edith Stein a Santo Tomas: “El mundo entero del devenir esta to-
talmente bajo la dependencia del orden que permite a cada creatura orientar-
se hacia su propia perfeccion y ayudar a otra creatura a encontrar la via de su
perfeccion”. Ser finito y ser eterno, México, FCE, 1996, p. 333.

2% Bonum hominis, in quantum est homo, est, ut ratio sit perfecta in
cognitione veritatis, et inferiores appetitus regulentur secundum regulam ratio-
nis; nam homo habet quod sit homo per hoc quod sit rationalis. Santo Tomas,
Virt. Comm., 9.

30 Cfr. In Div. Nom., 735.
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perspectiva el hombre es parte integrante de un todo al margen del
cual no puede hallar su propio bien, y la virtud lo dispone a tratar
a los demas respetando su modo de ser, lo cual lo sitia en el umbral
de la justicia y en las antipodas de la violencia®'. La supervivencia
individual no es posible entonces sin la supervivencia de la comuni-
dad. El bien de uno y la otra son dos caras de la misma moneda.

3. Intemperancia e injusticia

Afirma J. Pieper comentando a Santo Tomas que lo destruc-
tivo de la intemperancia es “que por ella el hombre se ha hecho
parcial, se insensibiliza para percibir la totalidad de lo que real-
mente es™?. La insensibilidad para Santo Tom4s es un vicio®3;
sostiene incluso que antes de la Caida la sensibilidad humana
habria sido atin més aguda3*.

Los desdrdenes en la afectividad y sensualidad ponen “ante-
ojeras” a la percepcion, la embotan, la vuelven torpe y estrecha.
Este embotamiento provocado por la intemperancia se denomi-
na hebetudo sensus e involucra también la disminucién de la
agudeza intelectual provocando la caecitas mentis®®, que incluso
aparece como hebetudo mentis®. Dicha ceguera condena al hom-
bre a andar a tientas en su vida y lo pone en peligro de realizar
actos imprudentes®” y por lo tanto injustos y hasta hijos de la
sevicia®®, lo que hoy llamariamos sadismo.

Se plantea una relacion clara entonces entre la intemperan-
cia, la parcialidad de una percepcién embotada, la falta de vision
intelectual y la torpeza en las opciones vitales o la crueldad en el
trato con los seres.

31 Cfr. CG, I11,6,4 ; C.G., 1, 39 ... quod autem inest alicui contra motum
naturalis appetites, est violentum et praeter naturam. Malum igitur in
unoquoque est violentum et praeter naturam secundum est et malum.

32 Las virtudes fundamentales, p. 241.

33 Cfr. II-11, 142, 1.

341,98,2ad 3.

35 11-11, 15,3.

36 TI-11, 148, 6.

37 Mal, 15, 4.

38 11-11, 159,2.
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Por el contrario la templaza agudiza la percepcion y esta
agudeza redunda en la agudeza de la capacidad de comprension.
Sostiene Santo Tomaéas que Temperantia est circa delectationes
tactus®®. Y por otro lado que el tacto es quasi fundamentum alio-
rum sensuum*.

“Y por consiguiente, el que tiene mejor sentido del tacto tie-
ne también una naturaleza mas perfecta en lo sensible y por con-
siguiente, una inteligencia mayor; pues la facultad del sentido del
tacto es el fundamento de la capacidad de entendimiento”*!.

Ahora bien, si no perdemos de vista que la meta de la tem-
planza es el gozo, podremos dar un paso mas de la mano de San-
to Tomas en la siguiente afirmacién segtn la cual es el gozo
mismo el que agudiza la captacion de lo real:

“Et sic dilatatur affectus hominis per delectationem, quasi se
tradens ad continendum interius rem delectantem (...) ille qui
delectatur, constringit quidem rem delectantem sed cor suum
ampliat, ut perfecte delectabili fruatur”. (El afecto humano, por
decirlo de alguna manera, se dilata con el placer, ofreciéndose de
algin modo a contener interiormente el objeto de goce (...) quien
goza, abraza la cosa que engendra el goce, adhiriéndose fuertemente
a ella; pero dilata el corazén, para gozar de ella perfectamente.)*2

En el gozo se cumple al parecer algo de aquel fieri aliud in
quantum aliud con el que se suele caracterizar al acto de cono-

39TI-11, 141,4 .

40 De veritate, 22,5.

4l De Anima, Libro II, cap, 19, n. 6: Sed videtur, quod aptitudo mentis
magis respondeat bonitati visus, quam bonitati tactus: quia visus est spiritualior
sensus, et plures differentias rerum demonstrat. Sed dicendum est, quod duplici
ex causa, bonitas mentis respondet bonitati tactus. Prima ratio est, quod tactus
est fundamentum omnium aliorum sensuum: (...). Ex hoc autem, quod aliquis
habet meliorem auditum vel meliorem visum, non sequitur quod sit melius
sensitivus, vel melioris sensitivae simpliciter, sed solum secundum quid. Con-
tinda entrando en escena la virtud de la templanza: Alia ratio est, quia bonitas
tactus consequitur bonitatem complexionis sive temperantiae. (...). Ad bonam
autem complexionem corporis sequitur nobilitas animae: quia omnis forma est
proportionata suae materiae. Unde sequitur, quod qui sunt boni tactus, sunt
nobilioris animae, et perspicacioris mentis. Ibid., n. 7.

42 1.11, 33,1. En este tema hay grandes puntos de contacto con el conoci-
miento por connaturalidad, cfr. II-I1, q. 45, art. 2; In Div. Nom., cap. II Lec, IV,
n.191-192)
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cimiento en la escoldstica. Un conocer que no es sélo teorético
sino que involucra a la vez una experiencia afectiva del mundo.
En la recepcion gozosa del otro se dilata el corazén en su intento
de contenerlo y captarlo adecuadamente, abriéndose a su presen-
cia enriquecedora en la que se sacian y descansan las tendencias
vitales. La templanza podria pensarse a partir de aqui entonces
como un contrapeso adecuado a la insensibilidad que denuncia
Adorno por impedir la capacidad de identificacién.

Por otra parte la relacion entre fineza de la percepcion, agu-
deza intelectual, y deliberacion inteligente, entre la fidelidad en
la captacion de la alteridad y la orientacion adecuada o justa del
dinamismo libre, aparece aqui con toda su fuerza. Y esto no puede
ser de otra manera si tenemos presente el significado biblico de
ese corazon capaz de dilatarse, como el centro de las decisiones
tomadas por un sujeto*?

4. Captacion de lo real y orientacion de la libertad

En esta parte de nuestro estudio ampliaremos la mirada a
fin de comprender mejor la relacién existente entre el saber,
creer, pensar sobre el mundo, el &ngulo de apertura de la percep-
cién y los resortes de la motivacion para el ejercicio de 1a libertad.
Vayamos por partes.

Para Santo Tomés el dinamismo de los seres se orienta a la
consecucion de su bien, pues bonum et inclinatio ad bonum con-
sequitur ipsam naturam**. De ahi que la afectividad humana se
encienda frente a lo que aparece como bueno, sub ratione boni*.
Pues actus voluntatis nihil aliud est quam inclinatio quaedam
consequens formam intellectam?®®. La voluntad se mueve por

43 Dice el proverbio: Con todo cuidado vigila tu corazdn, pues de él salen
las fuentes de la vida (Prov. 4, 23). El corazon es el lugar donde se elaboran los
planes (Prov. 16,9; Sal. 20,5) y se decide la orientacién de la conducta (Prov.
6,18).

4 Ver. 16, 3 ad 2. “El bien y la inclinacién al bien se siguen de la misma
naturaleza”.

45 1.11, 94,2 “bajo la razén de bien”

461, 87,4 “el acto de la voluntad no es otra cosa sino una cierta inclinacién
que sigue a una forma inteligida”.
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atraccién pues, voluntas enim nostra non est causa rerum, sed a
rebus movetur*’. Por lo tanto la percepcién de algo como bueno,
moviliza al acto voluntario y libre en la vida del sujeto. Todo lo
cual hace impostergable la siguiente pregunta: ;qué es lo que
hace que algo sea percibido, captado como bueno?

Seguimos en esto a Edith Stein:

“En toda actuaciéon del hombre se esconde un ldgos que la di-
rige. Es muy dificil reproducir en una lengua moderna el signifi-
cado que encierra el sustantivo /6gos, como resulta patente en los
esfuerzos de Fausto por encontrar una traduccién certera de este
término. Con ldgos nos referimos por un lado a un orden objetivo
de los entes, en el que también estd incluida la accién humana.
Aludimos también a una concepcion viva en el hombre de este or-
den, que le permite conducirse en su praxis con arreglo al mismo
(es decir con sentido)™®.

Dicho l6gos esté ligado, en primer lugar, a las tendencias (a
la vida, al crecimiento, la salud, el trabajo, la educacién, cultura,
religiosidad, etc.), que surgen de las necesidades contenidas en el
orden propio del modo de ser humano y a través de las cuales
busca realizarse la inclinacién al bien. De alli que todo lo que
venga a saciar alguna de esas necesidades sera apreciado como
bueno*’. En segundo lugar influye también en nuestros diagnés-
ticos acerca de la bondad o maldad de nuestras acciones, el “sa-
ber, pensar, creer (l6gos)” aportado por la familia, la educacion y
la cultura a la vida del sujeto, una concepcion viva que le sugie-
re una determinada via de realizacién a esas inclinaciones.

El sujeto aprehende en parte lo que es bueno y lo que es malo
—-no sé6lo desde un punto de vista intelectual sino también afecti-
vo— de su familia, de la escuela, de la sociedad, de los medios de
comunicacion, etc.

El hombre se asoma a lo real en cierta medida dentro de la
apertura del dngulo abierta por esa concepcion viva aprehendi-
da en su entorno de crecimiento que se encarna y se deja ver en

47 In Div. Nom, 439 “Nuetra voluntad no es causa de las cosas sino que
es movida por las cosas”.

48 La estructura de la persona humana, Madrid, BAC, 1998, p. 3.

49 Cfr. I-11, 94,2.
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sus disposiciones. Erich Fromm en el ambito de la psicologia so-
cial se refiere a los marcos de orientacion y devocion. El marco de
orientacién y devocion son los supuestos encarnados en la psiquis
de una persona acerca de qué es la realidad y qué valores se deben
perseguir, defender, respetar, que ha sido aprendido del entorno
y dentro del que florece el perfil del cardcter de una persona®.
Fromm sostiene que los miembros de una comunidad de una
época determinada comparten rasgos de caracter afines que se
derivan de su adaptacion a los usos y estructuras sociales vigen-
tes. El caracter social es “el ntcleo esencial de la estructura de
caracter de la mayoria de los miembros de un grupo, ntcleo que
se ha desarrollado como resultado de las experiencias basicas y
los modos de vidas comunes del grupo mismo™?!.

Adorno describe como vimos, un marco de orientacion y de-
vocion —para usar la expresion de Erich Fromm- o concepcion
viva, si hablamos como Edith Stein que ha moldeado el caracter
social de su época:

“La sociedad en su actual estructura —y sin duda desde hace
muchos milenios— no se funda, como afirmara ideol6gicamente
Aristételes, en la atraccion, sino en la persecucién del propio inte-
rés en detrimento de los intereses de los demés. Esto ha modela-
do el caracter de los hombres hasta su entrafia méas intima. (...) La
frialdad de la ménada social, del competidor aislado, en cuanto
indiferencia frente al destino de los demas, fue precondicién de que
s6lo unos pocos se movieran®2.

Presenta una doble légica (Idgos) que explica el obrar huma-
no y sefiala que en los hechos ha triunfado una sobre la otra. La
sociedad se organiza de acuerdo a la l6gica de la competencia, en
la que la ascension de unos depende de la caida de otros. La cos-
movisién de Aristételes en la cual el movimiento de la conducta es
resultado de la atracciéon que ejerce el bien en si, no ha dado fru-
tos en la practica, no se ha transformado en una concepcion viva
y orientadora. A pesar de eso Adorno piensa que hay que trabajar

50 Cfr. Etica y psicoandlisis, México, FCE, 1980, p. 61 y ss.

51 Erich Fromm, El miedo a la libertad, Paidés, Barcelona, 1980, p. 303-
304.

52 Consignas, p. 92.
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en pos de la capacidad de identificacion, que nos incline a tratar al
otro como un alter ego, como alguien que tiene un valor en si mis-
mo, que por ser “bueno” en si me impone un limite que detiene la
violencia y me invita a relacionarme con €l desde la fraternidad.

Dijimos que la templanza ordena afectivamente al sujeto y
ese orden es el eco o reflejo del orden del mundo. El orden afec-
tivo interior se halla en consonancia entonces con la mirada so-
bre mundo que albergue el sujeto, con su saber, pensar, creer
sobre el mundo.

La percepcién de lo real puede darse desde ese doble a priori
tedrico —en lo que venimos considerando— o desde ese doble marco
de orientacién y devocion: sometimiento o respeto del otro como
condicién de la propia supervivencia. El reconocimiento de algo
como bueno, y por eso movilizante de un sujeto libre se relacio-
na con el a priort que recorta o agudiza su mirada.

Hay una intima relacién entre el pensar, creer, saber sobre
el mundo, el orden afectivo interior, la capacidad de percepcion
de lo real, el reconocimiento de algo como bueno o atractivo o
movilizante y el ejercicio de la libertad, que esta presente tanto
en Santo Tomas como en Adorno.

5. Templanza y humildad

Ahora bien, una de las formas derivadas de la templanza que
nos interesa especialmente es la humildad®. La humildad es la
buena disposicion por la que reconocemos el lugar propio dentro
del orden del ser, desde el cual nos vinculamos con los otros. Por
la humildad dirigimos sobre los demés una mirada fraterna y
somos capaces de respetar el cardcter sagrado del alter ego, id
quod est Dei in ipso®*. El reconocimiento afectivo del valor en si
de los otros, de su caracter no instrumental, desencadena una
actitud humana diametralmente distinta de la denunciada por
Adorno y se vincula nuevamente con un saber sobre el mundo
que ha sido encarnado.

53 IL1I, q. 161 a 4.
54 TI-II-. Q. 161, a. Lo que hay de Dios en el mismo.
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Algo de esto hay en los resortes de la ética propuesta por
Emmanuel Levinas, en su llamada al reconocimiento del rostro
del otro como aquello que tiene un valor no contextual, frente a
cuya vulnerabilidad nos sentimos responsables®® y en la tesis de
Robert Spaemann®® en la que a partir del reconocimiento del otro
como fundamento del obrar nos involucramos en su teleologia
personal. También en el pensamiento de Fedor Dostoievski®’, el
itinerario de la benevolencia y el servicio comienza por el hombre
que se inclina frente al caracter sagrado de lo real.

dekck

Hay una relacién entonces, entre el horizonte de recepcién
de lo real y el a priori tedrico encarnado en la afectividad del su-
jeto que es lo que permitié que Auschwitz, sea tolerado. Es en esa
relacién donde Adorno se apoya a fin de plantear la posibilidad
de un giro en la percepcién, a partir del cual Auschwitz no pue-
da repetirse y que la organizacién de la ménada social, del com-
petidor aislado, en cuanto indiferencia frente al destino de los
demds, no pudiera perpetuarse bajo diferentes figuras.

La alternativa propuesta es frialdad y cultura de la compe-
tencia —dependiente de una cierta mirada darwiniana sobre la
historia del hombre— o sensibilidad y ética de la fraternidad —de-
pendiente de una concepcién de lo humano que sostiene que la
vida en comunidad y el bien de la comunidad son esenciales para
el logro del bien personal.

La inutilidad del intento, radica para Adorno retomemos la
idea, en el caracter de “naturalidad” del instinto de dominio, ya
descrita por Freud en la oposicién del eros y la civilizacién en

5 Cfr. Totalidad e infinito, Sigueme, Salamanca, 1999, Tercera Parte: El
rostro y la exterioridad.

5 Cfr. Felicidad y benevolencia, Madrid, Rialp, 1991, Segunda parte.

57 Nos referimos fundamentalmente a la alternativa ética planteada en Los
hermanos Karamazov encarnada en los personajes de Aliocha y el gran inqui-
sidor tal como aparece en la leyenda relatada por Ivan. Aliocha parte de la ex-
periencia del caracter sagrado de la vida y la necesidad de servicio, el inquisidor
en cambio propone una relacién de sometimiento de los hombres a partir de su
desconfianza en la naturaleza humana. Este itinerario fue sefialado también por
Charles Taylor; cfr. Fuentes de yo, Buenos Aires, Paidés, 1996, p. 472 y ss.
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funcion de la supervivencia. De ser esto cierto la violencia y el
mal serian insuperables. Pero la tesis propuesta por Freud supo-
ne una nociéon determinada y cuestionable del eros y de la civili-
zacién. El eros se opone a la civilizacién porque su anhelo de
ausencia de limites, se inclina a un estilo de expansién subjetiva
para la satisfaccién de los instintos en el que se desdibuja el lu-
gar del “otro” en si, perfilando s6lo “para mi”. La civilizacién im-
plica al otro, a la autoridad, la ley, el orden, instancias que se
adhieren de modo artificial y violento sobre eros imponiéndole un
modo represivo de satisfaccion de los instintos. De esta manera
el antagonismo y la violencia engendrada por él en el instinto de
muerte, son insuperables.

¢No podrian conciliarse eros y civilizacion? ;No podria pen-
sarse el orden como algo, si bien misteriosamente dificil de des-
plegar en libertad, inherente al modo de ser humano, a su vida
individual como perteneciente a una comunidad al margen de la
cual no alcanza la plenitud de su bien personal? ;|No repite la
division entre eros y civilizacién a otra escala el antagonismo
entre afectividad y racionalidad presente en la critica al [luminis-
mo hecha por Adorno?

La conciliaciéon entre eros y civilizacion supone una mirada
abierta a una consideracion no represiva sino liberadora del or-
den que es la podria pensarse, esta atras de la intencién de Ador-
no en su llamado a la educacién a involucrarse para la conquista
de una mirada fraternal®®,

A partir de alli puede comprenderse que el desarrollo de la
templanza haga posible un orden afectivo interior al hombre
(logos) que, en un comentario de Pieper a Santo Tomas, se iden-
tifica con la ley del amor fecundo:

“Esta ley ha de cumplirse en cualquier clase de amor. Tal sen-
tido de absoluta realizacién esté reservado al amor no egoista de
si; aaquel que no se ciega en la bisqueda del propio yo, sino que
con certera visién comprende y sabe servir a la verdadera realidad,
la cual estd integrada por Dios, el yo y el mundo”®®.

58 Esta tesis es desarrollada en parte por Herbert Marcuse en Eros y civi-
lizacion, Barcelona, Seix Barral, 1968.
5 Las virtudes fundamentales, p. 2217.
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Esta manera de entender la relacién entre el deseo y el or-
den haria menos desesperante, segin la expresion de Adorno, el
intento de reorientacion de la afectividad hacia el desarrollo de
una sensibilidad que hiciera posible la identificacién y la ética de
la fraternidad. Aunque continuie la otra dificultad por él plantea-
da no tan teérica sino mas bien practica y de indole psicoldgica,
en la intima vinculacién existente entre templanza y crianza®’.
Los hombres, sin excepcion alguna, se sienten hoy demasiado poco
amados, porque todos aman demasiado poco. S6lo la experiencia
de haber sido amados revela nuestro valor ontolégico y nos abre
a la posibilidad de identificacion fraternal. Y pensamos con Ador-
no que vale la pena empezar a intentarlo.

80 Las virtudes fundamentales, p. 222.



LA INSACIABILIDAD DEL DESEO.
DE AGUSTIN A BAUDRILLARD!

“Un abismo llama a otro abismo”, Sal 41,8

Por alguna extrafia razéon que desconocemos ocurre que vi-
vimos nuestras vidas en una constante situacién de desequilibrio
que busca ser superado. “...el alma ansia armonia”, sostiene
Andrei Tarkovski, “y 1a vida esta llena de disonancias”. El ham-
bre, la ignorancia, el cansancio, la frustracién, el miedo, el sufri-
miento, el tedio y otras “disonancias” semejantes, desbaratan el
ansia del alma.

Es verdad sin embargo que hay instantes —en el amor, la
creacién, la contemplacion intelectual, estética o religiosa—, en
los que esa ansia o ese deseo alcanzan una experiencia de armo-
nia plena y descansa gozoso en el presente que le ha tocado en
suerte. Pero en general el hombre experimenta un desequilibrio
entre lo que sospecha puedan ser sus posibilidades de altura
vital y la realidad en la que habita. Ain en la méas afortunada
de las vidas, el hombre “sabe” que todavia no ha llegado a lo me-
jor de lo que puede vivir. ;No es extrafio ese saber? ;Cémo po-
demos tener nostalgia de algo que no conocemos? Olivier
Clément dice que el hombre experimenta su vida como “el hueco
de una plenitud desconocida™. ;Es que hemos sido privados de
algo?

“En esta contradiccion”, sigue Tarkovski, “se halla el esti-
mulo para el movimiento, pero también la fuente de nuestro
dolor y de nuestra esperanza. Es esa contradiccién la confirma-

1 Este trabajo fue presentado en las Quintas Jornadas de Filosofia Medie-
val organizadas por la Seccion Filosofia Medieval del Centro de Estudios
Eugenio Pucciarelli de la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, 20-
23 de abril de 2010.

2 QOlivier Clément, Sobre el hombre, Madrid, Encuentros, 1984, p. 26.
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ci6n de nuestra profundidad interior, de nuestras posibilidades
espirituales™.

Por su parte Etienne Gilson, en su capitulo “El amor y su
objeto” de El espiritu de la filosofia medieval, interpreta la sos-

pecha de Tarkovski del siguiente modo:

“Todo ocurre como si cada uno de nosotros no pudiera perse-
guir otro fin sino su felicidad pero también como si fuese incapaz
de alcanzarla, porque todo le gusta pero nada le conforma”. (...) “La
impresion que engendra en el hombre esa persecucion de una sa-
tisfaccién que siempre huye, es primero un profundo trastorno; la
inquietud silenciosa, pero punzante, de quien busca la felicidad y
a quien se le rehusa hasta la paz”. (...) “La insaciabilidad del de-
seo humano tiene un sentido positivo: un bien infinito nos atrae.
El disgusto del hombre por cada bien particular no es sino el en-
vés de la sed de bien total que lo agita, su cansancio no es mas que
el presentimiento de la infinita distancia que separa lo que él ama

de lo que se siente capaz de amar™.

Esa es, creemos, la experiencia comprendida que San Agus-
tin traduce en alabanza al principio de sus Confesiones: “Con
todo quiere alabaros el hombre, alguna parte de vuestra crea-
cion. T le despiertas para que se deleite en alabarte; pues nos
hicisteis para Ti, y nuestro corazén anda desasosegado hasta
que descanse en Ti”. El desequilibrio ha sido interpretado aqui
como algo positivo, ha pasado a ser la fuente de la esperanza del
hombre, una especie de “prueba”, o constatacién de sus posibi-
lidades espirituales, de que el abismo interior algin dia podra
descansar gozoso en el Abismo que lo atrae a un presente inter-
minable.

Pero no todos los pensadores han sido ni tan optimistas ni
tan pacientes. En este trabajo nos proponemos bosquejar el arco
dibujado por otras interpretaciones.

3 Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo, Madrid, Rialp, 1991, p. 218.
4 Etienne Gilson, El espiritu de la filosofia medieval, Madrid, Rialp, 1981,
262- 263.
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El drama de Tantalo: s6lo un abismo

El que anhela el “todo”, el que piensa en el “todo”,
el que sdlo puede descansar en el “todo” es el espiritu.
P. Ricoeur®

(Acaso la impaciencia no ha llevado a Fausto a hacer un
pacto con Mefistéfeles para alcanzar esa experiencia de totalidad?
“Dos almas residen jay! en mi pecho™, se lamenta Fausto anhe-
lando superar esa divisién interior mediante el acceso a una vi-
vencia que abrace la plenitud de las posibilidades humanas: “lo
que esta repartido entre la humanidad entera quiero yo experi-
mentarlo en lo mas intimo de mi ser; quiero abarcar con mi espi-
ritu lo mas alto y lo mas bajo, acumular en mi pecho el bien y el
mal de ella, extendiendo asi mi propio ser al suyo, y como ella
misma estrellondome yo también al fin”’. Tal es el pacto: si
Mefistéfeles logra que pueda actuar ese libreto, Fausto le entre-
gara su alma, estrelldndose €l también al fin. “~Fausto: Si jamas
me tiendo descansado sobre un lecho ocioso, perezca yo al instan-
te, si jaméas con halagos puedes engafiarme hasta el punto de
estar yo satisfecho de mi mismo; si logras seducirme a fuerza de
goces, sea aquel para mi el dltimo dia. Te propongo la apuesta. /
—Mefistofeles: jAceptada! / —Fausto: jChoquen nuestras manos! Si
un dia le digo al fugaz momento: ‘{Detente! jEres tan bello!’, pue-
des entonces cargarme de cadenas, entonces concederé gustoso
en morir”®. Fausto considera que merece morir cuando su ansia
de unidad, de abrazar la totalidad de la experiencia que es el mo-
tor de su vida, haya cesado. (Cosa que ocurre aunque no del modo
como el lector esperaba).

Esta tension, origen del dinamismo del ser nos resulta muy
familiar a los que pensamos después de Hegel. Georg Lukacs re-

5 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1982, p. 146.

8 Goethe, Fausto, traduccién de José Roviralta, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 1999, Primera Parte, Aldeanos bajo el Tilo, p. 60.

7 Goethe, Fausto, Primera Parte, Gabinete de estudio, p. 77.

8 Como es sabido, la tensién, positivo-negativo, accién-reposo, plenitud de
la vida y movimiento-pobreza de experiencia y quietud, recorren todo el drama.
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conoce la comunidad en el espiritu de la época que sopla a través
de los dos pensadores: “la ruta por la cual ha encontrado Goethe
a su Guillermo Meister o a su Fausto es, en un amplio sentido his-
toérico, el mismo camino que recorre el espiritu en la Fenomenolo-
gia hegeliana™. La superacién de la tensién equivale al estallido
del ser finito.

De ahi que en esa misma época, Schopenhauer juzgara a
aquel anhelo como una estafa al ser finito por parte de una tota-
lidad que no hace mas que “aprovecharse” —si asi pudiéramos
hablar— de su inquietud y confusién. No esta dispuesto a dejar-
se engariar por Mefistéfeles que habia afirmado claramente: “Soy
el espiritu que todo lo niega y con razén, pues todo cuanto tiene
principio merece ser aniquilado, y por lo mismo mejor fuera que
nada viniese a la existencia”®.

Schopenhauer, a quien Max Horkheimer definiera como un
“pesimista clarividente”, advirtié que “la violencia genial con que
Hegel, el dltimo de los grandes sistematicos de la filosofia, salva
la positividad de lo absoluto, incluyendo en ello la tortura y la
muerte, fracasa frente a la circunstancia de que pese a todo la
comprension se ve ligada al sujeto viviente y de que con él se
hunde™'!.

Schopenhauer quiere despertar al hombre de su ilusién, de
la vanidad de su deseo que carece de aquel objeto en el cual pu-
diera descansar gozoso. La ley del juego de la vida no admite
descanso: “Comparando, como antes lo haciamos, la actividad in-
cesante, seria, penosa del hombre, con lo que merced a ella obtie-
ne o podra obtener, hallamos por la desproporcién que resulta,
que el fin perseguido es absolutamente insuficiente como fuerza
motriz para explicar todo este movimiento y ese tumulto sin fin.
¢ Qué es un breve retraso de la muerte? ;Qué un débil alivio de la
miseria humana, un corto aplacamiento del dolor, o una satisfac-
cién momentanea del deseo, junto al triunfo seguro de la muer-
te? ;/Tan exiguas ventajas pueden ser las causas reales que ponen
en movimiento a toda la raza humana, innumerable porque se

9 Georg Lukacs, El joven Hegel, México, Grijalbo, 1970, p. 544.

10 Goethe, Fausto, Primera Parte, Gabinete de estudio, p. 66.

11 Max Horkheimer, “Actualidad de Schopenhauer”, en Sobre el concepto
de hombre y otros ensayos, Buenos Aires, Sur, 1970, p. 103-104.
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renueva sin cesar, y a la cual vemos correr, agitarse, empujarse,
atormentarse, moverse convulsivamente, representar sin punto
de reposo la tragicomedia de la historia del mundo y lo que es
peor, soportar la ironia de una existencia que los hombres se es-
fuerzan en prolongar todo lo posible?”.

“Evidentemente, esto es inexplicable si buscamos las fuerzas
motrices fuera de los personajes y pensamos que los hombres co-
rren reflexivamente en pos de bienes cuya posesién no compensan
los tormentos y los trabajos que cuestan. Si la razén pudiese oirse
en este asunto, hace mucho tiempo que los hombres hubiesen re-
conocido que el bollo no vale el coscorrén y habrian abandonado la
partida. Mas por el contrario, cada uno de nosotros defiende su
vida como si fuera un precioso depoésito de que tuviera que respon-
der y se consume entre los cuidados y tormentos que cuesta con-
servarla. Ignora el por qué y el para qué, no conoce la recompensa;
admite con los ojos cerrados y bajo palabra que el premio tiene un
gran valor, pero ignora en qué consiste. De ahi que yo haya dicho
que las marionetas no estan movidas por hilos exteriores, sino por
un mecanismo interior. Este mecanismo, este rodaje infatigable es
la voluntad de vivir, impulso irreflexivo que no tiene razén sufi-
ciente en el mundo exterior. Ella es quien impide a los hombres
abandonar la escena, el primum mobile de sus movimientos. (...)
Toda manifestacién de una fuerza natural tiene una causa, pero la
fuerza misma no la tiene; igualmente todo acto aislado de la volun-
tad, tiene un motivo, pero la voluntad carece de él; en el fondo
ambas cosas son una y la misma. La voluntad es, en las cosas, el
limite metafisico méas alla del cual no es posible ir. El caracter
absoluto y originario de la voluntad explica que el hombre ame
sobre todas las cosas una existencia llena de miserias, de tormen-
tos, de dolores, de angustias y por afladidura, de aburrimiento, que
si se la considera objetivamente deberia ser para él un objeto de
horror, siendo asi que, por el contrario, nada teme tanto como ver
llegar su término, que es lo tinico de que puede estar seguro”'?.

Como dice Freud, uno de sus méas famosos discipulos, “el plan
de la ‘Creacién’ no incluye el propésito de que el hombre sea ‘feliz’ '3,

12 El mundo como voluntad y representacion, Madrid, Aguilar, p. 905-906.
13 El malestar en la cultura, Madrid, Alianza, 1998, p. 20.



96 LA INSACIABILIDAD DEL DESEO. DE AGUSTIN A BAUDRILLARD

Por este camino la busqueda del absoluto, de la experiencia
humana de plenitud, aparece como algo engafoso. La realidad
entera es presentada en términos de antagonismo. Pues es el
hombre quien en primer lugar sufre en su interior el antagonis-
mo y desespera de poder superarlo. Considera una ilusién vana
el aferrarse a la posibilidad de una reconciliacién. ;Cuando? ;En
otra vida? ;En qué otra vida? Y se aferra a la tinica certeza que
le muestra su vida cotidiana: la permanente certeza del fracaso.
“;De quién soy la voluntad? ;Quién quiere en mi?”. Se pregunta
el schopenhaueriano Emile Cioran, si cada uno de nuestros pen-
samientos “aniquila el mundo”, al vaciarlo de sentido para el ser
particular. Alli radica la estafa. Si el hombre pudiera estar a
gusto en su condicion de divisién interior no existiria el proble-
ma. ;/Coémo saciar el ansia de totalidad si no hemos “sido hechos”
para lograrlo? A lo maximo que podemos aspirar es a una pérdi-
da de la conciencia del conflicto, al logro de una pseudo plenitud
o totalidad negativa, en la disolucién del yo o narcotizacién del yo.
Si el “yo” duele, bueno pues hagamos algo: durmamoslo, haga-
moslo sofiar. Esta salida negativa, la busqueda del equilibrio en
el embotamiento del yo herido, podria ser ilustrada por muchos
textos (como todo lo que venimos relatando, jes tan dificil omitir
testimonios!). Pero nos quedamos con la maravillosa prosa de
Baudelaire:

“Es necesario estar siempre ebrio. Todo se resume en esto: es
la tnica cuestién. Para no sentir el horrible peso del Tiempo, que
quiebra vuestras espaldas y os inclina hacia la tierra, hace falta
embriagarse sin tregua.

(Pero con qué? Con vino, con poesia o con virtud, a vuestro
modo.

Y si alguna vez, en una caminata palaciega, sobre la hierba
verde de una tumba, en la triste soledad de vuestro cuarto, os des-
pertéis, la embriaguez ya disminuida o desaparecida, preguntad al
viento, a la ola, a la estrella, al p4jaro, al reloj y a todo lo que huye,
a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo que canta, a todo
lo que habla, preguntadle qué hora es; y el viento, la ola, la estre-
lla, el pajaro y el reloj os responderéan: ‘{Es la hora de embriagar-
se! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo, embriagaos,

4 Breviario de podredumbre, Buenos Aires, Taurus, 1991, p. 83.
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embriagaos sin cesar. Con vino, con poesia o virtud, a vuestro
modo,”l5

Se propone una cierta “comunién” con lo real que anularia
momentidneamente el profundo desencanto del hombre. Fanta-
sias de reconciliacién a las que se aferra para no desesperar: vir-
tud, religion, arte, placeres, suenos del “yo”, que le ayudan a
soportar la impotencia de su deseo, son flores que ha hecho cre-
cer el abismo solitario de su alma. Las flores del mal.

La transparencia del mal'®

.Y si el deseo “individual” es un mito, y si el “yo” es un
mito? ;/Si la busqueda del deseo y el “yo” son construcciones cul-
turales?

15 Charles Baudelaire, “Enivres-vouz”, Pages choisies, Paris, Larouse,
1934. “Il faut étre toujours ivre, tout est 1a ; c’est 'unique question. Pour ne pas
sentir I’horrible fardeau du temps qui brise vos épaules et vous penche vers la
terre, il faut vous enivrer sans tréve. /Mais de quoi? De vin, de poésie, ou de
vertu a votre guise, mais enivrez-vous! /Et si quelquefois, sur les marches d'un
palais, sur 'herbe verte d’un fossé, vous vous réveillez, I'ivresse déja diminuée
ou disparue, demandez au vent, a la vague, a 1’étoile, a l'oiseau, a I’horloge; a
tout ce qui fuit, a tout ce qui gémit, a tout ce qui roule, a tout ce qui chante, a
tout ce qui parle, demandez quelle heure il est. Et le vent, la vague, ’étoile,
Poiseau, 'horloge, vous répondront, il est I’heure de s’enivrer ; pour ne pas étre
les esclaves martyrisés du temps, enivrez-vous, enivrez-vous sans cesse de vin,
de poésie, de vertu, a votre guise”. El mismo Freud sostiene en El malestar del
la cultura: “Tal como nos ha sido impuesta, la vida nos resulta demasiado pe-
sada, nos depara excesivos sufrimientos, decepciones, empresas imposibles.
Para soportarla, no podemos pasarnos sin lenitivos (“No se puede prescindir de
las muletas”, nos ha dicho Theodor Fontane). Los hay quiza de tres especies: dis-
tracciones poderosas que nos hacen parecer pequena nuestra miseria; satisfac-
ciones sustitutivas que la reducen; narcéticos que nos tornan insensibles a ella.
Alguno cualquiera de estos remedios nos es indispensable. Voltaire alude a las
distracciones cuando en Candide formula a manera de envio el consejo de cul-
tivar nuestro jardin; también la actividad cientifica es una diversién semejan-
te. Las satisfacciones sustitutivas como nos la ofrece el arte son, frente a la
realidad, ilusiones, pero no por ello menos eficaces psiquicamente, gracias al
papel que la imaginacién mantiene en la vida animica. En cuanto a los narcé-
ticos, influyen sobre nuestros 6rganos y modifican su quimismo. No es facil in-
dicar el lugar que en esta serie corresponde a la religion”, p. 18.

16 Titulo de una obra de Jean Baudrillard, Madrid, Anagrama, 1991.
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Tal es el modo como presentan la realidad de la vida huma-
na y de cualquier modo de vida Gilles Deleuze y Felix Guattari
en el Antiedipo. La realidad aparece alli como un flujo rizomdtico
de conexiones, como un mecanismo que engarza fragmentos sin
identidad de un proceso sin finalidad:

“Ello funciona en todas partes, bien sin parar, bien disconti-
nuo. Ello respira, ello se calienta, ello come. Ello caga, ello besa.
Qué error haber dicho el ello. En todas partes mdquinas, y no me-
taféricamente: maquinas de maquinas, con sus acoplamientos y
sus conexiones. Una méquina-6rgano empalma con una maquina
fuente: una de ellas emite un flujo que la otra corta. El seno es una
méquina que produce leche, y la boca, una maquina acoplada a
aquella”. (...)

“Ya no existe ni hombre ni naturaleza, inicamente el proce-
so que los produce a uno dentro del otro y acopla las méaquinas. En
todas partes, méaquinas productoras o deseantes, las maquinas
esquizofrénicas, toda la vida genérica:yo y no-yo, exterior e interior
ya no quieren decir nada”. (...)

“El deseo no cesa de efectuar el acoplamiento de flujos conti-
nuos y de objetos parciales esencialmente fragmentarios y frag-
mentados. El deseo hace fluir, fluye y corta.... Bolsa de aguas y
célculos de rifién; flujo de cabellos, flujo de baba, flujo de esperma,
de mierda o de orina producidos por objetos parciales, constante-
mente cortados por otros objetos parciales, que a su vez producen
otros flujos, cortados por otros objetos parciales. Todo objeto supo-
ne la continuidad de un flujo, todo flujo la fragmentacién del obje-
to. (...) Realizar el proceso, no detenerlo ni hacerlo girar en el vacio,
ni darle una finalidad. Nunca se ir4 bastante lejos en la desterri-
torializacién, en la decodificacién de los flujos””.

El miedo, la ansiedad, la angustia, la insatisfaccién son el re-
sultado de una cultura que ha hecho creer al hombre que tiene
una identidad personal y que persigue una finalidad en la vida.
Una cultura que le ha hecho aprender los mapas de los territorios
donde habitan el bien y el mal, la verdad y la mentira y los sen-
deros que debe transitar el deseo (en los términos en que fuera,
entre los cuales se condena al psicoandlisis como un tltimo inten-
to de codificacién de lo real). La angustia del hombre es hija de

7 Gilles Deleuze-Felix Guattari, El Antiedipo, Capitalismo y esquizofrenia,
Barcelona, Paidés, 1954, p. 11 y ss.
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esos codigos. Disueltos los cédigos el conflicto revelara su fal-

sedad.

Pero quien ha llevado tal “deconstruccién” al extremo ha sido
Jean Baudrillard. Baudrillard nos propone pensar al deseo mis-
mo como una construccién cultural. Hasta él, el deseo habia so-
brevivido: individual, genérico, o mecanizado pero existente,
como ultimo bastion histérico de aquel “en si” que la filosofia ha
pretendido desde siempre desentranar.

Baudrillard modifica la hipétesis de interpretacion. En una
parte de su obra, De la seduccién, comentando un pasaje de
Baudelaire titulado Elogio al maquillaje, sostiene:

“Si hay deseo —es la hipétesis de la modernidad— entonces
nada debe romper la armonia natural, y el maquillaje es una hi-
pocresia. Si el deseo es un mito —es la hipétesis de la seduccién—
entonces nada prohibe que sea representado por todos los signos
sin limitaciones de naturalidad”. (... ) “;Cémo responder a la apa-
riencia pura, sino reconociendo su soberania? ;Desmaquillar,
arrancar ese velo, conminar a las apariencias a desaparecer? Ab-
surdo: es la utopia de los iconoclastas. No hay Dios tras las imége-
nes e incluso la nada que encubren debe quedar en secreto. La
seduccion, la fascinacion, el resplandor estético de todos los gran-
des dispositivos imaginarios reside en eso: en la desapariciéon de
toda instancia, ya sea la de la cara, la desaparicién de toda sustan-
cia, ya sea la del deseo — en la perfeccién del signo artificial”!8.

Aqui el maquillaje aparece como un simbolo del artificio de
la cultura humana. Pero Baudrillard no lo interpreta al modo de
Baudelaire, como una especie de ars cooperativa naturae. Para él
no existe ningtn “en si” mas all4 de su artificial definicién cultu-
ral, o en sus propios términos, de su simulacro'®. Por lo tanto la
oposicion artificial/natural desaparece. Si la necesidad de busque-
da es un simulacro y es un simulacro también por lo mismo la
posibilidad de existencia de un camino para esa busqueda que el
hombre pudiera transitar hacia cualquier lado, atn hacia su di-
soluciéon, entonces, cualquier maquillaje es bueno para cubrir su

18 Jean Baudrillard, De la seduccién, Madrid, Catedra, 1987, p. 90-91.
19 Cfr. “La precesién de los simulacros” en Jean Baudrillard, Cultura vy si-
mulacro, Barcelona, Kairés, 1987.



100 LA INSACIABILIDAD DEL DESEO. DE AGUSTIN A BAUDRILLARD

nada. Baudrillard niega a la vez la realidad del deseo y la del
rostro personal. Uno y otro van de la mano. Sélo persiste la apa-
riencia que la cultura ha ido construyendo como lucecitas de co-
lores que iluminan su noche, una noche oscura que ya no duele.

Quizés el pensamiento de Baudrillard se preste muy bien al
espiritu de una época y un lugar (la sociedad de consumo y entre-
tenimiento) cuya voragine y distraccion permanente impide al
hombre entrar en contacto con el nombre propio de su abismo
interior. ;O quizas tenga razon?

El largo Sdabado del hombre

Verdaderamente es dificil ser hombre. Anhelo de absoluto ja-
mas saciado dando manotones torpes para abrazar sin conseguir
el “todo”, optando a veces por la “nada” y no sabiendo qué hacer
luego con ella. Ser hombre: “Ese pozo de inquietud. El solo méas
inquieto que toda mi creacién junta”, como dice el Dios de Peguy?.

Por mi parte y conforme a mi experiencia, prefiero entender
la cultura y la historia del hombre como lo hace George Steiner
al final de Presencias reales:

“Existe un dia concreto en la historia occidental del que ni la
relacién histérica, el mito o las Escrituras dan cuenta. Se trata de
un sdbado. Y se ha convertido en el dia méas largo. Sabemos de
aquel Viernes Santo, que segin la Cristiandad, fue el de la Cruz.
Sin embargo, el no cristiano, el ateo, también lo conoce. Esto sig-
nifica que conoce la injusticia, el sufrimiento interminable, el des-
pilfarro, el brutal enigma del fin que tan ampliamente constituyen
no sélo la dimensién histérica de la condicién humana, sino la es-
tructura cotidiana de nuestras vidas personales. Sabemos, puesto
que no podemos eludirlos, del dolor, del fracaso del amor; de la
soledad que son nuestra historia y nuestro destino particular.
También sabemos acerca del domingo. Para el cristiano ese dia
significa una insinuacién, asegurada y precaria, evidente y més
all4 de la comprension, de la resurrecciéon, de una justicia y un
amor que ha conquistado la muerte. Si no somos cristianos o cre-
yentes, sabemos de ese domingo en términos andlogos. Lo con-
cebimos como el dia de la liberacién de la inhumanidad y la
servidumbre. Buscamos resoluciones, sean terapéuticas o politicas,
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sean sociales o mesidnicas. Las caracteristicas de ese domingo lle-
van el nombre de esperanza (no hay palabra menos deconstruible)”.

“De todas maneras, el nuestro es el largo dia del sabado. En-
tre el sufrimiento, la soledad y el despilfarro impronunciable por
un lado, y el suefio de liberacién de renacimiento por otro. Frente
a la tortura de un nifo, a la muerte del amor que es el Viernes, in-
cluso el arte y la poesia mayores son casi inttiles. En la Utopia del
Domingo, es de presumir, la estética carecera de toda légica o ne-
cesidad. Las aprehensiones y figuraciones en el juego de la imagi-
nacién metafisica, en el poema y en la musica, que hablan de dolor
y de esperanza, de la carne que se dice que sabe a ceniza y del es-
piritu del cual se dice que sabe a fuego, son siempre sabaticas. Han
surgido de una espera inmensa que es la espera del hombre. Sin
ellas, jcomo podriamos tener paciencia?’?l.

Es dificil vivir en el Sdbado. Esa zona intermedia, de espe-
ra en el desequilibrio permanente. Algunos han preferido insta-
larse en el Viernes, otros no suefian sino con el Domingo. Pero
creo que el secreto reside de ser posible, en aprender a vivir en
el Sabado. A diferencia de Baudrillard, pienso que somos incapa-
ces de deconstruir la esperanza: damos fe de ella en el mismo
intento.

“Y sila angustia es la experiencia de la Nada”, dice Bruno el
personaje de Sobre héroes y tumbas, “algo asi como la prueba on-
tolégica de la Nada, ¢no seria la esperanza la prueba de un Sen-
tido Oculto de la Existencia, algo por lo cual vale la pena luchar?
Y siendo la esperanza maés poderosa que la angustia (ya que siem-
pre triunfa sobre ella, porque si no todos nos suicidariamos), ;no
seria que ese Sentido Oculto es mas verdadero, por decirlo asi,
que la famosa Nada?"?2.

Soy consciente de estar volviendo al inicio, de estar volvien-
do a Agustin.

20 Charles Peguy, El portico del misterio de la segunda virtud, Madrid, En-
cuentros, 1991, p. 154.

21 George Steiner, Presencias reales, Barcelona, Destino, 1991, p. 280-281.

22 Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas, Buenos Aires, Seix Barral, 1991,
p. 233.






LA LUZ EN EL CUADRO DE CHARDIN!
Reflexiones sobre la cultura y lo sagrado

1. Prescindencia de Dios en el horizonte cultural

Dios ha muerto, las grandes finalidades se
apagan, pero a nadie le importa un bledo.
G. Lipovetsky

Dios, el territorio de lo sagrado y sus constelaciones: lo gra-
vido de sentido, la dramaticidad de la libertad, los pensamientos
del corazon, la busqueda de la identidad en la filiacion, la fideli-
dad y el compromiso fraternal del amor servicial, son en general
categorias obsoletas del imaginario urbano actual, a menudo ra-
pidamente desechadas con una gran tranquilidad interior, en pos
de una supuesta labor cultural a favor de la convivencia pacifi-
ca, o el incuestionable derecho a la conquista de una mayor liber-
tad en los movimientos vitales.

Estas jornadas nos proponen reconocer el lenguaje de Dios
para el mundo contemporaneo. j/Dénde reconocerlo? ;jAcaso no se
encuentra aparentemente falta de referente la descripcién que hi-
ciera Olivier Clément del corazén del hombre como el “hueco de
una plenitud desconocida™, en la que alude a la profunda nostal-
gia de Dios, 0 a la necesidad visceral de una experiencia plena de
comunion con su Origen que brotara de las entrafias del ser hu-
mano? ;Es visible ese deseo de Dios en la cultura actual? ;El ob-
jeto del deseo no se sitiia mas que en lo divino, en los valores que
difunde nuestro sistema de vida en las leyes del juego del mun-
do laboral o a través de los medios y de la industria cultural: efi-
ciencia, éxito econémico, seguridad, eterna juventud, primacia de

! Este texto fue presentado en las Terceras Jornadas de Literatura Esté-
tica y Teolégica, organizadas por la Facultad de Letras y Teologia de la UCA,
Buenos Aires, octubre de 2007.

2 QOlivier Clement, Sobre el hombre, Madrid, Encuentros, 1983, p. 26.
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la imagen, diversién? Guy Debord ha llegado a afirmar incluso
que la industria cultural o mejor, el “espectiaculo” como €l la 1la-
ma, reemplaza a la alienacion religiosa en el esquema marxista
de interpretacion de lo social. El espectdculo es la reconstruccion
material de la ilusion religiosa®, 1a colonizacién del tiempo de ocio
por el sistema de produccién, que de este modo conquista la uni-
dad del sentido de la vida, antafo atribuida a aquella.

También Jean Baudrillard se refiere a menudo a esta ocupa-
cion por parte del espectaculo del espacio antropolégico que su-
piera habitar la religion. En varios lugares de su obra considera
a la cultura actual en paralelo con la iconoclastia®, “somos crea-
dores desenfrenados de imagenes, pero en secreto somos icono-
clastas, (vivimos rodeados de) imagenes donde no hay nada que
ver. La mayoria de las imdgenes contemporaneas, video, pintu-
ra, artes plasticas, audiovisual, imagenes de sintesis, son literal-
mente imagenes en las que no hay nada que ver, imigenes sin
huella, sin sombra, sin consecuencias. Lo maximo que se presien-
te es que detras de cada una de ellas ha desaparecido algo. Y sélo
son eso: la huella de algo que ha desaparecido™.

Baudrillard constata una “ausencia” de gravedad en la pro-
fusién de imagenes, una “ausencia” que la misma profusién tor-
na “indolora”. La multiplicacién, aceleracién y fragmentacioén del
contenido de la imagen, generan una gran indiferencia’ en la ya
instalada voluntad de dispersion en que la racionalizacién del
trabajo ha situado a los espectadores. En 1936 Walter Benjamin
vinculaba la cultura de masas a la pérdida del “aura” de la obra
de arte, debida al cambio en la percepcién que éstas arrastran en

3 Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Buenos Aires, La Marca, 1995,
paragrafo 20.

4 Cfr. Jean Baudrillard, De la seduccion, Madrid, Catedra, 1987, p. 90 y ss.;
Cultura y simulacro, Barcelona, Kairés, 1987, p. 14 y ss.; La transparencia del
mal, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 23 y ss.

5 Jean Baudrillard, La transparencia del mal, p. 23.

6 George Steiner sefala esta apatia frente a la “ausencia” como un elemen-
to propio de nuestra cultura que define como cultura del epi-logo. La cultura que
se sitia més alla del Logos, es aquella en sus protagonistas son indiferentes a
la ausencia o presencia de sentido en la obra humana. Cfr. Presencias reales,
Barcelona, Destino, 1991, p. 277.

7 Jean Baudrillard, La transparencia del mal, p. 21.
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su busqueda de la dispersién y lo lidico como nuevo imperativo®.
El amusement, en la denominacién de Adorno y Horkheimer, es
la nueva figura de la catarsis transformada ahora en medio de su-
misioén al sistema de organizacién social y econémica®. El espec-
taculo “adoctrina a la vez que distrae”, adoctrina en la dispersién
la orientacion del deseo.

Es dificil reconocer el lenguaje de Dios para el hombre actual
en estas coordenadas, porque lo sagrado, pensamos, se manifies-
ta en el ambito de la atencién y presencia y no en el de la disper-
sién e indiferencia; en el &mbito de una presencia interpersonal
que invita a la escucha y al silencio, a la docilidad en la serenidad.
Para que Dios hable, hay que detenerse y hacer silencio. Pero uno
hace silencio frente a lo que le importa, frente a aquello de lo que
se encuentra necesitado. El exceso, el derroche, la profusién de ima-
genes y mercancias crean una falsa ilusion necesaria a la salud del
sistema, de que lo esencial esté alli al alcance de la tarjeta de cré-
dito o del control remoto aun cuando se careciera de ambos.

2. Desierto y epifania

...es necesario llevar dentro de si mismo el caos
para poder engendrar una estrella danzarina.
F. Nietszche

Un camino a lo divino es el reconocimiento de la propia in-
digencia espiritual. En la experiencia de nuestra limitacién y po-
breza, se inicia la busqueda. Toda “crisis interior —dice Andrei
Tarkovski— es siempre un signo de salud (...) no supone otra cosa
que un intento de volver a encontrar el propio yo, de conseguir
una nueva fe. Entra en un estado de crisis interior todo aquel que
se plantea problemas intelectuales. (...) el alma ansia armonia y
la vida est4 llena de disonancias. En esta contradiccion se halla
el estimulo para el movimiento, pero también la fuente de nues-

8 Cfr. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Dis-
cursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1989, p. 52 y ss.

9 Cfr. Dialéctica del iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1987, p. 159
y ss.
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tro dolor y de nuestra esperanza. Es esa contradiccion la confirma-
cién de nuestra profundidad interior, de nuestras posibilidades
espirituales”?. El no conformarse con las imagenes proyectadas
en el fondo de la “caverna” es un comienzo genuino del viaje de
ascenso. Insertar esa sospecha, ese malestar, ese “granito de are-
na en el engranaje del sistema’!, provocar una crisis interior
para que el alma experimente el hueco por el que permitira co-
larse una vida cualitativamente mas rica, es quizas uno de los
maéaximos desafios que enfrenta hoy la educacion, si como perso-
nas que han dedicado su vida a la cultura, aspiramos a ser algo
mas que funcionarios constructores de herramientas de trabajo.
La educacién puede despertar al hombre del caracter de necesi-
dad con que habita en su falsa ilusién. “A medida que la necesi-
dad resulta socialmente sonada, el suefio se hace necesario. El
espectaculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada
que —en ultima instancia— no expresa sino su deseo de dormir. El
espectaculo es el guardian de ese suefio”'?. La cultura humanis-
ta, ahora como lo fue en las pretensiones del libro V y VII de La
Republica en el que se halla la alegoria de la caverna!®, puede lla-
marnos a la vigilia, surcar las fisuras en los muros para que entre
la luz que impida conciliar el suefio. Pues los ojos ya habituados
a la luz no gustaran de las sombras.

Desde esas grietas que atraviesan la existencia humana,
desde la inestabilidad, el desequilibrio o la sed interior, es posi-
ble comprender el parrafo final de Presencias reales'* en el que
se recurre a la figura de la Pascua, como esquema de compren-
si6én del estatus ontolégico del hombre y del papel que la historia
de la cultura ocupa en él. El tiempo humano, dice alli Steiner es
“sabéatico”; el Sabado es el tiempo de la espera del ser en camino.
Conocemos el mal, la muerte, el sufrimiento, la ignorancia, la
situacion de carencia propias del Viernes y esperamos la Fiesta

10 Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo, Madrid, Rialp, 1991, p. 218.

1 Cfr. Leopoldo Marechal, El banquete de Severo Arcdngelo, Buenos Aires,
Sudamericana, 1965, p. 160.

12 Guy Debord, La sociedad del espectdculo, parag. 21.

13 En el libro V Platén hace referencia explicita al “estar dormidos” de los
amantes del espectdculo, 576b.

14 George Steiner, Presencias reales, p. 281.
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de la Abundancia espiritual que simboliza y promete el Domingo
de Resurrecciéon. La cultura es alimento de la espera sabatica. Por
ella los hombres de todos los tiempos entran en comunién con las
inextirpables preguntas de la existencia humana, e intentan com-
partir sus pequefias o grandes revelaciones plasmadas en sus
obras. “Es la poética, en todo su sentido, la que nos informa del
visado turistico para un lugar y un tiempo que define nuestra si-
tuacion como transetntes en una morada del ser cuyos fundamen-
tos, cuya historia futura y cuya razén —caso de existir— se encuen-
tran por completo fuera de nuestra voluntad y comprensién”®®.

El estado de pasividad narcética en que sitia al hombre su
sistema de trabajo y el estilo de su ocio es una suerte de “falso
domingo” pues produce una pérdida de la conciencia de su situa-
cién de indigencia ontolégica.

La educacién podria impulsar un movimiento que nos ayude
a develar el engafio del falso domingo cuyo pobre consuelo se paga
con el precio de la disolucién y la pobreza de la experiencia, un
movimiento que sacuda nuestra indiferencia, nos despierte y ubi-
que de cara a la vida, que abra los poros de nuestra piel para que
sea capaz de desear y gozar de la seriedad de la verdad y belleza
de lo real, que nos vuelva hambrientos del ser, que haga nuestra
vida entusiasmante, en el sentido etimolégico del término. Nos hace
falta un nuevo éxodo, el paso de la indiferencia y la estrechez de mi-
ras, a la docilidad y la actitud de presencia, para escuchar la Pa-
labra que se manifiesta a través de multiples signos. De la Palabra
que nos habla de si misma también a través de la poiesis humana.

3. La luz en el cuadro de Chardin

“Comulgamos con la belleza de un paisaje, de un
rostro o de una poesia igual que comulgamos con un
amigo y sentimos una extrafia consonancia con una
realidad que parece ser la patria de nuestra alma per-
dida y reencontrada. El arte desfenomenaliza la rea-
lidad vulgar y el mundo entero se abre al misterio”.

Paul Evdokimov

15 George Steiner, Presencias reales, p. 169.
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En el cuadro de J. B. S.
Chardin, Le philosophe lissant
(1734) —al que George Steiner
le dedica un ensayo!’— la luz
procede de una fuente situada
en lo alto, e ilumina el libro en
el centro de la imagen, para
pasar a reflejarse en el rostro y
el calamo del lector, dando tes-
timonio asi del ciclo vital de la
poiesis humana. El libro encar-
na una revelacién que su autor
comparte con el lector que la
recibe y es transfigurado por
ella; transfiguracién que cris-
talizara en un nuevo acto de
donacién, simbolizado en su
calamo. La vestimenta elegan-
te que lleva el lector represen
ta un gesto de cortesia frente al “invitado” que juzga importan-
te, al que hospeda en el acto de lectura. “A mi entender —dice
George Steiner en otro lugar— cualquier buena lectura paga una
deuda de amor”®. Pues la recepcién de una obra es en el mejor
de los casos, una recepcion libre y cortés, de la libre y generosa
donacién del artista, del escritor, del musico, del poeta, del fil6-
sofo o del tedlogo con el que entramos en comunién a través de su
obra.

La imagen de la luz sugiere, como en la alegoria de la caver-
na, que en la poiesis humana hay algo que viene de fuera, algo
que excede al hacedor humano, algo “recibido como don més alla
de lo humano”, algo acheiropoietos, una “presencia real” con la
que somos llamados a dialogar y que atraviesa, alimenta y trans-
forma la vida del hombre. La referencia al acheriopoietos, cate-

J. B. S. Chardin, Chimiste dans son
laboratoire, 173416

6 Imagen copiada de http:/doudou.gheerbrant.com/?cat=6&paged=11

17 George Steiner, “Un lector infrecuente”, en Pasién intacta, Bogota, Nor-
ma, 1997, pp. 19-48.

18 George Steiner, En didlogo con Ramin Jahanbegloo, Anaya, Madrid,
1994, p. 89.
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goria de la iconografia no es casual, en esta comprension de la
cultura. Lo que hemos hecho —afirma Steiner refiriéndose a su in-
terpretacion de la poiesis— “es pedir un préstamo de moneda vi-
tal, inversiones de fondo y créditos al banco o a la casa del tesoro
de la teologia. De alli hemos tomadas prestadas nuestras teorias
del simbolo, nuestro uso del icono, nuestra jerga del aura y la
creacién poética”?. Pues asi como en la imagen sagrada hay algo
“acheiropoiete”® (alfa privativa-; jeir -mano-; poietoén -hecho), una
presencia no puesta por la mano del hombre, toda gran obra de
la poiesis humana pensamos, depende también de una cierta re-
velacion no puesta, sino recibida.

Como contrapunto a la situacién que venimos describiendo, la
imagen en la espiritualidad de la iconografia, tomada ahora como
paradigma de la cultura, encarna una presencia sacramental. No
llama por lo tanto a la dispersién, no invita a la ausencia sino al
recogimiento y la presencia que hacen posible la comunion.

Esta conversion de la dispersién al recogimiento esta simbo-
lizada en la iconografia bizantina y rusa a través de la mirada de
las imagenes representadas. Jesus o los santos, nos miran de
frente e invitan a una relacién personal e incluso al abrazo suge-
rido esto en el hecho de que el punto de fuga se sittia detras del
espectador.

Leamos como G. Steiner sostiene analégicamente de modo
aun mas explicito ese caracter “sacramental” del hacer humano:
“Cuando leemos de verdad, cuando la experiencia que vivimos
resulta ser la del significado, hacemos como si el texto (la pieza

19 G. Steiner, Pasion intacta, p. 74.

20 E1 término acheiropoiete es predicado principalmente de la “Santa Faz”
y los iconos inspirados por ella. Relatan las Actas siriacas de Tadeo, del siglo III,
la historia de la santa Faz de Edesa. Aparentemente el rey Abgar de Edesa, que
estaba enfermo y habia oido acerca de los milagros obrados por Jesus, envié a
unos embajadores por El a fin de que lo curara. Como Jests no podia ir por es-
tar proxima su pasién, uno de los embajadores quiso copiar su rostro para lle-
varselo a su rey. Al no lograr hacerlo adecuadamente, Jesds habria tomado la
tela y dejado su rostro estampado en ella. Esta imagen habria logrado la cura-
ci6n de Abgar, fue venerada en Edesa y es fuente de la iconografia de Jesus.
(Cfr. Michel Quenot, El icono, Bilbao, DDB, 1990, p. 35-36.) Aqui tomamos la
expresion en sentido amplio como sinénimo de algo dado y recibido, no hecho por
el hombre.
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musical, la obra de arte) ‘encarnara’ (la nocién se basa en lo sa-
cramental) la ‘presencia real’ de un ‘ser significativo’. Esta pre-
sencia real como en un icono, como en la metafora representada
por el pan y el vino sacramental, es, finalmente, irreductible a
cualquier otra articulacién formal, a cualquier deconstruccién o
parafrasis analitica. (...) Estas no son nociones oscuras. Pertene-
cen al enorme dmbito del lugar comtn. Son perfectamente prag-
maticas, empiricas, repetitivas, cada una y toda vez que una
melodia viene a habitar en nosotros, a poseernos incluso sin ha-
ber sido invitada a hacerlo, cada una y toda vez que un poema o
un pasaje en prosa se apodera de nuestro pensamiento y nuestra
sensibilidad, se introduce en el nervio de nuestra memoria y en
nuestro sentido del futuro, cada una y toda vez que un cuadro
transforma los paisajes de nuestra percepcion previa (después de
Van Gogh los dlamos arden, después de Klee los acueductos an-
dan). Ser ‘habitado’ por la musica, el arte, la literatura, ser hecho
responsable, equivalente a esa ‘habitacién’ como un anfitrién a su
invitado —quiza desconocido, inesperado— por la noche, es expe-
rimentar el misterio comin de una presencia real?'. Pensamos
que el haz de luz emanado de esa presencia que nos habita puede
sefalar como en espejo hacia el Origen de toda significacién?2.

Andrei Tarkovski va ain mas alla en la caracterizacion del
hombre testigo y difusor de esa luz pues en la capacidad de ese
gesto se revela algo de su naturaleza: “Estas revelaciones poéti-
cas, de validez eterna, con fundamento en si mismas, dan testi-
monio de que el hombre es capaz de conocer y de expresar de
quién es imagen”?.

Crear espacios que favorezcan la contemplacién serena y
asombrada del misterio que habita en las distintas manifestacio-
nes culturales dando la espalda a las cada vez mas exigentes de-
mandas de la racionalizacion del ocio, es uno de los grandes desa-
fios de la educacién como via de andmnesis y nostalgia de lo divino
y por lo mismo de las posibilidades de la existencia humana.

21 G. Steiner, Pasion intacta, p. 72-73.

22 Cfr. Emerich Coreth, Cuestiones fundamentales de hermenéutica, Bar-
celona, Herder, 1972, p. 236 y ss.

23 Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo, Madrid, Rialp, 1991, p. 63.



FILEMON Y BAUCIS.
HOSPITALIDAD Y VIDA!

1. Filemoén y Baucis en Ovidio. La hospitalidad

La hazana de Filemén y Baucis aparece relatada en Las me-
tamorfosis de Ovidio (43 a.C.-17 d.C.). Cuenta alli Ovidio que en
una zona de Frigia, existe un sitio donde se encuentra un arbol
rodeado de murallas que lo defienden de las aguas que cubren la
region. Ese arbol tiene una historia: un dia Jupiter y Mercurio
bajo apariencia humana pidieron intutilmente hospitalidad a va-
rias casas de la comarca y los tinicos que les abrieron las puertas
de su humilde choza fueron esta pareja de ancianos. No sélo los
recibieron, les lavaron sus pies sino que también compartieron
con ellos los pocos alimentos que tenian. Desconcertados Filemén
y Baucis comprobaban que el vino de su vasija lejos de disminuir
aumentaba cada vez que lo servian a sus huéspedes y cuando es-
taban por matar el Gltimo pato que les quedaba para ofrecer algo
mas a los hambrientos peregrinos, Jupiter impidiéndoselos, les re-
vel6 su identidad. Inmediatamente colmé de dones a sus anfitrio-
nes a la vez que sumergié bajo las aguas a sus desdichados vecinos.

Cuenta la leyenda que el dios transformo la choza en un lu-
joso templo y luego quiso conocer cual era el deseo mas anhela-
do por la pareja para poder concedérselo; ellos solicitaron la
gracia de morir juntos. Y eso fue lo que ocurrié: custodiaron el
templo los siguientes afios y al morir se transformaron en ese
arbol con el que comencé a transmitirles el relato®.

Podemos reconocer en la narracién de Ovidio elementos que
resuenan con fuerza en la morada interior de un lector familia-

! Este trabajo fue presentado en las Sextas Jornadas de Etica “No mata-
ras” Una ética adversus el pensamiento tnico, organizadas por la USAL, Bue-
nos Aires, 25-27 de agosto de 2010.

2 Cfr. Ovidio, Las Metamorfosis, Barcelona, Edicomunicacién, 1999, pp.
156-158.
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rizado con la literatura judeo-cristiana. La maldicién del diluvio,
el gesto supremo de servicio en el lavado de los pies, la bendiciéon
divina en la multiplicacién del vino y enmarcéandolo todo, la vi-
gencia del imperativo de hospitalidad. Pues lo primero que sal-
ta a la vista delimitando el universo de esos detalles es el
ambiente generado por la hospitalidad.

La inmensidad de los bienes que desencadena el respeto al
mandato de hospitalidad es una moraleja comun a varias culturas;
la necesidad de recepcién del extrano “en nuestro lugar de ser como
algo que afecta a nuestras obligaciones y oportunidades tras-
cendentes estd presente en innumerables culturas y sociedades™.

Algunos ejemplos dentro de la cultura judeo-cristiana:

“Las anécdotas del Antiguo y del Nuevo Testamento no sélo
nos dicen lo grave que es la obligacién de acoger bien al extraino
en la propia casa, sino también que los invitados traen consigo do-
nes que estdn ansiosos de mostrar a quien los acoge. Los tres fo-
rasteros recibidos en Mambré por Abrahan, a los que ofrecié agua,
pan y un ternero gordo, se revelaron como el Sefior y le anuncia-
ron que Sara, su mujer, le daria un hijo (Gn 18, 1-5). Cuando la
viuda de Sarepta ofrecié alimento y refeccion a Elias, éste se le
revel6 como hombre de Dios, ofreciéndole en abundancia harina y
aceite y le resucité al hijo (1 R 17, 9-24). Cuando los dos caminan-
tes de Emais invitaron al extrafnio que se les habia unido por el ca-
mino a pasar la noche, éste, partiendo el pan, se hizo reconocer
como Sefior y Salvador (Lc 24, 13-35)"%,

La hospitalidad en estos relatos aparece a la vez como una
obligacién y una oportunidad. Quizas sea una obligacidn justa-
mente porque es una oportunidad. Abrir mis puertas al otro,
darle espacio, es el gesto imprescindible para poder recibir del
otro lo que necesito para vivir en plenitud y ... viceversa. La vida
necesita para su propia salud ser hospitalaria.

3 Cfr. George Steiner, Presencias reales, Barcelona, Destino, 1991, p. 190.
La negrita es nuestra. Por ejemplo entre nosotros es muy significativa la leyen-
da misionera-guarani , de la Caéd-Yarii, sobre el origen de la yerba mate, un re-
galo de los dioses como homenaje a la hospitalidad del hombre y a su vez un
incentivo a la hospitalidad. http://www.redargentina.com/Faunayflora/plantas/
yerbamate/origen.asp

4 H. Nowen, Abriéndonos, Buenos Aires, Guadalupe, 1994, p. 61. La negri-
ta es nuestra.
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Pensamos que el imperativo de hospitalidad presente en las
distintas culturas se relaciona no sélo con la llamada a la aper-
tura del hombre a lo divino o a lo Trascendente (como aparece en
los textos citados) sino también con la necesidad de apertura del
sujeto a los demés seres que gozan de una “trascendencia relati-
va” propia de toda alteridad.

Toda forma de vida necesita abrirse a su medio para recibir
de él 1o que le hace falta para vivir. La semilla necesita entrar en
comunion con el agua, la tierra, el calor, para vivir su propia vida.
Los seres se distinguen segtin el modo de su indigencia y sus ne-
cesidades y les hace falta recibir de los demas los dones para su-
perarlas®. Mirado de cerca el dinamismo de la vida podria descri-
birse como un intercambio de dones y necesidades. Las funciones
vitales son intencionales. Necesitan salir de si, entrar en comu-
nién con lo otro en tanto que otro, para poder desplegar su natu-
raleza. La vista necesita de los colores, el oido de los sonidos, la
inteligencia del sentido, el nifio de la ternura de la madre, el ham-
bre del alimento. Sin hospitalidad, sin capacidad de recepcién de
lo otro y donacion de si, no hay vida.

Cuando la vida se cierra sobre si y transgrede el mandato de
la hospitalidad, de la capacidad de acogimiento de los otros se de-
bilita y muere. Tal es, creemos, la verdad encerrada en el mito de
Narciso.

La vida de los seres se despliega siguiendo el ritmo de un mo-
vimiento entre dos polos que se implican mutuamente y que po-
driamos denominar: “identidad” y “pertenencia”. Un ser puede
ser “si mismo” y vivir lo propio, mediante la pertenencia a una co-
munidad de seres. Lo que soy se halla intimamente ligado a todo
lo que he recibido y lo que soy alcanza su expansién propia ocu-
pando un lugar en la comunidad a la que pertenezco. Se da un en-
riquecimiento mutuo en esta ida y vuelta de la vida, realizable
desde la hospitalidad.

Los dos polos son importantes, no puede haber identidad sin
pertenencia, ni pertenencia sin identidad. Si hago hincapié sélo
en la identidad me deslizo hacia el individualismo, si hago hin-
capié sélo en la pertenencia me disuelvo en la masa “social”.

5 Cfr. Edith Stein, Ser finito y ser eterno, México, FCE, 1996, p. 333 y ss.
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El imperativo de la hospitalidad presente en innumerables
culturas responde a las necesidades del desarrollo sano de la
vida. Pero, y aqui radica la dificultad, supone algo previo: la ca-
pacidad de reconocimiento de la importancia de los otros en la
propia vida... y viceversa.

2. Filemoén y Baucis en Fausto

En la segunda parte de Fausto de Goethe, aparece también
una historia vinculada a Filemén y Baucis. Fausto lleva adelan-
te un proyecto titdnico de ingenieria en el que gana tierras al mar
apoyado por el Emperador y su inseparable aliado de aventuras,
Mefistéfeles. En la zona sobre la que quiere avanzar con su plan
se encuentran Filemoén y Baucis viviendo en su pequena choza y
hospedando también ahora, a un viajero. Filemo6n: “Audaces ser-
vidores de habitos maestros abrieron fosos, levantaron diques, re-
dujeron los derechos del mar para ser senores alli donde antes él
dominaba”®. Fausto no ha podido convencer de buenas maneras
a Filemoén y Baucis para que le cedan sus tierras. Su ansia de con-
trol es perturbada. Oye las campanas del templo que hace sonar
en su capilla Filemén para alabar a su Dios, y ese sonido le estre-
mece el alma:

“iMaldito campaneo! Como tiro disparado por mano aleve,
hiéreme de un modo harto ignomioso”. (...) “Los viejos de alli arri-
ba deberian marcharse; yo desearia para mi residencia el paraje
donde hay tilos. Aquellos pocos drboles que no son mios me desba-
ratan la posesion del mundo. Alli, para explayar la vista a lo lejos
en todo el contorno, quisiera construir tablados de una rama a otra;
quisiera abrir a la mirada un vasto campo para ver todo cuanto
hice, y abarcar con una sola ojeada la obra maestra del ingenio hu-
mano, que se ha manifestado en la sensata idea de ganar a las
aguas una vasta extension de tierra destinada a la habitacién de
las gentes. Asi es que del modo més cruel nos atormenta sentir en
el seno de la opulencia la falta de una cosa. El sonido de la esqui-
la, el perfume de los tilos, me envuelven como en la iglesia y en la
tumba. El arbitrio del hombre todopoderoso se estrella aqui contra

8 Goethe, Fausto, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, p. 376.
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esa arena. ;Como alejar eso de mi pensamiento? Suena la campa-

nita y entro yo en furor”’.

Basta que Mefistofeles le recuerde que “quien tiene la fuer-
za tiene también el derecho”®y como quien no quiere la cosa me-
diante 6rdenes ambiguas Fausto avanza sin piedad sobre la zona.
Se produce un incendio en el que mueren Filemo6n, Baucis y su
hospedado.

El mandato de la hospitalidad es arrasado. ;Por qué respe-
tarlo? Quien tiene la fuerza tiene también el derecho. Puede adi-
vinarse también otra pulseada entre el hombre y los dioses
simbolizada en un frente anterior: ;quién tiene el dominio sobre
el mar?

Fausto es un personaje moderno-iluminista por excelencia.
Lo mueve el primado de la accién y el dominio. Busca imponer su
sello sobre la historia. Aunque persigue el bien de la “humani-
dad” descuida los derechos del hombre concreto de carne y hue-
so. Sacrifica el presente irguiéndose en Moloc del futuro. El soplo
de la inquietud lo enceguece —literalmente— antes de morir. Pero
a diferencia de otros relatos de Fausto en la obra de Goethe el
personaje es redimido, simbolizando el espiritu dialéctico de esta
tragedia.

En los dltimos siglos de la cultura puede reconocerse en las
maultiples formas con que ha aparecido el “pensamiento inico”,
como se lo ha dado en llamar en estas jornadas, el desprecio por
la trascendencia relativa que arrasa con la vida individual:

Adorno:

“Cuando en el campo de concentracion los sddicos anunciaban
a sus victimas ‘manana te serpentearas como humo de esa chime-
nea al cielo’ eran exponentes de la indiferencia por la vida indivi-
dual a la que tiende la historia. En efecto el individuo era ya en su
libertad formal tan disponible y sustituible como lo fue luego bajo

las patadas de sus liquidadores™.

7 Goethe, Fausto, p. 378; 380.

8 Goethe, Fausto, p. 379.

9T. W. Adorno, Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1986, p. 362. “La abs-
traccién, instrumento del iluminismo, se conduce con sus objetos igual que el
destino, cuyo concepto elimina: como liquidacion. Bajo el dominio nivelador de
lo abstracto, que vuelve todo repetible en la naturaleza, y de la industria, para
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3. El a priori de la ética

En la época histérica en que habitamos cuando llega a nues-
tros oidos el “No mataras” que precede a estas jornadas sobre éti-
ca, recordamos antes que la advertencia del decélogo el imperativo
de Levinas. Este imperativo adquiere especial vigencia para no-
sotros.

Venimos de varios siglos del primado de la abstraccién sobre
el ser concreto. Levinas nos pone un limite que dentro de su filo-
sofia obedece al reconocimiento del valor en si del otro que apa-
rece reflejado en su rostro. Imperativo que me hace retroceder
frente a él, me pide espacio y luego me pide ayuda. Me incita a to-
mar su vida bajo mi responsabilidad.

Creemos que la dindmica del “no mataras” supone una dis-
posicién previa, la de la hospitalidad.

La hospitalidad, el prestar atencién al otro en tanto que otro
es condicién de posibilidad de la epifania del valor del rostro.

Pues la atencién hospitalaria hace posible lo que Spaemann
denomina la experiencia del fundamento:

“Cuando Kant denomina al hombre fin en si, o cuando en la tra-
dicién metafisica se considera a Dios como fin dltimo, el fin no signi-
fica algo que haya que realizar, sino aquello que en toda realizacion
se supone de antemano como fundamento suyo. La manifestacién del
fundamento es lo que aqui denominamos despertar a la realidad, o
también ‘proceso por el que lo real deviene real para mi’”°.

El “deber ser” como reverencia del sujeto a lo real es conse-
cuencia de una experiencia previa, la del valor en si de los otros.
Y eso es justamente lo que los otros necesitan y... viceversa.

La hospitalidad es una actitud a priori de la percepcién de un
sujeto que “sabe” que el otro es importante. Y permite una expe-
riencia que es el punto de partida de la ética, la experiencia del
valor de la vida en comtun que es su fundamento.

la cual lo anterior prepara, los liberados mismos terminan por convertirse en
esa ‘tropa’ en la cual Hegel sefial los resultados del iluminismo”. La dialécti-
ca del iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1987, p. 27.

10 Felicidad y benevolencia, Madrid, Rialp, 1991, p. 148.



ALBERT CAMUS Y FEDOR DOSTOIEVSKI.
AFINIDADES EN LA VOCACION POR SER HOMBRES!

Imégenes copiadas: Dostoievski: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/7/76/Dostoevskij_1876.jpg?uselang=es

Camus: http:/gatopistola.blogspot.com.ar/2012/03/kirilov-por-albert-camus.
html

1. “Los grandes sentimientos pasean consigo su universo,
espléndido o miserable”?

Camus a menudo se reconoce a si mismo en Dostoievski y es
que efectivamente son almas afines o al menos de ese modo han

1 Este trabajo fue presentado en el Coloquio Camus convocado por la Aca-
demia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, “Centro de Estudios Filoséficos
Eugenio Pucciarelli” y “Centro de Estudios del Imaginario”, con el auspicio de
la Société des Etudes Camusiennes, con sede en Paris, Francia, 23-25 de agos-
to de 2010, Alianza Francesa, Buenos Aires.

2 Albert Camus, El mito de Sisifo, Buenos Aires, Losada, 2007, p. 23.
Dostoievski tiene una expresion similar en El eterno marido: “Los grandes pen-
samientos proceden no tanto de una gran inteligencia cuanto de una gran sen-
sibilidad”. En Obras Completas, Tomo II, Madrid, Aguilar, 1991, p. 1222.
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hecho eco en mi mundo interior. Quizéas la vehemencia febril de
la pasi6n con que se enfrenta a los conflictos vitales sea més in-
tensa en el ruso mientras que en el argelino percibimos cierto
aplomo viril y sereno, explicable tal vez por alguna inyeccién de
cartesianismo a la que se haya expuesto su naturaleza africana.

En un primer contacto con sus obras salta a la vista de ma-
nera inmediata una urgencia compartida por los problemas mo-
rales.

Principalmente “se trata de vivir”?, nos advierte Camus en
El mito de Sisifo. “Llega siempre un tiempo en que hay que ele-
gir entre la contemplacién y la accién. Eso se llama hacerse hom-
bre. Esos desgarramientos son espantosos pero para un hombre
orgulloso no puede haber término medio”™. Esta misma urgen-
cia reconoce Camus en el temple de Dostoievski. “Lo que distin-
gue a la sensibilidad moderna de la sensibilidad clasica es que
ésta se nutre de problemas morales y aquélla de problemas me-
tafisicos. En las novelas de Dostoievski se plantea la cuestién con
tal intensidad que no puede traer aparejadas sino soluciones
extremas™.

Si escribir a veces significa darle un lenguaje a esos univer-
sos que revelan los sentimientos que despierta nuestra experien-
cia vital, sus obras a menudo nos pasean por paisajes similares.

Y por supuesto el gran dilema moral se plantea para el artis-
ta en la deformidad del mal y el sufrimiento. ;Qué hacer, “si se
trata de vivir” en su compania? La desproporcion del sufrimien-
to. La absurdidad en la que hunde la muerte a la vida. Camus la
imaginé. Dostoievski la mir6 a los ojos temblando, en el patibu-
lo al que lo llevara su coqueteo con los movimientos revoluciona-
rios de la época. Camus tuvo que tomar postura también frente
a la revolucion. Ambos denuncian la “salida” facil e ingenua del
asesinato a los culpables, o el suicidio frente la enfermedad del
mundo y la miseria del hombre. Escenarios comunes. Paraddji-

3 Ibidem, p. 80.

4 Ibidem, p. 100.

5 Ibidem, p. 118. Para Serge Boulgakov este es el rasgo tipico del intelec-
tual ruso en general. Serge Boulgakov, “Ivan Karamazov, personaje du roman
de Dostoievski Les fréres Karamazov, comme type philosophique”, en La leyende
du Grand Inquisiteur, Lausanne, I’dge d’homme, 2004, p. 318 y ss.
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ca y felizmente también poblados por la belleza de la vida, de la
naturaleza y de la grandeza del alma humana. “Vivir, vivir, sea

como fuere... el caso es vivir™.

2. La compasion y la fiesta de la vida
Dimitri Karamazov - Discurso por el premio Nobel

Dimitri (Mitia) Karamazov ha sabido beberse la vida de un
trago, entregarse al amor en cuerpo y alma y sin calculos fundirse
en el gozo de los dones que ofrece el presente. Ahora, en medio de
una situacion critica cae rendido y suefia: desde la ventana de su
coche en el camino, se conmueve ante el espectaculo de un gru-
po de personas harapientas, famélicas (madres con los pechos
flacos, nifios que lloran de hambre y de frio) paradas delante de
sus isbas ennegrecidas por un incendio. La angustia que despier-
ta el siniestro panorama va abriendo un hueco cada vez maés
grande en su corazén por el que aparece con toda su natural ine-
vitabilidad paso a paso la pregunta por el mal formulada a los
oidos de un cochero que ya comienza a dudar de la salud mental
de su pasajero.

“~No, no —no acababa de entender Mitia—; dime: ;por qué es-
tan ahi esas madres siniestradas, por qué hay gente pobre, por qué
esta ahi ese nifio desnudo, por qué la pelada estepa, por qué no se
abrazan y besan, por qué no entonan canciones alegres, por qué los
ha tiznado tanto la negra desgracia, por qué no amamantan al
nifio?””.

La pregunta de Mitia Karamazov es para Camus una pre-
gunta inextirpable del corazén humano®. Tan es asi que en el con-
texto de una situacion festiva como podria haber sido la recepcion

del premio Nobel, Camus, confirmando su sentencia sobre lo
inextirpable de aquella pregunta, opta por traer a la mesa de ese

8 Fedor Dostievski, Crimen y castigo, Barcelona, Juventud, 1978, p. 168.

" Fedor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, en Obras Completas, Ma-
drid, Aguilar, Tomo III, 1991, p. 1260.

8 Cfr. El hombre rebelde, Buenos Aires, Losada, 2003, p. 280; El mito de
Sisifo.
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banquete el recuerdo de todos los que en ese mismo momento
estan siendo excluidos y lloran frente a sus isbas incendiadas por
la violencia social. Son ellos en gran medida los que justifican su
trabajo: “Pero el silencio de un prisionero desconocido, abandona-
do a las humillaciones, en el otro extremo del mundo, basta para
sacar al escritor de su soledad, por lo menos, cada vez que logre,
entre los privilegios de su libertad, no olvidar ese silencio, y tra-
te de recogerlo y reemplazarlo, para hacerlo valer mediante to-
dos los recursos del arte™.

Camus y Dimitri han sabido entonar también canciones ale-
gres, han sabido abrazar y besar. Pero su gozo no puede ser com-
pleto mientras aquel nifio no sea amamantado: “;Qué escritor
osaria, en conciencia, proclamarse orgulloso apéstol de virtud? En
cuanto a mi, necesito decir una vez mas que no soy nada de eso.
Jamas he podido renunciar a la luz, a la dicha de ser, a la vida
libre en que he crecido. Pero aunque esa nostalgia explique mu-
chos de mis errores y de mis faltas, indudablemente ella me ha
ayudado a comprender mejor mi oficio y también a mantenerme,
decididamente, al 1ado de todos esos hombres silenciosos, que no
soportan en el mundo la vida que les toca vivir mas que por el
recuerdo de breves y libres momentos de felicidad, y por la espe-
ranza de volverlos a vivir”1°,

3. La impaciencia.
Pedro Stepanovich. - Chigaliev. Ivan Karamazov. Los justos.

La revolucion. Extirpar el mal mediante la violencia. Arra-
sar con los culpables. Separar el trigo de la cizana. Quemar la
cizana. Tentacion de la impaciencia. Los movimientos sociales
que justificaban el asesinato por un “bienestar” futuro, fueron an-
ticipados por Dostoievski en Los demonios. Novela que Camus

9 “La misién del escritor”, discurso de aceptacién del Premio Nobel, Esto-
colmo, 10 de diciembre de 1957 http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.com/2010/
01/albert-camus-discurso-de-aceptacion-del.html

10 La misién del escritor, Discurso de aceptacién del Premio Nobel, Esto-
colmo, 10 de diciembre de 1957 http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.com/2010/
01/albert-camus-discurso-de-aceptacion-del.html
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adaptara con maestria en su version teatral Los poseidos y cuyo
tema central habria “comentado” anos atras en Los justos.

El irresponsable “progresismo” de salon de Stephan Trofimo-
vich, en Los demonios, sembré la semilla de la violencia contes-
tataria en la joven generacion. No siempre y en todos claramente
impulsada por un “amor” de la humanidad futura, sino por el
deseo de un poder que los vientos de la historia parecian querer
dejar en sus manos. Su hijo Pedro despliega el arte de una ma-
nipulacion diabélica de las conciencias dando prueba de la vera-
cidad de la sentencia del “teérico” de la cofradia, Chigélev:
“Partiendo de la libertad ilimitada, he ido a parar al despotismo
ilimitado. Anadiré que fuera de mi resolucién de mi férmula so-
cial, no puede haber otra”'!. Nada limita la fantasia estratégica
de Pedro para lograr sus fines. Las almas de los hombres son
plastilina en sus manos. Imprime su sello en su destino con una
arbitrariedad que no se detiene ni frente al asesinato, ni frente
a la instigacién al suicidio. Opone su despotismo al despotismo
que combate. Camus: “Asi se anuncian las teocracias totalitarias
de siglo XX, el terror de Estado. (...) Su reinado es cruel, pero
ellos se excusan de su crueldad, como el Satdn romantico, alegan-
do que es una carga muy pesada. ‘Nosotros nos reservamos el
deseo y el sufrimiento, los esclavos tendran el chigalevismo’. Nace
en este momento una masa de martires nueva y bastante horri-
ble. Su martirio consiste en que aceptan la tarea de infligir el
sufrimiento a los dem4s. Se esclavizan a su propio dominio”!2.
Rehacer la sociedad, reordenarla conforme a las reglas ideadas
por la nueva casta. Obligar al hormiguero del mundo a latigazos
a bailar la musica del Nuevo Régimen.

Nuevos dioses que imponen una Ley y una mistica nueva. La
desmesura y vanidad de esta empresa es simbolizada por Dostoievs-
ki en la diatriba que profiere en el poema de Ivan Karamazov, el
inquisidor mayor a un Jesucristo al que juzga culpable mientras
Este lo escucha “con una mansa sonrisa de dolor infinito”3:

11 Fedor Dostoievski, Demonios, Barcelona, Planeta, 1984, p. 343.

12 Albert Camus, El hombre rebelde, Buenos Aires, Losada, 2003, p. 164-
165.

13 Fedor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, Buenos Aires, Aguilar,
1991, Obras Completas, Tomo III, p. 1068. Esta referencia a la sonrisa de Je-
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“Hemos corregido tu obra y la hemos asentado sobre el Milagro,
el Misterio y la Autoridad. Y los hombres se han alegrado mucho al
verse conducidos de nuevo como un rebaiio y al notar que habian le-
vantado de su corazon aquella terrible y pesada piedra de la liber-
tad, que tantos sufrimientos les habia ocasionado” (...) “Toda la
humanidad ser4 feliz. Ya no se rebelaran los hombres ni intentaran
destruirse mutuamente, como hacian durante el reinado de tu famo-
sa libertad” (...) “Comprenderan entonces la enorme ventaja que les
supone el hecho de haberse sometido para siempre”!4.

“Fuera de mi férmula social no puede haber otra” decia
Chigalev y repite el gran inquisidor. Los dos quieren mutilar al
hombre para que se alinee a su proyecto y ocupe sin patalear su
lugar en el tablero de un “reino” nuevo asfixiante en el que con-
tra toda expectativa, tampoco sera feliz.

La severidad y finura de la conciencia moral de Kalialyev, en
Los justos, manifiesta el verdadero precio que deberian pagar los
inquisidores de este mundo en su transgresion de los limites. El
revolucionario Kalialyev esta dispuesto a sufrir la condena que
impone la ley al asesinato.

“La impaciencia ante los limites, (...) la desesperacién de ser
hombres los han lanzado al fin a la desmesura inhumana. (...) En
defecto de algo mejor, se han divinizado a si mismos y su desdicha ha
comenzado: esos dioses tienen los ojos reventados. Kaliayev y sus
hermanos del mundo entero rechazan por el contrario la divinidad,
porque rechazan el poder limitado de dar muerte. Eligen y con ello nos
dan un ejemplo, la dnica regla original hoy en dia: hay que aprender
a vivir y a morir y para ser hombre hay que negarse a ser Dios”!?.

4. La pasion por destruir.

Stavroguin. Caligula: “Yo reemplazo a la peste”!6

Nicoléas Stavroguin es maés inteligente que Pedro. Més sutil,
escurridizo y diabélico. Renunci6 hace tiempo al mesidnico “suefio

sus es anterior en el relato. Dostoievski no dice como lo miraba Jesus al Gran
Inquisidor cuando expuso su monélogo. Si afirma que cuando termind, lo besé.
14 Fedor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, Libro V, cap. V.
15 Albert Camus, El hombre rebelde, p. 282-283.
16 Albert Camus, Caligula, Buenos Aires, Losada, 1997, Acto IV, escena 8.
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de la edad de oro’ que segun confiesa le evocara el cuadro de
Lorrain, Acis y Galatea'”. Es quien ha comprendido mejor el pro-
gresismo escéptico de Stephan Trofimovich en toda su impli-
cancia corrosiva del sentido de la vida y la esperanza humana.
Entonces se aburre y para combatir su tedio se entretiene distrai-
damente siendo la parca que teje los hilos de la destruccién mo-
ral y fisica de si mismo y de aquellos que lo aman.

El personaje Caligula de la obra de teatro del mismo nombre
de Camus representa un espiritu afin. No soporta la situacion de
vulnerabilidad del ser humano. Ha comprobado que todo su po-
der no alcanza para erradicar el sufrimiento y conquistar la fe-
licidad. E1 hombre desea lo que no puede alcanzar, ni siquiera el
César.

“HELICON. —(Y qué querias?

CALIGULA (stempre con naturalidad). —La luna. (...)

HELICON. —jAh! (Silencio. Helicon se acerca.) {Para qué?

CALIGULA. —Bueno... Es una de las cosas que no tengo. (...) El
mundo, tal como estd, no es soportable. Por eso necesito la luna o
la dicha, o la inmortalidad, algo descabellado quiz4, pero que no
sea de este mundo. (...) (apartado, en tono neutro). Los hombres
mueren y no son felices”.

Se ve tentado a usar su poder para transgredir los intolera-
bles limites del mundo, el limite de lo posible, a ver qué pasa,
hasta donde se puede llegar con el juego de una hybris macabra.

“ESCIPION. —Pero ese juego no tiene limites. Es la diversion de
un loco.

CALIGULA. —No, Escipidn, es la virtud de un emperador. (Se
echa hacia atrds con un gesto de fatiga.) jAh, hijos mios! Acabo de
comprender por fin la utilidad del poder. Da oportunidades a lo
imposible. Hoy, y en los tiempos venideros, mi libertad no tendra
fronteras”.

Caligula cumple los designios de su imaginacién sin escrapu-
los: asesina a diestra y siniestra, asesina incluso a los hijos de sus
colaboradores y toma para si a sus mujeres. Desparrama sufri-
miento y a la vez exige ser adorado como un Dios. Se distrae ju-

17 Cfr. Fedor Dostoievski, La confesion de Stavroguin, en Obras Comple-
tas, Tomo IV, p. 999.



124 ALBERT CAMUS Y FEDOR DOSTOIEVSKI

gando con los hombres como si fueran marionetas movidas por los
hilos del miedo.

“CALIGULA. —Es curioso. Cuando no mato, me siento solo. Los
vivos no bastan para poblar el universo y alejar el tedio”. (...)

“CESONIA. —Cada dia veo morir un poco mas en ti la aparien-
cia humana. (...) (con espanto). ;Acaso es la felicidad esa libertad
espantosa? (...)

CALIGULA. (...) —Eso es ser feliz. Esa es la felicidad: esta in-
soportable liberacién, este universal desprecio, la sangre, el odio a
mi alrededor, este aislamiento sin igual del hombre que tiene toda
su vida bajo la mirada, la alegria desmedida del asesino impune,
esta légica implacable que tritura vidas humanas (Rie), que te tri-
tura, Cesonia, para lograr por fin la soledad eterna que deseo”®.

Thanatos despliega su carcajada ante el impotente Eros. Si
no alcanza el “todo”, prefiere la soledad ante la “nada” a la ser-
vidumbre de la condicién humana. Pero admite finalmente que
su estrategia no lo ha conducido a ningtn lugar en donde valga
la pena permanecer.

“CALIGULA. — Nada, en este mundo ni en el otro, que esté a mi
altura. Sin embargo sé, y ti también lo sabes (tiende las manos ha-
cia el espejo llorando), que bastaria que lo imposible fuera. jLo
imposible! Lo busqué en los limites del mundo, en los confines de
mi mismo. Tendi mis manos (gritando), tiendo mis manos y te
encuentro, siempre frente a mi, y por ti estoy lleno de odio. No
tomé el camino verdadero, no llego a nada. Mi libertad no es la
buena. Nada! Siempre nada. jAh, cémo pesa esta noche! Helicén
no ha venido; jseremos culpables para siempre! Esta noche pesa
como el dolor humano”®®.

La noche en que se revela la impotencia de su soledad, pesa.
Afuera esperan sus asesinos. La suerte esta echada para Caligu-
la. Lo mismo que lo estuvo para Stavroguin que terminé por hun-
dirse con su suicidio en la misma noche. La “mesura” planta de
nuevo sus demandas a la hybris destructora incluso del sujeto
que la detenta. Y estamos dispuestos a escucharla si amamos la
vida en toda su finitud y precariedad.

18 Albert Camus, Caligula, Acto IV, esc. 12.
19 Albert Camus, Caligula, Acto IV, esc. 13.
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4. La responsabilidad: “agotar el campo de lo posible”?’

Dr. Rieux - Principe Mischkin

La actitud del hombre en tanto hombre, del hombre que se
sumerge en la realidad y enfrenta el mal con las pobres armas
que estan presentes en su condicion humana, aparece encarna-
da por el personaje del Dr. Rieux, el infatigable médico de La
peste:

“~Yo no sé lo que me espera —afirma Rieux—, lo que vendra después
de todo esto. Por el momento hay unos enfermos a los que hay que cu-
rar. Después, ellos reflexionaran y yo también. Pero lo més urgente es
curarlos. Yo los defiendo como puedo. (...)

—Si —asintié Tarrou—, puedo comprenderlo. Pero las victorias de
usted seran siempre provisionales, eso es todo.

Rieux pareci6é ponerse sombrio.

—Siempre, ya lo sé. Pero eso no es una razén para dejar de luchar.

—No, no es una razén. Pero me imagino, entonces, lo que debe ser
esta peste para usted.

—Si —dijo Rieux—, una interminable derrota”?!.

Rieux es movido por la compasién a ocupar su puesto en la
batalla contra la “peste”. Es la unica preocupacién que llena su
alma. Se aviene a la cuarentena que le impide acompanar a su
mujer en agonia en otra ciudad, no piensa ya en si mismo. Sélo
en aliviar el sufrimiento de la comunidad a la que pertenece. Y
sabe que de algian modo es una batalla perdida. ;/No raya la locu-
ra ante los ojos del “mundo”? En este sentido nos recuerda al
Principe Mishkin de El idiota de Dostoievski. Mishkin tampoco
tiene deseos para si mismo maés alld del deseo de aliviar el sufri-
miento de la pequena comunidad que lo rodea y por eso es consi-
derado como una persona “demasiado” pura, demasiado “buena”.
Uno de aquellos “locos por Cristo” tan presentes en la tradicién
cultural rusa.

20 “Oh, alma mia, no aspires a la vida inmortal, pero agota el campo de lo
posible”. Pindaro, III Pitica. Cita con que introduce Camus, su obra El mito de
Sisifo.

21 Albert Camus, La peste, Buenos Aires, Sudamericana, 1995, p. 103-104.
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“Yo siempre tengo miedo a que la palabra —dice Mishkin—y mi
aspecto ridiculo traicionen mi pensamiento y desacrediten la idea
capital. Mis ademanes no tienen belleza ni mis gestos equilibrio.
Cuanto hago mueve a risa, soy inoportuno, ridiculo, la gente se
burla de mi. Eso hace que esa idea quede envilecida, aparezca de-
formada... (...) Seamos capaces de servir y asi nos convertiremos
en superiores (...) jQué importan mi afliccién, mi desgracia si me
reconozco capaz de ser feliz! Sabed que yo no comprendo el que
pueda uno pasar junto a un arbol sin sentir al verlo algo asi como
una gran felicidad, ni hablar con un hombre sin que la dicha de
amarle llene el corazén de gozo... {Oh, me faltan palabras para
expresarlo! Pero, jcudntas cosas bellas vemos a cada paso, tan be-
llas que hasta el hombre més abyecto ha de admirar su hermosu-
ra!. jOh escuchad! Ya sé que las palabras no significan nada; mas
vale poner manos a la obra y predicar con el ejemplo... Por mi par-
te, ya he empezado y... y... ;Como es posible que haya quien se
sienta desgraciado?”?2.

6. La culpa.
Aliocha Karamazov. Tarrou

Quizas el personaje de Tarrou en La peste haya dado un paso
mas en la reflexion sobre la cuestién del mal. No se trata sélo de
pensar en qué hacemos frente al mal, en qué actitud debemos
tomar, si la salida es la violencia o el odio frente al orden del
mundo o la compasion por el que sufre y el servicio, sino de reco-
nocer que nosotros también somos sus portadores. Que nadie pue-
de pensarse inocente del mal que aqueja a la historia del hombre.

“Por esto es por lo que no he tenido nada que aprender con
esta epidemia —dice Tarrou—, si no es que tengo que combatirla al
lado de usted. Yo sé a ciencia cierta (si, Rieux, yo lo sé todo en la
vida, ya lo estd usted viendo) que cada uno lleva en si mismo la
peste, porque nadie, nadie en el mundo estd indemne de ella. Y sé
que hay que vigilarse a si mismo sin cesar para no ser arrastrado
en un minuto de distraccién a respirar junto a la cara de otro y pe-
garle la infeccion. Lo que es natural es el microbio. Lo dema4s, la
salud, la integridad, la pureza, si usted quiere, son un resultado de

22 Fedor Dostoievski, El idiota, Barcelona, Juventud, 1977, p. 683-685.
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la voluntad, de una voluntad que no debe detenerse nunca. El hom-
bre integro, el que no infecta a casi nadie es el que tiene el menor
numero posible de distracciones. ;Y hace falta tal voluntad y tal
tension para no distraerse jamas! Si, Rieux, cansa mucho ser un
pestifero. Pero cansa mas no serlo”?3.

La cizafa convive con el trigo en el corazén del hombre. To-
dos tenemos nuestra parte en una culpa. No podemos hacernos
los escandalizados frente a la propagacién de la peste. Una res-
puesta similar es la que pone Dostoievski en boca de Aliocha
Karamazov cuando nos relata la conversion de Markel, el herma-
no mayor de Zésima. Pero es como si fuera la suya, Aliocha es un
discipulo de esa idea. Dostoievski se responde a si mismo, respon-
de sus propias objeciones hechas al orden del mundo a través de
Ivan Karamazov:

“Y ademaés, te digo, matuschka, que todos nosotros somos re-
ciprocamente culpables y més que nadie yo. (...) has de saber que
en verdad, todos, ante todos, somos por todos y de todo culpables.
No sé como explicartelo, pero siento que es asi hasta la tortura. (...)
(Por qué refiimos, porqué nos pavoneamos los unos ante los otros
y nos ofendemos?”?4.

“Si —dijo— la gloria de Dios me rodea; avecillas, arbolillos, pra-
dera, cielos, s6lo yo vivi con ignominia, s6lo yo le deshonré todo, en
la belleza y en la gloria no reparaba en absoluto. (...) pero si lloro
de gusto, no de pena; porque yo quiero ser ante todos culpable, s6lo
que no puedo explicarte, porque no sé, cuanto los amo. Sea yo pe-
cador ante todos; pero en cambio, que todos me perdonen. He ahi
el paraiso. ;Es que yo no estoy ahora en el paraiso?”??.

“Amigo, esta es la verdad, porque apenas te haces responsa-
ble sinceramente de todos y de todo, en el acto veras que, en el fon-
do, asi es de veras y que en efecto, eres culpable de todos y por
todos. Mientras que si echas tu desidia y tu inercia sobre los de-

23 Albert Camus, La peste, p.198.

24 Fedor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, p. 1098.

25 Fedor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, p. 1098. Dice el mismo
Dostoievski: “La felicidad no consiste en la comodidad, la felicidad tiene que ser
comprada con el sufrimiento. Tal es la ley de nuestro planeta, pero esta percep-
cion directa sentida en el proceso de la vida misma es una alegria tan grande que
uno puede pagarla con anios de sufrimiento. El hombre no ha nacido para la fe-
licidad. Conquista la felicidad y siempre a través del sufrimiento”.
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mads, concluirds experimentando un orgullo satdnico y murmura-
rés de Dios”?S.

7. La pusilanimidad
El hombre del subsuelo. Jean Baptiste Clamence

“,Qué se hunda el mundo o que yo me quede sin tomar el té?
iPues que se hunda el mundo y que el té no me falte!”?". Es la sen-
tencia que nos revela la miseria del alma del anénimo persona-
je de las Memorias del subsuelo de Dostoievski. La misma miseria
que reconocemos en Jean Baptiste Clemence, el personaje de La
caida, de Camus. Novelas cortas, similares ain en su estructu-
ra formal. En realidad ambas son como mondélogos interiores,
autoconfesiones de almas pusilanimes:

“iComo decirlo? Las cosas me resbalaban. Si, todo resbalaba
sobre mi”?8,

“Vivia, pues, despreocupado y sin otra continuidad que aque-
1la del ‘yo, yo, yo’. Despreocupado por las mujeres, despreocupado
por la virtud o el vicio, despreocupado como los perros; pero yo mis-
mo estaba siempre sélidamente presente en mi puesto. Iba asi an-
dando por la superficie de la vida, de alguna manera, en las
palabras, pero nunca en la realidad. jCuéntos libros apenas leidos,
cuantos amigos apenas amados, cuantas ciudades apenas visita-
das, cudntas mujeres apenas poseidas!”?®.

En el personaje de Camus aparece una timida chispa de po-
sibilidad de ascenso luego de su caida moral. No puede a pesar de
su egoismo, sacar de su corazén una culpa, la de haber pasado de
largo cuando una joven mujer se arroj6 al agua desde un puente
para suicidarse: “‘Oh, muchacha, vuelve a lanzarte otra vez al
agua, para que yo tenga una segunda oportunidad de salvarnos
alos dos’. Una segunda vez, jejem... qué imprudencia! Supéngase
usted, querido doctor, que se nos tomara la palabra. Habria que

26 Fedor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, p. 1112.

27 Fedor Dostoievski, Memorias del subsuelo, en Obras Completas, Méxi-
co, Aguilar, 1991, Tomo III, p. 160.

28 Albert Camus, La caida, Buenos Aires, Losada, 1985, p. 40.

29 Albert Camus, La caida, p. 41.
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hacerlo. jBrr...! El agua esta tan fria! {Pero tranquilicémonos!
iAhora es ya demasiado tarde, siempre serd demasiado tarde!
iFelizmente!”°. Pero también sabe que si la vida volviera para
atras seria incapaz de rescatarla. Sabe que preferiria correr a
tomar su taza de té caliente.

“Por lo demés no podemos afirmar la inocencia de nadie, en
tanto que si podemos afirmar con seguridad la culpabilidad de
todos. Cada hombre da testimonio del crimen de todos los otros;
esa es mi fe y mi esperanza™!.

8. La magnanimidad. La pasion por ser hombres
Camus y Dostoievski

Fedor Dostoievski confesaba en una carta de 1839 a su her-
mano Mijail: “E1 hombre, ese es el misterio. Es necesario desci-
frar ese misterio (...) Trabajo en este misterio, porque quiero ser
un hombre”2,

Por su parte, ante la manifestacién del deseo de alcanzar la
santidad por parte de Tarrou, Rieux le responde: “No tengo afi-
ci6én al heroismo ni a la santidad. Lo que me interesa es ser hom-
bre”. “=Si, los dos buscamos lo mismo —contesta Tarrou—, pero yo
soy menos ambicioso”?3. Poniéndonos Camus frente a la parado-
ja de que es mas dificil ser hombres que ser santos.

Ninguno de los dos autores se engafia con una visién roman-
tica del ser humano, ambos sefialan la peste en si mismos. Todos
podemos reconocernos en sus personajes. Pero las dificultades y
los fracasos no excusan de la lucha: “En su mayor esfuerzo el
hombre no puede sino proponerse la disminucién aritmética del
dolor del mundo. Pero la injusticia y el sufrimiento subsistiran y
por mucho que se los limite, no dejaran de escandalizar. El ‘;para
qué?’ de Dimitri Karamazov seguira resonando; el arte y la re-
belién no morirdn sino con el tltimo hombre™34,

30 Albert Camus, La caida, p. 115.

31 Albert Camus, La caida, p. 87.

32 Cfr. Geir Kjetsaa, Dostoievski, Buenos Aires, Vergara, 1987, p. 29.
33 Albert Camus, La peste, p. 200.

34 Albert Camus, El hombre rebelde, p. 280.
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La grandeza de ser hombres consiste en no renunciar a esta
tarea: “Hay que imaginarse a Sisifo dichoso™?. “La verdadera ge-
nerosidad con el porvenir consiste en dar todo al presente”S.

9. La ternura: “Mama” y Mishkin

(Coémo llegan Camus y Dostoievski a experimentar el amor
por la vida en la dificil tarea de ser hombres?

“Mama4, dice Camus, como un Mishkin ignorante. No cono-
ce la vida de Cristo salvo en la cruz. Sin embargo, /quién estd mas
cerca de é1?7%7. La ternura con que Camus se refiere a su madre
analfabeta en varias ocasiones en El primer hombre, y que creo
yo aparece reflejada también en la ternura de Dr. Rieux por su
madre, es quizas una respuesta a la experiencia del amor de esa
mujer por su persona. Experiencia fundante que lo habilita a
percibir el valor de la vida. Valor de la vida que para Dostoievski
halla su fuente ultima en la filantropia divina. En El idiota se-
fiala una imagen de ese amor: la mirada maternal de una humil-
de campesina que se santigua embelesada frente la sonrisa de su
nifio. “La idea fundamental del cristianismo expresada por una
simple campesina”®. La madre le da dos veces la vida al hijo. La
vida biolégica y la plenamente humana con su mirada de amor y
admiracién. Al parecer la madre de Camus conoci6 otra cara del
cristianismo ademas de la de la Cruz o mejor dicho, conoci6 el
secreto de la Cruz.

35 Albert Camus, EI mito de Sisifo, p. 138.

36 Albert Camus, EI mito de Sisifo, p. 281.

37 Albert Camus, El primer hombre, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 269.
38 Fedor Dostoievski, El idiota, Barcelona, Juventud, 1977, p. 266.



EL BIEN Y LA UNIDAD DE LA VIDA!

Edith Stein2

Aquel que cuida de todo el mundo ha dispuesto todas las
cosas como es necesario para la conservacion y la conser-
vacion del conjunto, de suerte que cada parte no hace o
no sufre mds que lo que justamente le corresponde y has-
ta donde alcanza su potencia. (...) T mismo mortal, eres
una de tales partecillas, la cual por pequeria que sea,
trabaja de continuo en pro de las finalidades del todo y
en ellas encuentra tu propia finalidad.
Platon, Leyes, 759d

1. El logos de la accion humana

Partimos en estas reflexiones de algo que todos podemos ex-
perimentar: siempre que el hombre actia espontéanea o delibera-

! Este trabajo ha sido corregido y aumentado. Originalmente presentado
en la XXXIV Semana Tomista sobre “La belleza y el bien. Sus desafios en la cul-
tura contempordnea”, organizada por la Sociedad Tomista Argentina, Buenos
Aires, septiembre de 2009.

2 Imagen copiada de http:/edithstein.nl/espagnol
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damente, en cada uno de sus comportamientos, ain en gestos apa-
rentemente insignificantes, pone en evidencia un modo de ser in-
terior que guia su conducta. Asi por ejemplo, el modo de tratar a
sus semejantes revelard su manera de pensar y sentir acerca del
hombre; el tiempo de reflexién que dedica a determinados temas,
cuadl sea el orden de las prioridades que le preocupan; la energia
puesta en ciertas tareas, cuales son los valores que lo movilizan.
Sostiene Edith Stein:

“En toda actuacién del hombre se esconde un ‘16gos’ que la di-
rige. Es muy dificil reproducir en una lengua moderna el signifi-
cado que encierra el sustantivo ‘16gos’, como resulta patente en los
esfuerzos de Fausto por encontrar una traduccién certera de este
término. Con ‘16gos’ nos referimos por un lado a un ‘orden objeti-
vo’ de los entes, en el que también estéd incluida la accion humana.
Aludimos también a una ‘concepcion viva’ en el hombre de este or-
den, que le permite conducirse en su praxis con arreglo al mismo
(es decir ‘con sentido’)”3.

La orientacién del obrar humano depende por un lado del
modo de ser de la naturaleza de la que procede (“el orden objeti-
vo de los entes”), y por otro del modo de pensarse a si mismo y
a su mundo que ha ido adquiriendo el hombre a lo largo de su
vida (“una concepcion viva”) y desde el cual se relaciona consigo
mismo y con el mundo. Edith Stein ademas del pensar y el obrar,
menciona otras dos instancias antropolégicas mediadoras: el sen-
tir (respuesta afectiva no deliberada) y el querer (una toma de
postura libre)*. Asi como el obrar estd intimamente ligado a ese
pensamiento encarnado o “concepcién viva”, los otros dos movi-
mientos humanos basicos el sentir y el querer, también estan co-
nectados entre si y con los primeros a través de relaciones que
conforman una unidad de sentido®.

3 Edith Stein, La estructura de la persona humana, Madrid, BAC, 1998, p.
3. En el Fausto de Goethe se presenta un falso dilema que se encuentra empa-
rentado con la tendencia a la primacia de la accion presente en el espiritu de la
modernidad: la necesidad de opcién entre Ldgos o Accion. Aqui la accién apa-
rece como algo dependiente del ldgos.

4 Para la distincién de estos dos movimientos cfr. Edith Stein, Ser finito
y Ser eterno, México, FCE, 1996, pp. 451-453.

5 Cfr. Edith Stein, Sobre el problema de la empatia, Universidad Iberoame-
ricana, México, 1995, p. 154.
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Las tendencias que impulsan naturalmente al hombre enton-
ces, intentan realizarse seguiendo el mapa que les propone la vi-
si6n del mundo que el sujeto ha adquirido y encarnado a lo largo
de su vida. Aprendemos el sentido de la vida y por lo tanto lo que
es valioso para la vida, durante el proceso de educacion en que so-
mos insertados desde que nacemos. Recibimos miméticamente de
nuestra familia y sociedad, deliberada e indeliberadamente,
marcos de referencia teérica y de valores alrededor de los cuales
gira nuestra vida®. Estos marcos son denominados por Erich
Fromm “marcos de orientacion y devocion”. De orientacion teod-
rica y de devocién o valoracién practica. Pensamos, sentimos,
amamos y obramos dentro de este contexto’.

Es imposible prescindir de la “concepcién viva” de la que
habla Edith Stein. En donde se juega la salud o el bien de la
vida humana es en el hecho de que esa concepcién sea ademas
de viva, “verdadera”®. Pensamos que el hombre no resulta de-
terminado por su cultura o educacion, él puede gracias a su luz
intelectual, tener una mirada critica, discernir lo verdadero de
lo falso, aquello a lo que quiere adherir o rechazar, y como lle-
varlo a cabo en cada caso®. Incluso a veces se impone un proce-
so de deseducacion si queremos dar con nuestro bien y alcanzar
una genuina formacién!®. De ahi que Santo Tomaés defina al

6 Cfr. Edith Stein, Ser finito y Ser eterno, México, FCE, 1996, p. 441 y ss.

7 Cfr. Erich Fromm, Etica y psicoandlisis, México, FCE, 1980, p. 60 y ss.
Observemos la coincidencia de estas ideas en el pensamiento de Charles Taylor
mas cercano a nosotros: “Yo defiendo la firme tesis de que es absolutamente im-
posible deshacerse de los marcos referenciales; dicho de otra forma, que los ho-
rizontes dentro de los cuales vivimos nuestras vidas y que les dan sentido, han
de incluir dichas contundentes discriminaciones cualitativas” (...) “Mi identidad
se define por los compromisos e identificaciones que proporcionan el marco u
horizonte dentro del cual yo intento determinar, caso a caso, lo que es bueno,
valioso, lo que se debe hacer, lo que apruebo, a lo que me opongo. En otras pa-
labras es el horizonte dentro del cual puedo adoptar una postura”. Fuentes del
yo, Barcelona, Paidés, 1989, p. 43.

8 Cfr. Edith Stein, La estructura de la persona humana, cap. I; Erich
Fromm, Etica y psicoandlisis, cap. III.

9 Cfr. Edith Stein, Ser finito y Ser eterno, p. 442 y ss. Esta cuestién no es
tan sencilla como aparenta nuestro texto. La iniciativa critica es punto de lle-
gada en parte también de la educacion.

10 Cfr. M. Federico Sciacca, La libertad y el tiempo, Barcelona, Miracle,
1967, p. 54 y ss.
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bien del hombre de la siguiente manera: “El bien del hombre en
cuanto es hombre es que la razon sea perfecta en el conocimien-
to de la verdad y los apetitos inferiores se regulen seguin la re-
gla de la razén”!!,

Una de las cuestiones centrales para una ética que busca la
“vida buena” pasa entonces por la necesidad de un constante dis-
cernimiento de la veracidad de esa concepcién viva, que da un
marco de orientacién en el aqui y ahora a nuestro pensar sobre
lo particular e informa nuestra afectividad. Es de vital importan-
cia para el orden de la virtud o del bien vivir, el hecho de que esa
concepcién se encuentre en armonia con la realidad de las cosas
y de uno mismo. La tendencia al bien, a la plenitud de la expe-
riencia que impulsa la naturaleza humana en la multiplicidad de
sus movimientos, podra irse realizando (siempre de manera par-
cial y dindmica) en la medida en que la unidad de sentido que los
atraviesa se encuentre en sintonia con el orden general del ser en
que habitamos!?.

Somos conscientes de las dificultades que presenta el deba-
te ético contemporaneo en relacion a este tema. ;Cuél es la verdad
de las cosas? ;Como podemos alcanzar un punto de referencia se-
guro para el sentir, querer y obrar? ;Cual es el marco de orien-
tacion y devocion adecuado para la fecundidad de la libertad?

2. La manifestacion del fundamento

Nos reconocemos afines al itinerario de la vida ética que des-
cribe Robert Spaemann en su obra Felicidad y benevolencia. Co-
mienza alli por presentar una verdad basica, fundante de un
saber interior capaz de ordenar gran parte de nuestra conducta:

“Cuando Kant denomina al hombre fin en si, o cuando en la
tradicion metafisica se considera a Dios como fin dltimo, el fin no
significa algo que haya que realizar, sino aquello que en toda rea-

1 Santo Tomas, De Virt. 1, 9 Bonum hominis, in quantum est homo, est,
ut ratio sit perfecta in cognitione veritatis, et inferiores appetitus regulentur
secundum regulam rationis; nam homo habet quod sit homo per hoc quod sit
rationalis.

12 Cfr. Santo Tomés, De caritate 1; Summ Theol. I-11, 10,1.
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lizacion se supone de antemano como fundamento suyo. La mani-
festacién del fundamento es lo que aqui denominamos despertar a

la realidad, o también ‘proceso por el que lo real deviene real para

mi’ ”13.

Despertar a la realidad de la vida del hombre como valor en
si mismo'4 es equivalente a estar frente a la evidencia del fun-
damento, del fundamento que puede ordenar la conducta. La
persona es algo sagrado, que vale al margen de un campo de re-
laciones que la justifique. Una prolongacién del razonamiento lle-
varia naturalmente a la raiz teolégica de este hecho. La toma de
conciencia de toda esta realidad (de que lo real devenga real para
mi) impone al sujeto en primer lugar una actitud de respeto. Este
primer gesto de respeto lleva a poner distancia, a dar espacio a
la vida del otro, a no abalanzarse, impone un limite. No se pue-
de tratar de cualquier modo al ser portador de un valor en si. El
respeto y la distancia en segundo lugar, dan paso a la “atencién”
y veneracion. Sélo en la atencién se puede reconocer la voz del lla-
mado de lo real a involucrarnos en su dinamismo. Prestar aten-
cion al ser, segiin Spaemann, es reconocerlo atravesado por una
trascendencia volitiva (o en lenguaje de Santo Tomas, atravesa-
do por su tendencia natural al bien). El hombre que se inclina so-
bre esta tendencia es convocado a hacerse responsable por la vida
que tiende a su realizacién y crecimiento!®. De ahi que se ha llama-
do a la atencién “la figura histérica de la oracién” (Adorno-W.
Benjamin'®) o “la piedad natural del alma” (Malebranche!”). La
atencion es un gesto de obediencia frente al caracter sagrado del
ser, supone el reconocimiento de la cualidad de donacién del ser y

13 Robert Spaemann, Felicidad y benevolencia, Madrid, Rialp, 1991, p. 148.

4 Para R. Spaemann el valor del hombre echa sus raices en su ser “ima-
gen”. Cfr. Felicidad y benevolencia, p. 150 y ss. Todas estas ideas aparecen de-
sarrolladas en los capitulos “Benevolencia” y “Ordo amoris” de la segunda parte.

15 Cfr. Robert Spaemann, Felicidad y benevolencia, p. 152 . Encontramos
en estas ideas de Spaemann afinidad con las sostenidas por Levinéds como fun-
damento vital de la ética. Cfr. Etica e infinito, Madrid, La balsa de la medusa,
2000, cap. 7y 8.

6 W. Benjamin - T. W. Adorno, Correspondencia, Madrid, Trotta, 1998,
p- 77.

17 Citado por W. Benjamin en “Franz Kafka”, Ensayos escogidos, Buenos
Aires, Sur, 1967, p. 72.
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del orden de la vida del ser. Por la atencion al fundamento puedo
empezar a conocer los caminos hacia la fecundidad de la libertad.

Nos estamos refiriendo a la toma de conciencia del valor en
si de la persona humana como marco de orientacién en torno al
cual podemos organizar nuestra jerarquia de prioridades. Esta
capacidad de “percepcién del fundamento” es el origen del deber
ser. Aqui partimos de una actitud de empatia con el bien como
fuente del deber ser. A la inversa de las éticas formalistas que
parten del intento de fundar racionalmente la ley para luego pro-
yectarla sobre la conducta del hombre'®. Incluso creemos que sin
la toma de conciencia de esta realidad no se originarian los dis-
tintos discursos presentes en el debate ético contemporaneo.
Qué es lo que justifica el debate sino el supuesto de que la orga-
nizacién de la vida humana lo merece? La teoria trata de ilumi-
nar esta experiencia.

El ordo amoris, formula con la que San Agustin definia la
virtud, es el orden que se instala en el amor que ha encarnado el
orden del ser y orienta desde el interior a las distintas facultades
al servicio de la Vida. En ultimo analisis, las virtudes son formas
de amor ordenado: “Verdad es que también en esta vida la virtud
no es otra cosa que amar aquello que se debe amar. Elegirlo es
prudencia; no separarse de ello a pesar de las molestias es forta-
leza; a pesar de los incentivos, es templanza; a pesar de la sober-
bia, es justicia”'®. En el universo de San Agustin el orden del
amor incluye la revelacién del hombre como imagen y semejan-
za del Creador fuente de todo bien. La percepcién del fundamento
se ha hecho radical.

3. La unidad de la vida

Si el hombre mediante el conocimiento despertara a la rea-
lidad del fundamento (sabiduria), con su sentir le correspondie-
ra (templanza, fortaleza), y si sus decisiones deliberadamente

18 Dice Spaeman: “Lo caracteristico de ambas morales, la kantiana y la
consecuencialista, consiste en poner al comienzo de la ética imperativos, leyes
o normas, es decir, el deber, no la percepcién de la realidad”. Op. cit., p. 173.

19 San Agustin, Epist. 155, 4, 13.
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Iacidas (prudencia) lo llevaran a un obrar fecundo en el aqui y
ahora (justicia), estariamos en el camino del bien en la forma de
la unidad de la vida®.

Retomemos la definicién de Santo Tomas, comentada ahora
por J. Pieper: “El bien propio y esencial del hombre —o, 1o que es
lo mismo, su verdadero ser, el humano— consiste en que la ‘razéon
perfeccionada por el conocimiento de la verdad’ informe y plasme
internamente el querer y el obrar™?!.

El ideal a que apunta la norma, la armonia a la que dinami-
camente nos orientamos, la plenitud de la vida temporal humana,
es que el pensar el sentir, el querer y el obrar estén plasmados por
la misma forma y que esta forma se identifique con el orden del ser.

Edith Stein desarrolla el ideal al que tiende el hombre en la
busqueda de la unidad de la vida en un capitulo de Ser finito y
Ser eterno:

“Nuestro conocimiento constituye el fundamento sobre el que
nos apoyamos para llegar hasta el ente y actuar en el mundo. Co-
nocer las cosas forma parte de esto; es decir, captarlas en la signi-
ficacién que ellas poseen para nosotros y en las significaciones que
tienen unas para otras. Esta significacion se manifiesta en nues-
tra interioridad cuando captamos de manera viva su valor; éste
considerado como una respuesta que viene de la interioridad, exige
objetivamente cierta participacién del corazén y de la voluntad e
incita a emprender y a obrar en forma activa. En nosotros conocer,
sentir, querer y obrar no estan ciertamente separados por completo
ni son independientes los unos de los otros; mas bien, estdan condi-
cionados el uno por el otro, porque dependen los unos de los otros,
pero no forman una unidad indisoluble. En cuanto movimientos in-
dependientes se dejan separar unos de otros y los nexos objetivos
entre ellos no siempre se realizan. (...) Existe una captacién muerta
del valor que da cuenta inteligiblemente de la significacién de las
cosas en la ausencia de un principio motor interno. En lo que con-
cierne a la percepcion viviente del valor, se encuentra también un
fracaso con respecto a la voluntad y la accién y se presenta como
debilidad, pereza, indecision o infidelidad. Ese proceso difiere mu-

20 El paralelo con las virtudes puesto entre paréntesis mereceria una jus-
tificacién que excede este trabajo. Témese esta referencia simplemente en sen-
tido analdgico.

2! Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, p. 39.
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cho en los diferentes hombres y, en el mismo hombre, en diversos
momentos. Hay momentos en los que nuestra vida espiritual en-
tera se despierta a la vida plena y esta vida parece ensamblada en
una unién perfecta: conocimiento, amor y accién no forman mas
que una sola y misma cosa indivisible”?2.

Tendemos a la armonia y la unidad del mismo modo que ten-
demos a la verdad y al bien. A menudo experimentamos sin em-
bargo una divisién interior: nuestro pensamiento nos senala el
camino del bien, pero nos sentimos débiles (infirmitas), nos de-
jamos arrastrar por la comodidad (intemperancia) o terminamos
obrando en direccién contraria (malicia). A veces optamos por ser
fieles a nuestro pensar (acerca de lo que es bueno) y hacemos vio-
lencia al sentir para obrar con justicia y evitar asi la malicia. Otras,
no prestamos atencion al orden del ser y la verdad (emathia, in-
docilidad), nos resolvemos acriticamente por determinada direc-
ciéon y nuestros afectos y obras carecen de orientacion. Es la
experiencia de la falta de integridad y debilidad de nuestra natu-
raleza, de las heridas y la imperfeccion de nuestro mundo inte-
rior; lo que Santo Tomas llama la pérdida de la justicia original
y la destitucion del orden a sus objetos de las distintas faculta-
des?. Esta experiencia de “tironeo” interior fue simbolizada ya en
Platén en el Fedro, en el mito del carro alado cuyo cochero no con-
sigue mantener en armonia la direccién del galope de sus caba-
llos. La experiencia del mal como division interna.

4. Unidad interior y unidad con el cosmos.
Identidad y pertenencia

Habiamos dicho que el camino al bien del hombre pasa por
el hecho de que el orden interior al dinamismo del sujeto se en-

22 Edith Stein, Ser finito y Ser eterno, pp. 409-410. En este apartado el ob-
jetivo de Edith Stein es comprender algo de la naturaleza de los angeles por ana-
logia con la dimensién espiritual de la naturaleza humana. El paragrafo
concluye: “Y estos grados, los mas elevados de la vida espiritual, nos abren de
nuevo perspectivas sobre una vida espiritual que, no sufriendo variaciones ya,
permanece inmutable en una altura semejante”.

23 Cfr. S Th. I-1I, q. 85 a.3.
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cuentre en armonia con el orden del ser. Mas alla de la relacién
de donacién y servicio que surge de la atencion al fundamento
que mencionamos arriba, es evidente un segundo modo de rela-
cion en la que el sujeto, lejos de donante aparece como indigen-
te, siendo él necesitado de su entorno para vivir. El ser humano
necesita abrirse a la realidad para encontrar alli el alimento para
el crecimiento de su vida:

“El hombre no puede vivir sin recibir; él se nutre en efecto de
los contenidos que recibe espiritualmente viviéndolos, como el
cuerpo de la sustancia nutritiva que transforma; esta imagen
muestra mejor que la del espacio que no se trata de llenar un va-
cio, pues quien recibe es un ente que tiene una esencia propia, re-
cibe segin su modo y transforma todo lo que ha hospedado en si.
Es la esencia del hombre con las propiedades y posibilidades que
en él radican, quien se abre a la vida y absorbe lo que necesita para
llegar a ser lo que debe ser”?*.

La necesidad de orientacion, de percepcion del valor, la ne-
cesidad de “salir de si” para encontrar el alimento que le permi-
ta alcanzar su propio bien, son testimonio de que el desarrollo de
la vida de la “identidad” del ser personal solamente puede lo-
grarse en la “pertenencia”, en sus vinculaciones libres y dina-
micamente arménicas y nunca realizadas hasta el final, con el
orden creado.

La conquista del crecimiento interior se logra en relacién al
gran orden de lo real.

“El grado existencial supremo accesible a toda realidad creada
—sostiene Edith Stein— est4 determinado, y este grado existencial
constituye el bien hacia el que ella debe dirigir sus esfuerzos; cada
realidad posee al mismo tiempo, con relacién a otra realidad, el sig-
nificado de una posibilidad de perfeccién, y por consiguiente cons-
tituye un bien para esta realidad”?.

“El mundo entero del devenir esta totalmente bajo la depen-
dencia del orden que permite a cada creatura orientarse hacia su
propia perfeccion y ayudar a otra creatura a encontrar la via de

24 Edith Stein, Ser finito y Ser eterno, pp. 388-389.
25 Edith Stein, Ser finito y Ser eterno, p. 334.
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su perfeccién”?. El orden del ser creado aparece como un entra-
mado de dones y necesidades.

El equilibrio de la unidad interior esta intimamente ligado a
su vinculacién arménica con el orden del todo. El uno no se da sin
la otra. El bien de la vida de cada creatura s6lo puede lograrse en
la unidad con el orden de lo real. Dice Santo Tomas: “Aquello que
es maximamente bueno en la realidad creada es el bien del orden
universal, que es maximamente perfecto, segtin dice el Fil6sofo:
con el cual coincide la divina Escritura, cuando dice: ‘Dios vio to-
das las cosas que habia hecho, y eran ‘muy buenas’, mientras de
las obras particulares habia dicho que ‘son buenas (Gn. 1)"%7.

La naturaleza humana se abre al entramado de dones y ne-
cesidades del ser en general en devenir, pero este entramado al-
canza su mayor densidad, riqueza, profundidad e inexorabilidad
para la expansion de la vida, en las relaciones interpersonales.

“Las almas humanas pueden, en virtud de su espiritualidad
libre, abrirse las unas a las otras y en el don del amor una puede
acoger a la otra en si misma: jamas tan completamente como las
almas pueden ser recibidas en Dios, pero si de una manera més o
menos profunda. Y este acogimiento no se reduce simplemente a
una captacién por el conocimiento, que deja el objeto a distancia y
que no tiene mas que un poco de significacién para la realidad del
alma: se trata de un acogimiento en la interioridad que nutre al
alma y la ayuda en su formacién”?8.

La comunién interpersonal es el lugar de pertenencia impos-
tergable para el crecimiento sano de la vida humana. “El fruto de
tal unién lleva la sefial de la comunidad de esencia”®. Una mis-

26 Edith Stein, Ser finito y Ser eterno, p. 333.

27 Santo Tomas, C.G. 3, 64. Unidad, verdad, bien y belleza se revelan como
nombres del ser: “...el ente en cuanto creado segun su ‘quid’ es algo claramente
determinado y ordenado de determinada manera: primero en su estructura in-
terna, luego en sus relaciones con otro ente. (...) El espiritu creado (y en parti-
cular su conocimiento) concuerda con todos los entes no sé6lo en cuanto ente,
sino también porque en el reina el orden del ser; se distingue en cuanto espiri-
tu, porque puede experimentar interiormente este acuerdo: este acordarse es
lo que nosotros llamamos “placer” o alegria por la belleza o ‘gozo estético’”. E.
Stein, Ser finito y Ser eterno, p. 347.

28 Ser finito y Ser eterno, p. 529.

2% Edith Stein, Ser finito y Ser eterno, p. 479.
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ma esencia y pluralidad de personas. Esta es quizas la mayor ri-
queza del contenido insospechado a que nos abre la percepcién
del fundamento y el itinerario a que ella nos abre: “Se podra de-
cir que toda comunidad de personas finitas tiene su arquetipo en
la Trinidad divina; evidentemente la copia es infinitamente le-
jana e imperfecta, como toda copia finita de lo eterno”°. La po-
sibilidad de expansién de la vida del “yo” se encuentra en su
pertenencia a una comunidad de personas, a los multiples “t4”
con los que se encuentra intimamente involucrado por su identi-
dad esencial.

5. El mal y la division

Si el bien de la vida consiste en su unidad, entonces el mal
moral se ubica del lado de la division, de la separacién. Separa-
cion de la realidad en un primer lugar. Si miramos de cerca cada
una de las heridas de la naturaleza que afectan al ser humano,
éstas expresan una subestimacién del papel de la alteridad en la
propia vida. Debido a ellas el sujeto se resiste a la verdad como
norma del obrar (necedad), antepone un capricho arbitrario a lo
que es objetivamente debido a los otros (malicia), busca el placer
sin respetar el orden del ser (intemperancia), no enfoca sus ener-
gias al bien arduo (debilidad)3!.

En el mal moral el sujeto se aisla del orden del ser y prescin-
de de él para la organizacién de su vida. Esta falta de armonia con
lo “otro” repercute en el desorden interior de las facultades o a la
inversa, la falta de armonia interior se proyecta sobre el exterior.
Un ser cuya ley de crecimiento, ha sido pensada en armonia con la
vida del todo, no alcanza un nuevo equilibrio al rebelarse al orden,
sino una situacién de radicalizacion de su inestabilidad vital.

30 Tbidem.

31 S Th.I-II, q. 85 a.3. “En cuanto que, entonces la razén queda destituida
de su orden a lo verdadero, hay herida de ignorancia; en cuanto que, en cam-
bio, la voluntad queda destituida de su orden al bien, hay herida de malicia; en
cuanto que, en cambio, lo irascible queda destituido de su orden a lo arduo, hay
herida de debilidad; en cuanto que, lo concupiscible queda destituido de su or-
den a lo deleitable medido por la razén hay herida de concupiscencia”.
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Tluminamos esta idea con la siguiente reflexién sobre el mal
de S. L. Frank:

“A esto corresponde ‘la inquietud’, la preocupacion’, ‘la agita-
cién’, que son las caracteristicas eternas interiores de este tipo de
ser. La inquietud, la insatisfaccién insaciable, la caza sin fin y es-
peranza de un fuego fatuo que continuamente se escapa, es el es-
tado propio de ser insubsistente encapsulado, caido. Es también la
condicién del alma humana, encadenada al mal, como la condicién
del ser mundano decaido y disolviéndose; el mundo como ‘voluntad
ciega de vivir’ de Schopenhauer o como ‘la inquietud en si’ de
Hegel. (...) La ‘inquietud’ que representa el contenido concreto de
todo modo de ser ‘mundano’ —la sed inextinguible y el autoator-
mentarse del mundo- son justamente la expresién de la contradic-
ci6n viva interior y del contraste en el cual consiste la esencia
misma de mal: el no ser se afirma a si mismo como ser, lo que por
su contenido ha decaido de la realidad verdadera de la ‘unitotali-
dad’ quiere ser realidad justamente en esta condicién”2.

Si bien es cierto que aun en el mejor de los casos es raro que
el hombre alcance una situacién de equilibrio porque su deseo
siempre lo impulsa a una nueva bisqueda —pues al hombre nada
le basta y lo que pudiera bastarle él solo no lo puede alcanzar—,
también es cierto que existen marcos de orientacion y devocion
que lo ponen tan fuera de foco con respecto a sus necesidades que
contribuyen a radicalizar su situacion de desequilibrio.

6. Marcos de orientacion y devocion del caracter
mercantil

Para terminar y llevar estas ideas a los “desafios que presen-
tan para la cultura contemporédnea” como reza la consigna de es-
tas jornadas, intentaremos esbozar una descripcion muy general
de los marcos de orientacién y devocién mayormente presentes en
nuestra cultura.

Erich Fromm introduce la nocién de caracter social en El
miedo a la libertad. El caracter social es “el nticleo esencial de la

32 Semen Ljudvigovic Frank, L’ Inattingibie, Milano, Jaca Book, 1977, p.
341 y ss. La traduccién del italiano es mia.
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estructura de caracter de la mayoria de los miembros de un gru-
po, nucleo que se ha desarrollado como resultado de las experien-
cias basicas y los modos de vidas comunes del grupo mismo™?3,
Denomina caracter mercantil al caracter predominante en las so-
ciedades occidentales: “Llamo orientacion mercantil a la orienta-
cién del caracter que esta arraigada en el experimentarse a uno
mismo como una mercancia, y al propio valor como un valor de
cambio”,

Han pasado més de cincuenta afios de su diagnéstico pero
creo que no soélo sigue siendo vigente sino que se ha recrudecido.
Y algo mas: creo que siguen siendo efectivos algunos elementos de
la interpretacién marxista de la cultura que contempla Fromm,
si los tomamos en ese sentido, no absoluto, sino como elementos
que nos ayudan a comprender la realidad. Marx absolutizaba la
dependencia causal de la superestructura cultural con respecto
a la infraestructura econémica. Segin su pensamiento, a deter-
minada organizacién de la produccién sigue determinada supe-
restructura cultural. No creo que exista un determinismo rigido
entre estas dos instancias, pero si que hay algo de cierto en su mi-
rada.

Nuestra organizacién econémica avanza sobre las distintas
esferas de la vida del hombre y la comunidad. La educacién, la
cultura, el ocio, nuestro modo de relacionarnos, se encuentran
atravesados por las consignas de la organizacion econémica. De
algtn modo el sistema econémico “produce” el tipo de hombre que
necesita para sobrevivir (para sobrevivir el sistema).

. Qué tipo de hombre produce un sistema econémico basado
en la produccién y el consumo?

Quizéas un tipo de hombre que centre su vida en el éxito ma-
terial; que sea maleable y entonces que se vea inclinado a poster-
gar definiciones vitales y compromisos que lo aten para estar
dispuesto a adaptarse a las reglas de juego a las que haga falta
para conseguirlo; que busque su identidad en el “tener” y su fe-
licidad en la “epidermis” y que al mismo tiempo —y esto es cen-

33 Brich Fromm, El miedo a la libertad, Barcelona, Paidés, 1980, p. 303-
304.
34 Brich Fromm, Etica y psicoandlisis.
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tral para la vida del sistema— nunca lo consiga. Y por sobre todo
que no piense en términos del “bien de la comunidad’ sino de se-
guridad y “competencia individual”.

¢(No nos son familiares estos marcos de orientacién y devo-
ciéon? ;Y no estan totalmente fuera de foco con los planteos pre-
cedentes? ;Y no le conviene al sistema que estén totalmente fuera
de foco, por aquello de que le es central “que nunca consiga lo que
busca”?

Al echar lefia en la caldera de la insatisfaccion incrementa el
combustible que mantiene la rueda en funcionamiento. Y para
que no explote la maquinaria tiene su valvula de escape: sé6lo le
hace falta al trabajador apretar el botén del on de la pantalla
preferida. De modo que no tenga que enfrentarse a la molesta
tarea de entrar en contacto con su mundo interior empobrecido
que lo espera con las manos entrelazadas y girando los pulgares.



LAS DESMESURAS DEL AMOR: YERMA Y RUT!

...llegada la edad desea ya procrear
y engendrar, entonces busca también
él, creo yo, en su entorno la belleza
en la que pueda engendrar.

Platén, Banquete 209b

1. Yerma

Hace unos afios lei Yerma de Garcia Lorca y me conmovié
profundamente. Y es que, creo yo, hay algo de Yerma en todos los
hombres. Como Yerma todos estamos de alguna manera obsesio-
nados por lo que pensamos sea el objeto del deseo que empuja
nuestras vidas u obsesionados por identificar cuél sea el objeto que
les pudiera dar su sentido. Obsesionados y a la vez impotentes.

“Quiero beber agua y no hay vaso ni agua; quiero subir al
monte y no tengo pies; quiero bordar mis enaguas y no encuen-
tro los hilos” (Acto II, cuadro segundo). Tales son las imédgenes
con las que describe Yerma su situacién espiritual a Juan, su ma-

! Este trabajo fue escrito a modo de conclusién de un seminario sobre “El
objeto del deseo humano” dictado en la Facultad de Filosofia de la UCA en 2011.

Imagen copiada de http://villa-lobos.blogspot.com.ar/2009/06/yerma-in-
brazil.html
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rido, cuando ya han pasado cinco afios de un matrimonio muy po-
bre en su intimidad personal y el hijo no llega. El tiempo pasa, el
deseo no se cumple, se angostan las posibilidades y la desespera-
cién se ensancha.

A menudo tengo un sueno en el que experimento en una pro-
porcién menor, algo del sentimiento que pretende expresar Yer-
ma. Los contenidos del suefno van variando pero el esquema es
siempre el mismo: sueno que debo y quiero hacer algo muy impor-
tante y s6lo hay tiempo para hacerlo hasta, digamos, las seis de
la tarde. Y entonces intento vestirme para salir hacia mi destino
y no encuentro los zapatos, luego los encuentro y estan rotos,
decido ir a comprar unos y entonces no encuentro las llaves de la
casa y no puedo salir... y el tiempo pasa... y yo no consigo supe-
rar los obstaculos intermedios para llegar a realizar eso “tan
importante” que tiene fecha de vencimiento. Luego la angustia se
encarga de despertarme.

Aquello tan importante que empuja a Yerma es tener un
hijo. Tener un hijo es el sentido de su vida que se le escapa devo-
rado por el paso del tiempo: todas ellas dimensiones de la existen-
cia (sentido de la vida, fecundidad, tiempo) sobre las que no puede
ejercer ningun control.

Leamos el drama. Yerma esta ahora conversando con su ami-
ga, Maria, quien si ha dado a luz y le ha permitido cargar un rato
a su nifo:

“YERMA.: —La mujer del campo que no da hijos es inttil como
un manojo de espinos jy hasta mala!, a pesar de que yo sea de este
desecho dejado de 1a mano de Dios. (Maria hace un gesto como para
tomar al nifio.) Témalo; contigo estda méas a gusto. Yo no debo tener
manos de madre.

MARIA: —;Por qué me dices eso?

YERMA: (Se levanta.) —Porque estoy harta, porque estoy harta
de tenerlas y no poderlas usar en cosa propia. Que estoy ofendida,
ofendida y rebajada hasta lo dltimo, viendo que los trigos apuntan,
que las fuentes no cesan de dar agua, y que paren las ovejas cien-
tos de corderos, y las perras, y que parece que todo el campo puesto
de pie me ensefa sus crias tiernas, adormiladas, mientras yo sien-
to dos golpes de martillo aqui, en lugar de la boca de mi nifio” (A.
I1, c. ID).
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Su deseo natural de fecundidad se ve exacerbado por el man-
dato de su cultura (la mujer del campo que no da hijos...) adqui-
riendo tal vehemencia que no deja espacio en el alma de Yerma
para nada mas. Mes tras mes renace y muere la esperanza. Yer-
ma se agita, da vueltas, pide consejo, ayuda, busca un milagro,
un pase de magia. Se expone a las habladurias, luego a las sos-
pechas de su marido que intenta someterla a una situacion casi
carcelaria para que no salga ya a la calle. Pero Yerma no se de-
tiene, su deseo es mas importante que cualquier obstaculo, esta
dispuesta a enfrentar todos los fantasmas para satisfacer el lla-
mado de su naturaleza, la demanda de su tradicién, la honra de
su familia. Mes a mes renace y muere la esperanza y cada nue-
va muerte envenena un poco méas con odio su corazén. “Cada
mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos, y cuando no los tie-
nen se les vuelve veneno, como me va a pasar a mi’ (A. 1, c. 1).

Segun pasan los anos Yerma y Juan se alejan uno del otro
cada vez més. Juan tiene la cabeza y el alma puestas en su tra-
bajo, en el campo, en la hacienda. Yerma en su esterilidad.

Hacia el final de la obra Yerma sigue probando suerte casi
como un zombi, esta vez en una romeria. Se topa alli con una
vieja que le ofrece llevarla con su hijo para intentar un cambio
del destino. Pero Yerma rechaza indignada, la propuesta:

“YERMA: —Calla, calla. jSi no es eso! Nunca lo haria. Yo no pue-
do ir a buscar. ;Te figuras que puedo conocer otro hombre? ;Dén-
de pones mi honra? El agua no se puede volver atras, ni la luna
llena sale a mediodia. Vete. Por el camino que voy seguiré. ;Has
pensado en serio que yo me pueda doblar a otro hombre? ;Que yo
vaya a pedirle lo que es mio como una esclava? Condceme, para que
nunca me hables mas. Yo no busco.

VIEJA: —Cuando se tiene sed, se agradece el agua.

YERMA: —Yo soy como un campo seco donde caben arando mil
pares de bueyes, y lo que ti me das es un pequeiio vaso de agua de
pozo. Lo mio es dolor que ya no est4 en las carnes.

VIEJA: (Fuerte.) —Pues sigue asi. Por tu gusto es. Como los car-
dos del secano. Pinchosa, marchita.

YERMA: (Fuerte.) —Marchita si, jya lo sé! {Marchita! No es pre-
ciso que me lo refriegues por la boca. No vengas a solazarte, como
los nifios pequefios en la agonia de un animalito. Desde que me
casé estoy ddndole vueltas a esta palabra, pero es la primera vez
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que la oigo, la primera vez que me la dicen en la cara. La primera
vez que veo que es verdad.

VIEJA.: —No me das ninguna ldstima, ninguna. Yo buscaré
otra mujer para mi hijo.

(Se va. Se oye un gran coro lejano cantado por los romeros. Yer-
ma se dirige hacia el carro y aparece por detrds del mismo su ma-
rido.)

YERMA: —;Estabas ahi?

JUAN: —Estaba.

YERMA: —;Acechando?

JUAN: —Acechando.

YERMA: —Y has oido?

JUAN: —Si.
YERMA: —Y qué? Déjame y vete a los cantos. (Se sienta en las
mantas)

JUAN: —También es hora de que yo hable.

YERMA: —jHabla!

JUAN: =Y que me queje.

YERMA: —;Con qué motivo?

JUAN: —Que tengo el amargor en la garganta.

YERMA: —Y yo en los huesos.

JUAN: —Ha llegado el dltimo minuto de resistir este continuo
lamento por cosas oscuras, fuera de la vida, por cosas que estdn en
el aire.

YERMA: (Con asombro dramdtico.) —iFuera de la vida dice?
(En el aire dice?

JUAN: —Por cosas que no han pasado y ni td ni yo dirigimos.

YERMA: (Violenta.) —Sigue! jSigue!

JUAN: —Por cosas que a mi no me importan. ;Lo oyes? Que a
mi no me importan. Ya es necesario que te lo diga. A mi me impor-
ta lo que tengo entre las manos. Lo que veo por mis ojos.

YERMA: (Incorpordndose de rodillas, desesperada.) —Asi, asi.
Eso es lo que yo queria oir de tus labios. No se siente la verdad
cuando esta dentro de una misma, pero jqué grande y cémo grita
cuando se pone fuera y levanta los brazos! iNo le importa! {Ya lo he
oido!

JUAN: (Acercdndose.) —Piensa que tenia que pasar asi. Oyeme.
(La abraza para incorporarla.) Muchas mujeres serian felices de
llevar tu vida. Sin hijos es la vida mas dulce. Yo soy feliz no tenién-
dolos. No tenemos culpa ninguna.

YERMA: —Y qué buscabas en mi?

JUAN: —A ti misma.
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YERMA: (Excitada.) —jEso! Buscabas la casa, la tranquilidad y
una mujer. Pero nada maés. jEs verdad lo que digo?

JUAN: —Es verdad. Como todos.

YERMA: —Y lo demés? ;Y tu hijo?

JUAN: (Fuerte) —iNo oyes que no me importa! {No me pregun-
tes més! jQue te lo tengo que gritar al oido para que lo sepas, a ver
si de una vez vives ya tranquila!

YERMA: —Y nunca has pensado en él cuando me has visto de-
searlo?

JUAN: —Nunca. (Estdn los dos en el suelo)

YERMA: —Y no podré esperarlo?

JUAN: —No.

YERMA: —Ni ta?

JUAN: —Ni yo tampoco. jResignate!

YERMA: —jMarchita!

JUAN: Y a vivir en paz. Uno y otro, con suavidad, con agrado.
jAbrdzame! (La abraza.)

YERMA: —;Qué buscas?

JUAN: —A ti te busco. Con la luna estas hermosa

YERMA: —Me buscas como cuando te quieres comer una pa-
loma.

JUAN: —Bésame... asi.

YERMA: —Eso nunca. Nunca. (Yerma da un grito y aprieta la
garganta de su esposo. Este cae hacia atras. Yerma le aprieta la gar-
ganta hasta matarle. Empieza el Coro de la romeria). Marchita,
marchita, pero segura. Ahora si que lo sé de cierto. Y sola. (Se le-
vanta. Empieza a llegar gente.) Voy a descansar sin despertarme
sobresaltada, para ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva.
Con el cuerpo seco para siempre. ;Qué queréis saber? No os acer-
quéis, porque he matado a mi hijo. {Yo misma he matado a mi hijo!

(Acude un grupo que queda parado al fondo. Se oye el Coro de
la romeria.)” (Ultimo cuadro de la obra).

iUf! jAsi es! Yerma resuelve la tension {Y como! Resuelve la
tension acabando con todo. La fuerza centrifuga de su deseo im-
potente y sin embargo inextinguible termina aniquilandose al
matar la tnica posibilidad de su cumplimiento. (Un gesto de des-
mesura e irracionalidad; al menos es asi como el lector lo perci-
be.) Si la posibilidad de engendrar un hijo no se halla bajo su
control, si esto la sumerge en una espiral de desesperacién que
se agiganta cada mes, tornandose insoportable, bueno pues, re-
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curre a lo que si se halla bajo su control: acabar con todo. Afir-
ma la potencia de su yo ofendido transformada en eficacia letal.
Impotencia para la vida pero siempre capaz de muerte.

“El mundo occidental grita: ;Este soy yo! ;Miradme!
iEscuchad como sufroy como amo! jQué infeliz y qué feliz
puedo ser! ;Yo! ;Yo! j;iYo!!!”

(Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo,
Madrid, Rialp, 1991, p. 260)

Yerma somos todos, obsesionados con lo que creemos ser el
objeto de nuestro deseo o por discernir qué sea aquello que dara
sentido a la propia vida. “Yo, Yo, Yo”. Obsesionados e impotentes.
Aislados, endurecidos, entumecidos. Algunos resignados y arre-
pentidos (“si yo hubiera...”) o acusadores (“fue por vos que yo dejé
de...”). Sacandonos del marco de la foto a los codazos. Solos,
mascullando, distraidos del mundo, concentrados en nosotros
mismos. Ausentes, ajenos. Mutilando lo posible.

2. Rut?

Luego lei en un cur-
so sobre la Biblia, en la
parte correspondiente a
los Libros Histéricos, el
libro de Rut.

También aqui un te-
ma central es la fecundi-
dad de la vida, como ten-
dencia natural y como
mandato cultural de la

2 Imagen: Noemi, Rut y Orfa pintura de William Blake, 1795. Copiada de
http://www.sindinero.com/rut.htm
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vida campesina. Tomaremos entonces hipotéticamente como sim-
bolo del objeto del deseo humano, la fecundidad de la vida. Tal ha
sido la intencién por la que hemos puesto como cita introductoria
de este escrito, una linea de El Banquete de Platon. Es conocido
que el tema de este didlogo de Platon, es el amor. El poeta Agaton
organizé un banquete en su casa para celebrar la recepcién de un
premio con el que se lo ha honrado. Luego de la comida propone
a sus invitados conversar acerca de qué sea el amor (Eros). Uno
a uno presentan sus discursos sobre el amor (Fedro, Pausanias,
Erximaco, Arist6fanes, Agaton), el dltimo lugar le es reservado
a Sécrates. Sécrates relata a los demas comensales lo que ha es-
cuchado sobre el amor de una sacerdotisa llamada Diotima. Es en
el contexto de ese discurso donde se lee la cita que transcribimos.
Eros aparece alli “encarnado” en un daimon, en una divinidad
menor. El objeto de Eros en el relato, es, a grandes rasgos, “en-
gendrar en la belleza”. Hay una afinidad de Eros con la belleza
y la fecundidad desde el origen: Eros mismo fue engendrado el
dia del nacimiento de Afrodita (diosa de la belleza y la fecundi-
dad). El relato de Platon encierra una especie de sabiduria mis-
teriosa. Eros es esencialmente un buscador en tension permanen-
te. El deseo de fecundidad vital lo moviliza, lo cual alcanzara su
plenitud suprema en la contemplacién de la belleza en si, en la co-
munio6n con la belleza, en el ambito de lo divino. ;Hay desmesu-
ra aqui? Creo que la hay, el deseo aparece como una fuerza divi-
na que a su vez impulsa hacia lo divino y encuentra en ello su
consumacion.

(Cudl es la historia de Rut? Estaran cansados de tanta intro-
duccién.

La historia de Rut figura en el canon griego de la Biblia in-
mediatamente después del libro de los Jueces®. Alli se narra el
devenir de la familia de Elimélec (nombre que significa mi Dios
es rey). Elimélec dej6 Belén (casa del pan) en la época de los Jue-

3 Todos los datos que se ofreceran sobre el libro de Rut han sido tomados
de dos fuentes: las clases de esta materia dictada en el 2010 por Gerardo Soding,
profesor de Sagradas Escrituras del Seminario Diocesano “San Agustin” de San
Isidro y El libro de Rut. Aproximacion narrativa, André Wénin, Navarra, Verbo
Divino (Cuadernos biblicos n°. 104), 2000. Nada de lo que se dice en torno a este
libro, salvo aclaracién previa, es ajeno a estas fuentes.
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ces, huyendo del hambre y fue a residir a la tierra de Moab con
su familia: con su esposa Noemi (ternura) y sus dos hijos Majlén
(debilidad) y Quilién (enfermedad). Se fue de Jud4 a una tierra
extranjera —la campifia de Moab— que habia sido proscripta por
Moisés (Dt 23, 4-6) buscando el pan que no hallaba en Belén.
“;Saldra algo bueno de esa decisiéon?”, piensa quien lo lee. Y ocu-
rre entonces que Elimélec muere alli, dejando a Noemi sola con
sus hijos. Majlén y Quilién mas tarde se casan con dos moabi-
tas* Orfa (nuca) y Rut (abrevar, saciarse —rawah; amigo cerca-
no — rea, en femenino: re’ut). Permanecen todos alli diez afos
mas. Luego mueren también los hijos de Noemi “sin dejar des-
cendencia”. Quedan pues, solas las tres mujeres: Noemi, Orfa y
Rut.

Noemi ha perdido todo: marido e hijos. Esta “vacia” y sin po-
sibilidad de descendencia. Entonces decide volver® a su tierra, ni
bien se entera que la hambruna habia cesado en Belén. Les acon-
seja a sus nueras que regresen a sus casas de origen. ;A fin de
qué iban a permanecer a su lado? Noemi ya no tiene hijos para
que contrajeran matrimonio con las dos viudas cumpliendo asi la
costumbre del levirato® y si alguna vez por las vueltas de la vida
llegara a tenerlos, el paso del tiempo hasta que pudieran casar-
se con ellas, también haria imposible que tuvieran descendencia.
De modo que Noemi encuentra como lo més sensato que ellas
vuelvan a la casa de sus madres. Sus nueras en principio se re-
sisten a abandonarla ellas también:

“‘Siento gran pena por vosotras, porque la mano de YHWH ha
caido sobre mi”. Ellas rompieron a llorar de nuevo; después Orfa
bes6 a su suegra y se volvi6 a su pueblo, pero Rut se quedé con
ella”. (Rt 1, 14)

4 La unién con moabitas también habia sido proscripta (Dt 7,1-4).

5 El verbo volver, shub, aparece 12 veces en este capitulo, insistencia apa-
rentemente dirigida a destacar un gesto de conversién por parte de Noemi, o
también, dependiendo de cudando haya sido escrito el libro de Rut, ;la vuelta al
pueblo luego del exilio? De todos modos la vuelta de Noemi es motivada por la
posibilidad de que haya nuevamente pan en su tierra y su vacio de madre.

6 La costumbre del levirato consistia en que el cuiiado (en latin levir) de-
bia unirse en matrimonio con la viuda de su hermano si éste no habia dejado
descendencia. El primer hijo de esa unién era considerado como un hijo del her-
mano fallecido.
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Orfa toma una decisién “razonable” volviendo con los suyos.
Para volver con los suyos debe dar la espalda (mostrar su nuca)
a Noemi y es lo que hace. Pero Rut, no. Rut permanece con su
suegra. Esto sélo ya resulta raro. jQué una nuera ame tanto a su
suegra para permanecer con ella méas alla de la muerte de su ma-
rido! {Qué una nuera quiera acompanar en la desgracia a su sue-
gra antes que volver con su madre!

“Entonces Noemi dijo: ‘Mira, tu cufiada se ha vuelto a su pue-
blo y a su dios, vuélvete ti también con ella’. Pero Rut respondié:
‘No insistas en que te abandone y me separe de ti, porque adonde
ta vayas, iré yo, donde td vivas, viviré yo. Tu pueblo serd mi pue-
blo y tu Dios serd mi Dios. Donde td mueras moriré y alli seré en-
terrada. Que YHWH me dé este mal y aniada este otro todavia si
no es tan sélo la muerte lo que nos ha de separar’”. (Rt 1, 15-17)

La reaccion de Rut es entonces absolutamente inverosimil.
jAcomparnara a su suegra en la desgracia, hasta la muerte! De-
jara a su pueblo para ir con ella. {Una moabita! {Una extranjera
en tierra de Juda! ;Qué puede esperarle a Rut en esa tierra? El
horizonte que se abre ante ella no es muy esperanzador. La mo-
viliza més la compasién por Noemi que la preocupacién por su
propio futuro. Incluso le promete fidelidad a su Dios, al Dios de
Noemi. ;Qué sabe Rut del Dios de Noemi? Que le ha arrebato
marido e hijos...

“Tu pueblo sera mi pueblo y tu Dios sera mi Dios”.

Rut le responde a Noemi con una fé6rmula de la Alianza (Ex.
6,7; Lv 26, 12). A ella la mueve el amor fiel y sin condiciones
(hesed)” caracteristico de YHWH en la Alianza. El impulso del

7 Cfr. Wénin, El libro de Rut, p. 41. Refiriéndose a Rut y Booz “No es una
casualidad que sean los unicos en el relato que sean asociados a la hésed del Se-
fior, el amor fiel y sin condiciones caracteristico de la alianza (cf. 1,8 y 3,8 para
Rut; 2,20, para Boaz). Queda, pues, por ver cémo esta virtud toma cuerpo en sus
dos personajes y co6mo les permite inventar un bien inesperado (...)”. Cfr. tam-
bién Piero Coda, El Agape como gracia y libertad, Madrid, Ciudad Nueva, 1996,
p- 43: “YHWH es el Dios de la santidad y de los celos (gaddsh we gannd, cf. Ex
19, 24.34), de la misericordia y de la fidelidad (hésed we’ emet, cf. Ex 34,
6; 2S 2, 6, etc.)”. La negrita es mia. “Moisés invocé el nombre de YHWH.
YHWH pasé por delante de él y exclamé6: “YHWH, YHWH, Dios misericordio-
so y clemente, tardo a la célera y rico en fidelidad” (Ex, 34 5b-6).



154 LAS DESMESURAS DEL AMOR: YERMA Y RUT

amor de Rut es centrifugo, hacia fuera. Rut no es para si misma el
centro de su vida sino Noemi, o su deseo de acompariar a Noemi.
O mas claramente dicho: cuando amamos a alguien el destino de esa
persona y el nuestro se entretejen de tal modo que nosotros no po-
demos estar bien si esa otra persona no lo esta. Rut no podia sen-
tirse bien marchdandose y dejando a su suegra en esa situacion.

(Y como sigue la historia?

De vuelta en su tierra Noemi contintia lamentandose de su
suerte:

“Caminaron, pues, las dos juntas hasta Belén. Cuando llega-
ron a Belén, su presencia provoc6 una gran excitaciéon en toda la
ciudad. Las mujeres exclamaban: ‘Pero, /no es esta Noemi? Mas
ella respondia: ‘{No me llaméis ya Noemi! Llamadme Mara, porque
Sadday me ha llenado de amargura. Colmada parti yo, vacia me
devuelve YHWH.

(Por qué me llamais atin Noemi, cuando YHWH da testimo-
nio contra mi y Sadday me ha hecho desdichada?”. (Rt 1, 19-21)

(Por qué me llaméis Noemi (dulzura)? Llamadme Mara
(amargura).

Pero los dias de Mar4 estaban contados, pues el amor més
alla de lo razonable, fiel y sin condiciones de Rut se unié con el
de otro personaje que aparece alli en Belén, el de Booz (en él estd
la fuerza) provocando contra todo lo que pudiera esperarse un sin
fin de bendiciones.

Booz era un pariente de Elimélec. Cuando Noemi y Rut lle-
gan a la tierra de Noemi, Rut pide permiso para ir a espigar a los
campos y conseguir asi algo de comida para ambas®. Las “vueltas
de la vida” quisieron que Rut terminara espigando justamente en
los campos de Booz. Quien desde el principio se muestra intere-
sado y conmovido por ella:

“Pregunté Booz al criado que estaba al mando de los segado-
res: ‘¢)De quién es esta muchacha? El criado que estaba al mando
de los segadores dijo: ‘Es la joven moabita que vino con Noemi de
los campos de Moab. Me dijo: ‘Permitidme, por favor, espigar y re-

8 “Espigar” era una costumbre del pueblo. Los pobres tenian derecho a re-
coger las espigas que caian de la cosecha. La palabra espigar al parecer también
aparece aqui 12 veces.
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coger detras de los segadores’. Ha venido y ha estado sin parar
desde la mafnana hasta ahora’.

Booz dijo a Rut: ‘;Me oyes, hija mia? No vayas a espigar a otro
campo ni te alejes de aqui; quédate junto a mis criadas. Fijate en
la parcela que siegan y vete detras de ellas. ;No he mandado a mis
criados que no te molesten? Si tienes sed vete a las vasijas y bebe
de lo que saquen del pozo los criados’. Cayé ella sobre su rostro, se
postré en tierra y le dijo: ‘,Cémo he hallado gracia a tus ojos para
que te fijes en mi, que no soy mas que una extranjera? Booz le res-
pondié: ‘Me han contado al detalle todo lo que hiciste con tu sue-
gra después de la muerte de tu marido, y cémo has dejado a tu
padre y a tu madre y la tierra en que naciste, y has venido a un
pueblo que hasta entonces no conocias. Que YHWH te recompense
por tu obra y que tengas cumplida recompensa de parte de YHWH,
Dios de Israel, bajo cuyas alas has venido a refugiarte’. Ella dijo:
‘Halle yo favor a tus ojos, mi sefior, pues me has consolado y has
hablado al corazén de tu sierva, cuando yo no soy ni siquiera una
de tus criadas’.

A la hora de la comida, Booz le dijo: ‘Acércate aqui, puedes co-
mer y untar tu pan en el vinagre’. Ella se sent6 junto a los segado-
res, y él le ofreci6é grano tostado. Comié ella hasta saciarse y aun
le sobré. Cuando se levanté ella para seguir espigando, Booz orde-
né a sus criados: ‘Dejadla espigar también entre las gavillas y no
la molestéis. Podéis sacar incluso algunas espigas de las gavillas
y las dejais caer para que ella las recoja, y no la rindis’. Estuvo es-
pigando en el campo hasta el atardecer y, cuando desgrané lo que
habia espigado, habia como una medida de cebada”. (Rt 2, 5-17)

Rut es tratada con delicada consideracion y respeto por par-
te de Booz. Al enterarse de todo esto Noemi empieza a maquinar
como obtener ventaja de esta situacién, como valerse de Booz y
de Rut para superar su estado de vacio e indigencia®. {Booz pue-
de salvarlas! {Booz puede ser el Go’el'® que las rescate!

9 De ahi que la cita de Wénin de la nota 5 que dejamos sin terminar del
El libro de Rut, p. 41, refiriéndose a Rut y Booz, concluya de la siguiente ma-
nera: “No es una casualidad que sean los unicos en el relato que sean asocia-
dos a la hésed del Senor, el amor fiel y sin condiciones caracteristico de la
alianza (cf. 1,8 y 3,8 para Rut; 2,20, para Boaz). Queda, pues, por ver como esta
virtud toma cuerpo en sus dos personajes y como les permite inventar un bien
inesperado, mas alld de las maniobras de que son objeto”.

10 “La institucién del go’el —participio del verbo ga’al, ‘reivindicar, resca-
tar’, pero también ‘proteger’— es caracteristica de la solidaridad familiar del an-
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Planea entonces un ardid turbio para manipularlos y da sus
instrucciones a Rut!!:

“Noemi, su suegra, le dijo: ‘Hija mia, jes que no debo procu-
rarte una posicién segura que te convenga? Ahora bien: ;No es pa-
riente nuestro aquel Booz con cuyas criadas estuviste? Pues mira:
Esta noche estara aventando la cebada en la era. Lavate, perfama-
te y ponte encima el manto, y baja a la era; que no te reconozca ese
hombre antes que acabe de comer y beber. Cuando se acueste, mira
el lugar en que se haya acostado, vas, descubres un sitio a sus pies
y te acuestas; y él mismo te indicara lo que debes hacer’. Ella le
dijo: ‘Haré todo lo que me dices’”. (Rt 3, 1-5)

Noemi quiere forzar a Booz al rescate proponiéndole a Rut
que lo seduzca'?. Pero tal modo de proceder no era afin al estilo
de Rut ni de Booz

“Bajé a la era e hizo todo lo que su suegra le habia mandado.
Booz comié y bebid, y sintié el corazéon alegre. Entonces fue a acos-
tarse junto al montén de cebada. Vino ella sigilosamente, descubrié
un sitio a sus pies y se acost6. A media noche sintié el hombre un
escalofrio, se volvié y noté que habia una mujer acostada a sus
pies. Dijo: ‘;Quién eres ta?’; ella respondié: ‘Soy Rut, tu sierva. Ex-
tiende sobre tu sierva el borde de tu manto, porque tienes derecho
de rescate’. El dijo: ‘Bendita seas de YHWH, hija mia; tu segundo
acto de lealtad ha sido mejor que el primero, porque no has preten-

tiguo Israel. Segin Lv 25, el término designa al pariente mas préximo segin un
orden de prioridad, el cual en situaciones dificiles, es el protector de los intereses
del individuo y la familia. Asi cuando las tierras de la familia han tenido que
venderse o han sido enajenadas, él debe rescatarlas para garantizar la integri-
dad del patrimonio. Igualmente a él le incumbe el deber de liberar a un pariente
que haya sido vendido como esclavo a causa de las deudas. E incluso un go’el es
el que debe vengar la sangre de un pariente asesinado.(...) (El libro de) Rut pa-
rece incluir dentro de las responsabilidades del go’el la exigencia de proteger a
una viuda en la desgracia”. El libro de Rut, p. 58. El libro de Rut enlaza la tra-
diciéon del go’el (pariente cercano) con la del levirato (que sélo involucra a los her-
manos).

11 Segtin Wénin, el personaje de Noemi es el personaje central del libro.
Noemi es impulsada por la desesperacion por la descendencia. Seria un perso-
naje maquiavélico y manipulador en contraste con Rut y Booz, cfr. para su
fundamentacioén El libro de Rut, p. 22-41.

12 En los origenes de los moabitas se encuentra una historia de seduccién
e incesto. Las hijas de Lotz seducen a su padre para tener descendencia (Gn
19,30). Noemi intenta repetir la historia.
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dido a ningun joven, pobre o rico. Y ahora, hija mia, no temas; haré
por ti cuanto me digas, porque toda la gente de mi pueblo sabe que
eres una mujer virtuosa. Ahora bien: es verdad que tengo derecho
de rescate, pero hay un pariente mas cercano que yo que tiene este
derecho. Pasa aqui esta noche, y manana, si él quiere ejercer su de-
recho, que lo ejerza; pero, si se niega, te rescataré yo, jvive YHWH!
Acuéstate hasta el amanecer’. Se acosté ella a sus pies hasta la
madrugada; se levanté €l a la hora en que todavia un hombre no
puede reconocer a otro, pues se decia: ‘Que no se sepa que la mu-
jer ha venido a la era’. El dijo: ‘Trae el manto que tienes encima y
sujeta bien’. Sujet6 ella, y €l midi6 seis medidas de cebada, se las
puso a cuestas y luego entré en la ciudad”. (Rt 3, 6-15)

Rut no recurre a manejos oscuros y le expresa abiertamen-
te a Booz su voluntad de que la tome por esposa. Booz se alegra,
admira la lealtad de la moabita. La invita a seguir disfrutando de
la intimidad de ese encuentro. Pasan la noche juntos, sin menti-
ras, con alegria y respeto mutuo. Le regala luego un exceso de
cebada y promete resolver el asunto en justicia. Cosa que hace in-
mediatamente al dia siguiente. El final del cuento es que Rut y
Booz se casan, tienen un hijo que pertenecera a la descendencia
de Noemi y por si eso fuera poco, de su linaje procedera nada
menos que el rey David. {Si, el rey David! El destinatario de la
promesa mesianica a quien YHWH ofreciera a través del profe-
ta Natan su fidelidad incondicional y también mds alld de lo ra-
zonable (2 Sam 7).

“Entonces dijo Booz a los ancianos y a todo el pueblo: ‘Testi-
gos sois vosotros hoy de que adquiero todo lo de Elimélec y todo lo
de Quilién y Majlon de manos de Noemi y de que adquiero también
a Rut la moabita, la que fue mujer de Quilién, para que sea mi
mujer a fin de perpetuar el nombre del difunto en su heredad y que
el nombre del difunto no sea borrado entre sus hermanos y en la
puerta de su localidad. Vosotros sois hoy testigos’. Toda la gente
que estaba en la puerta y los ancianos repondieron: ‘Somos testi-
gos. Haga YHWH que la mujer que entra en tu casa sea como
Raquel y como Lia, las dos que edificaron la casa de Israel. Hazte
poderoso en Efrata y sé famoso en Belén. Sea tu casa como la casa
de Peres, el que Tamar dio a Jud4, gracias a la descendencia que
YHWH te conceda por esta joven’. Booz tomé a Rut, y ella fue su
mujer; se uni6 a ella, y YHWH hizo que concibiera, y dio a luz un
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nifno. Las mujeres dijeron a Noemi: ‘Bendito sea YHWH que no ha
permitido que te falte hoy uno que te rescate para perpetuar su
nombre en Israel. Sera el consuelo de tu alma y el apoyo de tu an-
cianidad, porque lo ha dado a luz tu nuera que tanto te quiere y
que es para ti mejor que siete hijos’. Tomé Noemi al nifio y lo puso
en su seno y se encargé de criarlo. Las vecinas le pusieron un nom-
bre diciendo: ‘Le ha nacido un hijo a Noemfi’. Y le llamaron Obed.
Es el padre de Jesé, padre de David. Estos son los descendientes
de Peres. Peres engendr6 a Jesron. Jesrén engendré a Ram y Ram
engendré a Aminadab. Aminadab engendré6 a Najsén y Najsén
engendré a Salmén. Salmén engendré a Booz y Booz engendré a
Obed. Obed engendré a Jesé y Jesé engendré a David”. (Rt 4, 9-
22)

De ese modo, gracias a Rut y a Booz, se soluciona el proble-
ma de Noemi y no s6lo de Noemi, sino a juzgar por la historia de
la salvacion, del ser humano todo. Rut y Booz abren la puerta a
la posibilidad de la fecundidad de la vida del género humano.

3. Las desmesuras del amor

La lectura de estas dos obras desperté en mi algunas re-
flexiones que quisiera compartir ahora. En las dos obras el tema
principal ha sido el imperativo de maternidad que moviliza a
ambas mujeres (Yerma y Noemi). El deseo natural por la fecun-
didad de la vida es experimentado por ellas imperativamente
ademaés como un mandato cultural. Natura y cultura se hacen
uno, y se hacen uno en el deseo que atraviesa la subjetividad de
ambas. De ese modo adquiere una fuerza avasallante.

Yerma es incapaz de correrse de su obsesion: se siente seca,
marchita. Aparecen en ella las actitudes de: aislamiento. Rigidez.
Impotencia. Desmesura (“locura”: accién “no razonable”) y muer-
te. La superacion del desequilibrio en la negacién de la vida.

Noemi se encuentra en una situacién desgraciada similar,
“queda vacia” pero a ella “la salva” la desmesura y locura (hesed:
amor incondicional y fidelidad m4s alla de lo esperable, de lo “ra-
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zonable”) de Rut y Booz. Su capacidad de intimidad personal, en
y para la vida.

Kook ok
Se presentan entonces dos ideas.
Una: la tendencia a la “desmesura” en el deseo humano.

Dos: pero hay una desmesura que destruye (centrifuga) y otra
que sana (centripeta). Una desmesura que parece estar a tono con
las necesidades de la vida y otra que trabaja a contramano.

Aparece también en la desmesura de las dos mujeres una ne-
gacion. En Yerma es una negacion destructiva, que acaba con la
muerte y lo posible. En Rut la negacién dispara a la inversa, una
suerte de proceso pascual. Rut en cierta medida se niega a si mis-
ma o “se corre de si” (hay un olvido de si 0 un no pensar primero
en si) consecuencia de un gesto de empatia con el otro que “le” im-
porta. “Lo suyo” aparece definido en referencia al otro. Rut per-
cibe la realidad en la que habita, pone la mirada sobre otro, se
compadece, se para ahi y da un salto hacia adelante que termi-
na multiplicando la vida.

Hay algo de cerrar los ojos en Rut, de animarse a caminar
sobre el vacio que toma la fuerza de su impulso del amor por el
otro.

¢Cémo conciliar este movimiento con la bisqueda natural del
“propio” bien?

Creo que esta es una figura paradojal de la vida, como es
paradojal también el concepto de pascua que contiene.

Josef Pieper sostiene que la templanza (y la templanza es
una virtud, o sea “algo que nos hace fuertes”, en su caso “para
gozar de la vida”) es posible desde una busqueda “desprendida”
de la “auto conservacion”3. Se nos pide un gran ascetismo y
una gran flexibilidad: un olvido de si, un dejarse penetrar por lo
otro para hallar lo que se busca.

13 Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 1976, p. 225-226.
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Pero la usina de la energia que hace posible ese movimiento
o que hace posible que vivamos ese movimiento sin violencia, y
hasta con cierta naturalidad es nuestra capacidad de compasién
(de sentir-con). Salir de uno mismo y ser capaz de entrar en rela-
cion con el entorno es el “pase mégico” de la vida. De toda forma
de vida. Aun de los vegetales. ;Qué le pasaria a la semilla que se
aislara en su obsesion por germinar y no entrara en contacto inti-
mo con el agua, la tierra, el calor del sol? Para los seres vivos, vi-
vir es con-vivir. Nada maés sencillo de entender y dificil de realizar.

La capacidad de compasion es el testimonio, en la experien-
cia, de esa exigencia de “auto conservacién desprendida” que pro-
pone Josef Pieper como fundamento de la templanza y que es la
ley de fecundidad de la vida, de una vida que puede ser plena sélo
en la con-vivencia. La capacidad de compasién es el modo que
tiene de senalarnos nuestra naturaleza que somos parte de una
vida que necesita de nosotros y nos excede a la vez. La desmesura
del deseo quizés corresponda a la desmesura de la vida'4.

& ok ook

Volvamos a Rut:

El libro de Rut narra una historia de gente pobre, sencilla
que repercute en la historia mas amplia de su pueblo.

Es la historia de Noemi (el vacio de Noemi que es llenado al
final del relato, dirige la accién).

Es la historia de Rut y Booz, y su hesed que es una fiesta de
intimidad y respeto.

Es la historia del origen del rey David y de la hesed que ani-
mara la promesa mesianica

(Contada por los que vienen del exilio? ;Qué hace falta para
reconstruir al pueblo? La hesed. Es entonces también la historia
de todo hombre, de toda comunidad humana. Es la historia de la
salvacion a través de mediaciones: Booz y Rut y David.

14 Estas ideas nos llevan a replantearnos la cuestién de la medida y de lo
sin medida que hemos heredado de la filosofia griega. De lo apolineo y lo dio-
nisiaco. ;Habria algo de genuino en las dos intuiciones fundamentales de la mi-
tologia? ;De un orden y exceso a la vez en la naturaleza de las cosas?
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Y finalmente es la historia de Jestus (en la genealogia de Je-
sus de Mateo aparece efectivamente Rut), el Go’el del hombre en
su Pascua, en la historia Biblica

& ok ook

Es la historia de unos pocos que afecta a muchos. Es la his-
toria de unos pocos que no tienen la menor conciencia de las di-
mensiones que alcanzaran sus pequerios gestos. Esto trae a mi
memoria el concepto de figura de Cortazar. Cortazar confiesa en
un reportaje el intento de su obra de alcanzar la figura de un
relato que sea espejo de la figura de la vida. Quizas sea éste un
concepto similar al que el autor (o la autora, no lo sabemos) del
libro de Rut ha querido transmitir:

“La noci6n de figura va a servirme instrumentalmente, porque
representa un enfoque muy diferente del habitual en cualquier no-
vela o narraciéon donde se tiende a individualizar a los personajes y
a darles una psicologia y caracteristicas propias. Quisiera escribir
de manera tal que la narracién estuviera llena de vida en su senti-
do m4s profundo, llena de accién y de sentido, y que al mismo tiempo
esa vida, esa acciéon y ese sentido no se refieran ya a la mera
interaccién de los individuos, sino a una especie de superacion de las
figuras formadas por constelaciones de personajes. Ya sé que no es
facil explicar esto, pero a medida que vivo siento més intensamen-
te esa nocion de figura. Dicho de otro modo, cada vez me sé més co-
nectado con otros elementos del mundo, cada vez soy menos egoista
y advierto mejor las continuas interacciones de mi hacia otras cosas
o seres y de otros hacia mi. Tengo la impresién de que todo eso ocu-
rre en un plano que responde a otras leyes, a otras estructuras que
escapan al mundo de lo individual. Quisiera llegar a escribir un re-
lato capaz de mostrar como esas figuras constituyen una ruptura y
un desmentido de la realidad individual, muchas veces sin que los
personajes tengan la menor conciencia de ello. Uno de los tantos pro-
blemas, ya sospechado en Rayuela, es saber hasta qué punto un per-
sonaje puede servir para que algo se cumpla por fuera de él sin que
tenga la menor nocién de esa actividad, de que es uno de los eslabo-
nes de esa especie de superaccién, de superestructura”®.

15 De la entrevista de LNuis Harss, “Julio Cortazar o la cachetada metafi-
sica”, reeditada por revista N en separata, sdbado 12 de marzo de 2011, p. 13.
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Desde esta mirada (a la que proponemos depurar de cual-
quier resonancia inmanentista) el hombre es protagonista activo
de su historia personal y a la vez de una historia que lo excede y
desconoce. Una historia que lo ha hecho posible a él como prota-
gonista y que de algin modo él mismo conduce sin saberlo pero
siempre a favor o en contra de la vida. El concepto de figura ex-
cede a la persona pero se vale de su libertad. El orden de la vida
pasa a través del individuo y a la vez lo supera. Ese exceso se
refleja en la desmesura del deseo. Y si nos abrimos ahora a la Re-
velacién y pensamos desde alli a la Vida Creadora también como
Con-Vivencia (tal es el modo como ha querido manifestarse), la
desmesura de nuestro impulso erético se nos aparece entonces
dotada de un movimiento centripeto horizontal y vertical a la vez
(si queremos conservar las coordenadas platénicas para describir
lo indescriptible). Como un impulso a la vez de abrazo a los her-
manos en el Hermano y de bisqueda de alguna intimidad con el
Padre por el Hijo. O de pertenecer de algin modo ahora a la fa-
milia del Reino.

Sera asi efectivamente? No lo sé. (Si de “saber” se trata.)
Habria que animarse a vivir como Rut, a encontrar un “socio”
como Booz y el tiempo dira. De todos modos el orden de la vida
escapa a nuestro control y nadie quisiera acabar como Yerma.
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