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LO SAGRADO (NO) SUCEDE...
:GRACIAS A DIOS!!

Martin Grassi ™

Cuando hablamos de lo sagrado nos referimos a un plano extraordi-
nario de la existencia, a un plano en el cual la vida corriente —con
su rutina y su intrascendencia— queda suspendida y como sujeta a
esta otra dimensién de la vida a la que apenas podemos nombrar.
Esta especie de fascinacién tremenda de lo sagrado nos sorprende,
nos toma por arriba y nos arranca de la habitualidad de lo diario. No
es azaroso, pues, que una meditacién en torno a lo sagrado se en-
cuentre acompafiada la mayor parte de las veces por una meditacion
en torno al acontecimiento. El nexo entre ambas categorias —la de
lo sagrado y la del acontecimiento— parece tan evidente que apenas
nos detenemos a examinar las implicancias de esta conexioén. Aiun
mas, pareciera que, en esta evidencia, la primera pregunta que debié-
ramos hacer es si acaso el acontecimiento es una determinacion tem-
poral de lo sagrado, o si acaso lo sagrado es una propiedad esencial
del acontecimiento; en otras palabras, habria que preguntarse si es-
tas dos categorias simplemente se yuxtaponen una con otra, mante-

I Agradezco al Prof. Mateo Belgrano la lectura, la critica y los aportes con
que ha enriquecido este pequefio ensayo.

* Profesor y Licenciado en Filosoffa (Universidad Catdélica Argentina). Doc-
tor en Filosofia (UBA). Profesor Asistente de “Filosofia de 1a Religion”
(Universidad Catoélica Argentina). Autor de los libros: Ignorare Aude! La
existencia ensayada (Buenos Aires: IAA, 2012) y de (Im)posibilidad y
(sin)razon. La filosofia, o habitar la paradoja (Buenos Aires: Letra Viva,
2014).
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niendo su relativa independencia semantica, o si, por el contrario,
ambas categorias se corresponden una a la otra esencialmente, sien-
do imposible pensar un acontecimiento que no sea sagrado, ni una
experiencia religiosa que no refiera ella misma al acontecimiento.
(Primera imprudencia controlada: lo sagrado se nombra, a la vez,
como experiencia y como religiosa).

En esta conexidn evidente entre el acontecimiento y lo sagrado, la
primera dificultad que nos encontramos es con la de la plurivocidad
de la palabra “acontecimiento”. ;Qué significa que algo acontezca?
(Segunda imprudencia controlada: el sustantivo acontecimiento se
declina como verbo, y precisa de un sujeto). Lo que determina que
un suceso temporal sea considerado un acontecimiento parece ser su
caracter de novedad y de diferencia, es decir, su caracter extraordi-
nario —ese caracter que lo enlaza “naturalmente” a lo sagrado. Sin
embargo, esta caracterizacién es casi imposible de mantener, en tan-
to que el tiempo como tal es ya un diferir, una produccién de la di-
ferencia, en tanto que ninglin momento es idéntico al otro —ni al
anterior, ni al posterior; de este modo, todo presente seria un acon-
tecimiento. De ser asi, la categoria pierde su sentido. Podriamos res-
ponder que la novedad que se encuentra en el acontecimiento es de
una radicalidad tal que lo convierte en absolutamente heterogéneo al
resto del tiempo (Tercera imprudencia controlada: la novedad se
dice heterogeneidad, nacimiento de lo otro) (Cuarta imprudencia
controlada: aqui el tiempo verdadero es del orden del acontecimien-
to, y la sucesion temporal es tan solo el resto que permanece a la
sustraccidon operada por él). Estamos, pues, en el centro del meollo
del significado del tiempo, o mejor, de la temporalidad. Avancemos
despacio, con tiempo... {Qué posibilita esta ambivalencia del acon-
tecimiento, que se desplaza desde el orden de la consecucion al or-
den de la irrupcion? En efecto, en el primer caso, el acontecimiento
es simplemente aquello que se encuentra en una secuencia, junto
con los demas momentos pasados y futuros; en el segundo caso, el
acontecimiento solo puede comprenderse como aquello que no pue-
de derivarse, ni seguirse, de lo que ha sucedido, ni de lo que suce-
derd. Lo que se encuentra en cuestion no es mas que la homogenei-
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dad o heterogeneidad de lo temporal. 2 (Quinta imprudencia contro-
lada: lo temporal nace él mismo de algo, de “lo mismo” o de “lo
otro”, pero a ;qué registro pertenecen esta identidad o esta diferen-
cia?: ;se trata de un origen subjetivo u objetivo, del orden de la ex-
periencia o del orden del Ser?).

Imposible zanjar estas cuestiones sin trazar/decidir el horizonte desde
el cual estas mismas preguntas adquieren sentido. Nuestra decision es
la de comprender el tiempo como experiencia, es decir, como viven-
cia de una subjetividad que comprende 1o que se manifiesta dentro de
una trama, en tanto que narra lo vivido de forma significativa y sig-
nificante (No podemos contar esta afirmacién como imprudente, por-
que no se trata de una decision, o, mejor dicho, es absolutamente de-
cisoria, y no podemos pensar sino desde esta decision... jque hubiera
podido ser otra, claro estd! Es decir, ya nos hemos situado dentro de
una perspectiva determinada, a partir de la cual todo lo que vendra
responde ya a sus necesidades logicas... en rigor, esta creencia ya ha
estado al principio de las ideas de este ensayo, y lo ha motivado, sin
lugar a dudas).?® Ahora bien, no cometeremos la imprudencia de
identificar a esta subjetividad con la primera persona del singular,

2 Podemos rastrear esta polémica ya al principio del siglo XX, entre las posi-
ciones de Henri Bergson (donde la duracién como definicién del tiempo ga-
rantiza una unidad de la sucesion) y la de Gaston Bachelard (en la que lo
discreto del acontecimiento rompe con una concepcién unitaria del tiempo).
Quiza, hoy en dia, dentro de la tradicién fenomenolédgica y hermenéutica en
la que nos encontramos como autores en el presente libro, podriamos con-
traponer una aproximacién fenomenolédgica en la que el acontecimiento es
un “fenémeno saturado” o una “novedad” que es extrafia a toda inclusién, o
una aproximacién hermenéutica, en la que nada de lo que sucede puede
comprenderse fuera de los horizontes mismos de significacién que determi-
nan la experiencia como tal. Seria interesante tomar el caso paradigmatico
de Martin Heidegger, quien en Ser y Tiempo pareciera adoptar una posicién
més cercana a la hermenéutica, mientras que en Aportes a la Filosofia pare-
ciera privilegiar el Evento (Ereignis) como irrupcién del Ser.

3 Tomo esta distincién entre ideas y creencias de José Ortega y Gasset.
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con un ego (cualquiera sea su determinacién metafisica o trascenden-
tal), sino que me arriesgaré (jy no puedo dejar de ser imprudente!) a
declinar esta subjetividad a la primera persona del plural, a un
nosotros. La temporalidad es la dimension de una comunidad a la que
pertenecemos necesariamente, y que determina lo que sucede a partir
de sus propias maneras de caracterizar y discriminar lo que es impor-
tante o significativo, de lo que no lo es. Un fenémeno no se constitu-
ye desde una subjetividad trascendental singular, que en si misma no
tiene tiempo; un fendémeno aparece solo como temporal en tanto que
es historico, es decir, en tanto que se encuentra inscripfo en una tra-
ma narrada por una comunidad determinada. Los fendmenos son his-
téricos, pues, en tanto que son constituidos como tales por un noso-
tros, asi como el nosotros se constituye como tal en tanto que un
fendmeno congrega en su sentido a una pluralidad de perspectivas
singulares (la intencionalidad opera aqui la interdependencia de am-
bos polos de toda constitucién, sin poder, por ello mismo, acceder a
una primacia de uno sobre el otro). La experiencia, entonces, es la
trama comunitaria en la que mis vivencias “personales” o “privadas”
son significadas a partir de su pertenencia a una vivencia “comunita-
ria” o “politica”.

(Qué significa, entonces, que algo acontezca? Significa, primeramen-
te, que un fenémeno es determinado en su aparecer (determinado
como algo), y que su aparecer es en si mismo una cierta novedad, un
cierto diferir, en una sucesién de otros fenémenos pasados y futuros.
Y lo que lo determina en su novedad no es su aparecer mismo, pues-
to que su aparecer es la novedad misma, sino las significaciones que
tenemos “a la mano”, que lo discriminan en su trascendencia o im-
portancia. Estas significaciones se cristalizan primeramente en la na-
rracién de conjunto de una comunidad politica, en la que los sucesos
de nuestras vidas se encuentran ya tipicados y definidos a partir de un
cierto “calendario vital” (Sexta imprudencia controlada: la comuni-
dad se dice politica, con toda la indeterminacién semantica que este
sustantivo conlleva). Asi, el acontecimiento del nacimiento de “mi
hija” solo adquieren su caracter diferencial en el marco de mi perte-
nencia a la comunidad politica europeo-americana occidental moder-
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na. Para el macho de una amazona, el nacimiento de “su hija” no ad-
quiere ningun tipo de relevancia vital... de hecho, propiamente no se-
ria ni “suya” ni “hija”. Claro que podriamos preguntarnos si hay aca-
so acontecimientos “universales” —y aqui universal solo significa
que es compartido por “todos los hombres”— y esta pregunta pone
en cuestion (con la fuerza de la intencionalidad) la posibilidad de una
“comunidad humana”, y ya no solo de una comunidad politica. Que
algo acontezca significa, entonces, que se inscribe dentro de una his-
toria, que deja de ser personal desde el momento en que es histdrica,
0 mejor, que es personal solo a condicién de ser histdrica. Que algo
acontezca significa, por ello, que se escribe con los caracteres com-
partidos de una comunidad, y que dichos caracteres caracterizan pri-
meramente en el orden de lo temporal, definiendo el antes y el des-
pués de lo que acontece, estableciendo el pasado desde el que surge
y el futuro al que se dirige. En este sentido, todo acontecimiento im-
plica una rememoracién y una expectacion.

Aln mas, un suceso se determina como acontecimiento en su inscrip-
cién en la trama. No me hubiera imaginado en su momento que cono-
cer a mi esposa en los pasillos de la universidad fuera un aconteci-
miento; solo adquirié dicho caracter una vez que mi propia historia la
incluy6 de manera tan definitoria. Y en esa escritura, dicho momento
aund mi pasado y mi futuro... pero solo en dicha escritura (en esa es-
critura que ya esta dicha, que ya estad establecida). Y no olvidemos,
dicha escritura no me pertenece, sino que yo pertenezco a ella en tan-
to que pertenezco a una comunidad que ya la ha escrito. De manera
paradojal, la novedad del acontecimiento es algo que ya ha sucedido,
es decir, la novedad del acontecimiento se dice en pasado; los futuros
que la novedad del acontecimiento abre se declinan también en pasa-
do, en tanto posibilidades que se han abierto a partir de él.

4 Para un desarrollo de esta idea, puede consultarse nuestro ensayo: “Ser lla-
mado a ser: Ensayo filoséfico sobre la vocacion del hombre”, en: Ignorare
Aude! La existencia ensayada. Buenos Aires: IAA, 2012,
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Pero subrayemos también otra paradoja: un suceso es considerado
acontecimiento cuando trasforma de alguna manera el horizonte de
sentido en el cual primeramente aparecid, lo cual supone que el ho-
rizonte desde donde comprendemos dicho acontecimiento no es el de
la precomprension, sino el de la pos-comprensién, en tanto que la ins-
cripcidn del acontecimiento en la trama se da siempre a posteriori,
una vez que ha sucedido. En otras palabras, para que un fenémeno
aparezca, precisa de un horizonte de sentido previo; sin embargo, lo
que aparece transforma dicho horizonte en su irrupcion, solo en tanto
que dicho horizonte se mantenga como tal, en tanto ya escrito. Supo-
ner una transformacién radical del horizonte de sentido, implica, sen-
cillamente, quebrar con el caricter histérico de la experiencia: un ho-
rizonte se transforma solo en tanto que se mantiene en su mismidad,
como si el acontecimiento fuera un nuevo paso que la experiencia
toma y que, por ello, cambia nuestra perspectiva —y, por tanto, su
horizonte. Claro que uno puede cuestionarse si acaso un aconteci-
miento no supone una diferencia respecto a los otros sucesos, y pre-
guntar si acaso puede haber un discernimiento del valor eventual de
un determinado momento histdrico. La pregunta es valida, y su signi-
ficancia radica en la posibilidad de discernir un momento de otro en
cuanto a su trascendencia: de no haber una “graduacién de significa-
ciones”, todo momento seria igual al otro. Sin embargo, lejos de con-
tar con una regla objetiva o a priori a partir de la cual se determinan
y cualifican los sucesos (una especie de axiologia del tiempo, o cro-
no-axiologia), la significancia de un momento, su paso del caracter
cronoldgico al kairolégico es su inscripcién politico-personal en la
trama de nuestra historia, una operacién que siempre sucede a priori
Y a posteriori (una especie de sintesis a priori), en tanto que las va-
loraciones politicas del tiempo estan dialécticamente entrelazadas con
las valoraciones personales. En esta dialéctica es preciso que las va-
riaciones en la significacién de un suceso respondan a una actividad
comunitaria, en tanto que una comunidad reconoce una determinada
experiencia personal como relevante, y en esta politizacion de lo sin-
gular vuelve a constituirse ese estrato a priori de toda valoracion, re-
comenzando siempre la misma dialéctica. Esta evaluacién del tiempo
supone, entonces, la permanencia de los horizontes de sentido a par-
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tir de los cuales la experiencia encuentra su carécter de tal. Al no ha-
ber una medida a priori de la significancia del tiempo, no hay posibi-
lidad de una estrategia analdgica a partir de la cual se defina un acon-
tecimiento paradigmdtico (por ejemplo, el sagrado, o el ético, o el
politico, etc.) con relacién al cual todo otro momento se caracterice
0 no como “evento”. Todo suceso es considerado 0 no como un acon-
tecimiento gracias al entramado mismo del texto histdrico. Pero, en-
tonces, propiamente hablando, si queremos reservar a la palabra
“acontecimiento” un significado propio, sin diluirlo en cualquier mo-
mento, debemos afirmar que un suceso es acontecimiento en cuanto
que deja de suceder, es decir, en tanto que no se deriva ni sucede a
ningin otro momento, en cuanto que rompe radicalmente con la ho-
mogeneidad de una trama, y revoluciona el horizonte de sentido has-
ta el punto de una pura descontextualizacion, es decir, de una suspen-
sion de todo lo que rodea y da sentido al texto de la historia.
Justamente, haciendo justicia a su propiedad, el acontecimiento es,
por (in)definicidn, incapaz de graduacién, imposible de medir, desme-
surado (por amor a la paradoja, la oracién termina en el opuesto de
su comienzo, y solo por ello es significativa).

(Qué nos dice esta meditacién en torno al acontecimiento respecto a
lo sagrado? (Sexta imprudencia controlada: hemos comenzado por
determinar el acontecimiento para luego determinar lo sagrado, lo
cual implica hacer de lo sagrado una dimensién fenoménica mas de
nuestra experiencia... quiza hacia el final logremos hacer la operacion
inversa). Lo sagrado, como experiencia, puede decirse o bien expe-
riencia de lo sagrado o experiencia religiosa. En una se sustantiva, en
otra se adjetiva la experiencia. En el primer caso, estamos en el lado
noemdtico, en tanto que el fendmeno de nuestra experiencia es “lo
sagrado”, mientras que, en el segundo caso, nos encontramos del lado
noético, en tanto que la experiencia constituye a su objeto de una de-
terminada manera, “religiosamente”. (Dejo al lector examinar si se
trata de una imprudencia utilizar estos términos que evocan una tra-
dicién ciertamente “idealista”). Nuevamente, debemos arriesgarnos a
postular que el sujeto de esta experiencia es un nosotros, una comu-
nidad. No hay experiencia religiosa privada, ya que las disposiciones
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subjetivas a partir de las cuales constituimos 1o sagrado ya se encuen-
tran determinadas por la comunidad, asi como “lo sagrado” es ya una
configuracién politica. (El fantasma de la Teologia Politica no dejara
de perseguirnos). En otras palabras, no existe manera de referirnos a
un “Dios personal” o “subjetivo”, a una experiencia no instituciona-
lizada de lo sagrado.® No hay religién ni religiosidad ni espirituali-
dad sin una cierta institucién de un sentido que inaugura, al mismo
tiempo, el acontecimiento de lo sagrado y la comunidad que lo reco-
noce. No hay religiosidad posible sino en la inscripcién de nuestra
experiencia en la trama histdrico-religiosa (nuevamente, la sexta im-
prudencia: lo religioso es una adjetivacién que sucede a la politica).
La religion es, pues, también una cierta trama, una cierta historia; y
es una historia de comunidad y una comunidad de historia. (Séptima
imprudencia controlada: en adelante, lo sagrado es histérico, y la re-
flexion en torno a lo sagrado responde a una pertenencia a la religion
judeo-cristiana —que alcanza al Islam, por mor de filiacion—, dejan-
do a un lado la significacién del “acontecimiento” en las religiones
llamadas “‘cosmoldgicas™). ©

> Esta cuestién ha sido desarrollada en las Jornadas anteriores del presente
proyecto: cf.: “Acontecimiento e institucién en la experiencia religiosa: la
paradoja de lo absoluto y sus mediaciones”, en: SCANNONE, J. C.; WALTON,
R.; ESPERON, J. P. (eds.), Trascendencia y sobreabundancia. Fenomenolo-
gia de la Religion y Filosofia Primera. Buenos Aires: Biblos, 2014.

® La distinci6n entre “religiones cosmolégicas” y “religiones histéricas”, cuya
tematizacion rigurosa podemos encontrar en la obra de Mircea Eliade, debe
ser revisada nuevamente. Una esquematizacién de esta indole sirve para
rescatar la originalidad e irreductibilidad de ciertas experiencias religiosas,
pero corre el riesgo de perder la estructura compleja de toda experiencia re-
ligiosa, en tanto que la “proclamacién” de Dios en la historia no se desen-
tiende de un andamiaje simbdlico que la retrotrae a la cosmologia, al tiempo
que los elementos sagrado-césmicos adquieren sentido en el marco de una
historia comunitaria, es decir, de un pueblo referido a lo divino y en cuya
misma narracién irrumpe lo divino de algin modo. Una esquematizacién ri-
gida de lo religioso puede llevarnos a una especie de movimiento teleologi-
co, en el que las religiones del Libro son “superaciones” de las religiones
“arcaicas”. Un cierto “retorno” de la espiritualidad occidental a expresiones
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Sin embargo, lo sagrado se inscribe en una historia de un modo pe-
culiar y tinico. Lo sagrado se inscribe en la historia como borradura
cabal de sus mérgenes, es decir de su comienzo y de su final. Se ins-
cribe como lo que quiebra la escritura de la trama; se inscribe como
una trama que, como tal, no puede escribirse. En efecto, la estructu-
ra temporal de lo sagrado esta signada por la remision de todo acon-
tecer a un pasado inmemorial y por la significacion del presente en
la espera de un cumplimiento siempre demorado en un futuro ines-
perado. Lo sagrado pone en suspenso la validez misma de toda tra-
ma, al enviarla al abismo profundo de sus dos enigmas, el del co-
mienzo y el del cumplimiento o final. Al no encontrar manera
alguna de decir el origen ni el final, las coordenadas de significacion
de la historia religiosa se quiebran sin posibilidad alguna de recons-
tituirse. Sin embargo, la historia religiosa se constituye como tal
gracias a esta condicién enigmaética, en tanto que la presencia de lo
numinoso y de lo divino en la historia humana debe narrarse de al-

cOésmicas (un movimiento que recibe el inadecuado nombre “New Age”)
muestran la insuficiencia de esta “progresion”. En este sentido, se corre el
riesgo de subrayar demasiado la “filosofia de la religion” como “filosofia
primera” en el sentido de una “fenomenologia de lo inaparente o de lo ori-
ginario”, que termina por afirmarse a pesar de una “fenomenologia de /as
religiones”. La pertenencia a la tradicién judeo-cristiana del llamado “giro
teoldgico de la fenomenologia” dificulta esta necesaria articulacion, y las
medidas de precaucion para no suspender lo sagrado-césmico en las re-
flexiones teoldgicas no pueden ser nunca desestimadas. Por ello, creemos
que un abordaje hermenéutico de esta cuestién es més apto que un abordaje
fenomenolégico (en el sentido que ya hemos especificado al principio del
ensayo) para explicitar la estructura compleja de las experiencias religio-
sas. De algin modo, una pura fenomenologia de lo originario puede llevar-
nos —por su pertenencia a la experiencia judeo-cristiana— a contraponer la
Irrupcidn de Dios en la Historia como una experiencia que no puede llamar-
se religiosa, en tanto que la religién hace mayor hincapié en las formas cul-
turas-histéricas y politicas de las comunidades humanas en su referencia a
lo divino, dejando en un segundo lugar la originalidad de la Revelacion de
Dios. A este respecto, habria que volver sobre la profunda impronta que ha
dejado la Teologia de Karl Barth en el desarrollo de la “fenomenologia de
la religion” del siglo XX.
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gun modo en presente. Asi, los acontecimientos de la historia reli-
giosa solo son tales dentro de su inscripcién en la trama, y dichos
acontecimientos “presentes” o acontecidos efectivamente en la histo-
ria adquieren su sentido por su remisién al pasado inmemorial y al
futuro inesperado. Y dicha inscripcién es operada por la comunidad
misma de creyentes, por el Pueblo de Dios, que decide sobre lo que
es santo y lo que no lo es, lo que da testimonio de lo divino y lo que
debe ser descartado como idolatrico. ;Cémo se opera esta inscrip-
cion? Imposible de determinarlo, porque la comunidad misma se
constituye en el constituirse de su historia, y preguntar por el modo
en que una trama religiosa se constituye es tan inconducente como
preguntar por €]l modo en que una comunidad ha llegado a ser tal.
Pero lo importante aqui es subrayar que un acontecimiento como el
del Nacimiento de Jesus solo tiene sentido dentro de una historia ya
escrita, asi como el significado trascendente de la Pasion de Cristo
solo es posible gracias a la narracién de su Resurreccion (de lo con-
trario, solo se trataria de la pasién de Jesus, no del ungido). Nada de
lo que pueda suceder en la historia amerita su reconocimiento como
sagrado, salvo que asi sea inscripta en la trama religiosa de la his-
toria de la Comunidad de creyentes.

El acontecimiento histérico nunca es suficiente en su factualidad para
ser significativo, ya sea en el orden de la experiencia mundana, ya
sea en el orden de lo sagrado. Dios no puede aparecer sino textual-
mente, como elemento de una trama. Audn la Encarnacion de Dios,
para el Cristianismo, tiene un sentido Literal, como la Palabra que se
hace Carne, como el suceso que es el centro de un Texto, de una His-
toria. Ningun misticismo puede anular esta escritura propia de todo
acontecimiento religioso. Las metiforas y desplazamientos semanti-
cos propios de la Teologia cristiana entre Cuerpo de Cristo, Cuerpo
de las Escrituras, Cuerpo de la Iglesia, son asaz ilustrativas a este res-
pecto. Si acontece es porque ha sido inscripto. Cristo ha resucitado:
el acontecimiento de la Revelacion siempre sucede en el pasado,
siempre sucede pasado. Claro que, como en toda trama, lo que ha su-
cedido adquiere sentido por lo que sucedera, al menos como expecta-
tiva. La Resurreccién de Cristo tiene sentido solo en tanto que pro-
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mete una Segunda Venida, y un Juicio Final, un nuevo comienzo en
los que la Tierra y el Cielo seran renovados. Lo que ha sucedido, en-
tonces, solo es prenda de lo que acontecera realmente. Lo que suce-
de, est4 auin porvenir, ya por venir. Pero estas coordenadas de signifi-
cacion son solo producto de una comunidad: Jesis es Cristo solo
desde el momento en que hay una comunidad que asi lo reconoce, y
que, para reconocerlo como tal, lo inscriben dentro de una trama que
significa la historia misma de dicha comunidad.

Sin embargo, el acontecimiento sagrado inscripto en la historia se
suspende como acontecimiento, en tanto que es remitido a su pasado
mitico o a su futuro escatolégico. Propiamente hablando, lo sagrado
rompe con el acontecimiento como lo que se inscribe en una historia,
pero solo a condicion de que el auténtico acontecimiento —el que ha
sucedido “in illo tempore” y el que est4 siempre por-venir— no suce-
da ni haya sucedido jamas. Lo sagrado opera la transfiguracion del
acontecimiento como lo que no puede suceder, suspende cualquier in-
tento de identificacién de un suceso con un acontecimiento, y vice-
versa. En este sentido, solo lo sagrado alcanza la propiedad del acon-
tecimiento, el acontecimiento en su verdad. En efecto, la trama
sagrada, la historia religiosa, solo se escribe en el vacio de estos dos
acontecimientos, inaugural y terminal, que no solo produce su limite,
sino que le otorga su sentido. Mientras que todo acontecimiento his-
térico (es decir, todo suceso) se halla situado, significado dentro de
una perspectiva, lo inmemorial y lo inesperado son ellos mismos sin
perspectiva, sin situacién alguna: ellos son la perspectiva misma, lo
que sitda la historia como tal (;no es suficientemente elocuente que
toda narracidn histérica de un pueblo o comunidad remita a un origen
y a un destino que le son propios con un lenguaje cercano al religio-
$0, con sus padres fundadores, sus héroes, sus épicas, sus simbolos,
etc., dejando inaccesible esas margenes desde las cuales se escribe su
identidad?). Lo sagrado lleva adelante la mayor de las revoluciones
respecto a nuestros horizontes de sentido, opera la radical inversién
de la fenomenalidad, en tanto que la “centralidad” (geogréfica, situa-
cional) del “punto de vista” es substituido por la descentracién del
“punto de fuga”: lo que significara todo fenémeno se encuentra siem-
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pre en huida, en fuga, siempre por-venir, y constituye el sentido “en
vacio”.

Lo sagrado, en tanto que remite a la vez a un pasado inmemorial y
a un futuro inesperado, cierra el acontecimiento a lo diferido, a la
diferencia absoluta. La historia sagrada es la clausura de todo acon-
tecimiento, pero es también lo que posibilita un suceso cualquiera
(tal como configura el “punto de fuga”, desde ningiin lado). En efec-
to, todo lo que sucede se encuentra ya en una trama por siempre co-
menzada, inalcanzable en su origen, como en una trama que se sabe
que continuard y cuyo término final es tan impensable como su ori-
gen. Esto es propio de toda trama, en tanto que narrar implica nece-
sariamente decidir un comienzo y un final, a sabiendas de la arbitra-
riedad y artificialidad de dicha decisién. Sin embargo, lo religioso lo
afirma en su absoluta verdad: nada acontece sino habiendo aconte-
cido ya, ni acontece no habiendo acontecido auin. El caracter mitico
de “en aquel tiempo” se contrapone con el cardcter mesianico del
“ya, pero atn no”, definiéndose mutuamente en su contraposicion.
Paradojalmente, solo se espera lo que ya ha sucedido; o mejor, solo
es inesperado aquello que es inmemorial (no es de extrafiar que, por
ejemplo, Gabriel Marcel haya caracterizado a la esperanza como
“memoria del futuro”). En esta dialéctica (a)temporal, lo que deno-
minamos ‘“‘acontecimiento”, como irrupcién de la novedad, se relega
para siempre, o mejor, es diferido —ya al pasado originario, ya al
futuro escatolégico. La historia humana estd signada por el aconte-
cimiento primero, y el acontecimiento dltimo, el archi-evento y el
evento por-venir (jque es también ciertamente arché!): el primero
estructura un mundo, un orden, el segundo lo cumplimenta. De al-
glin modo, se trata de una dinamica circular, en la que el nuevo
mundo y la nueva tierra por venir representaran un retorno a los ori-
genes, y donde el archi-evento (con la fuerza del arché) es un prin-
cipio en vacio que solo se significa en el eschaton. Lo que se en-
cuentra temporalmente en el medio —la historia humana— no
acontece, sino que ‘“‘sucede”, sucede en el devenir futuro del origen
y en el devenir origen del futuro. A la historia “humana” solo le es
dado experimentar el acontecimiento diferido al modo textual de la
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profecia, es decir, del cumplimiento en el futuro de una promesa ori-
ginaria. (A esta altura, las imprudencias ya han perdido cualquier
tipo de control, si es que en algin momento fueron realmente con-
troladas... El impetu de lo sagrado arrastra mi espiritu apolineo, y
Dionisio baila al ritmo de una escritura desenfadada, ensayistica).

Locamente, hemos comenzado afirmando que el acontecimiento es
aquello que precisa inscribirse para ser tal, para afirmar que el acon-
tecimiento no se escribe jamas. De la homogeneidad de una historia
comunitaria, el acontecimiento se ha desplazado a la heterogeneidad
de una llamada divina que se revela histéricamente en el texto cons-
tituido comunitariamente, sin por ello poder ser escrita como tal. La
llama(ra)da divina, ese Espiritu que inspira y da vida a las Escrituras,
convierte en cenizas el texto de los origenes y de los ultimos dias, los
escribe a fuego, devora el soporte mismo en el que se inscribe. Y es
que Dios no sabe escribir, es analfabeto; y los hombres solo conocen
los caracteres finitos de su escritura. Dios es el alpha y el omega en
tanto que se encuentra gntes de la Primera Letra y después de la Ulti-
ma (con todo el sentido de inadecuacién de este antes y de este des-
pués). Pero toda escritura supone estas margenes sin alfabeto, esta si-
tuacién radicalmente analfabeta, ignorante de lo que ha acontecido y
de lo que acontecera. Lo sagrado, entonces, lejos de ser parte de
nuestra experiencia, es lo que acontece fuera de toda experiencia, po-
sibilitando, por ello, la experiencia misma. Si toda trama es escrita
por una comunidad, y estd por siempre comenzada e inacabada, lo
sagrado integra definitivamente estos tres elementos en su verdad:
solo lo sagrado da cuenta del origen y del destino de toda comunidad,
porque solo ella constituye el unico modo de callar el acontecimien-
to, la unica manera de inactualizar el acontecimiento, de hacerlo in-
eficaz, de arrancarlo de cualquier apropiacion utilitaria y justificato-
ria en una historia humana. El acontecimiento es sagrado, en tanto
que lo sagrado no acontece jamés ni ha acontecido nunca (en su do-
ble dimensién mitico-mesidnica). La condicion del acontecimiento es
su imposibilidad de acontecer, pero es esta misma imposibilidad la
que posibilita una trama cualquiera, un suceso historico determina-
do. Lo sagrado deja que la historia suceda en tanto que des-historiza
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el acontecimiento; solo lo sagrado logra operar la distincién entre su-
ceso y acontecimiento, al precio del abandono de toda continuidad
entre uno y el otro.

Lo sagrado es acontecimiento en tanto que el acontecimiento es la
unica palabra para referirnos a una heterogeneidad de nuestra expe-
riencia, en la que el sujeto de la vivencia no es ya la comunidad poli-
tica, sino un Dios que irrumpe e inaugura una comunidad. Paradojal-
mente, el acontecimiento es aquello que debe ser inscripto en la
historia de nuestra experiencia comunitaria, remitiendo en su inscrip-
cion a aquello que ninguna escritura puede re-presentar. Quiza la tni-
ca forma de hablar con claridad de lo que es el acontecimiento y de
lo que es lo sagrado, sea renunciando a cualquier claridad, mante-
niendo su tensién semantica, su plurivocidad, que va desde su carac-
ter sucesorio hasta su caracter disruptivo, desde su pertenencia a la
experiencia hasta su esencial cardcter foraneo. Tantas imprudencias
controladas solo se explican por lo incontrolable de la semantica de
lo sagrado y del acontecimiento, por su ultima indecidibilidad; y todo
control sobre sus desplazamientos es tan solo una ilusiéon metddica,
una herramienta de escritura. El acontecimiento y lo sagrado se dicen
en la imprudencia del que nada sabe ni puede saber, en el entusiasmo
de un pensamiento errante y delirante, pero no por ello irracional.

Sin embargo, no podemos escapar atin de nuestra propia toma de po-
sicion hermenéutica: ;coémo puede el hombre relacionarse con lo sa-
grado si el acontecimiento irrumpe como absoluta novedad, y quiebra
los horizontes mismos de sentido desde los cuales nos acercamos a lo
divino? En rigor, debemos decir que no hay “ventanas a lo divino” (y
utilizo aqui una expresién de Mateo Belgrano) desde el momento en
que abandonamos el “punto de vista” como lugar del aparecer, para
dejar al “punto de fuga” configurar el sentido en el vacio. Aqui es
preciso subrayar que lo sagrado es, en si mismo, el modo en que una
comunidad politica escribe el texto religioso, mientras que lo divino
seria aquello que opera desde el vacio esta misma escritura. La hue-
lla de lo divino en lo sagrado no se encuentra en la trama religiosa
como tal, sino —como deciamos— en la suspension de la trama, en
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la borradora de los mérgenes que le dan sentido. Dialécticamente, el
“punto de vista” configura un “punto de fuga”, y viceversa. Lo sagra-
do/religioso es el modo de callar lo divino mientras que lo narramos:
porque para decir lo divino, hay que callar lo humano, y solo se calla
lo humano, diciendo lo divino. Si consideraramos lo sagrado solo en
su aspecto de escritura e inscripcién, entonces lo divino se pierde, y
con él el acontecimiento; si consideraramos a lo divino solo en su as-
pecto de borradura, se perderia lo sagrado como la relacién que el
hombre entabla con lo divino, no habiendo texto que borrar ni acon-
tecimiento que deshistorizar. La experiencia religiosa se juega en esta
dialéctica entre lo sagrado y lo divino. Claro que hay ventanas a lo
divino, pero una ventana solo es ventana si mira a un “afuera”, si se
dirige a una exterioridad: y una ventana de lo humano, solo puede ser
ventana si mira por fuera de lo humano, si se abre a la exterioridad de
lo humano, a lo que no puede ser incluido en la economia del hom-
bre... lo divino es an-econdmico, porque se revela en el exterior de la
casa, porque se rebela a toda domesticacion.

La dialéctica sagrado-divino debe mantenerse para garantizar la dia-
léctica suceso-acontecimiento. En lo sagrado se da, a la vez, la escri-
tura de los sucesos histéricos de la comunidad politico-religiosa gra-
cias a la borradura de sus margenes, gracias a su remision al enigma.
Esta dialéctica es, a la vez, la que posibilita la estructura violenta de
la religién y su potencia pacificadora. Retomemos: si la experiencia
religiosa se declina siempre en la tercera persona del plural, como
experiencia comunitaria, y en ultima instancia (;por qué no decir “en
primera instancia”?) politica, entonces lo divino, el acontecimiento de
lo Otro que rompe la historia en cuanto que le da sentido (o, mejor,
que rompe todo sentido histérico en tanto que lo significa como tota-
lidad atemporal, en su doble pertenencia mitico-mesidnica) solo es
posible en tanto que es instituido. No hay religién sin institucién. En
un sentido, pues, es cierto decir que la institucién religiosa “cierra” 1o
divino en su trama sagrada, en su definicién dogmaética y candnica;
en otro sentido, solo la institucién religiosa “abre” lo divino en su
trama sagrada, en la inscripcién de la historia humana en los marge-
nes enigmaticos de lo inmemorial y de lo inesperado. En la institu-
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cion de lo sagrado se opera una “platonizacién” del acontecimiento,
una especie de congelamiento o cristalizacién del sentido del aconte-
cimiento, el cual pasa a ser parte de un credo, de una dogmatica, y se
representa en el culto. En esta cristalizacién, se pierde el caricter
enigmatico del acontecimiento sagrado en pos de brindar a la comu-
nidad una identidad concreta -pues no hay reconocimiento en el enig-
ma. En este sentido, la institucidn religiosa tiene un caricter eminen-
temente politico, y marca el territorio mismo en el que una
comunidad puede reconocerse, puede constituirse como tal, y puede
trazar la frontera entre lo propio y lo extrafio.

La religién adquiere, asi, una dimensién histérica y politica que la
ubica en el plano de la “cultura” (en sentido amplio): lo sagrado se
declina en plural, en las diferencias de cada comunidad histérica. Sin
embargo, en dicha inclusién de lo sagrado en el mundo cultural, la
religién se resiste a una mera historizacion, y se presenta como atem-
poral o supra-temporal, como universal en su particularidad, es decir,
que alcanza a todos los hombres y a la historia en su conjunto en el
modo peculiar en el que presenta (humanamente) a lo divino. Esta re-
sistencia a la historia estd motivada por el alcance mitico y mesiani-
co de lo sagrado, y en este sentido no podria sino resistirse: una mera
identificacién entre la religién y cualquier otra expresion cultural se-
ria, pura y llanamente, no comprender lo religioso. Lo sagrado irrum-
pe para romper la historia y reconstruirla “desde arriba” —Dios no es
democratico y no se somete a la decisién histérica de los hombres.
Aqui es donde reside el nicleo violento de lo sagrado, que pretende
incluir toda diferencia (de culto, de cultura, de historia) en la unica
trama de la historia de (su) Dios. La religién, como unica portadora
de la verdad salvifica, universaliza y absolutiza su concepcién de
Dios, del hombre y del mundo. La violencia de lo sagrado estriba en
la soteriologizacion de su caracter politico: solo en la comunidad de
creyentes puede buscarse la salvacion del hombre.

Sin embargo, aquello que sostiene el corazén violento de lo sagrado
es también aquello que lo redime de su violencia. La remision del
acontecimiento sagrado a lo originario y a lo escatoldgico es una in-
vitacion dnica a vivir el enigma mismo de lo sagrado, en su absoluta
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inaccesibilidad, en la absoluta imposibilidad de otorgarle un sentido
(es decir, en la absoluta imposibilidad de definirlo histérico-politica-
mente). Esta enigmatizacidon de la historia no es més que la impugna-
cién de todo intento por culturalizar lo sagrado, por historizar el men-
saje soterioldégico de la religion; es la impugnaciéon de la
soteriologizacion de la politica. Ninglin mesianismo ni misticismo de
lo politico, sino, por el contrario, una radical profanacion de todo lo
mundano. Lo sagrado es inaccesible en su significacién y, por tanto,
carece de motivacion y de definicién para llevar a cabo la anulacién
de las diferencias en el mundo humano. No se puede proclamar la
unidad de la historia, porque dicha unidad se sostiene solo en el enig-
ma; no se puede presentar ningin arquetipo de lo humano, porque el
tipo (el sello, la definicién) es completamente extrafio al arché (como
enigma). Lo sagrado detiene este impulso demasiado humano de dar-
le un contenido semantico al arché, a lo arcaico, a lo originario, a lo
principial, a lo inaugural, a lo primordial... (y la metafisica es solo la
expresion conceptual de este impulso). Empero, este movimiento no
supone una deshistorizacién total de lo sagrado, sino que, por el con-
trario, llama a la comunién universal de los hombres con Dios en el
“vacio cultural” de su revelacién enigmatica, y solo en ese sentido
motiva acciones y revoluciones politicas en pos de la paz y la recon-
ciliacién universal (claro que el peligro de convertir este movimiento
en su contrario es inminente, y toda accién “humanitaria” deberd en-
frentar esta radical ambivalencia de su “misién’).

Mientras que, en el primer caso, podemos encontrar una territoriali-
zacion de lo sagrado en el que la religién se define sobre el fondo de
las diferencias (y “contra” ellas, al modo de su integracién-anulacién
a su Verdad), en el segundo caso habria una potencia des-territoriali-
zante que arranca lo sagrado de cualquier significacién histdrico-po-
litica, y la lanza al infinito de su origen y de su cumplimiento. El ca-
racter delicado de lo sagrado estriba en que ninguno de los dos
momentos puede aislarse ni neutralizarse, puesto que la religién es,
precisamente, este juego tenso entre ambos movimientos. Una pura
territorializacién de lo sagrado termina por perder lo divino (aquello
que los profetas siempre han debido denunciar), asi como una pura

269



Martin Grassi

desterritorializacién implicaria la disolucién de la identidad de la co-
munidad religiosa. El arché debe decirse para mantenerse como enig-
ma, lo sagrado debe politizarse para revelar su universalidad. De
alli que la violencia o la potencia pacificadora no sean propiedades
“accidentales” de la religion, extrafias a su “auténtica definicién”.
Tampoco puede zanjarse la tensién arguyendo simplemente que pue-
de hacerse “un mal o un buen uso” de la religién, como si se tratara
de una especie de herramienta que responde a una intencién humana.
El doble caracter humano-divino de lo religioso, arranca a lo sagrado
de cualquier manipulacién: la radicalidad de su enigma lo tifie por
siempre con esta ambivalencia y ambigiiedad insalvable... 1a religién
puede mostrar el camino de salvacién a los hombres, pero es incapaz
de salvarse a si misma.

El acontecimiento de lo sagrado es lo sagrado del acontecimiento:
los genitivos no pueden hacer justicia a esta esencial coimplicancia
de ambos términos. Tampoco esta reciprocidad encuentra expresion
en la conjuncién “y” —como cuando escribimos “el acontecimiento
y lo sagrado”. Solo lo sagrado acontece, solo el acontecimiento sa-
craliza. La gramatica del sustantivo y del verbo tampoco son conclu-
yentes. Lo que acontece y lo que sacraliza se identifican en su inefi-
cacia, en que no suceden, en que permanecen por siempre diferidos,
por siempre remitidos al enigma: ni son los sujetos de un acto, ni
tampoco la accién misma. El lenguaje y, ain mds, la filosofia, se
enfrentan al umbral més alla del cual lo Otro interpela y repele (mis-
terium tremens et fascinans). Frente a la originalidad de lo sagrado
y del acontecimiento solo nos queda el murmullo, la sucesién des-
controlada e imprudente de reflexiones y conceptos que refieren a su
misterio en la medida en que permanecen ellos mismos indefinidos
en su paradoja.
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