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PRESENTACIÓN 

La Fundación Dr. Emilio Komar celebra esta publicación de 
la Dra. Marisa Mosto de Etchebarne, quien fue discípula dilecta, 
sucesora del Dr. Komar en la cátedra de Ética de la Universidad 
Católica Argentina y es actualmente miembro de la comisión di-
rectiva de la Fundación. 

Bajo el título El mal y la libertad el libro reúne un conjunto 
de trabajos realizados entre los años 2001 y 2008. Son reflexiones 
filosóficas de la Dra. Mosto, fruto de serios estudios ya presen-
tados en distintos ámbitos universitarios. 

Los ensayos versan sobre temas "clásicos", pero en diálogo 
con la cultura de hoy. Esta es una primera peculiaridad de sus 
reflexiones. Distintos tópicos de la filosofía realista son profun-
dizados y relacionados con problemas antropológicos y éticos de 
actualidad y con pensadores contemporáneos. De ese modo, la 
lectura de estos ensayos invita a desentrañar "lo universal en lo 
particular", como diría Aristóteles. El hombre y su dimensión 
personal, su dramática experiencia frente a la cuestión del senti-
do de la existencia, el problema de la libertad y de la conciencia 
moral, el enigma del mal y su triunfo aparente, son así examina-
dos en la obra de Dostoievski, en representantes de la Escuela de 
Frankfurt y en el pensamiento de George Steiner, de Erich 
Fromm y de Edith Stein, entre otros, y con autores que provienen 
del campo de la sociología y la psicología. 

En todos estos estudios de Marisa se advierten las raíces 
metafísicas de su perspectiva. Pero no a través de definiciones, de 
"fórmulas" vacías, de expresiones meramente formales, sino en 
la meditación lograda por una mirada vinculante con el sentido 
de la existencia, que nos pone en contacto con los otros, con lo real 
y con otra Mirada, la del Creador, fuente primera de todas las 
miradas, pues nos ha mirado amorosamente al participarnos el 
acto de nuestro existir. Como contrapartida, en varios de los en-
sayos muestra el panorama intelectualmente complejo tanto de 
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6 	 EL MAL Y LA LIBERTAD 

los abstractismos iluministas como de los nihilismos actuales, de 
los estragos de la sociedad de consumo, de la leyes no escritas de 
la globalización, de la competencia descarnada que, como afirma 
Marisa, "permiten un margen reducido a la vida interior" y lle-
van a la banalización de la vida personal. 

En esta línea de reflexión se inscribe por ejemplo, el ensayo 
"Historia sin dirección y biografía sin proyecto". En primer lugar, 
se hace referencia al sociólogo polaco Zygmun Bauman, de quien 
Marisa toma el título del ensayo, y se refiere a las diferencias 
entre los países ricos y pobres y las consecuencias que ello impli-
ca para la vida personal y para el verdadero desarrollo de los 
hombres y de los pueblos. En esta línea muestra la necesidad de 
una respuesta cristiana a estos problemas. En segundo lugar, se 
refiere al hombre contemporáneo quien pareciera no encontrar 
"la brújula" de su existencia, por eso en numerosas ocasiones ex-
perimenta la vida como una "gran estafa" al decir de Marisa. De 
este modo no alcanza una respuesta al anhelo, a la aspiración de 
felicidad y de bien propios del ser humano. El horizonte de sus 
búsquedas se ha mutado; el orden natural se ha desdibujado. El 
reino de lo instrumental gana el corazón de las personas y pare-
ciera que todos los problemas se resuelven en mecanismos de 
producción y de consumo. Frente a lo que hoy se denomina "el 
pensamiento débil" que sólo describe y está imposibilitado de dar 
respuesta a estas realidades, Marisa Mosto plantea los desafíos 
de la cultura cristiana para recuperar el horizonte legítimo de la 
vida personal y de la vida social. 

En otro ensayo titulado "Aprobación creadora: un aspecto de 
la dimensión social del bien de la persona", nuestra autora mues-
tra la importancia en la vida humana, del "otro", de los demás 
hombres. Es indispensable para experimentar nuestro valor 
ontológico, ser confirmados, ser "caídos en cuenta" por el amor del 
otro. "El amor humano —afirma Marisa— es mediador de una re-
velación afectiva de nuestra dignidad ontológica". En general, no 
pocas tendencias filosóficas de hoy ven el amor humano como 
mero sentimiento subjetivo, sin relación con el bien, con "las cua-
lidades" que despiertan ese amor y desconocen así el valor del 
amor como afectividad ordenada, colaborador indispensable en 
el comportamiento de la persona para obrar el bien. Como con- 
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PRESENTACIÓN 	 7 

trapartida, se analizan las dolorosas consecuencias de la ausen-
cia de amor verdadero en la vida personal y social del hombre, lo 
que Marisa llama "la miseria afectiva". 

En una cultura donde lo trascendente no interesa demasia-
do, en la que casi no hay posibilidades de encontrar un sentido de 
la vida humana, donde la autonomía y la libertad del hombre son 
concebidas sin límite, donde hay una pendiente hacia el nihilis-
mo, Marisa Mosto muestra con vigor y riqueza personal otra 
perspectiva, que nos adentra en las profundidades del ser y nos 
permite ir encontrando "signos de sentido" para que el hombre no 
claudique de su genuina capacidad de buscar la verdad, el bien 
y la belleza. 

Pero a lo dicho se agrega este mérito: la "pluma" elegante y 
rica que caracteriza el estilo de Marisa. Junto con la Ética, Ma-
risa cultiva el interés por otros campos de la cultura: en especial, 
la literatura y el mundo del arte en general; el conocimiento y la 
"studiositas" de esos ámbitos le han dado una "connaturalidad" 
para expresar su pensamiento en páginas de una prosa personal, 
de un lenguaje rico en matices que no descuida el rigor filosófico. 

Sin duda, el lector encontrará en la lectura de estos Ensayos 
un estímulo para profundizar la reflexión, una apertura a sen-
deros que conducen al encuentro esperanzado del sentido de la 
existencia y el gozo consecuente de una expresión tan cuidada. 

Guadalupe Caldani de Ojea Quintana 
Fundación Dr. Emilio Komar 
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PRÓLOGO 

Presento al lector una serie de ensayos, algunos ya publica-
dos en revistas o en volúmenes colectivos, otros inéditos —entre 
los que figuran algunas colaboraciones en jornadas académicas—, 
escritos entre el año 2001 y el 2008. 

Como dice el título que los reúne, su contenido gira en torno 
al tema de la persona, el mal y la libertad. Pertenecen entonces 
a grandes rasgos al campo de la antropología y la ética, sin dejar 
de alentar por momentos ciertas pretensiones metafísicas y hasta 
teológicas. 

El orden en que se encuentran ubicados es, creo yo, un poco 
azaroso, a veces cronológico o persiguiendo el intento de admi-
nistrar la paciencia del lector ante los temas. De modo que el lec-
tor puede no respetarlo y comenzar y terminar por donde le 
plazca. 

Para facilitar su elección le anticipo algo del contenido de los 
mismos: 

La imagen y la mirada: reflexiona sobre la importancia de 
la atención personal para la vida humana. La necesidad de con-
quistar la mirada de los otros, el anhelo de comunión que impulsa 
al ser humano, las distintas formas en que se concreta. 

La leyenda de "El gran inquisidor": es un comentario al 
célebre capítulo de la novela Los hermanos Karamazou, de Fiodor 
Dostoievski. Trata acerca de la experiencia del mal y la debilidad 
del hombre y las distintas actitudes encarnadas por Ivan y Alíocha 
Karamazov. 

Escuela de Frankfurt: el mal en la historia: presenta la 
tesis de la Escuela sobre el "origen del mal" en las relaciones de 
dominio del hombre con la naturaleza y sus semejantes. Recorre 
en torno a este tema el pensamiento de Horkheimer, Adorno, 
Marcuse, Benjamin: sus diferentes diagnósticos y propuestas. 

Los movimientos de la vida: intenta una definición de la 
vida a la luz del pensamiento de Edith Stein. Edith Stein toma 
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10 	 EL MAL Y LA LIBERTAD 

como paradigma de toda forma de vida a la vida espiritual. Adop-
ta una metodología de reflexión que aúna Revelación y platonismo. 

Aprobación creadora: es un comentario a un capítulo del 
mismo nombre de Josef Pieper. Allí meditamos sobre la capaci-
dad de afirmación de la existencia que opera el amor humano y 
sus consecuencias en el terreno de la libertad. 

Fin de partida: reúne la mirada de dos grandes pensadores 
de la posguerra europea: Adorno y Beckett. Recorre su diagnós-
tico estético-filosófico, acerca de la situación de fragmentación de 
la cultura, el pensamiento y la vida humana en general, en los 
confines del reinado de la razón instrumental. 

Historia sin dirección: se pregunta: ¿cuál es la utopía que 
persigue el hombre actual? ¿Hacia dónde se dirige individual y 
socialmente una época en que todo parece perder consistencia? 
Intenta comprender la pasividad del sujeto histórico como res-
puesta al nihilismo contemporáneo. 

Fortaleza y amor: Fausto (Goethe), el protagonista de 
Memorias del subsuelo (Dostoievski), Josef K. (Kafka) y Peer 
Gynt (Ibsen), encarnan distintas actitudes frente a la experien-
cia de lo real revelando el espíritu de diferentes períodos histó-
ricos junto con aspectos permanentes del dinamismo del amor 
humano. 

Finalmente La percepción de lo sagrado busca profundi-
zar en la relación entre el ejercicio de la libertad y la percepción 
de lo real. 

Si bien los temas son diversos, su hilo conductor es la preocu-
pación por el hombre, por el sentido y la profundidad de su expe-
riencia vital. 

Pido disculpas desde ya si en algún momento el lector se 
siente agobiado por mis obsesiones ...y la reiteración de mis ob-
sesiones. 

Agradezco las correcciones y consejos de Guadalupe Ojea 
Quintana y Martín Susnik, con las que tan generosamente han 
enriquecido mi trabajo. Y al magisterio del Dr. Komar con el que 
estaré siempre en deuda 

Marisa Mosto 
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INTRODUCCIÓN 

REFLEXIONES LÓGICAS A PARTIR DEL MAL 

I 

La primera gran pregunta radical que nos acosa como filóso-
fos (más aún que la tan citada de Heidegger "¿por qué hay ente 
y no más bien nada?"1), es, y aquí sigo a Ionesco, "¿qué hacemos 
aquí?". Y la segunda: "¿por qué hay mal?"2. 

Ya que estamos aquí y no sabemos cómo, por qué ni para 
qué, ¿por qué además estamos todos en mayor o menor medida, 
condenados al sufrimiento? 

Evidentemente nuestra naturaleza es tal que intuye en todo 
eso un contrasentido. Bien pudiéramos contar con una naturaleza 
que se tomara como algo natural el hecho de la existencia y el 
sufrimiento (como Gregorio Samsa, ¡pobrecito!) pero hay algo en 
nosotros que se rebela. De algún modo nos resistimos a que eso 
sea lo "que debe ser". Muy al contrario según nuestra lógica de-
bería ser algo bien distinto. Pero esto nos lleva al siguiente paso 
y es que esas preguntas encierran una cantidad de supuestos. 
Sólo si nuestro razonamiento se mueve dentro de determinados 
supuestos es que el sufrimiento en nuestra existencia nos resul-
ta inaceptable. 

II 

La primera pregunta dijimos, que en definitiva es similar a 
la pregunta de Heidegger sólo que esta vez dicha en primera 
persona (del plural) es "¿qué hacemos aquí?". Nos asombra el he-
cho de existir. ¿Por qué existimos? ¿Quién nos puso en la existen- 

1 Martín Heidegger, ¿Qué es metafísica?, Buenos Aires, Siglo XX, 1974, p. 56. 
2  Cfr. Eugene Ionesco, El hombre cuestionado, Buenos Aires., EMECE, pp. 

7; 154; 204-205. 

M. Mosto.pmd 	 11 	 09/09/2015, 01:27 p.m. 



12 	 EL MAL Y LA LIBERTAD 

cia? ¿Nosotros mismos? Es evidente que no. Somos seres perece-
deros como todos los seres vivos. No seríamos perecederos si no-
sotros fuéramos la fuente de nuestra propia existencia. O sea que 
en la misma pregunta "¿qué estamos haciendo aquí?" está inclui-
da la certeza de que la fuente de nuestra existencia está fuera de 
nosotros. De no ser así, no cabría la pregunta. 

Ahora bien, la segunda pregunta "¿por qué el mal?" supone 
otra cosa. Supone una respuesta implícita a la primera. Sólo si la 
pregunta "¿qué hacemos aquí?" lleva como respuesta: "Dios nos 
puso aquí (siendo aquí que Dios es tomado como la fuente de la 
existencia fuera de nosotros), luego a El hay que preguntarle, 
¿qué hacemos aquí?", tiene cabida la segunda pregunta: "¿por 
qué el mal?". Pero aún hay más. Hay otro supuesto. Supongamos 
que Dios fuera un ser malvado, ¿cabría la pregunta "por qué el 
mal"? Evidentemente no, si Dios fuera un ser malvado, no nece-
sitamos preguntar nada más. Suponemos que Dios es bueno, por 
eso nos creemos con derecho de preguntarle "¿por qué haces su-
frir a tu hijos?". 

III 

Si la respuesta a la primera pregunta, "¿qué hacemos aquí?", 
fuera: el azar nos puso aquí. O, una evolución necesaria (necesaria 
en cuanto a su existencia porque si fuera contingente no nos sirve 
de respuesta) ciega para los fines nos puso aquí. No tendría senti-
do preguntar "¿por qué el mal?". "¿Y por qué no?", nos retrucaría el 
azar (si es que el azar pudiera retrucar algo). Pues el azar nos exi-
me de toda lógica (si es que el azar pudiera eximirnos de algo). Qui-
zás lo que llama la atención es que siga existiendo la lógica como un 
momento del azar. (Pero este camino nos saca de tema.) 

IV 

Un paso más. El que se planta rebelde contra Dios y le pre-
gunta "¿por qué el mal?", lo hace porque no quiere sufrir o no 
quiere que sufran los que ama (en cuyo caso él también sufriría). 
El sufrimiento es lo opuesto al deseo del hombre. A mi deseo, el 
deseo es siempre deseo de un sujeto. 
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REFLEXIONES LÓGICAS A PARTIR DEL MAL 	 13 

Y para hacer honor a la verdad las personas que creen que 
el origen de la vida es la materia evolutiva ciega para los fines o 
el azar o lo que fuere, pero no Dios, también se resisten al sufri-
miento o lo experimentan como algo contrario a su deseo a pesar 
de que no tengan a nadie a quien reprochárselo. 

V 

O sea que las preguntas "¿qué hacemos aquí?", "¿por qué el 
mal?", suponen algo previo aun a lo que ya apuntamos. Suponen 
un deseo de comprensión o de verdad ("¿qué hacemos aquí?") y un 
deseo de bien o de armonía ("¿por qué el mal?"). 

¿La lógica supone el deseo entonces? ¿El deseo de bien y de 
verdad está detrás del pensamiento lógico? 

Y más allá de la lógica en el caso del azar, sin embargo el 
deseo pervive. Molesta, impide vivir a gusto dentro del azar. 

Tenemos entonces dos posibilidades. Un contexto en que es 
lógicamente legítima la pregunta por el mal y otro contexto en el 
que la pregunta está de más. 

Pero la experiencia del sufrimiento como lo contrario al de-
seo humano es común a todos los hombres, piensen lo que pien-
sen acerca del "¿qué hacemos aquí?". 

VI 

¿Quién se equivoca? Si quiero el bien y no lo encuentro (sino 
de a ratos y a menudo yéndose) ¿se equivoca el deseo al buscar el 
bien? ¿Se puede equivocar un deseo? ¿Se equivoca la lógica al 
reclamarlo? En el caso del azar la lógica no reclama nada y sin 
embargo el deseo insiste. Leamos a Emile Cioran: 

"Pero este juego no tiene límite: cada uno de nuestros deseos 
recrea el mundo y cada uno de nuestros pensamientos lo aniquila 
(...) En la vida de todos los días alternan la cosmogonía y el apoca-
lipsis: creadores y demoledores cotidianos, practicamos a una escala 
infinitesimal los mitos eternos; y cada uno de nuestros instantes 
reproduce el destino de semen y ceniza adjudicado al infinito. (...) 
¿De quién soy la voluntad? ¿Quién quiere en mí? Me gustaría que 
un demonio planeara una conspiración contra el hombre: me alia- 
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14 	 EL MAL Y LA LIBERTAD 

ría a él. Cansado de debatirme con los funerales de mis deseos, 
tendría por fin un pretexto ideal, pues el Hastío es el martirio de 
los que ni viven ni mueren por ninguna creencia"3. 

"Cada uno de mis deseos recrea el mundo". Porque si deseo 
algo, si amo algo, si tiendo hacia algo, con el mismo gesto afirmo 
el valor de la existencia de aquello. Si deseo algo es porque quiero 
que eso exista. De ahí que lo re-creo, lo confirmo en la existencia. 
Porque crear es dar la existencia. 

"Cada uno de mis pensamientos lo aniquila". Cioran no en-
tiende lo que le pasa. El piensa que el todo es un absurdo, que 
nada puede satisfacer al hombre y sin embargo sigue deseando. 
No puede ser él quien desea pues su pensamiento "aniquila el 
mundo". 

De ahí la pregunta, "¿quién quiere en mí?". 

VII 

¿Quién quiere en mí? ¿Quién me moviliza a seguir buscando 
la verdad que se me escapa el bien que no encuentro? A lo mejor 
el deseo es anterior a la lógica. A lo mejor la lógica es un fenóme-
no superficial del deseo. A lo mejor el deseo no obedece a la lógica, 
sino que la lógica obedece al deseo, busca allanarle el camino des-
de un lugar desde el que justamente le resulta imposible. 

VIII 

¿Quién maneja los hilos de la existencia? ¿Quién nos habla 
en el deseo? ¿El azar? ¿La evolución de la materia ciega para los 
fines? O en una palabra: ¿Dionisio? ¿El Dionisio de Nietzsche? Si 
es Dionisio estamos fuera del discurso. El reinado de Dionisio es 
el de la irracionalidad. Pero es que siempre estamos en el discur-
so. ¿Será el discurso una trampa de Dionisio? ¿Y por qué nos 
querría trampear? Imposible saberlo, de ser así siempre vivimos 
en su trampa. En la trampa del discurso, en la trampa del deseo. 
(Porque Dionisio no existe, ya lo sabrán ustedes, simplemente es 
un personaje mitológico. Encarna la sospecha del hombre de que 

3  Breviario de podredumbre, Taurus, Buenos Aires, 1991, p. 83 y ss. 
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REFLEXIONES LÓGICAS A PARTIR DEL MAL 	 15 

el fondo de lo real es un devenir irracional. O un "ahora" que se 
renueva constantemente sin un orden de sentido. Inútil discutir 
con Dionisio, está fuera de la lógica. Esa es su especialidad. El 
pensamiento lógico es una capa superficial del verdadero núcleo 
de lo real que en sí carece de lógica. 

IX 

¿Y el Hastío o el tedio que menciona Cioran? ¿Acaso no existe 
también el tedio? El tedio es la ausencia de deseo, lo opuesto al 
entusiasmo. Así como la angustia es lo opuesto a la esperanza. El 
tedio y el entusiasmo se dirigen hacia el presente, la esperanza 
y la angustia, creo, hacia el futuro. 

Baudelaire en la última estrofa del prefacio al lector de Las 
flores del mal, presenta al tedio como el peor de los males. Lue-
go de haber hecho una enumeración bastante colorida de los 
males que "ocupan nuestras almas, trabajan nuestros cuerpos" 
presenta este delicado monstruo, que fuma y sueña patíbulos y 
que se tragaría el mundo con un solo bostezo. O sea: lo peor de lo 
peor. ¿Por qué? Porque el tedio es el correlato afectivo del uacuum. 
El tedio nos dice que no existe el objeto del deseo. El tedio dice 
"no" a la realidad. Nada de lo que tengo enfrente me moviliza, 
"nada vale la pena", nada es digno de ser afirmado en la existen-
cia. Mi deseo de algo, carece de sentido. Me desinflo. El tedio, 
lejos de lo que el imaginario presenta, se lleva muy bien con 
Dionisio, a Dionisio le gusta la desmesura, la ausencia de límites, 
lo genérico. No le cabe el "mi deseo" de "algo concreto". 

Pero hilemos más fino. ¿No es insoportable el tedio? El tedio 
es insoportable porque detrás de él está agazapada la impoten-
cia del deseo. Pero aún así deseo. Nostalgia de promesas incum-
plidas. 

X 

El deseo aparece como un último dato indeconstruible de la 
experiencia humana. Si lo quisiéramos explicar, desenmascarar, 
mostrar que es artificial o producto de la cultura, estaríamos 
moviéndonos aún dentro de sus dominios. Es lo primero, anterior 
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16 	 EL MAL Y LA LIBERTAD 

a todo, supuesto de todo. No depende de ninguna cosmovisión. 
Todo intento de explicación lo supone. Toda visión del mundo lo 
supone. Es un dato absolutamente empírico. 

XI 

¿Quién nos habla a través del deseo? ¿Qué nos dice? 
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LA IMAGEN Y LA MIRADA 

Con el título La imagen y la mirada queremos simbolizar la 
relación del hombre con lo concreto. Por lo tanto no nos movere-
mos simplemente en el ámbito de la sensibilidad, como a primera 
vista parecería sugerirse. Intentaremos avanzar más allá de este 
terreno, entrar también en el de la ética y hasta en el de la me-
tafísica. Han sido puestos sobre aviso. Las cosas serán mucho 
más complejas. 

Más aún: para llegar a los núcleos centrales de nuestra me-
ditación, es inevitable hacer un rodeo por algunas cuestiones fun-
damentales de la antropología que nos servirán de marco para 
una mayor comprensión de los temas de nuestro estudio. 

Pequeña introducción antropológica 

I. Espíritu y materia 

Por lo pronto nunca es sólo una mirada lo que se relaciona 
con la imagen. Es siempre la mirada de un hombre quien se re-
laciona con la imagen. 

La mirada de un hombre, y de un "yo", cuya vida tiene la 
peculiar característica —que interesa especialmente a nuestro 
tema— de ser "sensitiva y espiritual". Es la vida de un "yo" que 
vive "sensoespiritualmente" en las distintas dimensiones que le 
permiten sus facultades humanas: cognoscitivas, afectivas, ex-
presivas, creativas. 

Desde Aristóteles se denomina esta peculiaridad: "hilemor-
fismo"1. Pongamos un ejemplo sencillo y cercano de lo que quere- 

1 Hyle (u ( /lh : material), morpé (morfh/ : forma). Para Aristóteles todo cuanto 
existe esta compuesto de estos dos co-principios. En el caso del hombre la for-
ma que estructura su materia es portadora de una dimensión espiritual que es 
su característica específica. 
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18 	 EL MAL Y LA LIBERTAD 

mos decir. En este preciso instante, mientras lee —mira— estas lí-
neas —sí, a Ud., lector, me refiero— lo hace "hilemórficamente" o 
"sensoespiritualmente". Su actividad tiene un componente sen-
sitivo, material y otro componente intelectivo, espiritual que 
obran codo a codo, conjuntamente. ¿En qué lo notamos? Pues: 
¿qué son las letras de estas líneas, sino tinta sobre papel, dibu-
jos de tinta sobre papel? ¿Qué son las palabras sino los conjuntos 
de esos dibujos separados en unidades estructurales, las que a su 
vez pueden traducirse en sonidos? ¿Y qué es el sonido sino vibra-
ción del aire? Por su parte, el dibujo afecta a nuestros órganos de 
la vista o al tacto y el sonido al sistema auditivo. A través de to-
das esas realidades materiales, tinta, dibujo, papel, yo que soy 
quien escribo, puedo transmitirle a Ud. una serie de realidades 
significativas (formas) que no se explican acabadamente por esos 
componentes materiales. (No entraremos en detalles atormenta-
dores para personas ajenas a la filosofía. Pero, para hacer honor 
a la verdad, hay que decir que: la tinta, el papel, el sonido, la vis-
ta, el tacto, el oído, son realidades en sí mismas hilemórficas tam-
bién. Toda la realidad material es determinada intrínsecamente 
por una forma que define su modo de ser y aparecer.) 

Por lo tanto nunca es una imagen únicamente sensible lo que 
se tiene enfrente, sino una imagen sensible portadora de signi-
ficados inteligibles. Y tampoco es percibida por una mirada úni-
camente sensitiva sino por la mirada de un hombre portador de 
inteligencia, capaz de penetrar en esos contenidos inteligibles. 

De ese modo la mirada que mira la imagen es una mirada 
inteligente, que busca el significado en la imagen. Pero la vida 
del "yo" no es sólo vida sensitiva e intelectual, sino también 
afectiva. El ser humano reacciona afectivamente frente al valor 
ético, estético, etc., encarnado en la imagen y reconocido por los 
ojos de la inteligencia junto con la docilidad de su sensibilidad. 

Por todas estas características se ha definido al conocimiento 
humano —incluida la dimensión sensitiva y la relación afectiva 
con lo real— en su sentido más profundo, como la capacidad de 
hacerse "otro" (por la comunión con el objeto: con sus cualidades 
sensibles, su inteligibilidad, su valor) en tanto "otro" (por el ca-
rácter permanente de sujeto en sí, distinto del objeto): fieri aliud 
in quantum aliud. 
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Quisimos señalar muy brevemente el contexto antropológico 
en que se inscribe la mirada humana, entendida como inteligen-
cia de lo concreto con su respuesta afectiva concomitante (valga 
la expresión para este ensayo) y la imagen que en su sentido 
metafísico más profundo abarca todo cuanto existe y contiene en 
su ser individual una dimensión formal significativa y axiológica. 

2. Disposiciones subjetivas y marco objetivo 
de aparición de la imagen 

El "yo" que se vincula con la imagen tiene, además de una 
naturaleza humana específica que comparte con los demás hom-
bres, un nombre propio. Su modo de ser personal es ontológica-
mente único e irrepetible. Por otro lado, cada "yo" tiene una 
historia individual, familiar, social, cultural y habita un espacio 
definido. Todas estas características lo disponen de una determi-
nada manera frente a la imagen, abren un horizonte de recepción 
de la imagen. Lo que se recibe, se recibe según el modo de ser del 
recipiente, decía Aristóteles. 

Por su parte la imagen siempre aparece dentro de un horizon-
te determinado, desde el que presenta su modo de ser propio a la 
percepción del sujeto. Es absolutamente distinto el contexto en que 
aparece un icono de Jesús en un templo bizantino del de la imagen 
de un hombre cualquiera dentro del vértigo de un videoclip. 

3. Carácter intencional de la naturaleza humana 

Finalmente y para complicar aún más las cosas, decía Edith 
Stein que la vida consciente del yo emerge desde un doble fondo 
oscuro: el biológico y el psíquico2. Oscuro no en sí mismo, sino 
para la vida consciente del yo. El fondo del mundo biológico al que 
pertenecemos, si bien nos es conocido (y más al biólogo o al mé-
dico) no nos es absolutamente transparente. El fondo del mundo 
psíquico, si bien nos es un poco más conocido (más aún para el 
psicólogo y la persona que se analiza) tampoco nos es absoluta-
mente transparente. 

2  Edith Stein, Ser finito y Ser eterno, México, F.C.E., 1996, p. 443 y ss. 
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Yo agregaría un tercer fondo oscuro interior al sujeto: el de 
su espiritualidad que no creo se identifique sin más con la vida 
consciente del yo. 

También nos enfrentamos a las oscuridades de nuestro ori-
gen y destino (que seguramente se encuentran emparentados) y 
que tampoco nos son absolutamente transparentes (por lo menos 
a nivel natural). 

¿Las tendencias biológicas, sensitivas, psíquicas y espiritua-
les de la naturaleza humana no nos revelarán algo de nuestro ori-
gen o destino? ¿No pueden iluminar también de alguna manera 
esos fondos oscuros de los que emergen? Veamos. Podemos admi-
tir por lo pronto, un rasgo común a todas ellas: la intencionalidad. 
¿Por qué? Todas las tendencias naturales como su nombre lo in-
dica tienden a algo. Este tender a algo otro (tendere in aliquid) 
es lo que llamamos intencionalidad. Las facultades humanas 
necesitan salir de sí y entrar en relación con aquello que les con-
viene para poder vivir su propia vida. Tanto la dimensión bioló-
gica como la sensitiva y la espiritual, se nutren y viven de algo 
distinto de sí mismas, pero que les es absolutamente connatural: 
el alimento, las cualidades sensibles, los significados, los valores. 
Por otro lado no lo hacen separadamente sino como partes inte-
grantes de un todo cuya estructura configuran y mantienen en la 
vida y el crecimiento. Del cumplimiento de la intencionalidad 
dependen la salud y la vida del hombre, biológica, sensitiva, psí-
quica y espiritual, y de la salud de cada una de esas esferas la 
salud del todo. 

Pero sabemos también por experiencia cotidiana, que la 
intencionalidad nunca se cumple de manera plena. Advertimos 
que no hay un ajuste total entre nuestra naturaleza y su entor-
no. Estaríamos sino en el Paraíso. Siempre un grado de inquie-
tud o la presencia de una tonalidad afectiva desequilibrante nos 
impulsan a una nueva búsqueda, a la lucha por un modo de exis-
tencia más pleno. Constantemente necesitamos cubrir nuestras 
carencias biológicas, sensitivas, psíquicas y espirituales. Aun en 
la salud, aun en la abundancia de medios. Nunca llegamos a es-
tablecer una relación totalmente armónica entre nuestra natura-
leza y las circunstancias que nos tocan vivir. Por eso el hombre 
experimenta su vida como un camino, y a sí mismo como viajan- 
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te (uiator). Intuye que el finalismo que impulsa a sus tendencias 
debería conducirlo, como una brújula con su norte a un destino 
en el que se vieran colmadas sus capacidades en una exaltación 
plena de su vida personal. Pero sabe también que este destino lo 
sobrepasa. Lo que tiene a la mano no le alcanza y lo que pudie-
ra colmarlo él solo no lo puede alcanzar. 

4. Intencionalidad y comunión con lo concreto 

Si algo tienen en común entonces las tendencias del homo 
uiator, si tuviera que apurar alguna conclusión al respecto, diría 
que el dinamismo de sus tendencias está impulsado por una as-
piración a la comunión con lo "otro" de la cual depende su vida y 
para la que se encuentra naturalmente dispuesto. Comunión con 
el alimento de su vida, una vida humana: alimento biológico, 
sensitivo, psíquico y espiritual. Y como vimos, por aquello del 
hilemorfismo, estas esferas conviven armónicamente y a veces es 
muy complicado establecer fronteras precisas para su reinado. 

Dice Edith Stein: 

"Un luminoso rayo de sol, 
un azul radiante del cielo, 
un paisaje sereno, 
una risa alegre de niños, 
una palabra que nos anima, 
todo esto puede despertar una nueva vida en el alma. 
Lo que aquí cae bajo los sentidos, 
es expresión de algo espiritual, 
que pide ser asumido por el alma 
para aportar vida a ella"3. 

Estas imágenes sensibles transmiten en lo sensible, realida-
des espirituales: cálida armonía (un luminoso rayo de sol); infi-
nito (un azul radiante del cielo); paz (un paisaje sereno); alegría, 
inocencia, presencia a lo real, despreocupación, confianza (una 
risa alegre de niños); fraternidad (una palabra que nos anima): 

3  Traducción de Emilio Komar, de la primera edición alemana de Ser finito 
y Eterno, Endliches und Ewiges Sein, Nauwelaerts (Louvain), Verlag Herder 
(Freiburg), 1950, p. 400. 
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despiertan una nueva vida en el alma. Imágenes sensibles trans-
misoras de alimento de vida espiritual, con las que el "yo" puede 
comulgar y alegrarse, vivir humanamente, a nivel sensitivo, psí-
quico, espiritual. 

Por lo tanto una mirada inteligente se dirige intencionalmen-
te a la imagen también desde un polifacético fondo, inabarcable 
a nuestras capacidades de comprensión. 

La imagen misma, emerge desde un fondo inabarcable pues 
está implicada en el misterio del dinamismo de la existencia. 

La interacción entre mirada e imagen es posible dentro de un 
orden también inabarcable, que las involucra a ambas de mane-
ra hilemórfica y que se inscribe dentro de la tendencia general del 
ser humano a la comunión con lo concreto. 

Sólo busco tu mirada 
(La mirada de los otros) 

La mirada de los otros. Conquistar esa mirada. Ser imagen 
para una mirada. De infinitas formas, bajo múltiples matices. Un 
deseo profundamente íntimo nos impulsa a entrar en el radio de 
una mirada que nos abra el horizonte espacial para vivir y nos dé 
la luz para habitarlo. 

* * * 

En su libro Sur la télévision, Pierre Bourdieu señala la vi-
gencia de la tesis de George Berkeley: esse est percipi (ser es ser 
percibido)4. Con toda ironía proyecta sobre el hombre contempo-
ráneo la tácita actualidad de un pensamiento del siglo XVIII. 
Manifiesta en la desesperación por figurar en los medios de comu-
nicación como cuestión de existencia o aniquilación y en la con-
siguiente potestad de creatio ex nihilo (creación a partir de la 
nada), atribuida a los medios. 

Pero intuimos que toda esa locura por llamar la atención a 
cualquier precio, revela alguna verdad: necesitamos la atención 
de los demás para vivir humanamente. 

4  Pierre Bourdieu, Sur la télévision, París, Liber, 1996, p. 11. 
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Esta verdad ha sido confirmada por la psicología en todas las 
edades de la vida y en todo tipo de grupos humanos. Se repite en 
la pedagogía, en la familia, en el matrimonio, en la amistad y 
hasta en la vecindad. En el arte, en la ciencia, en la espirituali-
dad. Lo humano necesita la atención de lo humano. 

Pero no cualquier tipo de atención. 

En el primer capítulo de la obra del pensador español Jorge 
Semprún, La escritura o la vida, titulado "La mirada", se descri-
be, de manera extrema, algo de lo que queremos decir. El libro re-
lata experiencias y reflexiones originadas en el transcurso de la 
deportación de Semprún en Buchenwald. En abril de 1945 el cam-
po es liberado por el III Ejército del general Patton. La historia 
empieza a ser contada desde la mirada de los soldados: "Están 
delante de mí, abriendo los ojos enormemente, y yo me veo de golpe 
en esa mirada de espanto: en su pavor". (...) "Es el horror de mi 
mirada lo que revela la suya horrorizada. Si, en definitiva, mis ojos 
son un espejo, debo tener una mirada de loco, de desolación"5. Una 
mirada que desnuda y revela. Una mirada que ilumina la atro-
cidad obrada por otra mirada, la mirada de dominio, tortura y 
muerte dirigida sobre Semprún por los asesinos del Campo. 

Pero también figura un tercer tipo de mirada, la suya propia, 
que restituye con su amor hasta el fin, la dignidad de su compa-
ñero en agonía, Maurice Halbwachs. Toda la vida que había sido 
destruida, todo lo sagrado que había sido profanado, intentaba 
resucitar a través de la mirada fraternal de los deportados. Los 
impotentes deportados seguían siendo capaces de darse mutua-
mente la vida. 

Es este tipo de atención la que verdaderamente buscamos. 
Una mirada que nos confirme en la vida, que nos restaure la vida 
dañada, que nos revele la maravilla de nuestra vida personal. 

II 

La mirada de los otros. Conquistar esa mirada. En general 
tratamos de satisfacer esta necesidad natural de manera torpe. 
Mendigando a tientas cualquier tipo de mirada. 

5  Jorge Semprún, La escritura o la vida, Barcelona,Tusquets, 1995. 
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"Yo soy como tú me quieras", afirma uno de los personajes de 
Pirandello, citado por Erich Fromm en El miedo a la libertad6. 
Para Fromm esa frase sintetiza la tendencia del hombre actual 
a adaptar su rostro personal a las demandas socioculturales y 
económicas con el fin de captar la atención en el mercado de la 
vida. Nos hacemos visibles a través de unas máscaras en cuyo 
diseño se juega nuestra suerte y cristaliza toda la sapiencial se-
ducción de la que somos capaces. 

* * * 

—¿Dónde estás? 
—Oí tus pasos por el jardín —respondió él— y tuve miedo por-

que estaba desnudo. Por eso me escondí. (Gn 3, 9-10) 

* * * 

Las máscaras son hijas del miedo. Intentan proteger la vul-
nerabilidad con que nos enfrentamos al mundo. Nos dan seguri-
dad al precio del aislamiento, de la división e incomprensión 
interior, de la separación de los otros. Han mostrado su eficacia 
en el sistema de competencia. Una gran eficacia a nivel de pro-
ducción y consumo, pero de una esterilidad absoluta en las otras 
dimensiones humanas. 

Estamos agobiados por las fantasías a las que se exige que 
adaptemos las tendencias naturales. Cada uno de nosotros po-
dría dar ejemplos personales al infinito. No me refiero solamen-
te a la publicidad, a sus objetos, modelos y propuestas de vida, 
tan obviamente fantasiosos. Sino también a la educación, sus 
calificaciones, al sistema y sus coordenadas de competencia y 
éxito, a los objetivos legitimados socialmente, familiarmente, al-
rededor de los cuales debiera girar nuestra existencia para poder 
administrar con mayor poder aquellas miradas. 

¿Cómo conquistó Maurice Halbwachs la mirada de Semprún? 
Con un rostro humano absolutamente indigente y desnudo, ago-
nizando por la disentería y en el que brillaba "una llama de dig- 

6 Erich Fromm, El miedo a la libertad, Buenos Aires, Paidós, 1980, p. 280. 
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nidad, de humanidad derrotada aunque incólume. El destello 
inmortal de una mirada que constata que la muerte se acerca, 
que sabe a qué atenerse, que calibra cara a cara los peligros y los 
envites, libremente: soberanamente. (...) Sonríe agonizando, con 
la mirada sobre mí, fraterna"7. Desnudez, intimidad y fraterni-
dad: abren el horizonte de un espacio para vivir humanamente 
y la luz para habitarlo. 

Cuando me aplastan enredaderas de fines falsos, frustrantes 
creadores de máscaras, recuerdo la cubierta de un libro de la ma-
dre Teresa, Camino de sencillez8. Allí aparece una foto de Tere-
sa abrazando fuertemente a un niño mientras sonríe con una 
mirada llena de amor. Y me repito a mí misma que el secreto de 
la vida debe residir en ese abrazo y en esa mirada y que la vida 
humana es posible por cada milagro de resurrección escondido en 
cada uno de esos abrazos y esas miradas. 

Sólo busco comulgar con tu mirada 

Desde algún punto de vista entonces, ser es ser percibido. 
Pero no en el escenario falso de los medios o en la representación 
de las fantasías exigidas por nuestro estilo de vida. Sino ser per-
cibido por una mirada hospitalaria. Cuya hospitalidad signifique 
el permiso de entrada en su vida lo que no es más que el reverso 
de su atención y entrada en la nuestra. 

La hospitalidad construye un "espacio", una morada en co-
mún para habitar el tiempo. La tendencia a la comunión natural-
mente busca crear ese espacio donde podamos estar en intimidad 
con el otro. La intimidad de una vida en común sólo es posible 
desde la desnudez. La desnudez permite la intimidad y la intimi-
dad la fecundidad humana. Esta verdad evidente a nivel de la 
generación biológica, se reduplica en otros aspectos de la vida 
humana: en la amistad en general, pero también en la relación 
del hombre con el conocimiento, el arte, la educación. La fecun-
didad es hija de la intimidad. 

7  Jorge Semprún, ob. cit, pp. 35-36. 
8  Teresa de Calcuta, Camino de sencillez, Buenos Aires, Planeta, 1997. 
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Y la intimidad de la desnudez. Y la desnudez de la aceptación 
de la relación entre vulnerabilidad y crecimiento humano. El que 
se protege con escudos, se aísla y se priva de entrar en comunión. 
Quien quiera conservar la vida la perderá (Mc 8, 35)9. 

9  Otras voces, distintos ámbitos: desnudez, intimidad y fecundidad: 
Dino Saluzzi (compositor, bandoneonista): "El arte, para mí, es andar des-

nudo por la calle, decir la verdad, hablar con sinceridad, respetar al otro". En-
trevista en la revista La Maga, Buenos Aires, 12-11-97. 

George Steiner (maestro de lectura): (Para ser un buen pedagogo) "Hay 
que ser un dador, hay que estar un poco loco, hay que permanecer desnudo y 
no sentir nunca vergüenza de la desnudez". En diálogo con Ramín Jahanbegloo, 
Madrid, Anaya, 1994, p. 63. 

H. Nouwen (sacerdote católico, teólogo): "... el profesor debe ante todo, 
develar, quitar el velo que cubre la vida intelectual de muchos alumnos, ayu-
dándoles a constatar que sus experiencias de vida, sus inspiraciones, sus con-
vicciones, sus intuiciones, son formulaciones que merecen seria atención. Hospeda 
bien quien cree que el invitado lleva en sí una promesa que está deseoso de 
revelar a quien le demuestre un interés genuino. Es fácil impresionar a los 
alumnos con libros que no han leído, con términos que no han escuchado nun-
ca, con situaciones que no les son familiares. Es mucho más difícil por el con-
trario, ser alguien que recibe y que está capacitado para distinguir el trigo de 
la paja en su misma existencia, a fin de resaltar los dones que lleva consigo. No 
creeremos nunca tener algo que dar sino hay alguien capaz de recibir. En rea-
lidad descubrimos nuestros dones en los ojos de quien los recibe. Los docentes 
que saben liberarse de la necesidad de impresionar y de controlar y que saben 
permitirse a sí mismos ser receptivos de cara a la novedad que los alumnos 
traen consigo, descubrirán que en la receptividad los dones se hacen visi-
bles". (...) "La enseñanza, pues, prevé ante todo la creación de un espacio en el 
que los que aprenden y los que enseñan pueden entrar todos en comunión sin 
temor, permitiendo a sus respectivas experiencias de vida encontrar la fuente 
más preciosa de conocimiento y maduración. Prevé una mutua confianza en la 
que el que enseña y el que aprende se haga presente a la otra parte, no como 
opositor sino como alguien que participa en la misma lucha y en la misma bús-
queda de la misma verdad. (...) Los ambientes educativos en los que alumnos 
y docentes están afectados en profundidad por el miedo a los rechazos, por las 
dudas y la inseguridad sobre las capacidades personales y por los rencores 
mutuos a menudo ocultos., son nocivos para la educación. Nadie saca a relucir 
sus mejores dotes frente a quien teme". Abriéndonos, Buenos Aires, Guadalupe, 
1994, p. 81. 

Platón: (El filósofo, Eros es) "flaco, desaseado, sin calzado, sin domicilio, 
sin más lecho que la Tierra, sin tener con qué cubrirse, durmiendo a la luz de 
la Luna junto a las puertas o en las calles, peleando siempre con la miseria". 
Banquete, 203 d. 

Edith Stein (filósofa, carmelita, alemana): "Tal generación es posible en 
personas espirituales (...) y es incluso posible en cuanto puramente espiritual: 
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Primera digresión filosófica 

El fin de todo pensamiento es llegar a la 

comprensión del mundo de la experiencia. 

E dith Stein lo 

La intimidad con lo concreto es a lo que apunta el dinamis-
mo de la naturaleza humana. 

Hay algunos elementos de nuestra situación histórico-cultu-
ral que nos han alejado del valor de lo concreto, lo individual, lo 
cotidiano y por lo tanto de la fecundidad de la vida. Uno es la 
sobrevaloración del llamado "pensamiento abstracto" de origen 
racionalista. Si bien es cierto que el pensamiento conceptual es 
abstracto y que es una de las diferencias específicas que definen 
al hombre, el ser humano se destaca en la escala zoológica, no por 
esa característica de su pensamiento en particular, sino simple-
mente por el pensamiento. Y el pensamiento abstracto tiene como 
punto de partida y de llegada a lo concreto. Sin ese punto de par-
tida nunca llegaríamos a él y sin ese punto de llegada estaría 
inacabado y sería absolutamente estéril. 

Volviendo al ejemplo de la portada del libro de la madre Te-
resa. Una foto, una imagen, es ocasión para la reflexión. En ella 
tocamos lo real, aunque se nos escape su acabada comprensión. 
No estamos, por lo tanto de acuerdo con lo que afirma Giovanni 
Sartori acerca de que el hombre actual por ser horno uidens per-
tenezca a una especie involutiva del horno sapiens 11. Habría que 
aclarar en cambio que son las condiciones poco favorables de 
aparición de la imagen y las malas disposiciones del sujeto que 
abren un horizonte de recepción determinado a la imagen, las que 
hacen estéril esta relación. La culpa no es de la imagen. No tene-
mos otro modo de conocer si no es a través de imágenes. Si elimi- 

en la unión amante de los espíritus que se abren enteramente los unos a los 
otros y son fecundos en el curso de su unión esencial: por la atmósfera que, 
partiendo de ellos irradia a su alrededor y quizás también por las obras que 
crean en común y por las que difunden su espíritu". Edith Stein, Ser finito y Ser 
eterno, México, F.C.E., 1996, p. 479. 

lo Edith Stein, Ser finito y Ser eterno, ed. cit., p. 350, 
11  Cfr. Horno videns, Madrid, Taurus, 1998, primera parte, cap. 1. 
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namos las imágenes eliminamos el conocimiento. ¿No será más 
bien la concepción racionalista del horno sapiens con todo su pen-
samiento abstracto, la que nos ha enredado en tantas frustra-
ciones alejándonos de lo concreto, alejándonos de una adecuada 
relación con lo concreto que de existir, nos haría percibir como in-
soportable la propuesta de los medios que combate Sartori? 

Por el pensamiento abstracto no entramos a otra dimensión 
de lo real, sino que comprendemos con mayor profundidad la reali-
dad de todos los días. Es inútil buscar en otro lado. La abstracción, 
el sistema conceptual aislado, desvinculado de lo real, conduce a la 
incomprensión de lo verdaderamente existente. 

Nos ha confundido también en la correcta valoración de lo 
concreto una lucha a veces reactiva contra el nominalismo —tanto 
empirista como racionalista—. El nominalismo descree de la exis-
tencia en los seres individuales de las formalidades que natural-
mente buscamos en ellos. La reacción antinominalista, confunde, 
resiente, la libertad teorética para la justa apreciación del valor 
de lo concreto al destacar por contraste los elementos universa-
les y vuelve a caer en el racionalismo. 

La sobrevaloración del pensamiento abstracto y la lucha 
reactiva contra el nominalismo han tenido repercusiones a nivel 
de la capacidad de percepción del valor de la persona, lo más 
valioso entre los seres concretos. 

También han tenido su injerencia los sociologismos de origen 
idealista y positivista, que en el campo teórico disuelven el peso 
axiológico específico de la persona en las redes sociales y econó-
micas. 

Por otro lado la defensa de la persona contra los sociologis-
mos destaca el ser particular en contraste con la omnipresencia 
de lo social, a veces descuidando en sus especulaciones esa di-
mensión de la naturaleza humana. La insistencia unilateral en 
el valor absoluto —real— de la persona humana, lleva a una falsa 
idea de omnipotencia: nos impide descubrir al hombre como un 
ser también indigente, necesitado de los demás para vivir huma-
namente y por lo tanto a menospreciar la importancia de los 
otros para la vida. 

Finalmente: la posmodernidad denuncia constantemente el 
desencantamiento del hombre contemporáneo con respecto a las 
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posibilidades reales de un cierto descanso en lo concreto. Lo real 
está fragmentado, es efímero, azaroso y fundamentalmente, ins-
trumental. ¿Se puede intimar con esas cualidades? ¿Qué hacemos 
entonces con todo nuestro deseo de comunión? 

Bacon y Beckett 
(La imagen y la mirada en la industria cultural'2) 

En un artículo del suplemento Cultura y Nación del diario 
Clarín, el escritor checo Milan Kundera comenta la obra del pin-
tor Francis Bacon". Al parecer, Bacon había solicitado que fue-
ra Kundera quien prologara su libro de retratos y autorretratos". 
Es este prólogo lo que reproduce el artículo del diario. 

La imagen baconeana se caracteriza por presentar rostros 
desfigurados: "¿Hasta qué grado de distorsión un individuo sigue 
siendo el mismo? ¿Dónde está la frontera tras la cual un 'yo' deja 
de ser 'yo'?"; masificación, manipulación, estandarización: "los 
hombres se parecen, actúan imitándose unos a otros" (...) "En ese 
momento de dudas es cuando la mano violadora del pintor se 
posa con un 'gesto brutal' sobre el rostro de sus modelos para 
encontrar, en algún lugar en la profundidad, su 'yo' enterrado (...) 
el 'yo' de un rostro". 

Kundera relaciona a Bacon con Samuel Beckett. Bacon y 
Beckett, cierran caminos, afirma. Es esta relación entre un pin-
tor de rostros desfigurados que busca desesperadamente el "yo" 
("ese tesoro, esa pepita de oro, ese diamante oculto") y el drama-
turgo del absurdo del deseo humano, lo que nos llamó poderosa-
mente la atención. ¿Si la intencionalidad de nuestra naturaleza 
es vana como lograr un rostro personal? Cierran caminos, afirma. 

* * * 

12  Por "industria cultural" entiendo la industria que promueve un consu-
mo de la cultura como válvula de escape. Sería mejor hablar de "industria de 
la huida", "industria de la separación". 

13 Diario Clarín, Buenos Aires, 14 de agosto de 1997. 
14  Roger Bacon, Retratos y autorretratos, París, Editorial Debate, 1996. 
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La mentiras nuestras de cada día acerca del carácter ins-
trumental de la vida y las relaciones en general —que en cierto 
sentido son hijas de la primacía del pensamiento abstracto que 
privilegia al sistema sobre lo concreto—, nos llevan a presuponer 
la imposibilidad de comunión con lo otro y los otros. La teleología 
de la naturaleza humana es puesta bajo sospecha. La mirada 
fraternal es una quimera que sucumbe frente a la omnipresencia 
de la mirada de dominio que damos y recibimos. Las relaciones 
interpersonales se vuelven estériles más allá de lo técnico-instru-
mental. "El desierto crece y ¡ay de aquel que oculta el desierto! 
La piedra cruje contra la piedra, el desierto ahoga y devora. La 
tremenda muerte arde oscuramente y mastica: su vida es su 
masticar"15. 

Aspiramos colectivamente por el sospechado desajuste entre 
la intencionalidad del hombre y su medio, recrudecido por el 
falso supuesto de la instrumentalidad generalizada, más que a la 
comunión, a la pérdida de la conciencia de la separación. De la 
separación interior en la incomprensión del sentido de la propia 
existencia y del aislamiento social. Hace falta desdibujar los lími-
tes del rostro personal, eliminar la frontera entre el rostro y las 
máscaras para que el deseo se debilite en lo genérico. El protago-
nismo de los medios en la vida cotidiana se explica en parte por-
que contribuyen a generar esa pérdida de la conciencia de la 
separación. Se nos ocurren dos modos a manera de ejemplos. 

El primer modo: Necesito tu mirada. Conquistar esa mirada. 
No ya una mirada hospitalaria, receptiva. No quiero entrar en tu 
vida. No me interesa. Es igual a tantas otras. Ni que entres en mi 
vida. No sea que me invadas inútilmente exprimiéndome como 
un limón hasta dejarme seco. Simplemente necesito tu mirada 
para que me sirva de pantalla donde proyectar mi existencia. 
Necesito dominar tu atención. Lucirme, como una estrella. Este 
mecanismo ingenuo transmuta nuestro deseo de comunión en 
una fantasía aséptica, estéril. Nos puede absorber la vida. Ir por 
la vida buscando alguna pantalla para proyectar la propia exis-
tencia bidimensional. En los medios o fuera de ellos. Tantas ins- 

" Federico Nietzsche, fragmento del ditirambo dionisíaco Entre hijas del 
desierto, en Poesía Completa, Madrid, Trotta, 2000, p. 61 y ss. 
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tituciones. Tantos catálogos impresos. Tantos títulos. Tantos 
puestos. —¿Ves? ¡"Ese" soy yo! 

El segundo modo: Como se advierte también en Esperando 
a Godot de Beckett, se produce un insensible abandono de la 
humanidad (de la mirada humana). La vida, una gran espera 
vacía de contenido. No sentir ese vacío, como sea, no ser conscien-
tes de la separación entre nuestro deseo y la realidad cotidiana, 
es la ocupación humana más urgente. La fantasía nunca concre-
tada del suicidio, se realiza a cuentagotas en el paso de un tiem-
po sin huellas simbolizado en una especie de amnesia cotidiana. 
¿Quién yo? 

Para estos objetivos a menudo trabajan indirectamente los 
medios (pues directamente en general los impulsan motivos me-
nos "humanitarios" y más comerciales). Si así no fuera no se en-
tendería el pánico que acompaña a la pérdida del rating de una 
conductora que ya ha ganado suficiente dinero para vivir dos o 
tres veces más una vida de cien años; o el vértigo que suscita el 
"off' de la T.V. en una hora desacostumbrada, quizás a causa de 
un impertinente corte de luz. La sensación de vacío infinito en el 
cara a cara con el negro de la pantalla. Los medios nos ayudan a 
mantener una relación de perfil con la vida. Al igual que Pozzo 
y Lucky a Estragon y Vladimir a lo largo del día, mientras espe-
ran a Godot. Luego junto al rocío nocturno cae también el frío 
de tanta vanidad. 

Segunda digresión filosófica 

Curiositas es el nombre que se le ha dado a la dispersión 
intelectual. A la actitud intelectual de quien corre de un conoci-
miento nuevo a otro, sin intención de profundizar en ninguno. Es 
la versión intelectual de la distentio (dispersión) descrita por San 
Agustín16. Hoy la denominaríamos percepción acelerada de la 
realidad fragmentada o también una vida en zapping. Es una re-
lación alterativa y cuantitativa más que cualitativa con la ima-
gen. Dice J. Pieper: "Escapar del recinto del espíritu amurallado, 

" San Agustín, Confessiones, XI, 29. 
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para derramarse en la pluralidad, en el desasosiego interior, en 
la inestabilidad, en la imposibilidad de asentarse en un lugar y 
decidirse por algo, exactamente es eso lo que se llama 'curiosidad 
insaciable'"17. 

La curiositas a su vez es una forma derivada de la intempe-
rantia. O lo que es lo mismo, un efecto de la intemperancia en la 
relación cognoscitiva del hombre con el mundo. Por otro lado está 
también íntimamente vinculada con la acedia (pereza)18. 

Vayamos por partes. 
La intemperancia es lo opuesto a la templanza. La templanza 

es un orden interior al ser humano desde el cual puede alcanzar 
una relación adecuada y por lo mismo placentera con el mundo. 
¿Qué es lo que ordena la templanza? La templanza ordena las 
fuerzas que pujan para la realización del hombre19. Ordena las 
distintas fuerzas que pujan para la conservación y realización de 
la vida y de la vida humana. De ahí que siempre se definen las 
formas específicas de la templanza como sobriedad y castidad. 
Sobriedad y castidad tienen que ver con el modo humano de con-
sumir (en el sentido amplio del término) y de vivir la sexualidad. 
Son formas específicas de la templanza porque se vinculan direc-
tamente con la tendencia a la conservación de la vida. Pero como 
la realización de la vida humana es algo más que su conservación, 
el orden de la templanza se manifiesta en todas las dimensiones 
del dinamismo humano: en su forma de relacionarse cognosciti-
vamente, afectivamente, agresivamente. 

Avancemos un poco más allá de Pieper. Si la templanza or-
dena las tendencias que pujan a la realización del hombre, ¿no 
estaría incluida en ellas fundamentalmente la tendencia más 
movilizadora del dinamismo humano que es la tendencia a una 
plenitud de vida? Esta tendencia ha sido llamada voluntas ut 
natura y es la que unifica el dinamismo humano. Hay muchas 
facultades y niveles vitales distintos en el hombre pero todos 
buscan lo que busca la voluntas ut natura, el motor primario de 

17  Josef Pieper, Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 1976, p. 291. 
18  Para todos estos temas cfr. J. Pieper, op. cit., en la parte correspondiente 

a la virtud de la templanza. Allí figuran también múltiples referencias a la raíz 
tomista de estas doctrinas. 

19  Josef Pieper, op. cit., p. 224 y ss. 
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la naturaleza. Dice Santo Tomás: "En toda serie ordenada de po-
tencias activas, la que dirige al fin universal mueve a las demás, 
que se refieren a fines particulares. (...) Ahora bien, el objeto de 
la voluntad es el bien y el fin en común; cada una de las poten-
cias, en cambio, dice orden a aquel bien particular que le es pro-
pio y conveniente, como la vista a la percepción de los colores y 
la inteligencia al conocimiento de la verdad. Por lo tanto la volun-
tad mueve, a modo de causa eficiente a todas las potencias del 
alma a la ejecución de sus respectivos actos"20. 

De este modo siguiendo a Santo Tomás, la principal fuerza 
que puja a la realización del hombre y mueve a todas las demás 
facultades a la búsqueda de su propio bien, es la voluntad como 
naturaleza. La afectividad de la voluntad natural de algún modo 
conduce y orienta el dinamismo. Una pequeña tesis que formu-
lamos es que la templanza podría ser una suerte de orden afec-
tivo, de orientación en el amor desde la cual nos relacionamos con 
el mundo. Otra tesis es la siguiente: ¿no tendrá relación esta 
manera de entender la templanza con el nombre que San Agustín 
daba a la virtud: ordo amoris? 

El ordo amoris provoca una orientación afectiva en el mun-
do. Es un orden interno que hace que estemos dispuestos a amar 
más lo que en el terreno de los valores tiene un peso específico su-
perior. Posibilita un equilibrio entre los afectos y la realidad, una 
proporcionalidad afectiva. Ese orden en el amor subyace al modo 
de relacionarnos con los seres. Genera un dinamismo que se vin-
cula bien con los seres al considerarlos en su justa valía. Si nos 
dirigimos bien hacia aquello a lo que nuestra naturaleza tiende, 
es más fácil el "encuentro con lo otro" y ese encuentro es vivido 
afectivamente con gozo, con placer. ¡Y ese es, nada menos, el ob-
jetivo final de la templanza! La tesis que sugerimos es que la 
templanza excede los límites del apetito concupiscible. O quizás, 
el orden en el amor se ubica antes de la afectividad sensible, en 
la afectividad superior que penetra (hilemórficamente) la afecti-
vidad sensible. 

Volvamos entonces a la curiositas luego de este derrotero por 
la templanza. Habíamos dicho que era una forma derivada de la 

20 Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica I, q. 82, a. 4. 
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intemperancia. Por lo tanto un modo inadecuado de relacionar-
nos con el objeto de conocimiento causado por un desorden en la 
afectividad. No nos relacionamos bien con la imagen por que no 
la valoramos en su justo peso. Tomamos a la imagen, no como 
portadora de significados en los que podemos penetrar, sino como 
instrumento de dispersión, o en nuestros términos, como instru-
mento que nos facilita la perdida de conciencia de la separación 
(entre otras cosas, paradójicamente, de la pérdida de la concien-
cia de nuestra separación con la imagen misma). 

Dos testimonios de pensadores contemporáneos: 

Jean Baudrillard: "Al igual que los barrocos, somos creado-
res desenfrenados de imágenes, pero en secretos somos iconoclas-
tas. No aquellos que destruyen las imágenes sino aquellos que 
fabrican una profusión de imágenes donde no hay nada que ver. 
La mayoría de las imágenes contemporáneas, vídeo, pintura, 
artes plásticas, audiovisual, imágenes de síntesis, son literalmen-
te imágenes en las que no hay nada que ver, sin huella, sin som-
bra, sin consecuencias. Lo máximo que se presiente es que detrás 
de cada una de ellas ha desaparecido algo. Y sólo son eso: la 
huella de algo que ha desaparecido"21. 

Guy Debord: "El espectáculo se origina en la pérdida de la 
unidad del mundo y la expansión gigantesca del espectáculo 
moderno expresa la totalidad de esta pérdida: la abstracción de 
todo trabajo particular y la abstracción general de la producción 
social se traducen perfectamente en espectáculo, cuyo modo de ser 
concreto es justamente la abstracción. En el espectáculo, una parte 
del mundo se representa delante del mundo y es superior a él. El 
espectáculo es simplemente el lenguaje común de esta separación. 
Lo que liga a los espectadores no es sino un vínculo irreversible con 
el mismo centro que los mantiene aislados. El espectáculo reúne lo 
separado, pero lo reúne en tanto y en cuanto está separado"22. 

21 Jean Baudrillard, La transparencia del mal, Barcelona, Anagrama, 
1991, p. 23. Las negritas son mías. 

22  Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Buenos Aires, La Marca, 1995, 
parágrafo 29. Las negritas son mías. 
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Volviendo atrás 

Retomemos ahora la curiositas en su relación con la acedia. La 
acedia o pereza es lo contrario de la fortaleza. La fortaleza es la 
disposición adecuada de la agresividad humana. El fuerte es el que 
a pesar de los obstáculos, orienta sus energías a lo que vale. Pero 
si vivimos a partir de una desorientación afectiva es difícil dirigir 
bien la agresividad. Si nada me parece valioso, nada me atrae, 
nada me motiva: acedia. Y aquí nos volvemos a encontrar con Es-
perando a Godot, fuente última de toda pereza: la creencia en la 
vanidad del dinamismo humano. El supuesto de que nada vale, 
que la vida del hombre es la espera inútil de un encuentro, que 
permaneceremos inevitablemente aislados, genera un singular 
"ordo amoris" ("dis-ordo" amoris, para san Agustín) que influye 
sobre todo el dinamismo del hombre paralizándolo en la debilidad. 

Por lo tanto es el "saber", "creer", "suponer", y su encarna-
ción en el "sentir", del hombre acerca de sí y del mundo, lo que 
orienta o desorienta su afectividad —que naturalmente busca el 
encuentro, la comunión— y lo que se manifiesta en su modo de re-
lacionarse con los seres. 

Así como las máscaras impiden una relación interpersonal 
fraterna, pero son como un útil escudo protector para nuestra 
vulnerabilidad, del mismo modo la curiositas, nos protege del 
temor a un desencuentro. Del cara a cara con una imagen en la 
que no hay nada que ver. De la misma manera que el zapping nos 
protege del tedio de un programa vacío que pusiera en mayor 
evidencia tanta espera inútil. 

"Espectadores y espectados" se dan vida mutuamente, en un 
mundo de fantasía. Pero algo ha desaparecido: una verdadera re-
lación con la imagen y la existencia social humana con toda su 
precariedad, su belleza y su fecundidad en el enmascaramiento del 
"yo", ese diamante oculto, ese tesoro escondido, esa pepita de oro. 

Las enseñanzas de la iconografía 
(La imagen y la mirada en el arte) 

La tremenda muerte arde oscuramente y mastica: su vida es 
su masticar. Enfrentar la separación interior, la separación de 
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los otros y del mundo. Enfrentar la esterilidad de nuestro modo 
de relacionarnos. Salir del reino de la fantasía y atrevernos a ha-
bitar la realidad con sus dificultades. Admitir el aislamiento en 
que nos encontramos como contrapartida de nuestro anhelo de 
comunión. Reconocernos como "el hueco de una plenitud desco-
nocida"23. Todo esto implica perder "las seguridades", "virar" de 
una relación de perfil con la vida, hacia una relación frontal. Una 
verdadera conversión. 

La apertura es el ingreso al reino de la vulnerabilidad. Im-
plica aprender a vivir como indigentes. Y todo indigente sabe del 
valor de la presencia del "otro". 

Esta conversión está simbolizada en la iconografía bizantina 
y rusa a través de la mirada de las imágenes representadas. Je-
sús o los santos, nos miran de frente, invitándonos a una relación 
personal. Invitación que es reforzada por la perspectiva invertida 
que enmarca las imágenes, sugiriendo un abrazo que envuelve al 
espectador. El punto de fuga no está atrás de la imagen sino atrás 
del espectador. 

Cuando está presente Jesús junto con otros (María o Juan 
Bautista por ejemplo), es Jesús quien mira de frente y las otras 
figuras lo señalan de medio perfil, simbolizando su papel de in-
tercesores al verdadero Camino. Los personajes que aparecen 
totalmente de perfil son aquellos que huyen de la relación inter-
personal. (Judas por ejemplo es dibujado de perfil)24. 

¿Por qué los iconos? 

Intentamos acercarnos a la relación con la imagen en la pers-
pectiva del arte. Dice Paul Evdokimov, teólogo ortodoxo, que "en 
su propio valor de símbolo, el icono sobrepasa el arte pero tam-
bién lo explica"25. 

23  Olivier Clément, Sobre el hombre, Madrid, Encuentro, 1983, p. 26. 
24  A veces los magos y los pastores también aparecen de perfil. Pero aquí 

es para distinguirlos de los santos y destacar su capacidad de intercesión. To-
dos los datos de la iconografía fueron tomados de las siguientes obras: Michel 
Quenot, El icono, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1990; Paul Evdokimov, El arte 
del icono, Madrid, Claretianas, 1991; Alfredo Sáenz, El icono, Buenos Aires, 
Gladius, 1991. 

25  Paul Evdokimov, op. cit., p. 93. 
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Existe el reconocimiento de un vínculo paradigmático entre 
la iconografía o el arte sagrado y el arte en sentido amplio. Tome-
mos a manera de ejemplo el testimonio de George Steiner: "Lo 
que hemos hecho (...) es pedir un préstamo de moneda vital, in-
versiones de fondo y créditos al banco o a la casa del tesoro de la 
teología. De allí hemos tomadas prestadas nuestras teorías del 
símbolo, nuestro uso del icono, nuestra jerga del aura y la crea-
ción poética"26. 

La intencionalidad, el deseo de comunión del hombre, se topa 
con una cierta presencia real en la imagen sagrada27. La tesis es 
que también la encuentra en el arte en general. 

En la imagen sagrada, en tanto "sacramental", "habita" una 
cierta presencia real de lo divino. Hay algo en la imagen que es 
"acheiropoiete" (a —alfa privativa—; xeiro/j —mano—; poht o /n —he-
cho—). Algo "no hecho por la mano del hombre" con lo que el hom-
bre entra en comunión. 

El término acheiropoiete es predicado principalmente de la 
"Santa Faz" y los iconos inspirados por ella. Relatan las Actas 
siríacas de Tadeo, del siglo III, la historia de la santa Faz de 
Edesa. Cuenta la tradición que el rey Abgar de Edesa que esta-
ba enfermo y había oído acerca de los milagros obrados por Jesús, 
envió a unos embajadores por El a fin de que lo curara. Como 
Jesús no podía ir por estar próxima su pasión, uno de los emba-
jadores quiso copiar su rostro para llevárselo a su rey. Al no lo-
grar hacerlo adecuadamente, Jesús habría tomado la tela y 
dejado su rostro estampado en ella. Esta imagen habría logrado 
la curación de Abgar, fue venerada en Edesa y es fuente de la ico-
nografía de Jesús. 

Por otra parte en el Antiguo Testamento es Dios mismo 
quien da las indicaciones para la construcción del Arca (Ex 34- 
35), del Templo Mosaico (Ex 25, 8-9) y del de Salomón (1Cron 28, 
12-19). 

San Lucas, a su vez, es considerado el primer iconógrafo. 
Sostiene la tradición que fue el primero en pintar a María, Ma-
dre de Dios, icono fuente de la iconografía mariana. 

26  George Steiner, Pasión intacta, Bogotá, Norma, 1997, p. 74. 
27  Título de una obra de George Steiner, Barcelona, Destino, 1989. 
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Más allá de la veracidad histórica de los relatos sobre Abgar 
y San Lucas, en la espiritualidad de la iconografía vive la creen-
cia en el origen divino del arte sagrado cuyo fundamento último 
es la misma Encarnación. Dios se hizo hombre para que el hom-
bre se haga divino. El icono, por abrirnos a cierta presencia cons-
tante del misterio, es mediador en esa transfiguración. 

Por su parte George Steiner también sostiene analógicamente 
ese carácter "sacramental" (sic) en el ámbito del arte: "Cuando lee-
mos de verdad, cuando la experiencia que vivimos resulta ser la del 
significado, hacemos como si el texto (la pieza musical, la obra de 
arte) "encarnara" (la noción se basa en lo sacramental) la "presen-
cia real" de un "ser significativo". Esta presencia real como en un 
icono, como en la metáfora representada por el pan y el vino 
sacramental, es, finalmente, irreductible a cualquier otra articula-
ción formal, a cualquier deconstrucción o paráfrasis analítica. (...) 
Estas no son nociones oscuras. Pertenecen al enorme ámbito del 
lugar común. Son perfectamente pragmáticas, empíricas, repetiti-
vas, cada una y toda vez que una melodía viene a habitar en noso-
tros, a poseernos incluso sin haber sido invitada a hacerlo, cada una 
y toda vez que un poema o un pasaje en prosa se apodera de nues-
tro pensamiento y nuestra sensibilidad, se introduce en el nervio de 
nuestra memoria y en nuestro sentido del futuro, cada una y toda 
vez que un cuadro transforma los paisajes de nuestra percepción 
previa (después de Van Gogh los álamos arden, después de Klee los 
acueductos andan). Ser "habitado" por la música, el arte, la litera-
tura, ser hecho responsable, equivalente a esa "habitación" como un 
anfitrión a su invitado —quizá desconocido, inesperado— por la noche, 
es experimentar el misterio común de una presencia real"28. 

En los dos planos —que desde ahora llamaremos iconografía 
y arte—, subsisten elementos comunes: una presencia real en la 
imagen, una apertura intencional del observador, una comunión 
íntima entre ambos y finalmente, una transfiguración interior del 
observador (que podemos relacionar con aquel fieri aliud in 
quantum aliud que mencionábamos al principio): "Lo que aquí 
cae bajo los sentidos, es expresión de algo espiritual que pide ser 
asumido por el alma para aportar vida a ella". 

28  George Steiner, Pasión intacta, ed. cit., pp. 72-73. 
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Por otra parte toda creación humana al ser co-creación encie-
rra algo acheiropoiete: no sólo por lo materiales utilizados, sino 
por aquella forma que se busca transmitir: ella es algo no pues-
to absolutamente sino recibido en la contemplación. 

Algo sobre el hesicasmo 

Es importante señalar a esta altura algunas nociones sobre 
el hesicasmo. La palabra hesicasmo (de h) suxi/a: tranquilidad, 
silencio, soledad, lugar desierto), designa una corriente de espi-
ritualidad iniciada en el siglo V en los monasterios del monte 
Sinaí y luego en los del monte Athos. Según Paul Evdokimov es 
la tradición fundamental de la Ortodoxia, que centra la vida es-
piritual en la contemplación de la luz tabórica como premisa de 
la deificación29. Veamos cómo se emparienta esto con nuestro 
tema. 

Una característica peculiar es su modo de rezar. A partir de 
la reiteración constante de una plegaria corta, se intenta entrar 
en su misterio para verse transfigurado por él. La más conocida 
es la plegaria del corazón que aparece en un texto anónimo del 
siglo XVIII llamado Relatos de un peregrino ruso. La oración es 
repetida incluso al ritmo de la respiración: "Señor Jesús, ten pie-
dad de mí que soy un pecador". Pronunciar el nombre de Jesús, 
invocarlo, es hacerlo de algún modo presente. Es ponernos en su 
presencia de manera concreta. La oración supone además toda 
una concepción del mundo y de la relación del hombre, finito, 
falible e indigente, con Jesús, Dios encarnado, muerto y resuci-
tado. Su reiteración va ordenando la afectividad interior y modi-
ficando la percepción de lo real al situarlo constantemente en 
presencia luminosa de todos esos misterios. Cara a cara frente a 
Jesús en su nombre. 

El vínculo entre el hesicasmo y la iconografía se encuentra 
a menudo simbolizado en la Ortodoxia en la relación entre San 
Sergio de Radonejski (1313- 1392) y el también Santo iconógra-
fo Andrei Rublov (1370-1430). San Sergio centraba sus oraciones 
en el misterio de la Trinidad. La fecundidad de su vida espiritual 

29  Paul Evdokimov, op. cit., p. 187. 
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hizo que fuera considerado agente de la unidad de Rusia: "Que 
sean uno como nosotros somos uno" (Jn 17,21). El icono de la Tri-
nidad, realizado en honor a San Sergio por Andrei Rublov, es la 
expresión visible de esa plegaria. Quien ora frente a él se encuen-
tra en una disposición espiritual de presencia constante a la Fa-
milia Divina. Vive a partir de esa morada y esa habitación va 
transfigurando su orden interno y su percepción de sí y del mun-
do, su modo de relacionarse con lo real. 

Algo simple y profundo. Una verdad profunda con la que 
entramos en comunión. Con la que nos hacemos "otro en tanto 
otro" que no es más que la definición del conocimiento (que con-
serva ecos de su sentido bíblico), va conformando nuestro "ordo 
amoris" para una conveniente relación con uno mismo y con el 
mundo. 

Esa es una gran verdad del hesicasmo y un ejemplo en la 
oración de aquella relación entre desnudez, intimidad y fecundi-
dad. 

* * * 

La iconografía y el arte nos revelan que una relación con la 
imagen que sea fecunda contribuye a la conformación del rostro 
personal más que a su desfiguración. Es muy iluminadora la ex-
presión con la que la Ortodoxia denomina al santo: el muy seme-
jante. A partir de la idea de que el hombre ha sido hecho a imagen 
y semejanza de Dios, sostiene que la luz divina resplandece aún 
más en los rostros de los santos haciéndolos muy semejantes. En 
la vida del rostro personal brilla de manera más nítida la seme-
janza participada de su Creador, fuente de toda imagen y seme-
janza3°. 

" Vulnerabilidad y fecundidad en el arte: Acheiropoiete y transfi-
guración natural (y en sus propias voces) 

La vulnerabilidad del artista: recepción del misterio acheiropoiete 
Andrei Tarkovski: (director de cine ruso): "... un deseo de acogida intuitiva 

de todas las leyes del mundo, de su belleza y su fealdad, de su humanidad y 
crueldad, de su ser ilimitado y de sus límites. Todo esto el artista lo reproduce 
en la creación de una imagen que de forma independiente recoge lo absoluto. 
Con ayuda de esta imagen se fija la vivencia de lo interminable y se expresa por 
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Arte y promesa: 
(El misterio acheiropoiete como fuente de esperanza) 

Dice Charles Baudelaire: "Este admirable instinto de lo be-
llo, nos hace considerar a la tierra y a sus espectáculos como un 

medio de la imitación: lo espiritual por lo material; lo infinito por lo finito. Se 
podría decir que el arte es símbolo de este mundo, unido a esa verdad absolu-
ta, espiritual, escondida para nosotros por la práctica positivista y pragmática". 
Esculpir el tiempo, Madrid, Rialp, 1991, pp. 62-63. 

El arte como "visado turístico" que intenta develar el misterio de 
la existencia humana: transmisión del lógos acheiropoiete 

George Steiner: "Es la poética, en todo su sentido la que nos informa del 
visado turístico para un lugar y un tiempo que define nuestra situación como 
transeúntes en una morada del ser cuyos fundamentos, cuya historia futura y 
cuya razón —caso de existir— se encuentran por completo fuera de nuestra vo-
luntad y comprensión. La capacidad de las artes, en una definición en la que se 
debe en mi opinión, permitir la inclusión de las formas vivas de lo especulativo 
—¿qué visión sostenible de la poética excluiría a Platón, Pascal o Nietzsche?—, 
de hacernos sentir, sino como en casa, como peregrinos alertas y fieles en el 
desamparo de nuestra circunstancia humana. Sin las artes, la forma quedaría 
inalcanzable, alienidad sin habla en el silencio de la piedra". Presencia reales, 
ed. cit., p. 173. 

El fieri aliud o "tacto del corazón" y la vulnerabilidad del espec-
tador: transfiguración interior 

George Steiner: "Allí donde se encuentran las libertades, donde la liber-
tad de retención o donación de la obra de arte encuentra nuestra propia liber-
tad de recepción o de rechazo, es esencial la 'cortesía', lo que he llamado tacto 
del corazón. Las numinosas claves que relacionan la hospitalidad con el senti-
miento religioso en innumerables culturas y sociedades, la intuición de que la 
verdadera recepción de un invitado, de un extraño o conocido en nuestro lugar 
de ser afecta a obligaciones y oportunidades trascendentes, nos ayudan a com- 
prender la experimentación de la forma creada". 	(...) "En resumen, el movi- 
miento hacia la recepción y aprehensión entraña un acto inicial y fundamental 
de confianza. Comporta el riesgo de un desengaño o algo peor. El invitado puede 
volverse despótico o cruel; pero sin la aceptación del riesgo de la bienvenida, nin-
guna puerta puede abrirse cuando llama a ella la libertad". Ibid., pp. 190-191. 

Fecundidad interior: 
Paul Evdokimov (teólogo ortodoxo ruso): "Comulgamos con la belleza de 

un paisaje, de un rostro o de una poesía igual que comulgamos con un amigo y 
sentimos una extraña consonancia con una realidad que parece ser la patria de 
nuestra alma perdida y reencontrada. El arte desfenomenaliza la realidad vul-
gar y el mundo entero se abre al misterio". Op. cit., p. 27. 

Andrei Tarkovski: "Cuando uno se topa con una obra maestra, comienza 
a escuchar dentro de sí la voz que también inspiró al artista. En contacto con 
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aspecto, como una "correspondencia" del cielo. (...) Y cuando un 
poema exquisito trae lágrimas a los ojos, esas lágrimas no son la 
prueba de un exceso de goce; son más bien el testimonio de una 
melancolía irritada..., de una naturaleza desterrada en lo imper-
fecto y que quisiera apoderarse en esta tierra misma de un paraí-
so revelado"31. 

Cuando T. W. Adorno tuvo que delimitar el terreno donde 
pudiera florecer el pensamiento utópico señaló como su guardián 
al arte. El arte encierra une promesse de bonheur. El hombre es 
capaz de creación estética, puede producir y experimentar esas 
llamaradas de armonía que nos muestran que es posible la ale-
gría de una relación desinteresada con el mundo. Puede detectar 
críticamente aquello que "desafina" e intentar una salida. Estas 
ideas ya estaban en parte en Walter Benjamin con sus comenta-
rios sobre la misteriosa belleza de la obra de arte que arrastran 
resonancias de las "correspondencias" de Baudelaire32. 

El fondo oscuro a nuestra comprensión acabada, que hace po-
sible la experiencia estética, es testimonio de la realidad lumino-
sa del misterio de la existencia y por lo tanto fuente de esperanza. 

La experiencia estética es garantía de nuestro "habitar en el 
Sábado", como afirma George Steiner al final de Presencias rea-
les. El Sábado es el día de la espera. Conocemos el Viernes que 
es el día del dolor y de la muerte y esperamos el Domingo de la 
Resurrección que se anuncia en los destellos deslumbrantes de 
algunas experiencias estéticas. ¿No serán esos destellos partici-
paciones irradiadas de la misma luz que anuncian los iconos como 
la Luz del Tabor? 

una obra de arte así, el observador experimenta una conmoción profunda, pu-
rificadora. En aquella tensión específica que surge entre una obra maestra de 
arte y quien la contempla, las personas toman conciencia de los mejores aspec-
tos de su ser, que ahora exigen liberarse. Nos reconocemos y descubrimos a 
nosotros mismos: en ese momento en la inagotabilidad de nuestros propios sen-
timientos". Op. cit., p. 66. 

31 Charles Baudelaire, Notice sur Edgar Poe, citado por J. Plazaola, Intro-
ducción a la estética, Madrid, B.A.C., 1973, p. 320. 

32  Para Adorno cfr. Teoría Estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 24 y ss. En 
cuanto a Benjamin nos referimos fundamentalmente al pensamiento que desa-
rrolla en su comentario a Las afinidades electivas, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 
96 y ss. 
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Tercera digresión filosófico-teológica 

Hay en la iconografía una gran cantidad de supuestos vincu-
lados con lo que podríamos denominar una teología de la Luz. La 
presencia de la Luz divina tiene su paradigma en el icono de la 
Transfiguración del Jesús en el Monte Tabor. Este icono es el 
primero que pinta el iconógrafo inaugurando su entrada "oficial" 
en el ministerio. Es símbolo de lo que el iconógrafo busca con su 
arte: ir modificando la percepción humana —como le ocurrió a 
Pedro, Santiago y Juan— para entrar en contacto con el misterio. 
Aquí la desproporción es muy grande y es habitual simbolizar esa 
desproporción con el enceguecimiento del hombre frente a la Luz 
divina 

Dice Hans Urs von Balthasar: "Así ocurre en la gran epifa-
nía del Sinaí, en la visión de la zarza, en la visiones vocacionales 
de Isaías y Ezequiel, en la aparición del Tabor y del Damasco, en 
la visión del Hijo del hombre en el comienzo del Apocalipsis... 
ante la gloria que se manifiesta, 'Moisés cayó en tierra de rodillas 
y se postró' (Ex 34, 8), Elías se cubre el rostro (1R 19, 13), Isaías 
se siente perdido (Is 6, 5), Ezequiel cae de bruces (Ez I, 28), Da-
niel se turba en su espíritu (Dan 7, 15) y cae desvanecido, rostro 
en tierra (Dan 10, 9), los apóstoles en el Tabor 'caen espantados' 
(Me 9, 6), 'llenos de terror' (Le 9, 34), 'llenos de miedo' (Mt. 17, 6), 
rostro en tierra. Pablo cae en tierra, derrumbado y deslumbrado 
(Act. 9, 49). La criatura experimenta su límite, padece en su 
finitud una muerte, de modo que hay un proverbio que atravie-
sa la Escritura: no puede un hombre ver a Dios y seguir vivien-
do (Ex 19, 21; 33, 20; Lev 16, 2; Num 4, 20; Juec 6, 22; 13, 22; Is 
6,5) y no obstante cuando sucede esto se percibe con un estupor 
casi incrédulo (Gn 32, 31; Deut 5, 24) y como una gracia única"33. 

Santo Tomás señala una última clase de fortaleza y la deno-
mina fortitudo purgatoria, que da fuerza al alma para no sentir 
temor al penetrar en la región de las alturas". Aquí nos abrimos 

33  Gloria, Madrid, Encuentro, 1988, Vol. VI, p. 16. Citado por Alfredo 
Saénz, op. cit., p. 191. 

34  Propter accesum ad superna. I-II, 62,5. 
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a una vulnerabilidad total que nos es recordada cada vez que 
contemplamos La Anunciación de Fra Angélico, en el rostro de 
María frente a la advertencia del ángel: ¡No temas! 

Estas imágenes que describen la situación de la naturaleza 
humana en relación a lo divino nos traen a la memoria en el 
ámbito de la filosofía, a aquel hombre encadenado del que habla-
ba Platón en el famoso mito de la República, que es empujado a 
salir de la caverna —de las tinieblas de la fantasía— para ascen-
der a lo verdaderamente real: "Y en el caso de que se lo arrancara 
por fuerza de la caverna, haciéndolo subir por el áspero y escar-
pado sendero, y no se lo soltara hasta sacarlo a la luz del Sol, ¿no 
crees que lanzará quejas y gritos de cólera? Y al llegar a la luz, 
¿podrán sus ojos deslumbrados distinguir uno siquiera de los 
objetos que nosotros llamamos verdaderos? (...) Si no me engaño, 
necesitará acostumbrarse para ver los objetos de la región supe-
rior. Lo que más fácilmente distinguirá serán las sombras, luego 
las imágenes de los hombres y de los demás objetos que se reflejan 
en las aguas y, por último, los objetos mismos; después elevando 
su mirada hacia la luz de los astros y de la luna contemplará du-
rante la noche las constelaciones y el firmamento más fácilmen-
te que durante el día el Sol y el resplandor del sol. (...) Por último, 
creo yo, podría fijar su vista en el Sol y sería capaz de contemplar-
lo, no sólo en las aguas y en otras superficies que lo reflejan, sino 
tal cual es, y allí donde verdaderamente se encuentra"". 

Si tenemos presente el simbolismo del Sol y el papel de la 
idea suprema de Bien que este representa en la metafísica pla-
tónica, el parentesco es estridente. 

Santo Tomás, mucho después que Platón, también utiliza la 
imagen de la luz para explicar el conocimiento del hombre. El 
logos (lo inteligible, también acheiropoiete), presente en lo real 
ilumina al ser humano actualizando su capacidad de conocimien-
to: ipsa actualitas rei est quoddam lumen ipsius36. El fieri aliud 
in quantum aliud, es aquí fieri aliud en el logos, en su cálida luz. 
Se podría hablar también ahora, analógicamente, de una trans- 

35 Platón, República, 515 e-516 b. 
36  Santo Tomás de Aquino, De causis, 1,6 La misma actualidad de la cosa 

es cierta luz de sí misma. 
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figuración por la luz de lo inteligible: la studiositas —opuesta a la 
curiositas— permite la actitud contemplativa —de frente— a la ver-
dad, tomando a la verdad por lo que vale —efecto esto de una cier-
ta orientación afectiva hecha posible por el ordo amoris—. Esa 
correcta disposición es el presupuesto para el "encuentro con la 
verdad". En el encuentro con la verdad hay siempre un cierto 
desajuste por exceso. En el acto de conocimiento el sujeto expe-
rimenta la falta de equivalencia entre su "saber" y la posibilidad 
de ser conocido que alberga el objeto. La intución del "exceso" con-
firma la realidad del acto contemplativo generando el gaudium 
veritatis (gozo de la verdad), fuente de energía para la vida inte-
lectual. 

Esta experiencia es familiar también a la contemplación es-
tética que involucra con mayor claridad la dimensión sensitiva 
del hombre. ¿No radicará aquí la promesse de bonheur, la "corres-
pondencia" con el paraíso de Baudelaire interpretados dentro de 
una metafísica de la participación? 

Edith Stein en La ciencia de la cruz37  , distingue tres modos 
de presencia de lo divino a la criatura. Una por participación, 
como la causa en su efecto, la segunda por gracia y la tercera en 
el terreno de la mística38. 

Quizás aquel acheiropoiete, esa presencia real a la que alu-
dimos podría responder analógicamente a esos modos de presen-
cia. 

La primera, a nivel solamente natural sería la propia del arte 
o la cultura humana en general. El lógos y el axiós presentes en 
las cosas por participación del Lógos y Amor divinos. La cultu-
ra como visado turístico (la expresión es de Steiner) de los milla-
res de intentos de dar el hombre con la luz ardiente, es testimonio 
de su existencia o al menos de la posibilidad real de su existencia. 
La educación y la historia humana personal generan las disposi-
ciones, hábitos, que permiten la transfiguración de la percepción 

37  Edith Stein, La ciencia de la Cruz, San Sebastián, Dinor, 1959, p. 227 
y ss. 

38  Incorporamos con ciertas reservas esta distinción, pues la teología no es 
nuestra especialidad y tenemos conocimiento de estudios teológicos actuales que 
la ponen en duda. Cfr. Marcelo González, Trinidad: Uno nuevo nombre para 
Dios, Buenos Aires, Paulinas, 2000. 
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por la luz para acercarnos a la Luz. Como lo hizo Jesús con la per-
cepción de los apóstoles en la visión del Tabor. Pero aquí estaría-
mos en el tercer grado de Presencia. 

Mientras que en los iconos, por ser sacramentales, la presen-
cia se situaría en el segundo grado, a nivel de la gracia. De ahí 
que el icono sea considerado ventana abierta a la eternidad o 
testimonio del Octavo Día, hecho posible por la Encarnación y la 
Resurrección. Es el terreno del Domingo, ya no del Sábado. 

Volviendo atrás. ¿No será esta la esperanza que aporta el 
arte? ¿Qué ese des-ajuste por exceso pueda ser la posibilidad del 
Encuentro que tanto buscamos? 

El arte revela la posibilidad de que ese "hueco de una pleni-
tud desconocida", que es el alma humana, pueda ser colmado. Que 
Aquello a lo que naturalmente tiende, esté de algún modo efecti-
vamente esperándolo. Como los ojos de Jesús en los iconos, los ojos 
de un rostro que nos esperan siempre para continuar una oración 
interrumpida. Jesús mismo es Fw=j - Zwh/ (Luz y Vida). La Encar-
nación, singular, concreta, histórica de la Luz y el Camino. 

Todo esto puede ser alguna respuesta a aquella pregunta que 
formulábamos antes: ¿qué hacemos con nuestro anhelo de comu-
nión? 

El hombre, icono vivo 

¿No es el ser humano un icono también? Y esto en un doble 
sentido: por ser como toda criatura, una obra de arte del Padre 
y fundamentalmente, como nos ha sido revelado, por haber sido 
creado a su imagen y semejanza. Icono singular: imagen y mirada 
a la vez. 

Para el no creyente la maravilla del ser humano se revela 
también en la mirada de los otros, posible lugar para el encuen-
tro. Y es la comunión con esa mirada la que en mayor medida nos 
abre al misterio de la existencia39. 

39  Cfr. Umberto Eco - Carlo Maria Martini, ¿En qué creen los que no creen?, 
Buenos Aires, Planeta, 1998, el capítulo escrito por U. Eco, Cuando entra en es-
cena el otro. 
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Dice Olivier Clément: "Nada es más emocionante que los via-
jes interplanetarios, mañana acaso intergalácticos. Es preciso 
que el hombre explore su prisión. Pero precisamente su prisión 
no tiene límites. La única salida aquí es un rostro. Y en primer 
lugar, en nuestras pantallas de T.V. el rostro del cosmonauta 
encapuchado de abismo. El explorador es más grande que aque-
llo que explora, únicamente su mirada nos salva de la nada. (...) 
¿Y qué es un rostro hecho mirada sino un desgarrón salvador en 
la inmensidad cerrada del mundo?"40. 

Sería verdaderamente orientadora de la afectividad huma-
na la encarnación —a la manera del hesicasmo— de esta verdad 
sencilla y profunda: la persona humana es luz para la creación. 
Ella encarna de manera múltiple y misteriosa la sagrada mara-
villa de la vida. Es un otro real. Un tú para un yo. Un interlocu-
tor con quien compartir una naturaleza afín. Un verdadero 
descanso para nuestro anhelo de comunión. "Las almas humanas 
pueden, en virtud de su espiritualidad libre, abrirse las unas a las 
otras y en el don del amor una puede acoger a la otra en sí mis-
ma: jamás tan completamente como las almas pueden ser recibi-
das en Dios, pero sí de una manera más o menos profunda. Y este 
acogimiento no se reduce simplemente a una captación por el co-
nocimiento, que deja el 'objeto' a distancia y que no tiene más que 
un poco de significación para la interioridad del alma: se trata de 
un acogimiento en la interioridad que nutre al alma y la ayuda 
en su formación"41. 

Un verdadero milagro cotidiano es el yo de la persona, esa 
pepita de oro, ese diamante oculto, ese tesoro escondido. La mi-
rada suya, lector, que de algún modo abre un horizonte de exis-
tencia a mi pensamiento. Es mi huésped. Por usted he acomodado 
mi casa y usted me ha permitido entrar a la suya. Esta intimidad 
nueva, esta habitación conjunta y la vida que pueda surgir de 
este encuentro: ¿no es acaso un gran misterio? 

4° Olivier Clement, op. cit., p. 82. 
41  E. Stein, Ser finito y Ser eterno, ed. cit., p. 529. 
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Por su mirada el hombre revela de Quién es imagen 

Para que un alma pueda llegar a conocer-
se tiene que verse reflejada en otra alma. 

Platón, Alcibía de s 

Retomemos ahora una de las ideas con las que habíamos 

comenzado este ensayo. Habíamos dicho al principio que el hom-

bre busca la mirada de los otros. Pero que necesita un tipo espe-
cial de mirada, aquella que lo confirma en su existencia individual. 

"La simple experiencia de resultar valioso e importante para otra 

persona tiene un tremendo poder recreador"42. 

En la poesía Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, Cesare 

Pavese describe esa experiencia, conocida por todo ser humano, 

que relaciona una mirada de amor a la existencia. 

"Las mañanas pasan claras 
y desiertas. De igual modo tus ojos 
se abrían hace tiempo. La mañana 
transcurría lenta, era un remolino 
de luz inmóvil. Callaba. 
Tú callabas, viva; las cosas 
vivían bajo tus ojos 
(ni pena, ni fiebre, ni sombra) 
como un mar matinal, claro. 
Donde tú estás, luz, está la mañana. 
Eras la vida y las cosas. 
En ti respirábamos despiertos 
bajo el cielo que aún hay en nosotros. 
Ni pena, ni fiebre entonces, 
ni esta sombra pesada del día 
lleno de gente y distinto. 
¡Oh luz, claridad lejana, 
respiración cansada, dirige hacia nosotros 
los ojos inmóviles y claros! 
Es oscura la mañana que pasa sin la luz de tus ojos". 

42  J. Nouwen, La compasión en la vida cotidiana, Buenos Aires, Lumen, 
1996, p. 96. 

43  Cesare Pavese, Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, Madrid, Mondadori, 
1998, p. 62, fragmento final. 
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La mirada de los otros es alimento para la vida humana y en 
cierto aspecto nos da la vida. No en el sentido de ponernos en la 
existencia de manera absoluta sino en el de permitirnos vivir 
humanamente al ver reflejada nuestra dignidad existencial como 
en un espejo, en el amor de los otros. ¿Si el ser humano es capaz 
de eso, como Semprún, como a otro nivel Teresa, no hay aquí una 
revelación que nos indica de Quién es imagen? 

La mirada del Padre 

¿Y no habrá una Mirada, anterior que da vida a las nuestras? 
En la espiritualidad de la iconografía bizantina y rusa las 

imágenes sagradas emergen desde un fondo dorado. El dorado 
simboliza la Luz divina, la Vida divina fuente de toda existencia. 

El dorado es símbolo del Amor divino que sostiene los seres 
y viene a su encuentro. 

Por otro lado en el ámbito de la filosofía y en la perspectiva 
metafísica tomista especialmente, el esse, la existencia misma de 
los entes, es testimonio del amor de Dios por su creación. Es tam-
bién su dorado de fondo. Los seres existen porque Dios libremen-
te los ama. 

Dice Etienne Gilson: "Deus est ipsum esse per suam essentiam. 
Si se supone que el ipsum esse obra como causa, y se verá más ade-
lante que obra como creador, su efecto propio será el esse de las cria-
turas. Este efecto Dios no lo causará solamente en el momento de la 
creación, sino todo el tiempo que duren. Las cosas existen en virtud 
del existir divino como la luz solar existe en virtud del Sol. Hasta el 
punto que cuando el Sol luce, es de día; en cuanto la luz cesa de lle-
garnos es de noche. De modo parejo cuando el existir divino deja un 
solo instante de hacer existir las cosas, es la nada. El universo 
tomista aparece por ello en el plano de la metafísica misma, como un 
universo sagrado. (...) El universo tomista es un mundo de entes en 
que cada uno da testimonio de Dios por el mismo acto de existir. 
Como el más glorioso de los ángeles, la más humilde brizna de hier-
ba hace, al menos, esta cosa admirable entre todas, existe. Este 
mundo en el que es algo maravilloso haber nacido, en el que la dis-
tancia que separa el menor ente de la nada es infinita, este mundo 
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sagrado, impregnado hasta sus fibras más íntimas de la presencia 
de un Dios cuyo existir soberano le salva permanentemente de la 
nada; este es el mundo de Santo Tomás de Aquino"44. 

Es la Atención divina (la Mirada de Dios), de la manera que 
sólo Dios puede prestar atención, la que nos sostiene en la exis-
tencia. Aquí llegamos a la verdadera Mirada que está detrás de 
aquel esse est percipi. La mirada de la filantropía divina. La mi-
rada amorosa de Dios. 

Dostoievski, en El idiota señala como icono vivo de esa filan-
tropía divina a la mirada maternal de una humilde campesina 
que se santigua embelesada frente a la sonrisa de su niño. "La 
idea fundamental del cristianismo expresada por una simple 
campesina"45. La madre le da dos veces la vida al hijo. La vida 
biológica y la plenamente humana con su mirada de amor y ad-
miración. Y es icono de la mirada del Padre que sostiene a sus hi-
jos absolutamente en la existencia. 

También se ha señalado como icono de esa mirada a la mi-
rada del Padre en el cuadro de Rembrandt El regreso del hijo pró-
digo, tan maravillosamente comentado por Henry Nouwen46. Un 
parentesco revelador hilvana al esse con el dorado del fondo y 
esas miradas. 

Para la espiritualidad del creyente, reconocer esa mirada 
paternal en la oración es fuente de alegría y esperanza. Reflejar 
esa mirada a los demás y buscarla en ellos es traducir en gestos 
la experiencia religiosa. La idea fundamental del cristianismo 
expresada por una simple campesina. 

Nuestro tiempo, derrochador de esperanza 

Una de las mayores amenazas de este si-

glo es la tentación de la desesperación. 

Fides et ratio, 91 

Para terminar, volvamos ahora nuevamente al ejemplo de la 
foto de la Madre Teresa. Teresa habita allí en la perspectiva in- 

44  Etienne Gilson, El tomismo, Madrid, EUNSA, 1978, p. 168. 
45  Fedor Dostoievski, El idiota, Barcelona, Juventud, 1977, p. 266. 
46  Henry Nouwen, El regreso del hijo pródigo, Madrid, PPC, 1997. 
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vertida y en el dorado de los iconos. Nos invita a entrar en ese 
radio. Ella vive desde la mirada del Padre y reconoce la mirada 
del Hijo en las miradas de cada uno de sus hermanos. Es fecun-
dísima en el Espíritu Santo a través de su mirada fraternal. Ha 
realizado en plenitud su nombre y no hay persona en el univer-
so que no sienta respeto al oír el nombre majestuoso y persona-
lísimo de Teresa de Calcuta. Algo de todo esto se halla también 
realizado en el relato de Semprún. 

Esas imágenes vistas de frente nos abren a un mundo y vis-
tas de perfil lo cierran. Con la palabra perfil, queremos decir, 
velocidad, curiositas, insensibilitas, acedia, Godot. Es verdad que 
aquí no podemos tener temor a enceguecer pero también es ver-
dad que no podemos vivir humanamente. 
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LA LEYENDA DE "EL GRAN INQUISIDOR" 

(Un comentario a Dostoievski) 

"En cuanto a mí, no he hecho en mi vida 
más que impulsar al extremo lo que uste-
des se atrevían a impulsar a medias". 

F. M. Dostoievski 

La leyenda de "El gran inquisidor" pertenece a la última 
novela del escritor ruso Fiodor Mijailovich Dostoievski (1821- 
1881), Los hermanos Karamazou, finalizada un año antes de su 
muerte. En ella se relata la historia patética y turbulenta de una 
familia, integrada por el padre, Fiodor Pávlovich, y cuatro herma-
nos: Dmitri, Ivan, Alíoscha y el "bastardo" Smerdiákov, hijos 
ellos, de tres mujeres distintas. 

La leyenda está ubicada casi en el centro de la novela: en el 
libro V de los XII que la componen. Este situs estructural no es 
casual: para Dostoievski los libros V y VI representan la culmi-
nación de la obrar; podríamos decir también, su centro de grave-
dad especulativo. De hecho la mayor parte de estos dos libros, 
introduce una suspensión en los acontecimientos del relato, un 
gran paréntesis en la acción, que saca al lector de la trama y lo 
lleva a un punto de perspectiva panorámico, para enfrentarlo con 
el telón de fondo delante del cual se mueven no sólo los persona-
jes del relato, sino la existencia humana en general, incluida la 
del lector. 

El horror y la belleza, el mal y el bien, la perversión y la ino-
cencia, la mediocridad y la excelencia, la miseria y la grandeza, 
la libertad y la sumisión pusilánime o el dominio explotador, la 
vulnerabilidad y la dureza de corazón, el desprecio y la admira-
ción hasta las lágrimas, el amor, el sufrimiento, la culpa, la fra- 

1 Cfr. Geir Kjetsaa, Dostoievski, Vergara, Buenos Aires, 1989, p. 344. G. 
Kjetsaa ha sido profesor en la Universiad de Oslo y Vicepresidente de la Socie-
dad Internacional Dostoievski. 
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ternidad y la enemistad, la esperanza y la desesperación, desfi-
lan frente a los ojos desorbitados del lector que constata que todo 
eso ocurre a la vez y sin excluirse mutuamente, en el corazón del 
hombre y en los acontecimientos vitales. 

La avalancha de zarandeos especulativos se precipita en tres 
etapas tituladas: Rebeldía, El gran inquisidor y El monje ruso. 

Rebeldía 

"Todas estas cuestiones rebasan la razón 

humana, que sólo ha sido creada con la 

noción de las tres dimensiones". 

Ivan Karamazov 

Ivan y Alíoscha se encuentran conversando en una taberna 
que los reunió casi por casualidad. Ivan es una persona culta, 
mundana, finamente reflexiva, racionalmente exigente y un tan-
to cínica; Alíoscha, por su parte, es un novicio cándido, sensible 
y bondadoso, que lleva ya un año viviendo en el monasterio y 
viste el sayal de los novicios ortodoxos. 

Ivan se encuentra hace tres meses de regreso en el pueblo, 
luego de una larga ausencia. Sin embargo su partida es inminen-
te, al día siguiente se irá y antes de irse quiere abrir su corazón, 
por primera vez, a su piadoso hermano Alíoscha. En su calidad 
de hermano mayor, tiene la intención de presentarle sus perso-
nales objeciones a la obra del Dios a quien Alíoscha se dispone a 
ofrecer su vida y para lo cual está siendo formado por el stárets 
Zósima: "Yo te tengo cariño, no quiero soltarte y no cederé el pues-
to a tu Zósima"2. 

En esta parte del relato el principal argumento contra la 
obra creadora de Dios es el sufrimiento de los inocentes infringido 
por la crueldad de los poderosos. Se limita a un solo caso, a un 

2  Todas las citas de la obra de Dostoievski corresponden a la siguiente 
edición: Fiodor Mihailovich Dostoievski, Obras completas, México, Aguilar, 
1991. Traducción directa del ruso por Rafael Cansinos Asséns. Los hermanos 
Karamazov se encuentra en el tomo tres de esta edición. La presente cita corres-
ponde a la Parte II, Libro V, cap. IV, Rebeldía, p. 1063. 
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único caso: los adultos que torturan a niños pequeños. Ivan ha re-
cogido en los periódicos numerosa información sobre sucesos de 
niños martirizados y relata algunos de ellos a Alíoscha, sin omi-
tir detalles ni consideraciones acerca de las circunstancias y an-
gustias interiores de esas almitas. El lector llega hasta el límite 
de su resistencia emocional. "—Te estoy haciendo sufrir, Alíoscha. 
Lo dejaré si quieres. —No, yo también quiero sufrir —balbuceó 
Alíoscha"3. Esta expresión revela muy bien el alma de Alíoscha: 
su talante natural no le permite ser indiferente al sufrimiento de 
sus hermanos, lo empuja a compartirlo, a formar parte de su des-
tino. 

"¿Comprendes tú eso (pregunta Ivan), de que una criatura 
así, que todavía no sabe lo que le hacen, se golpee a sí misma, en-
cerrada en un lugar indecente, en la oscuridad y muertecita de 
frío, con sus puñitos el desgarrado pecho y llore con lágrimas de 
sangre, inocentes, mansas, implorando a Dios para que acuda a 
su auxilio...; comprendes tú este absurdo, amigo y hermano mío, 
novicio mío de Dios y humilde; para qué hace falta ese absurdo y 
para qué se le crea? Sin eso —dicen— no podría vivir el hombre en 
la Tierra, pues no sabría distinguir entre el bien y el mal. ¿Para 
qué distinguir entre esos endiablados bien y mal cuando tanto 
cuesta?"4. 

El riesgo que ha corrido Dios al haber creado libres a los 
hombres es muy alto. La libertad ha propagado el mal como una 
plaga que corroe el sentido de la existencia. 

El último caso que relata es el de un niño de ocho años a 
quien su "amo", frente a la mirada impotente de su madre, hizo 
desnudar y dar por alimento a una jauría hambrienta, como cas-
tigo por haberle arrojado una piedra y con ello haber dejado cojo 
a su perro favorito. Ivan se pregunta cómo podría compensar-
se tanto tormento y qué sentido tiene en el orden creado, la exis-
tencia de ese sufrimiento. Más aún: rechaza de plano cualquier 
respuesta que justifique esa aberración, alguna "armonía futu-
ra" en la que se revelara su sentido, o que fuera pagada con el 
precio de semejante dolor. Nada, en el cielo ni en la tierra, en 

3  Ibidem. 
4  Los hermanos Karamazov, p. 1062. 
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el tiempo o la eternidad puede tornar positiva la vejación de los 
pequeños inocentes. No existe ningún misterio que, al revelarse, 
pueda hacernos comprender con alegría la necesidad de ese su-
frimiento. 

"¡Oh, Alíoscha, no quiero blasfemar! Comprendo cuál debe 
ser la conmoción del Universo cuando todo en el cielo y debajo de 
la tierra se funda en un mismo grito de júbilo y todo lo que vive 
o vivirá exclame: ¡Razón tienes, Señor, porque descubriste tus ca-
minos!'. Cuando aquella madre se abrace con el sayón que hizo 
devorar a su hijo y los tres proclamen con lágrimas: ¡Razón tie-
nes, Señor!', entonces, sin duda, logrará su corona el conocimiento 
y todo quedará explicado. Pero eso es lo malo, que no puedo ad-
mitir tal cosa (..) no quiero lanzar entonces esa exclamación (..) 
rechazaré de plano esa suprema armonía. (..) No quiero esa ar-
monía; por amor a la Humanidad, no la quiero. (...) Además, que 
demasiado cara han tasado esa armonía: no tenemos dinero bas-
tante en el bolsillo para pagar la entrada. Así que me apresuro a 
devolver mi billete. (..) No es que no acepte a Dios, Alíoscha; pero 
le devuelvo con el mayor respeto mi billete'. 

Hacia el final de esta parte de la novela, Rebeldía, Alíoscha 
presenta a Ivan, como argumento a favor de la obra creadora de 
Dios, la figura de Cristo: 

"—El mismo derramó su sangre inocente por todos y por 
todo. Te olvidas de Aquél; pero en Él se funda el edificio, y a Él 
le clamarán: ¡Tienes razón, Señor, pues nos descubriste tus ca-
minos!'. 

—¡Ah, el único impecable y su sangre! No, no me olvidé de Él 
(respondió Ivan), sino que, por el contrario, todo este tiempo me 
chocó que tardases tanto en sacarlo a relucir. (..) Mira, Alíoscha: 
no te rías; yo escribí una vez un poema, hace un año. Si quieres 
perder conmigo otros diez minutos te lo referiré"6. 

Es en este lugar donde se introduce la Leyenda de "El gran 
inquisidor": la objeción de Ivan no sólo a la creación del Padre 
sino también al Redentor del hombre. 

5  Los hermanos Karamazov, pp. 1064-1065. 
6  Los hermanos Karamazov, p. 1065. 
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El gran inquisidor 

"No tenemos demasiado dinero en el bol-
sillo para pagar el billete". 
Ivan Karamazov 

Es asombroso constatar las enormes diferencias de opinión 
que giran alrededor de esta leyenda. Para Romano Guardini, por 
ejemplo, la leyenda sólo se explica a partir del personaje que la 
relata: debe ser entendida como una autorrevelación de la per-
sonalidad de Ivan, de su concepción deformada de Cristo y el cris-
tianismo y de su ambivalente relación con Dios7. Nicolás Berdiaev, 
por el contrario, sostiene en sentido positivo, que las ideas reli-
giosas de Dostoievski hay que buscarlas en la leyenda y le resulta 
inexplicable que haya puesto su defensa de Cristo en los labios de 
un personaje como Ivan Karamazov8. Dos grandes pensadores, 
dos perspectivas diametralmente opuestas, dos comentarios en-
tre tantos otros. La perplejidad es una constante de quien lee 
distintos comentarios a las obras de Dostoievski. Se impone en-
tonces la necesidad de una lectura extremadamente atenta para 
percibir los matices que dieron lugar a interpretaciones tan con-
tradictorias. 

¿Cuál es el contenido de la leyenda? 
Ivan ha ideado un poema que se sitúa en "Sevilla, en la épo-

ca más horrible de la Inquisición, cuando, para honra de Dios, en 
aquella tierra ardían diariamente las hogueras"9. 

"Y he aquí que El se dignó descender por un momento hasta 
el pueblo..., hasta el pueblo que padece, y sufre, y peca desafora-
damente, y de un modo infantil lo ama"m. 

"Por su infinita misericordia volvió a aparecerse entre los 
hombres en la misma forma humana en que anduviera por espa- 

7  Cfr. Romano Guardini, El universo religioso de Dostoievski, Buenos Ai-
res, Emecé, 1954, p. 129 y ss. 

8  Cfr. Nicolás Berdiaev, El espíritu de Dostoievski, Buenos Aires, Lohlé, 
1978, cfr. pp. 155 y 168. 

9  Los hermanos Karamazov, p. 1067. 
lo Ibidem. 
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cio de tres años entre ellos, quince siglos antes. Desciende sobre el 
ardiente suelo de la meridional ciudad, en la que, como con toda 
intención, la víspera misma, en magnífico auto de fe, en presen-
cia del rey de la Corte, caballeros, cardenales y las más altas en-
cantadoras damas de la Corte, ante el populoso gentío de toda 
Sevilla, habían sido quemados por el cardenal inquisidor mayor, 
de una vez, cerca de cien herejes, 'ad majorem gloriam Dei'. Pre-
sentóse allí, suavemente inadvertido, y he aquí que todos, cosa 
rara, lo reconocieron. Sería este uno de los mejores pasos del poe-
ma..., es decir, el explicar por qué precisamente lo reconocieron. 
El pueblo, con fuerza irresistible, corre hacia El, lo rodea, se apiña 
en torno suyo, lo va siguiendo. En silencio pasa El por entre ellos 
con una mansa sonrisa de dolor infinito. Un sol de amor arde en 
su corazón, raudales de luz, claridad y fuerza fluyen de sus ojos, 
y, vertiéndose sobre la multitud, conmueven sus corazones con 
amorosas réplicas"". 

Jesús bendice a la muchedumbre y cura a los enfermos que 
se le acercan. "La gente llora y besa la tierra que El pisa"12. Se de-
tiene en el atrio de la catedral de Sevilla, al paso de un cortejo 
funerario. Llevaban el féretro blanco de una niñita de siete años. 
"'El resucitará a tu hija, grítanle en el gentío a la llorosa ma-
dre"13. La madre ruega al Señor por la vida de su hija. "Mira El, 
apiadado, y su boca, una vez más, profiere el `thalita kumi'... (le-
vántate muchacha)"". La niña vuelve a la vida en medio de una 
gran emoción, sonrisas, llantos, gritos. 

En ese mismo momento llega a la catedral el cardenal, inqui-
sidor mayor, "un anciano de cerca de noventa años, alto y tieso, 
de cara chupada, de ojos hundidos, pero en los que todavía chis-
pea, como una ascuita, brillo "la. Vestido con su hábito monacal y 
no con las magnificas ropas con las que había asistido el día an-
terior, a la quema de los "enemigos de la romana fe"16. Acompa-
ñado por su gran séquito incluida la santa guardia. Todo lo ha 

11 Los hermanos Karamazov, pp. 1067-1068 
12  Los hermanos Karamazov, p. 1068. 
13  Ibidem. 
14  Ibidem. 
15  Ibidem. 
16  Ibidem. 
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visto. "Frunce sus espesas cejas blancas, y su mirada brilla con, 
maligno fuego. Alarga el dedo y ordena a la guardia que lo pren-
da. Y he aquí que, tal es su fuerza y hasta tal punto esta hecha a 
obedecerle, temblando la gente, que en el acto dispérsase la mul-
titud ante la guardia, la cual, en medio de un mortal silencio, so-
brevino de pronto, pone sobre El sus manos y se lo lleva"r . 

Jesús es vuelto a encarcelar. Esta vez por la Iglesia Romana. 
La imagen es durísima. ¿Pero qué ha sido en su momento la In-
quisición sino una gran traición a Cristo? 

Jesús es llevado a un pequeño y oscuro calabozo del edificio 
del Santo Tribunal. "Expira el día, llega la cálida, ardiente e 
irrespirable noche sevillana. El aire huele a laurel y azahar. En 
medio de la profunda tiniebla ábrese de pronto la férrea puerta 
del calabozo, y el mismo anciano inquisidor mayor, con un faro-
lillo en la mano, penetra en ella lentamente. Viene solo; la puer-
ta ciérrase en el acto detrás de él. Detiénese en el umbral, y largo 
rato, uno o dos minutos, se está contemplando su rostro. Final-
mente acércase despacio, deja el farolillo encima de la mesa y le 
habla: "¿Eres Tú? ¿Tú?". Pero, no obteniendo respuesta, apresú-
rase a añadir: "No contestes, calla. Además, ¿qué podrías decir? 
De sobra sé lo que dirás. Y tampoco tienes derecho a añadir nada 
a lo que ya dijiste"18. 

Empieza a continuación un largo monólogo en el que el inqui- 
sidor despliega su incansable lista de demandas a Cristo: 

Jesús no tiene derecho a opinar ya más porque antes de su 
partida había puesto todo en manos de Pedro. Es la Iglesia aho-
ra la que ata y desata. La iglesia se ha hecho cargo de la espiri-
tualidad de los hombres, de la vida de los hombres. Y los hombres 
han dado grandes muestras de rebeldía. Cristo sobrestimó las 
capacidades humanas. Había anhelado que el ser humano libre-
mente le entregara su corazón, pero la libertad acarreó tormen-
tos infinitos. Ahora es la Iglesia, la que tiene que corregir su obra 
y hacerse cargo de la historia de la humanidad. 

El gran inquisidor introduce el tema de la debilidad del hom-
bre frente a las pretensiones de Cristo de la siguiente manera: el 

17  Ibidem. 
18  Ibidem. 
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ser humano podría conquistar la libertad que le permite la entre-
ga de su corazón a Dios, sólo si fuera capaz de resistir a las mismas 
tentaciones que Jesús resistió en el desierto luego de su bautismo 
en el Jordán. Pero la humanidad demostró hartamente a lo lar-
go de la historia, su incapacidad para superar esas tres tentacio- 

19 nes 	. . 
"Porque en esas tres preguntas aparece comprendida en un, 

todo y pronosticada toda la ulterior historia humana y manifes-
tadas las tres imágenes en que se funden todas las indisolubles 
antítesis históricas de la humana naturaleza en toda la tierra. 
Entonces esto no podía ser tan evidente porque lo porvenir era 
desconocido; pero ahora quince siglos han pasado, vemos que en 
estas tres cuestiones está todo hasta tal punto intuido y predicho 
y hasta tal extremo ha resultado justificado, que añadirle ni 
quitarle nada es imposible. Decide Tú mismo quién tenía razón: 
¿Tú o aquel que te interrogabar° 

Aquí esta contenida, según B. Zenkovski21, la filosofía de 
la historia de Dostoievski. Si Cristo fue capaz de vencer las 
tentaciones del desierto por amor y fidelidad a la obra del Pa-
dre, el hombre en general, el ser humano común, el hombre 
medio, en cambio, ha sucumbido a cada una de ellas, tornan-
do prácticamente imposible, salvo magníficas excepciones, en 
el caso de algunos elegidos, el cumplimiento del deseo del Pa-
dre del amor libre, la libre entrega del hombre, al amor libre, 
a la libre entrega de Dios. El ser humano ha sido incapaz de 
entrar en la dinámica fecunda de la Vida verdadera. La des-
trucción y la esterilidad que se expande sobre la tierra y se 
multiplica de generación en generación se explican por la 
ineptitud del hombre para vencer las tentaciones del pan, del 
milagro y del poder. 

" El número tres simboliza en la tradición bíblica algo completo, acabado 
(cfr. Franeois Bouvon, El Evangelio según San Lucas, Salamanca, Sígueme, 
1995, ver la parte que corresponde a las tentaciones de Jesús, Le, 4,1-13). Je-
sús fue tentado hasta el final y resistió. 

20 Los hermanos Karamazov, p. 1070. 
21  Cfr. B. Zenkovsky, Historia de la filosofía rusa, Buenos Aires, EUDEBA, 

1967, p. 395. 
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I 

El gran inquisidor respeta el orden de las tentaciones presen-
te en el Evangelio de San Mateo22: 

Entonces Jesús fue llevado por el Espíritu al de-
sierto para ser tentado por el diablo. Y después de 
hacer un ayuno de cuarenta días y cuarenta noches, al 
fin sintió hambre. Y, acercándose el tentador le dijo: 
Si eres Hijo de Dios, di que estas piedras se transfor-
men en panes. Mas él respondió: Está escrito: No sólo 
de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de 
la boca de Dios. (Dt 8,3) (Mt 4,1-4) 

El hambre da pie a la primera tentación. El hambre simbo-
liza en la leyenda, el estado de penuria del hombre, su necesidad 
de bienes, impostergable para sobrevivir en la Tierra, pero tam-
bién su estado de vulnerabilidad e inseguridad ontológica23. El 
gran inquisidor interpreta la resistencia de Jesús a convertir las 
piedras en pan, como resistencia a poner en obra un milagro que 
atraería a los hombres hacia El, no por amor libre, sino por inte-
rés. Si Cristo llevara a cabo el milagro se presentaría como reme-
dio evidente e indiscutible de la indigencia terrenal y constreñiría 
a los hombres a adorarlo. Cristo, al contrario, quiere que lo sigan 
por su promesa del pan del Cielo al cual se accede sólo por la li-
bertad de los hijos de Dios. 

22  En el Evangelio de San Lucas, la última tentación es la del milagro, la 
tentación de tentar a Dios. En cambio en San Mateo la última y por lo tanto la 
más importante en el contexto del Evangelio, es la del poder. La pregunta acerca 
de quién tenga el verdadero poder, se resuelve hacia el final del Evangelio, en 
Mt 28, 18: "Me ha sido dado todo el poder en el cielo y en la tierra", afirma Je-
sús Resucitado ante sus discípulos en Galilea 

23  Jesús como hombre también sintió hambre, pero no usó su poder para 
hacer un milagro para sí mismo. Ya llegaría la hora de dar de comer a los que 
lo necesitaban (Mt 14, 13-20; 15, 32-38). (Cfr. Francois Bouvon, op. cit., loc. cit.). 
El gran inquisidor no hace referencia a la multiplicación de los panes. Perma-
nece siempre dentro del contexto de las tentaciones en el desierto. Evidentemen-
te no hay un interés exegético en Dostoievski. La traducción que usamos es de 
la Biblia de Jersulén, Bilbao, DDB, 1998. 
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Jesús apostó a una respuesta libre, sin mediaciones. Pero se 
equivocó: aquí yace el primer reproche. Pues el ser humano pre-
fiere en general, perder su libertad y ganar el pan: "Mejor será 
que nos impongáis vuestro yugo, pero dadnos de comer"24. Vendie-
ron su libertad por el pan y la seguridad en la tierra. Sólo unos 
pocos elegidos son capaces de comprender la diferencia y aceptar 
con confianza el precio de la libertad. 

Si Jesús le hubiera dado el pan, no sólo hubiera conseguido 
una sumisión incondicional sino también adoración. Porque el 
hombre necesita el pan y adorar la mano que se lo da. Necesita 
adorar algo o alguien a quien sea indiscutiblemente necesario 
adorar, cuya adoración no esté sujeta a la incertidumbre de la 
conciencia y a los vaivenes de la libertad. "No hay desvelo más 
continuo y doloroso para el hombre que, luego que deja la liber-
tad, buscar a toda prisa a quien adorar. Pero busca el hombre 
inclinarse ante aquello que es indiscutible, que todo el mundo de 
golpe ha convenido en la general adoración de ello"25. 

La exigencia de que el objeto de adoración sea incuestiona-
ble por parte del corazón humano, lo arrastró históricamente a 
una feroz intolerancia: "Por esa general adoración se extermina-
ron unos a otros con la espada. Crearon dioses y se desafiaron 
entre sí: 'Dejad vuestros dioses y venid a adorar los nuestros; de 
lo contrario moriréis igual que vuestros dioses'. Y así será hasta 
el fin del mundo, hasta cuando desaparezcan del mundo los dio-
ses". (..) "Tú los sabías. Tú no podías ignorar este fundamental 
misterio de la naturaleza humana; pero Tú rechazaste la única 
bandera absoluta que te propusieron para obligar a todos a pros-
ternarse ante Ti sin discusión..., la bandera del pan de la Tierra, 
y la rechazaste en nombre de la libertad y del pan de los Cielos". 
(..) "Te digo que no hay para el hombre preocupación más gran-
de como la de encontrar cuanto antes a quién entregar ese don de 
la libertad con que nace esta desgraciada criatura" 6. 

La idea propuesta entonces es la siguiente: el hombre cede 
gustosamente su libertad, si esa entrega le reporta una seguridad 

24  Los hermanos Karamazov, p. 1070. 
25  Ibidem. 
26  Los hermanos Karamazov, pp. 1071-1072. 
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vital. Dicho de otra manera: el ser humano necesita vivir con 
seguridad más que a la libertad. Y la seguridad proviene del pan 
terrenal y del marco de adoración que delimita todos sus movi-
mientos vitales. Jesús podría haber satisfecho esas demandas del 
corazón humano evitando la destrucción que se ciñó sobre la his-
toria. 

Cuando Erich Fromm, casi ochenta años después, en la dé-
cada de 1940, intentó comprender los motivos antropológicos que 
hicieron posibles, tanto la sumisión de los hombres que llevaron 
a cabo la atrocidad de la guerra con sus campos de exterminio, 
como los fenómenos de masificación de las sociedades democrá-
ticas, llegó a una conclusión similar, ambos acontecimientos res-
ponderían a la misma raíz: el hombre está ansioso por entregar 
su libertad27. Busca someterse a una autoridad socialmente reco-
nocida, a un sistema de poder que realice un dominio claro sobre 
el ritmo de su vida, a cambio de la seguridad que el sentimiento 
de pertenencia le otorga. La violencia sobre lo individual puede 
ser más o menos estridente, más o menos anónima, pero se per-
petúa al parecer, con la complicidad de aquellos a los que some-
te y utiliza. 

Pero, ¿no era acaso la conquista de la libertad el anhelo y 
motor oculto de la modernidad, época desde la cual tanto Dos-
toievski como más tarde Fromm, interpretan la historia? La ten-
dencia interior del hombre no es, como la modernidad supuso, 
simple, clara y definida, es, al contrario, bien ambivalente: "No 
hay nada más seductor para el hombre que la libertad de su con-
ciencia; pero tampoco nada más doloroso"28. 

El dolor aparece en la radicalidad que le exige al hombre su 
conciencia. El ser humano quisiera tener la certeza absoluta para 
una entrega radical, libre, amorosa a Dios o a la Verdad y no la 
tiene. ¿De qué otro modo podría relativizar la seguridad terre-
nal que es la única salvación a sus ojos, de la única vida que le es 
conocida? Sin embargo tampoco alcanza la tranquilidad en la 
seguridad terrenal —si la hubiera— pues una voz interior constan-
temente lo empuja a caminar hacia las alturas mientras delan- 

27  Cfr. Erich Fromm, El miedo a la libertad, Buenos Aires, Paidós, 1980. 
28  Los hermanos Karamazov, p. 1072. 
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te de sus pies se abre un oscuro abismo: hace falta una gran fe 
para caminar sobre sus aguas. Cristo hizo muy mal en juzgar al 
hombre capaz de esa gran fe. "Y he aquí que en vez de firmes ci-
mientos para la tranquilidad de la conciencia humana, de una 
vez para siempre, fuiste y cogiste todo cuanto hay de inusitado, 
enigmático e indefinido; cogiste todo cuanto no estaba al alcan-
ce de los hombres, portándote así como si no amases a los hom-
bres". (..) "porque sería imposible sumirlos en un estado de 
agitación y tormento mayores que aquel en que Tú los sumiste al 
dejarles tantas preocupaciones y enigmas insolubles. De esta suer-
te Tú mismo pusiste los cimientos para la destrucción de tu pro-
pio imperio y no culpes más a nadie de ello"29. 

Jesús podría haberse adueñado de los hombres si hubiera 
presentado su persona a través del milagro, el misterio y la auto-
ridad, dándoles la seguridad que necesitaban. Pero rechazó una 
por una esas tentaciones siendo fiel al dinamismo de la libertad. 

II 

Entonces el diablo le lleva consigo a la Ciudad 
Santa, le pone sobre el alero del Templo, y le dice: Si 
eres Hijo de Dios, tírate abajo, pues está escrito: A sus 
ángeles te encomendará, y en sus manos te llevarán, 
para que no tropiece tu pie en piedra alguna (Sal. 91, 
11-12). Jesús le dijo: "También está escrito: No tenta-
rás al Señor tu Dios" (Dt 6,16). (Mt 4, 5-7). 

Según relata el Evangelio, Jesús habría de sufrir varias ten-
taciones como esta última a lo largo de su vida, que intentaban 
alejarlo de su fidelidad al plan del Padre. Más adelante en el 
Evangelio de San Mateo por ejemplo, cuando se narra el arresto 
de Jesús en Getsemaní, aparece la misma imagen. Jesús recha-
za su defensa a mano de espada por parte de "uno de los que es-
taban con Él", y le dice: "¿O piensas que no puedo yo rogar a mi 
Padre, que pondría al punto a mi disposición más de doce legio- 

29  Ibidem. 
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nes de ángeles?" (Mt 26,53). Pero Jesús debe resistirse a ese rue-
go. Y luego y principalmente en la cruz, tiene que soportar los 
gritos de la gente diciéndole: "Tú que destruyes el Santuario y en 
tres días lo levantas, ¡sálvate a ti mismo, si eres hijo de Dios, y 
baja de la cruz!" (Mt 27, 39-40). El escándalo de la cruz, de un. 
Dios que se hace libremente impotente frente al poder del hom-
bre, aparece anticipado en las tentaciones del desierto. 

Jesús no está dispuesto a tentar al amor del Padre con sus 
ruegos. Su obediencia al Padre implica prescindir del "milagro" 
que pudiera evitar el cumplimiento de la misión que se le ha en-
comendado. Pero ha sobrestimado al hombre al creer que el ser 
humano sería capaz de soportar con la sola y oscura fe, sin recla-
mar a Dios el "milagro": "¿Es que la naturaleza del hombre es de 
tal índole para rechazar el milagro y que en momentos tan terri-
bles de la vida, momentos de las más pavorosas, fundamentales 
y torturantes cuestiones espirituales haya de quedar abandona-
do a la libre resolución de su corazón?"3°. (..). "porque el hombre 
no busca tanto a Dios como al milagro. Y, no siendo el hombre ca-
paz de quedarse sin milagro, fue y se fraguó él mismo nuevos mi-
lagros y se inclinó ante los prodigios de un mago o los ensalmos 
de una bruja, no obstante ser cien veces rebelde, herético y ateo. 
Tú no bajaste de la cruz cuando te gritaron: ¡Baja de la cruz y 

creeremos que eres Tú!'. Tú no descendiste, tampoco, porque tam-
bién entonces rehusaste subyugar al hombre por el milagro y esta-
bas ansioso de fe libre. (..) Pero también ahí juzgaste demasiado 
altamente a los hombres"31. 

Los hombres no pierden nunca la esperanza en soluciones 
mágicas que lo liberen del mal: la revolución, la evolución, la téc-
nica, la dominación, el dinero, la medicina, la adivinación. Mul-
titud de ilusiones, sociales o individuales, han sido las depositarias 
de una fe compensatoria de ese Jesús que no bajó triunfante de 
la cruz. Que no quiso ser la garantía segura para la entrega del 
hombre. El ser humano, salvo contados elegidos, no soporta la 
vulnerabilidad a la que se haya expuesto. "¿Y en qué son culpa-
bles los demás hombres débiles que no pudieron aguantar lo que 

30  Ibidem. 
31  Los hermanos Karamazov, p. 1073. 
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los fuertes? ¿En qué es culpable el alma débil que carece de fuer-
zas para reunir estos terribles dones? Pero es que Tú viniste fran-
camente sólo por los selectos y para los selectos?" 2. 

Por amor al hombre el gran inquisidor confiesa haber cedi-
do a la tercera tentación. Ha corregido la obra de Dios gracias al 
poder terrenal. Mediante el poder terrenal conseguirá dar la se-
guridad física y de conciencia que el ser humano necesita para 
alcanzar una vida apacible. El poder político será ahora el brujo 
que promete el milagro del paraíso en la tierra. 

III 

De nuevo le lleva consigo el diablo a un monte 
muy alto, le muestra todos los reinos del mundo y su 
gloria, y le dice: "Todo esto te daré si postrándote me 
adoras". Dícele entonces Jesús: "Apártate, Satanás, 
pues está escrito: Al Señor tu Dios adorarás y a él solo 
darás culto" (Dt 6,13). (Mt 4, 9-10). 

El gran inquisidor pretende instaurar la felicidad en la tie-
rra. Confía que lo logrará si, mediante el poder terrenal consigue 
satisfacer las necesidades básicas ya mencionadas del ser huma-
no: primero, el pan; segundo, a quien adorar; tercero, a quien 
confiar la salud del alma y su conciencia. Se introduce luego por 
primera vez la constatación de un anhelo al que también deberá 
satisfacer: el gran anhelo del ser humano de una fusión univer-
sal, para ello montará una especie de gran hormiguero social. 

"Si hubieras aceptado el mundo y la púrpura del César, ha-
brías fundado el imperio universal y dado la paz al mundo"33. 

Para Nicolás Berdiaev fue el socialismo ateo, el que intentó 
alcanzar las conquistas anheladas por el gran inquisidor". El so-
cialismo también aceptó las tres tentaciones que Jesús había re-
chazado en el desierto y se presentó a sí mismo como una nueva 

32  Los hermanos Karamazov, p. 1074. 
33  Los hermanos Karamazov, p. 1075. 
34  Cfr. Nicolás Berdiaev, ob. cit, p. 166 y ss. 
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forma de religión. Una crítica similar al socialismo fue la que de-
sarrolló Vladimir Soloiov en su obra El Anticristo: el Dios-hom-
bre fue sustituido por el hombre-dios, encarnado en la figura 
política del comunismo socialista". 

De este modo, sostiene en la misma obra Berdiaev, el adver-
sario del cristianismo para Dostoievski, no ha sido únicamente la 
Inquisición del siglo XV, sino también un movimiento que le era 
evidentemente más cercano: el socialismo que se gestaba en Ru-
sia por aquella época. La clarividencia de Dostoievski sobre este 
acontecimiento histórico-político, ya había sido plenamente de-
mostrada mediante otra de sus magistrales novelas: Los endemo-
niados, cuyo título no deja de sugerirnos una interpretación 
teológica de los hechos socio-políticos que relata. 

Miradas las cosas desde la perspectiva que nos da el siglo 
XXI, la utopía que presenta el gran inquisidor, no sólo buscó cum-
plirse en el socialismo ruso sino también en las sociedades capi-
talistas occidentales. En la siguiente descripción del proyecto 
social del gran inquisidor hay elementos, más que del terror de 
la época de Stalin, de la utopía negativa que describe la novela 
Un mundo feliz, de A. Huxley: 

"Nosotros les persuadiremos finalmente a no enorgullecerse, 
porque Tú los levantaste y así les enseñaste a enorgullecerse; les 
demostraremos que carecen de bríos; que son tan sólo niños dig-
nos de lástima; pero que la felicidad infantil es la más gustosa de 
todas. (..) Se asombrarán de nosotros, nos tendrán miedo y se 
envanecerán al vernos tan poderosos y sabios, como para haber 
podido amansar un rebaño de miles de millones. (..) Sí, nosotros 
les obligaremos a trabajar; pero en las horas de asueto ordenare-
mos su vida como un juego de chicos con infantiles canciones, 
coros e inocentes bailes. ¡Oh, los absolveremos de sus pecados; son 
débiles y sin bríos, y nos amarán como niños por consentirles 
pecar! 

(...) Sólo nosotros seremos infelices. (..) Pero yo entonces me 
levantaré y mostraré los miles de millones de chicos que no cono-
cieron el pecado. Y nosotros, los que cargamos con sus pecados por 

" Cfr. Vladimir Soloviev, Breve relato del Anticristo, Buenos Aires, San-
tiago Apóstol, 1995. 
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su desdicha, nos plantaremos delante de Ti y te diremos: 'Júzga-
nos si puedes y te atreves " 6. 

¿No resuena aquí acaso la misma tesis que Guy Debord, formu-
lara críticamente en la década de 1950, sobre el papel del espectá-
culo en la sociedad capitalista? El espectáculo como colonización del 
ocio por el sistema de producción. ¿Y no ha considerado ya algún 
autor al capitalismo, como el fin de la historia, como el punto de lle-
gada de los esfuerzos del hombre para lograr el bienestar en la tie-
rra, donde cada uno ocupa su puesto regido por leyes firmes en el 
gran hormiguero del mundo, donde ya no hay lugar para una ver-
dadera novedad social, en definitiva, para la libertad? ¿Y no es cier-
tamente uno de los síntomas de la posmodernidad, el debilitamiento 
de la conciencia moral, la pérdida de la noción del límite, la confu-
sión y contaminación de los valores? ¿No encarnan acaso los reality 
shows, exponentes tristemente típicos de la atmósfera axiológica de 
nuestra época, ese aire entre infantil, vulgar y perverso que impreg-
na la descripción de la utopía social del gran inquisidor? 

El avance histórico de la utopía de la sociedad de consumo y 
entretenimiento, supera en los hechos a lo que el gran inquisidor 
soñara en la teoría para procurar la relevación del hombre de la 
pesada y angustiosa carga de la libertad. Las inflexibles leyes no 
escritas de la globalización, la competencia, el estilo de vida co-
tidiana marcado por la velocidad y la extroversión, permiten un 
margen tan reducido a la vida interior, a la opción y a la creati-
vidad que verdaderamente el hombre se ha visto liberado de la 
libertad. Puede llegar a ganar el pan y mediante la distracción 
universal, conseguir en la dispersión del sujeto, acabar con su 
necesidad de adoración y de tranquilidad de conciencia. 

El ser humano gravita insensiblemente hacia el abarata-
miento de la vida. Lo atraviesa un gran cansancio tras la confirma-
ción histórica de su impotencia. Las exigencias del cristianismo 
son una burla a la pequeñez de su naturaleza: 

"Has de saber que yo también estuve en el desierto y me sus-
tenté de saltamontes y raíces; que también yo bendije la libertad 
que Tú habías concedido a los hombres y me apercibí de ser del 
número de los elegidos (....) Pero recapacité y no quise servir a un 

" Los hermanos Karamazov, p. 1076. 
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absurdo. Me volví atrás y me incorporé a la muchedumbre de 
aquellos que 'han corregido tu obra' (..) Si alguno mereció nues-
tra hoguera ese eres Tú. Mañana te quemo. Dixi"37  . 

La presencia de Cristo nuevamente en la historia, significa 
el cara a cara del hombre con su miseria, el final de juego, la 
guerra interior, la tortura de la libertad. 

IV 

"¿Qué es el hombre para darle importancia, 
para que pongas en él tu interés, 
para que lo inspecciones cada mañana 
y a cada instante lo pongas a prueba? 
¿Dejarás alguna vez de mirarme? 
¿Me darás tiempo a tragar saliva?" 

(Jb 17-19) 

"—¿Cómo termina tu poema? —inquirió (Alíoscha) de pronto 
mirando al suelo—. ¿O es que ya se acabó? 

—Quería terminarlo de este modo: al callarse el inquisidor, 
quédase un rato aguardando que su Preso le conteste. Se le hace 
duro el silencio. Vio cómo el cautivo lo escuchaba todo el tiempo, 
mirándole francamente a los ojos con los suyos mansos, con visi-
ble intención de no objetarle. El anciano querría que le dijese algo 
por terrible y amargo que fuese. Pero El, de pronto, en silencio, 
llegóse al anciano y dulcemente va y lo besa en sus exangües no-
nagenarios labios. He ahí toda su respuesta. El anciano se es-
tremece. Algo se remueve en las comisuras de sus labios; dirígese 
a la puerta, ábrela y le dice: ¡Vete y no vengas más!... ¡No vuel-
vas por acá!...¡Nunca, nunca!'. Y lo suelta en la oscura, cálida ciu-
dad. El Preso sale. 

—¿ Y el anciano? 
—Aquel beso le quema el corazón, pero sigue aferrado a su 

anterior idea. 
—Y tú con él, ¿tú también? —exclamó Alíoscha con dolor"38. 

37  Los hermanos Karamazov, p. 1076. 
38  Los hermanos Karamazov, p. 1078. 
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* * * 

Aquel beso le quema el corazón. El beso de Jesús despierta 
algo que permanecía dormido en el gran inquisidor. Lo suficien-
te para dejarlo ir, para perdonarle la vida, pero no para cambiar 
su idea. 

Aquí comienza a vislumbrarse con mayor claridad la relación 
tantas veces mencionada entre el misterio del Gólgota y el mis-
terio de la libertad39. El hombre sólo puede ser libre frente a un 
Dios impotente, frente a un Dios que no se le imponga por la fuer-
za. La pretensión de violentar la conciencia, traiciona una verdad 
fundamental del cristianismo. 

Cristo simplemente besa al inquisidor, y éste reacciona a fa-
vor de la vida. Se hace mínimamente vulnerable al bien, le que-
ma el corazón y aunque siga aferrado a su idea, deja marchar a 
Jesús, no insiste en su intención de enviarlo a la hoguera al día 
siguiente. El verdadero poder tuvo un pequeño triunfo sobre el 
falso, en el triunfo de la vida. Por aquí comienza a colarse la luz 
que inundará la atmósfera del próximo libro. 

El monje ruso 

"A la conciencia le sería absolutamente imposi-
ble desesperarse por el gris agobiante si no guar-
dase el concepto de un color distinto, cuya huella 
dispersa no falta en la totalidad negativa"". 

T. W. Adorno 

Ivan razona a partir de un pathos inicial que depende de su 
experiencia del mal y del sufrimiento y lo impulsa a una deman-
da indignada de justicia. Pero el corazón del hombre, a veces, por 
fortuna, encierra grandes contradicciones. Ivan se inscribe sin 
fisuras en la reflexión de Adorno con la que encabezamos esta 

39  Cfr. Nicolás Berdiaev, ob. cit., p. 163. 
4° Theodor W. Adorno, Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1986, p. 378. 
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parte de nuestro estudio. Dice por ejemplo en un momento del 
relato, a Alíoscha: 

"¿Habría en el mundo una desesperación capaz de vencer en 
mí esa loca y puede que hasta indecente sed de vida? Y decidí que 
por lo visto no la había. (...) Quiero vivir y vivo aunque me expon-
ga a los reproches de la lógica. No creeré en el buen orden de las 
cosas; pero me son queridas las hojitas que se abren jugosas en 
primavera; querido el cielo azul; querido, ese hombre al que a 
veces no sabes por qué lo quieres"41. 

Ivan es también capaz de un pathos distinto, resultante de 
su experiencia de otra dimensión de la existencia por la que en-
tra en contacto con la maravilla de la vida. Dice un poco más 
adelante: 

"Aquí no se trata de inteligencia ni de la lógica: aquí con lo 
más íntimo, con las entrañas amas; tus primeras fuerzas juveni-
les amas. ¿Comprendes algo de mi arenga, Alíoscha? —e Ivan se 
echo a reír de pronto. 

—(..) —exclamó Alíoscha—. Yo creo que todos estamos obliga-
dos a amar, ante todo, la vida. 

—¿A amar la vida más que a su sentido? 
—Irremisiblemente así; a amarla más que a la lógica; sólo 

entonces comprenderé su sentido "42 

1 

"Sólo amando la vida se puede aprehender su sentido". 
Alíoscha 

Por lo tanto es posible un itinerario que nos lleve de un pathos 
al otro. El camino propiamente humano, de entrar en la perspec-
tiva de la fe, no pasa a través del escudo protector y poderoso del 
milagro, como afirmara el gran inquisidor, sino de la vulnerabi-
lidad al bien y la belleza, propia de la naturaleza humana. 

Para presentar estas ideas, Dostoievski se vale de la su-
puesta transcripción de un texto que habría redactado el mismo 

41  Los hermanos Karamazov, p. 1053. 
42  Los hermanos Karamazov, p. 1054. 
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Alíoscha, sobre la base de unas declaraciones hechas por el 
stárets Zósima en su lecho de muerte. 

En ellas el stárets recuerda para sus discípulos acontecimien-
tos centrales de su infancia, juventud y madurez, revelando el 
itinerario de su vida espiritual. 

Un hecho de la infancia que marcó fuertemente su vida fue 
la conversión y muerte de su hermano mayor. Para ese entonces 
el stárets Zósima contaba con 9 años frente a los 17 de su herma-
no. El hermano de Zósima, Markel, frecuentaba a cierto filósofo 
en la Universidad cuya influencia lo había arrastrado al ateísmo. 
Llegó a proferir afirmaciones que escandalizaban a su familia, 
acerca de la inexistencia de Dios y el sin sentido del mundo. (Ob-
viamente el lector a esta altura percibe el guiño cómplice del es-
critor indicándole la presencia de Ivan en la persona de Markel). 
Pero fue a raíz del diagnóstico de una enfermedad mortal, cuen-
ta Zósima que el velo de sus ojos cayó. El valor de la existencia 
comenzó a resultarle incuestionable. La belleza de la vida lo en-
candilaba; en su agonía, hubiera deseado retenerla pero sabía 
perfectamente que aceleradamente huía de su horizonte. 

Luego de su conversión, durante la enfermedad, Markel le 
dice a su angustiada madre, en el recuerdo de Zósima: 

'Mamá, no llore, la vida es un paraíso, y todos nosotros es-
tamos en el paraíso sólo que no queremos enterarnos, y si quisié-
ramos enterarnos mañana el mundo todo sería un paraíso"43. 
Hace suyas, en definitiva, las expresiones del Creador en el Gé-
nesis, acerca de la bondad de la creación. Markel, comienza su 
camino de conversión con la admiración. Esta es la primera res-
puesta a la objeción de Ivan a la obra creadora del Padre. Aquí se 
levanta una nueva vida gozosa —paradójicamente— gracias al su-
frimiento. 

La proximidad de la muerte lo tornó vulnerable a la belleza 
de la existencia, al carácter sagrado de la vida y fundamental-
mente del ser humano. Markel se conmueve por la maravilla de 
la existencia misteriosa y sagrada de los hombres y a partir de 
allí, lo que espontáneamente surge en su alma es un deseo irre-
frenable de servicio a la vida: 

43  Los hermanos Karamazov, p. 1097. 
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"Si Dios tuviera misericordia de mí y me dejase estar entre los 
vivientes, yo sería quien a vosotros os sirviera, porque todos debe-
mos servirnos los unos a los otros (..) no es posible que no haya 
señor y criado; pero yo seré el criado de mis criados, lo mismo que 
ellos harán conmigo"44. 

El servicio a la vida, el cuidado de la vida, es lo contrario a 
la labor de parálisis y sometimiento que pretendía desarrollar el 
gran inquisidor. Pero hay una coherencia interna en las dos ac-
titudes, pues la una resulta de la experiencia de la grandeza del 
hombre y la otra de su miseria. 

Más adelante en el relato, Zósima recuerda un triste episo-
dio de su madurez. Ocurrió que había abofeteado y humillado a 
un subalterno por una nimiedad. Poco después, y a causa de cir-
cunstancias ajenas al hecho, comenzó a crecer en su alma un pro-
fundo arrepentimiento. Había abofeteado a un ser humano injus-
tamente, abusando de su poder sobre él. Cuenta que en el inicio 
de su arrepentimiento, resonaron vivamente en su memoria las 
palabras de Markel, a los criados de la casa: "¿Por qué me servís? 
¿Tanto me amáis? Pero, ¿qué he hecho yo para merecer que me sir-
váis?"45. Su arrepentimiento también lo había tornado vulnera-
ble al bien y por esa grieta se colaron las palabras de su herma-
no relacionando el amor a la vida y el servicio. Él había humillado 
al que le servía, al que le amaba y era digno de amor. Había pues-
to en negativo la ecuación de Markel y estaba jugando con reglas 
falsas. Las reglas que Ivan presentara como detestables en Rebel-
día: el abuso de poder frente a los más débiles. Había pisoteado 
no sólo la revelación que maravillaba a su hermano, sino también 
lo más sagrado. Ese fue el inicio de su conversión espiritual. 

En conexión con esto último aparece en el relato otra actitud 
que acompaña al amor y al servicio a la vida, primero en Markel 
y más tarde en Zósima: la conciencia de que todos los hombres 
tenemos una parte de responsabilidad por el mal que aflige al 
mundo. La secuencia es entonces: admiración-adoración; deseo de 
servicio; conciencia de la propia responsabilidad frente al mal. 

Esta última idea es también una de las conclusiones inevita-
bles que el lector puede extraer del desenlace de la novela. ¿Hay 

44  Ibidem. 
45  Los hermanos Karamazov, p. 1105. 
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un solo culpable de los acontecimientos o sería más justo admi-
tir que la trama de la existencia de estos personajes está tan re-
pleta de hilos que la entretejen que sólo es posible hablar de una 
responsabilidad compartida? Llevado esto último a la vida real: 
¿existe alguien que pueda juzgarse absolutamente inocente del 
grado de mal que contamina la existencia social? 

Continúa, en este sentido, diciendo Markel a su madre: 
"Y además, te digo, mátuschka, que todos nosotros somos re-

cíprocamente culpables, y más que nadie yo. (..) has de saber que 
en verdad, todos, ante todos, somos por todos y de todo culpables. 
No sé cómo explicártelo, pero siento que es así hasta la tortura. (..) 
¿Por qué reñimos, por qué nos pavoneamos los unos ante los otros 
y nos ofendemos?"46. 

Dostoievski describe con destreza el estado interior de Mar-
kel. Ese pathos interior reúne elementos disímiles: el gusto por 
la belleza de la vida, el amor al carácter sagrado de lo real, el 
anhelo de servicio, el sufrimiento por el mal que ha ennegrecido 
la creación y la conciencia dolorosa de la responsabilidad compar-
tida; todo lo anterior es experimentado a su vez como el hecho de 
estar viviendo una vida nueva, dentro de la luz de una poderosa 
revelación que aporta una alegría inmensa, inclusive como el 
hecho de estar en el paraíso. 

Sigue Markel: 
"Sí —dijo— la gloria de Dios me rodea; avecillas, arbolillos, pra-

dera, cielos, sólo yo viví con ignominia, sólo yo le deshonré todo, en 
la belleza y en la gloria no reparaba en absoluto. (..) pero si lloro 
de gusto, no de pena; porque yo quiero ser ante todos culpable, sólo 
que no puedo explicarte, porque no sé, cuánto los amo. Sea yo pe-
cador ante todos; pero en cambio, que todos me perdonen. He ahí 
el paraíso. ¿Es que yo no estoy ahora en el paraíso?" 47. 

" Los hermanos Karamazov, pp. 1097-1098. 
47  Los hermanos Karamazov, p. 1098. Dice el mismo Dostoievski: "La fe-

licidad no consiste en la comodidad, la felicidad tiene que ser comprada con el 
sufrimiento. Tal es la ley de nuestro planeta, pero esta percepción directa sen-
tida en el proceso de la vida misma es una alegría tan grande que uno puede 
pagarla con años de sufrimiento. El hombre no ha nacido para la felicidad. 
Conquista la felicidad y siempre a través del sufrimiento" ( cf. Geir Kjetsaa, ob. 
cit., pp. 348-349). 
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Comenzamos a entender algo de lo que nos había anticipa-
do Alíoscha cuando afirmara que sólo quien ama la vida es capaz 
de comprender su sentido. Es imposible entender a Markel, desde 
fuera, sin experimentar el pathos que lo empuja a esas afirmacio-
nes. Ni siquiera él puede explicárnoslo. 

Más adelante Zósima hace también suya esta idea e interpre-
ta indirectamente el por qué de la dureza del gran inquisidor 
hacia Cristo: 

"Amigo, esta es la verdad, porque apenas te haces responsa-
ble sinceramente de todos y de todo, en el acto verás que, en el fon-
do, así es de veras y que en efecto, eres culpable de todos y por 
todos. Mientras que si echas tu desidia y tu inercia sobre los de-
más, concluirás experimentando un orgullo satánico y murmura-
rás de Dios"48. 

II 

"Al ver el cielo, hechura de tus dedos, 
la luna y las estrellas que pusiste, 
¿qué es el hombre para que te acuerdes de él, 
el hijo de Adán para que de él cuides? 
Apenas inferior a un dios lo hiciste, 
coronándolo de gloria y esplendor; 
señor lo hiciste de la obra de tus manos, 
todo lo pusiste bajo sus pies". 

(Sal 8, 4-7) 

Un monje ruso había sido explícitamente pensada como res-
puesta a Rebeldía y El gran inquisidor. Dice al respecto Dos-
toievski: "Tenía el plan de responder a este aspecto 'ateo' de mi 
obra en el libro seis, con el título 'Un monje ruso'. Ahora me temo 
que la respuesta no será suficiente. Sobre todo porque no refuta 
punto por punto las objeciones formuladas en 'El gran inquisidor' 
y antes en la obra, y constituye nada más que una respuesta in-
directa. Se manifiesta en una concepción del mundo que se opo- 

48  Los hermanos Karamazov, p. 112. 
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ne diametralmente a estos postulados no punto por punto, sino 
como un retrato artístico"49. 

Dostoievski, como afirma Kjetsaa, debería haber encontrado 
una solución al enigma del mal para poder contestar punto por 
punto a las objeciones del gran inquisidor'''. Presenta más bien 
dos percepciones opuestas de la realidad y las actitudes que se 
siguen de ellas. La primera, la de un verdadero inquisidor, de 
alguien que pregunta por el mal, por el desmedido precio de la 
libertad, a quien el sufrimiento genera una especie de cáscara en 
su epidermis que la hace dificil de ser penetrada. Comprendemos 
perfectamente esta actitud, ¿existe alguien a quien el sufrimiento 
alguna vez no haya embotado su percepción del mundo hasta 
hacerle concluir en el absurdo, al menos de manera pasajera? Y 
si alguien ha tenido la suerte de no haber pasado aún por algo así, 
puede al menos imaginarlo o habrá visto a otro pasar por ello. Es 
la pregunta de Job por el sinsentido de la existencia humana 
atravesada por el mal y el sufrimiento. Y Job tiene un lugar en 
las Sagradas Escrituras. Dios espera esa pregunta por parte del 
hombre". En la obra de Dostoievski la respuesta esta en el beso 
de Jesús. ¿Es realmente una respuesta? 

Al menos es la presentación de la posibilidad de una segun-
da actitud, generada por una percepción distinta de la vida des-
pertada por el amor. Es verdad que hay mal y fealdad, pero no 
es menos cierto, que también hay belleza y bien. Y a la belleza y 
el bien se accede por otro tipo de vulnerabilidad, estando en con-
tacto pleno y no parcial con lo que de veras es. Dejando la postura 
de distancia crítica (del raskolniki, el escindido del mundo52) e 
involucrándose con la vida en sus distintas facetas. Allí recibe 
el sujeto una nueva luz, a la que no se puede acceder de otra ma-
nera. 

Esta luz nos hace acordar a las palabras de despedida de 
Markel a Zósima que son a su vez palabras de envío: "Era la hora 
vespertina, clara; el sol se ponía y toda la habitación aparecía 

49  Cfr. Geir Kjetsaa, op. cit., p. 345. 
" Ibidem. 
51  Salvifici doloris, 10. 
52  Cfr. Charles Taylor, Fuentes del yo, Barcelona, Paidós, 1996, p. 473. 
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iluminada por sus rayos oblicuos. Llamóme al yerme; lleguéme a 
él y él me puso sus manos sobre el hombro, miróme a la cara enter-
necido, amoroso; nada dijo, limitándose a mirarme así un momen-
to. 'Vamos —dice—, vete ya; juega, vive por mí" 3. Zósima más tarde 
enviará a la vida a Alíocha y éste a sus niños protegidos. 

El amor es el verdadero poder porque es generador de vida, 
empuja a la fecundidad. Contrariamente al falso poder, al poder 
estéril, narcótico, paralizador de la vida, del gran inquisidor. 

El gran inquisidor por su experiencia del mal, cuestiona la 
obra creadora y redentora de Dios. Zósima, por la experiencia de 
la belleza alaba la creación, se dispone a servirla y se siente res-
ponsable en la tarea de su redención. 

Dostoievski presenta las dos actitudes en sus personajes, a 
veces como puntos de llegada; otras como estadios pendulares, o 
también, como posibles momentos del itinerario de una vida es-
piritual. Ivan por ejemplo, si bien se inclina hacia la primera 
actitud, la del gran inquisidor, por momentos oscila hacia la se-
gunda en rasgos importantes: reconoce con entusiasmo la belle-
za y el valor de la vida e incluso hacia el final de la novela admite, 
su parte de culpabilidad en la muerte de su padre hasta caer en 
la locura". Alíocha en cambio, pertenece principalmente a la se-
gunda actitud, pero también tuvo su momento de oscilación y 
rebeldía: luego de la muerte del stárets Zósima, en la sección de 
la novela denominada 'Momento crítico' 5, situación de la que 
sale poco después luego de una revelación durante un sueño, en 
"Las bodas de Cana' 6. 

* * * 

Terminamos nuestro estudio con las palabras finales del tes-
tamento de Zósima: 

"Hermanos, no temáis los pecados de los mortales. Amad al 
hombre aún con sus pecados y todo, porque así es el modelo del 
amor de Dios y está por encima del amor de la Tierra. Amad a 

" Los hermanos Karamazov, p. 1098. 
54  Parte IV, Libro XI; cap. X. 
55  Parte II, Libro VII; cap. II. 
56  Parte II, Libro VII, cap. IV. 
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todas las criaturas de Dios en su conjunto y a cada grano de are-
na en particular. Amad cada hojita, cada rayito de luz de Dios. 
Amad a los animales, amad a las plantas, amad toda cosa. Amad 
todas las cosas y en las cosas sorprenderás el divino misterio. Lo 
descubrirás una vez, y sin cansancio seguirás persiguiéndolo más 
y más todos los días". (..) "Ante ciertos pensamientos te quedas 
perplejo, sobre todo al ver los pecados de los hombres y te pregun-
tas: `¿Los cogerás por la fuerza o por el amor humilde?'. Decide 
siempre: 'Por el amor humilde'. Decídelos así de una vez para 
siempre y a todo el mundo vencerás. La humildad amorosa... 
es una fuerza tremenda, la más fuerte de todas, semejante a la 
cual ninguna hay' 7  . 

Habría que morir al deseo de dominio, a la pretensión de 
racionalidad cartesiana, al anhelo de seguridades definitivas, al 
embotamiento que causa el sufrimiento para abrirse a la dinámi-
ca de un amor vulnerable que aprehende, alaba y sirve a la exis-
tencia pues allí reside una fuerza tremenda a favor de la vida. 

No es casual que el epígrafe de esta novela (que coincide con 
el epitafio que más tarde escribieran en la tumba de Dostoievs-
ki) sea el siguiente: 

"Si el grano de trigo 
no cae en tierra y muere, 
queda él solo; 
pero si muere 
da mucho fruto" 

(Jn 12,24) 

57  Los hermanos Karamazov, p. 1121. La negrita es nuestra. 
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Reflexiones sobre el mal en la historial 

Walter Benjamin 

Walter Benjamin escribió las Tesis sobre Filosofía de la His-
toria en 1940 en París, entre su liberación del campo de trabajo 

de Clos-Saint-Joseph de Nevers y su suicidio, tristemente acae-

cido el 26 de septiembre de 1940 en Port Bou, durante su huida 

de las persecuciones nazis. 

Hanna Arendt fue a Port Bou ese mismo año con la intención 

de visitar su tumba y más tarde entregó estos escritos a Theodor 

W. Adorno. Adorno envió una carta a Max Horkheimer refirién-

dose a las Tesis en estos términos: 

"Se trata de la última concepción de Benjamin. Su muerte 
hace superflua la precaución en cuanto a su carácter provisional. 
(..) No pueden existir dudas en cuanto a la concepción global. A 
ello se agrega el que ninguno de los trabajos de Benjamin, pare-
ce más próximo a nuestras propias intenciones. Esto tiene que ver 
sobre todo con la representación de la historia como permanente 
catástrofe, la crítica al progreso y el dominio de la naturaleza y 
la actitud frente a la cultura". 

A la que Horkheimer respondió: 

1Este texto fue publicado en la revista Sapientia, UCA, Facultad de Filo-
sofía y Letras, n° 209, año 2001, Buenos Aires, pp. 191-212. La Escuela de 
Frankfurt tuvo como figuras centrales en el ámbito de la filosofía, a lo largo de 
casi medio siglo (entre la décadas del 20 y la del 60), a los siguientes pensado-
res: Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse. En sus inicios, 
Walter Benjamin y Erich Fromm también trabajaron dentro de su órbita. Todos 
sus representantes son autores alemanes, judíos y originalmente marxistas. 
Forman parte también de las fuentes de su pensamiento Hegel, Schopenhauer 
y Freud, entre otros. Su reflexión filosófica fue radicalmente afectada por los 
tristes acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial, llevándolos a replantear 
con profunda seriedad sus propios orígenes intelectuales. 

M. Mosto.pmd 	 79 	 09/09/2015, 01:27 p.m. 



80 	 EL MAL Y LA LIBERTAD 

"Me alegro con usted de que dispongamos de las tesis de 
Benjamin sobre la historia. Nos ocuparán mucho y él estará con 
nosotros. La identidad entre barbarie y cultura... fue por lo demás 
el tema de uno de mis últimos diálogos con él en un café de la 
estación de Montparnasse"2. 

Aparentemente las persecuciones de la Gestapo y fundamen-
talmente el pacto germano-soviético, habrían alejado a Benjamin 
de las débiles esperanzas mesiánicas que todavía proyectaba en 
el marxismo, y lo acercaban a una mirada crítica sobre la filoso-
fía de la historia iluminista que, por ese entonces, también adqui-
ría toda su fuerza en el pensamiento de otros miembros la Escuela 
de Frankfurt. 

¿Cuál era el contenido de las Tesis? 
La lectura de las Tesis nos pone frente a la misma dificultad 

que el resto de su obra. Leer a Benjamin es entrar en un campo 
magnético, del que no se quiere ni se puede salir. Sus textos están 
plagados tanto de oscuridades impenetrables como de inagotables 
luminosidades que nos señalan la profundidad y autenticidad de 
su vida intelectual. Quien lo lee, quien no puede dejar de inten-
tar su comprensión, busca rescatar para la vida su legado, como 
quien intenta más allá de toda esperanza despertar a los muer-
tos y recomponer lo despedazo. Abandonar el esfuerzo, es aban-
donar no sólo a Benjamin al destino de un monólogo mutilado y 
estéril, si no también la riqueza de las iluminaciones que inten-
ta transmitirnos. 

Entre las alrededor de veinte tesis, tomaremos dos que resul-
tan bien claras y nos permiten entender los comentarios de Ador-
no y Horkheimer. 

Es muy conocida la tesis número IX, encabezada con una 
estrofa de la poesía de Gerhard Scholem, Saludo del Angelus, que 

2  Citadas por Rubén Jaramillo Vélez, "Sobre la filosofía de la historia de 
Benjamin", en Sobre Walter Benjamin, Buenos Aires, Alianza Editorial-Goethe 
Institut, 1993, pp. 71-81, pp. 71-72. Asimismo proceden de esta fuente los da-
tos anteriormente citados de la vida de Benjamin. También sobre la vida de W. 
Benjamin: W. Benjamin, Cuadros de un pensamiento, Buenos Aires, Imago 
Mundi, 1992; W. Benjamin-G. Scholem, Correspondencia, 1933-1940, Madrid, 
Taurus, 1987; T. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, Madrid, Cátedra, 1995; W. 
Benjamin, Infancia en Berlín, Madrid, Alfaguara, 1990; W. Benjamin, Diario de 
Moscú, Buenos Aires, Taurus, 1990. 
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según Benjamin es una de las mejores poesías de su amigo de que 
tiene conocimiento3: 

'Mi ala está pronta al vuelo, 
vuelvo voluntariamente atrás, 
pues si me quedase tiempo para vivir, 
tendría poco fortuna. 
Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en 

él un ángel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo 
cual clava la mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abier-
ta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese aspec-
to. Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe 
única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a 
sus pies. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y 
recomponer lo despedazado. Pero una tormenta desciende del 
Paraíso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el ángel no 
puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente 
hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de 
ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que llama-
mos progreso "4.  

La carta, fechada el 19 de septiembre de 1933, que Gershom 
Scholem envió a Benjamin desde Jerusalén, en la que aparece el 
poema Saludo del Angelus, incluye la transcripción de una dedi-
catoria suya a una pareja de recién casados que finalizaba así: 
"En épocas antiguas todos los caminos llevaban a Dios y a su, 
Nombre, de uno u otro modo. Nosotros no somos piadosos. Perma-
necemos en lo profano y donde antes figuraba Dios ahora está la 
Melancolía'. 

La Melancolía desplazó también al Optimismo ingenuo en 
el Progreso o en la teleología de la historia marxista, Mesías a 
escala humana, que lograrían superar definitivamente todas las 
contradicciones que tornan miserable la existencia del hombre. 

3  Cfr. W. Benjamin-G. Scholem, Correspondencia, ed. cit., pp. 97-98. 
4  Walter Benjamin, "Tesis sobre filosofía de la historia", en Para una crí-

tica de la violencia, México, Premía, 1982, pp. 113-114. 
5  W. Benjamin-G. Scholem, Correspondencia, p. 96. 
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En 1940 la certeza de este fracaso, de la necesidad de replan-
tear la idea de historia constituye un elemento central de las te-
sis de Benjamin. 

Leamos, ahora, la tesis número VIII, que aclara un poco más 
cuál sea la raíz de la melancolía: 

"La tradición de los oprimidos nos enseña entretanto que el 
'estado de emergencia' en que vivimos es la regla. Debemos llegar 
a un concepto de historia que resulte coherente con ello. Se nos 
planteará entonces como tarea la creación del verdadero estado de 
emergencia, y esto mejorará nuestra posición en la lucha contra 
el fascismo. La fortuna de éste proviene desde hace bastante del 
hecho de que sus adversarios lo combaten en nombre del progre-
so como ley histórica. El estupor porque las cosas que vivimos 
sean 'aún' posibles en el siglo veinte no es nada filosófico. No es 
el comienzo de ningún conocimiento, salvo del de que la idea de 
la historia de la cual proviene carece ya de vigencia"6. 

Carece de vigencia un concepto de historia que excluya o 
subestime el problema del mal. Los acontecimientos del siglo XX, 
incluida la temprana muerte de Benjamin, fueron un argumen-
to incontestable para demostrar la impotencia de los sueños de 
un Descartes, de un Condorcet, de un Kant y de tantos otros. Su 
lugar es ocupado hoy por aquella mirada llena de espanto. 

Vamos a describir ahora, dos líneas filosóficas distintas que 
giran alrededor de este eje. 

Dada - Henri Lefevbre - Tristan Tzara - 
Michel Foucault -... 

Una de ellas fue la certeza de un paulatino triunfo de lo que 
podríamos llamar genéricamente el "mal": de la irracionalidad y 
el sin sentido. El progresivo debilitamiento y fragmentación de 
las identidades personales, culturales, religiosas, políticas. El 
desenmascaramiento de toda actualidad como manifestación 
objetiva de los sistemas de poder-dinero. Esta certeza estaba ya 
presente durante la Primera Guerra Mundial. Ilustración, cultu- 

6 W. Benjamin, Para una crítica de la violencia, p. 112. 
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ra, dominio e irracionalidad objetiva, empiezan a resonar como 
distintas expresiones de la misma figura. La pendiente comien-
za a gravitar hacia el nihilismo, hacia la claudicación de las ca-
pacidades humanas de instaurar legítimamente, la verdad, la 
belleza y el bien que perseguía el antiguo humanismo. 

"Si la modernidad tiene un sentido es este: que lleva en su 
interior, desde el principio, una negación radical: el dada, ese 
acontecimiento que tuvo lugar en un café de Zurich"7. 

"Dada" fue uno de los primeros nombres del rechazo de la 
cultura, de la rebeldía frente a la pretendida seriedad de una ci-
vilización que hacía posible la destrucción y la guerra. La búsque-
da de un refugio que empezaba a construirse en el terreno de la 
irracionalidad y el sin sentido. 

'Mi primer artículo en la revista Philosophies —dijo Lefebure 
en 1975, rememorando el año 1924— (era un) retrato de dada. 
Gracias a él entablé una duradera amistad con Tristan Tzara... 
Yo había escrito: El dada hace añicos el mundo, pero estos añicos 
son hermosos... Cada vez que me encontraba con Tristan Tzara, 
me decía: ¿Qué? ¿Recogiendo los añicos? ¿Planea unirlos de nue-
vo? Yo siempre respondía: No..., voy a acabar de destrozarlos "8. 

Sería muy largo hacer referencia a la gran cantidad de auto-
res que forman el enjambre de esta línea de pensamiento que lle-
ga hasta nosotros bajo distintas figuras. Pero en todos ellos 
encontramos algunos puntos en común. En general se percibe un 
abandono del humanismo. El hombre es un elemento más dentro 
de la infinidad de seres que conforman lo real. Tan explicable y 
previsible en sus comportamientos como el resto de los seres vivos. 
Alguien que, es verdad, se distingue por su lenguaje y capacidad 
de organización. Que aparentemente necesita encontrar un sentido 
a su vida, pero este es siempre falso, deconstruible en su génesis 
histórica que es también la génesis de alguna forma de poder. 
¿Bien o mal? Son conceptos que carecen de referente, más allá de 
la conveniencia o inconveniencia que determina la cultura vigente. 

Tomemos como ejemplo solamente el final de un reportaje 
hecho a Michel Foucault en 1966: 

7  Cfr. Greil Marcus, Rastros de carmín, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 199. 
8  Cfr. Greil Marcus, Rastros de carmín, p. 205. 
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La periodista acusa de abstracta a la filosofía de Foucault 
y él responde lo siguiente: 

"M.F. ¿Abstracta? Permítame responder: ¡es el humanismo 
quien es abstracto! Todos esos suspiros del alma, todas esas rei-
vindicaciones de la persona humana, de la existencia, son abs-
tractas, es decir están separadas del mundo científico y técnico 
que es a fin de cuentas nuestro mundo real. Lo que me irrita del 
humanismo es que es además el parapeto tras el cual se refugia 
el pensamiento más reaccionario, el espacio en el que se asientan 
alianzas monstruosas e impensables: se quiere aliar por ejemplo 
a Sartre con Teilhard de Chardin... ¿En nombre de qué? ¡Del 
hombre! ¡Quién se atrevería a hablar mal del hombre! Pues bien, 
el esfuerzo que realizan actualmente personas de nuestra genera-
ción no consiste en reivindicar al hombre contra el saber y contra 
la técnica, sino que consiste en mostrar que nuestro pensamien-
to, nuestra vida, nuestra manera de ser, hasta la forma más co-
tidiana, forman parte de la misma organización sistemática y por 
tanto entran de lleno en las mismas categorías que el mundo cien-
tífico y técnico. Es el 'corazón humano' lo que es abstracto mien-
tras que nuestra investigación que quiere ligar al hombre con la 
ciencia, con sus descubrimientos, con su mundo, es bien concreta. 

—Creo que si... 
M.F. Le responderé que no hay que confundir la comodona 

templanza de los compromisos con la frialdad propia de las ver-
daderas pasiones. Los escritores que nos gustan a nosotros, los 
fríos' sistemáticos, son Sade y Nietzsche que en efecto hablaban 
mal del hombre'. ¿No eran ellos igualmente los escritores más 
apasionados?" 9. 

Desenmascarar los suspiros del alma revelando su estructu-
ra interna cuyo ocultamiento había servido a alguna forma de 
poder. Los sufrimientos son burbujas de jabón tan frágiles y efí-
meros, tan inconsistentes en sí, como el sujeto que los padece. 
Para vivir "humanamente" hay que volverse duros; perder la in-
genuidad, establecer fríamente la sospecha, abandonar toda es- 

9 Entrevista con Madeleine Chapsal, La Quinzaine Littéraire, núm. 5, 
mayo 1966, pp. 14-15. Publicada en Michel Foucault, Saber y verdad, Madrid, 
La Piqueta, 1985, pp. 36-37. 
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peranza abstracta: la expulsión de la identidad y con ella, de la 
Melancolía. 

Walter Benjamin - T. W. Adorno - H. Marcuse - 
Max Horkheimer, otra perspectiva 

Quizás por su origen judío heredaron estos autores una pers-
pectiva distinta. El valor de la persona humana nunca fue pues-
to en cuestión, siempre supuesto o dado por evidente, nunca 
justificado a través de una argumentación teórica. 

Tal es así que el amor por el hombre se transformó en impul-
so de reflexión. Prueba de esto, entre muchas otras, es la frase 
de Benjamin con la que finaliza su ensayo de 1922 sobre Las afi-
nidades electivas de Goethe: 

"La esperanza sólo nos ha sido dada por los desesperanza-
dos "10 

Esta frase es repetida como una letanía por los miembros de 
la Escuela de Frankfurt. Hay un eco de ella en Minima moralia 
de T. W. Adorno de 1951: 

"La esperanza está primordialmente en los que no hallan 
consuelo "11  

Con esta misma idea, recordando a Benjamin, pone Herbert 
Marcuse punto final a El hombre unidimensional en 1954: 

"Sólo gracias a aquellos sin esperanza, nos es dada la espe-
ranzaM2  

Jürgen Habermas, por su parte, finaliza una conferencia 
dada el 14 de marzo de 1980, en el contexto de un simposio sobre 
el pensamiento de Herbert Marcuse organizado por el departa-
mento de Filosofía de la UCLA en San Diego, citando las siguien-
tes palabras de Marcuse en su lecho de muerte: 

" W. Benjamin, Dos ensayos sobre Goethe, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 102. 
Esta idea aparece previamente en una carta de Marx a Rouge de mayo de 1843. 
Cfr. G. Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, Barcelona, Anagrama, 
2000, pp. 60-61. 

11  T. W. Adorno, Minima Moralia, Madrid, Taurus, 1987, parágrafo 143, 
p. 225. 

12  H. Marcuse, El hombre unidimensional, Buenos Aires, Hyspamerica, 
1984, p. 222. 
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"Sabes, ya se dónde se originan nuestros juicios de valor más 
básicos; en la compasión, en nuestro sentimiento del sufrimiento 
de los demás"". 

Esta concepción no es ajena tampoco al pensamiento de Hork-
heimer. Al final de su vida en 1969, habiendo fallecido Adorno 
hacía pocas semanas, fue invitado a dar una conferencia en 
Venecia en la que, para sorpresa de todos, basó en esta noción su 
postulado de la existencia de Dios (noción que pide conservar de la 
teología) yendo más allá de, lo que se podría haber sospechado 
hasta ahora, fuera la raíz schopenhaueriana de estas intuiciones: 

"...tiene que haber Alguien (sic) que compense a las víctimas 
inocentes al menos después de su muerte, que les haga bien, espe-
cialmente cuando murieron por defender sus propias conviccio-
nes ”14

. 

El humanismo presente en estos autores los impulsó a un 
intento de comprensión de las condiciones que hicieron posible los 
tristes acontecimientos del siglo XX y buscaron, en coherencia con 
sus puntos de partida, caminos para revertirlas. 

Una tesis sobre el origen del mal de Max Horkheimer 

En la primavera de 1944 en una disertación pública dada en 
la Universidad de Columbia, Horkheimer hizo las siguientes afir-
maciones: 

"La razón puede realizar su racionalidad únicamente me-
diante la reflexión sobre la enfermedad del mundo tal como la 
produce y la reproduce el hombre" 15. 

Hay una íntima relación, según Horkheimer, entre el mal, o 
la enfermedad del mundo, y la actividad humana. 

La actividad humana por otro lado, es dirigida por la razón 
del sujeto que imprime una determinada orientación a su conduc- 

13 En Autores Varios, Habermas y la modernidad, Madrid, Cátedra, 1988, 
p. 126. 

14  Max Horkheimer, "La teoría crítica ayer y hoy", en Sociedad en transi-
ción, Barcelona, Planeta, 1986, p. 63. 

15  Max Horkheimer, "A propósito del concepto de filosofía", en Crítica de 
la razón instrumental, Buenos Aires, Sur, 1969, p. 185. 
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ta. Hay que concluir entonces que, la enfermedad del mundo 
depende en parte, de una razón enferma, de la enfermedad de la 
razón: 

"La enfermedad de la razón tiene sus raíces en su origen, en 
el deseo del hombre de dominar la naturaleza, y la 'convalecen-
cia' depende de una comprensión profunda de la esencia de la 
enfermedad original, y no de una curación de los síntomas pos-
teriores. (..) Desde los tiempos en que la razón se convirtió en ins-
trumento de dominio de la naturaleza humana y extrahumana 
por el hombre —esto es desde sus más tempranos comienzos—, su 
propia intención de descubrir la verdad se vio frustrada. (..) Po-
dría decirse que la locura colectiva que hoy va ganando terreno, 
desde los campos de concentración hasta los efectos aparentemen-
te inocentes de la cultura de masas, ya estaba contenida en ger-
men en la primitiva objetivación, en la contemplación calculadora 
del mundo como presa, que experimentó el primer hombre. La 
paranoia, esa locura que engendra teorías lógicamente construi-
das de persecución, no sólo es una parodia de la razón, sino que 
de alguna forma se halla presente en toda forma de razón que 
consista en una mera persecución de objetivos". (..) "La subyuga-
ción de la naturaleza producirá como consecuencia la subyu-
gación del hombre y viceversa, mientras el hombre no comprenda 
a su propia razón y el proceso fundamental con el que ha crea-
do y mantiene en pie el antagonismo, ese antagonismo que se 
dispone a aniquilarlo. La razón puede ser más que naturaleza 
únicamente si adquiere conciencia concreta de su 'naturalidad' 
—que consiste en su tendencia al dominio—, esa misma tendencia 
que paradójicamente la hace ajena a la naturaleza. Con ello, al 
llegar a ser un instrumento de conciliación, será al mismo tiem-
po más que un instrumento. Los cambios de rumbo, los progre-
sos y los retrocesos en este empeño, reflejan la evolución de la 
definición de filosofía". 

(..) "en semejante autocrítica la razón seguirá al mismo tiem-
po leal a sí misma, ateniéndose al principio de verdad, como un, 
principio que únicamente le debemos a la razón, sin buscar nin-
gún otro motivo"16. 

16 Ibidem. 
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Podríamos decir que, para Horkheimer, el origen de la enfer-
medad del mundo radica en el modo deformado de relacionarse el 
hombre con lo real, definido exclusivamente en términos de explo-
tación y dominio. Esta deformación fue exacerbada con ingenuo 
optimismo, en la concepción iluminista de la autonomía del pen-
samiento. Cristalizó con especial impulso en la crítica kantiana de 
la razón y fue desnudada en su potencial de maligna irracionali-
dad por el pesimismo clarividente de Schopenhauer. 

Horkheimer expone estas últimas ideas en un texto de 1960, 
en ocasión de cumplirse 100 años de la muerte de Schopenhauer: 

"Quien en tiempos de Schopenhauer, más aún, a fines del si-
glo XIX, hubiese osado predecir la historia tal como aconteció 
hasta el momento presente, hubiera sido sin duda denunciado 
como pesimista ciego. Schopenhauer fue un pesimista... clarivi-
dente"r . 

Para Schopenhauer, un desarrollo coherente de las ideas del 
iluminismo, no puede sino llevar a la afirmación de que el fondo 
de lo real es irracional y maligno. Kant, gran representante y 
punto de llegada de aquella corriente, sostenía la conocida dis-
tinción de razón y ser-en-sí, en la que la razón ocupaba una fun-
ción organizadora. Esta distinción para Schopenhauer no puede 
sostenerse sin suponer el fondo irracional de lo real en sí mismo. 

"Kant enseñó que la cosa en sí, vale decir el ser tal como existe 
eternamente sin perspectiva humana o animal, proporciona a los 
sujetos la materia para su conocimiento, los hechos sensoriales de 
los cuales el intelecto extrae, mediante sus funciones ordenadoras, 
el mundo unitario, tal como la máquina extrae el producto de la 
materia prima (..) a la central del intelecto, por así decirlo, le sir-
vió de modelo la dirección de la manufactura, de la empresa"18. 

"El logro filosófico revolucionario de Schopenhauer reside 
más que nada en el hecho de haber mantenido firmemente fren-
te al empirismo el dualismo original que fuera el motivo funda-
mental hasta Kant sin deificar si embargo al mundo en sí, a la 
esencia propiamente dicha"19. 

17  Max Horkheimer, "Actualidad de Schopenhauer", en Sobre el concepto 
del hombre, Buenos Aires, Sur, 1970, p. 95. 

18  Max Horkheimer, "Actualidad de Schopenhauer", pp. 96-97. 
19  Max Horkheimer, "Actualidad de Schopenhauer", p. 99. 
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El hecho de que el conocimiento sea en gran parte un orden 
extrínseco revela la irracionalidad del ser-en-sí y —conforme a la 
identificación de la verdad con el bien— su malignidad. La razón, 
por su parte, para Schopenhauer, busca ordenar lo real solamen-
te movida por el instinto de autoconservación que está a su vez, 
al servicio de la vida no del individuo, sino de la especie. El ser 
humano domina, pero es fundamentalmente dominado a través 
de sus instintos, por el ser-en-sí, que es quien se revela ahora 
dueño de la partida, y que Schopenhauer identifica con una vo-
luntad genérica ciega y maligna. Llegamos así a la autodisolución 
del optimismo iluminista, cuyo germen se hallaba presente en la 
división del pensamiento y la realidad. Si la instancia racional 
debe reducirse solamente a la racionalidad subjetiva, es porque 
en el fondo lo real es absolutamente irracional: 

"Quien comience a filosofar teniendo en cuenta la tradición 
europea, pero sin suponer lo que habrá de surgir de ello, acaso lle-
gue a experimentar lo absurdo de su empresa. El esfuerzo por al-
canzar la verdad que pasa a través del Iluminismo y se libera en 
Schopenhauer de toda imposición externa, lleva en su camino con 
lógica incontrovertible al punto en que la noción de verdad se 
niega a sí misma. Partiendo de un absoluto maligno, de una vo-
luntad ciega en calidad de esencia, debe inferirse en forma inelu-
dible una amenazante antinomia según la cual la afirmación del 
ser verdadero y eterno no puede sostenerse frente a la verdad. Esa 
contradicción inmanente al pensar autónomo y por la que una y 
otra vez se ve demolido, esa contradicción que Hegel conocía como 
ningún otro a lo largo de los esfuerzos para conjurarla que cum-
plía mediante su sistema, forma parte ya de los primeros escritos 
que se separan de la teología. Esa contradicción es el móvil secreto 
tanto en la gnosis como en la mística judía y cristiana. Únicamen-
te en Schopenhauer queda articulada sin disfraz. ¿Cómo habría 
de sostenerse la verdad eterna si el fundamento del universo es 
malo? Schopenhauer se aferró a la noción de verdad aun cuando 
ésta conduce a la negación de sí misma; la verdad significó para 
Schopenhauer la decisión de no tranquilizarse mediante ilusión 
alguna"20  . 

" Max Horkheimer, "Actualidad de Schopenhauer", p. 105. 
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La filosofía de la historia del iluminismo, que ve en el progre-
so científico el fin de todos los males es, en definitiva, una tram-
pa. Su concepción de la racionalidad en términos de dominio, es 
incapaz de justificar los altos fines para los que había sido con-
vocada. La racionalidad se enreda en una malla de medios que 
persiguen metas teoréticamente arbitrarias sin limitación en la 
manipulación de la realidad. No es de extrañar que este modo de 
entender la relación del hombre con el mundo haya influido en los 
acontecimientos del siglo XX. Schopenhauer supo ver, según 
Horkheimer, cuáles eran los presupuestos metafísicos y cuál se-
ría el desenlace de una relación planteada en tales términos. Su 
postura es un antecedente de la claudicación de la esperanza en 
el hombre del siglo XX, que mencionábamos antes. Es conocida la 
relación de continuidad entre la filosofía de Nietzsche y la de 
Schopenhauer y a su vez la filiación de cierto irracionalismo con-
temporáneo respecto del pensamiento de Nietzsche. 

¿Coincide la postura de Horkheimer con la de Schopenhauer 
en el terreno de la metafísica? Es difícil sacar una conclusión 
definitiva —como ocurre cada vez que queremos afirmar algo de-
finitivo de los autores de esta escuela—. Schopenhauer plantea a 
su manera la necesidad ontológica del mal. ¿El mal es necesario 
también para Horkheimer? 

En la conferencia, a la que nos referimos antes, que diera en 
Venecia, en 1969, Horkheimer sostiene la necesidad de mantener 
la tesis de Schopenhauer sobre el "pecado original" y aclara in-
mediatamente: 

"Cuando podemos ser felices, cada minuto es comprado con 
el sufrimiento de un sinfín de otros seres, animales y humanos. 
La civilización actual es el resultado de un pasado horroroso. 
(..) Todos nosotros debemos unir la tristeza a nuestra alegría y 

a nuestra dicha; debemos saber que tenemos parte en una cul-
pa"21. 

La explicación del origen del mal de Schopenhauer se acer-
ca a la del mito de Anaximandro. Desde Nietzsche, la interpre-
tación del mito de Anaximandro como el relato que sitúa el origen 
del mal en la finitud, se encuentra íntimamente relacionada a las 

" Max Horkheimer, "La Teoría Crítica ayer y hoy", p. 61. 
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filosofías de corte inmanentista de las que Schopenhauer es un 
representante22. Dice, por ejemplo: 

"Si, como lo hemos verificado aquí, se contempla con cierto 
espanto la humana maldad, debe volverse en seguida la vista 
hacia la mísera existencia humana (..) Entonces se advertirá que 
ambas se equilibran, lográndose conciencia de la eterna justicia, 
notando que el mismo mundo es su propio tribunal y compren-
diendo que todo lo que vive debe expiar su existencia, primero por 
la vida después por la muerte. El Malum poenae aparece vincu-
lado con el malum culpae"23. 

Leamos ahora la interpretación que hace Horkheimer de esta 
idea: 

"La doctrina más grandiosa de las dos religiones, judía y 
cristiana, es —me baso aquí en una frase de Schopenhauer— la doc-
trina del pecado original. Esta ha determinado la historia hasta 
ahora y determina aun hoy el pensamiento del mundo. Esta es 
sólo posible bajo la condición de que Dios ha creado al hombre 
libremente". 

"Lo primero que hizo el hombre fue cometer ese gran pecado 
en el paraíso, a raíz del cual toda la historia de la humanidad 
sólo se puede explicar con propiedad partiendo de un punto de 
vista teológico". 

Y añade: 
"La afirmación de sí mismo, la negación de los demás indi-

viduos, es lo que constituye para Schopenhauer el pecado original 
propiamente dicho "24. 

El mal no es la afirmación de la finitud en sí misma, sino la 
negación de la finitud de los demás en la afirmación de la propia. 
La interpretación que hace Horkheimer de Schopenhauer o de la 
doctrina del pecado original, cuya importancia reconoce a partir 

22  Cfr. Werner Jaeger, Paideia, México, F.C.E., 1980, p. 158 y ss. 
23  A. Schopenhauer, Alrededor de la filosofía, Buenos Aires, Tor, p. 71. Nó-

tese la similitud con la traducción de Nietzsche de 1873 del aludido fragmento 
de Anaximandro: "De donde las cosas tienen su nacimiento, hacia aquello ellas 
deben caer en la perdición, según la necesidad, pues ellas deben expiar y ser 
juzgadas por su injusticia según el orden del tiempo". La filosofía de la época 
trágica de los griegos. Cfr. Jaeger, loc. cit. 

24  Compilación de textos y entrevistas a K. Popper, H. Marcuse y M. Hork- 
heimer, A la búsqueda de sentido, Salamanca, Sígueme, 1989, p. 109. 
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de la lectura de Schopenhauer, es, en este texto de los últimos 
años de su vida, aparentemente de tono personalista. Si es así, 
no habría coincidencia entre los postulados metafísicos de ambos 
autores. Este punto es importante porque el origen ontológico del 
mal en Schopenhauer lleva necesariamente al pesimismo, mien-
tras que Horkheiemer intenta dar una salida a la enfermedad del 
mundo consecuencia de la enfermedad de la razón, ya desde los 
años inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial. 
Todo lo cual no podría comprenderse sin la suposición del origen 
moral del mal. 

Estas conclusiones no dejan de ser asombrosas si se tiene 
presente la raíz marxista del pensamiento del autor. Es intere-
sante ver cómo su tesis del origen del mal o de una radicalización 
del mal a partir de la actividad humana dependiente de una ra-
cionalidad que se ejerce en términos de autonomía y dominio, 
revela que en definitiva los principios de la teoría del conocimien-
to del marxismo, dependientes del iluminismo no son útiles a sus 
intereses de emancipación. Esta actitud racional promueve en 
cambio, la explotación de la naturaleza y del hombre. Horkheimer 
sostiene, como vimos más arriba, que la racionalidad si no quie-
re producir la autoaniquilación del hombre, debe dejar de ser 
instrumento de división y explotación y comenzar a trabajar en 
pos de la conciliación de estas dos esferas, hombre y naturaleza, 
mediante la autocrítica y "ateniéndose al principio de verdad, 
como un principio que únicamente le debemos a la razón, sin 
buscar ningún otro motivo"25. 

Por lo tanto podríamos a grandes rasgos concluir que Hork-
heimer coincide en su interpretación de Schopenhauer en la afir-
mación acerca de que el pensamiento autónomo promueve un 
tipo de relación con lo real que radicaliza la enfermedad del 
mundo. Si la racionalidad dependiera únicamente de la instancia 
subjetiva sería válida la identificación del ser con la irracionalidad 
y el mal, pero creemos que Horkheimer no sigue a Schopenhauer 
en este punto. De otro modo no se entendería su crítica al pensa-
miento autónomo, sus intentos de comprensión y de búsqueda de 

25  Max Horkheimer, "A propósito del concepto de filosofía", p. 185. 
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soluciones, y finalmente su alusión al origen del mal en la liber-
tad en tono personalista. 

T. W. Adorno: ausencia de sensibilidad y crueldad 

En una conferencia transmitida por una emisora de Hesse, 
el 18 de abril de 1966, Adorno disertó sobre cómo debería enca-
rarse la educación humana a la luz de los acontecimientos de 
Auschwitz. ¿Qué elementos habría que modificar en la educación 
para que Auschwitz no se repita? ¿Cuáles son las condiciones 
antropológicas que hacen posible la crueldad? 

Adorno intentó alguna propuesta. Señala allí las consecuen-
cias que provoca el exceso de tecnificación en la afectividad hu-
mana. Los hombres altamente prácticos, tecnológicos, dice, son 
fríos, incapaces de amar y por lo tanto de identificarse con los 
demás hombres. Retoma el tema de la racionalidad instrumen-
tal, destacando principalmente las consecuencias de este tipo de 
racionalidad en la interioridad del sujeto. 

"Los hombres tienden a tomar la técnica por la cosa misma, 
a considerarla un fin autónomo, una fuerza con ser propio, y, por 
ello, a olvidar que la técnica es la prolongación del brazo huma-
no. Los medios —y la técnica es el conjunto de medios para la 
autoconservación de la especie humana— son fetichizados, porque 
los fines —una vida humana digna— han sido velados y expulsa-
dos de la conciencia de los hombres. (...) No sabemos con precisión 
cómo el fetichismo de la técnica se apodera de la psicología de los 
individuos, dónde esta el umbral entre una relación racional con 
la técnica y aquella sobrevaloración que lleva, en definitiva, a 
quien proyecta un sistema de trenes para conducir sin tropiezos 
y con la mayor rapidez posible las víctimas a Auschwitz, olvide 
cuál es la suerte que les aguarda a éstas allí. El tipo proclive a la 
fetichización de la técnica está representado por hombres que, 
dicho sencillamente, son incapaces de amar. Esta afirmación no 
tiene un sentido sentimental ni moralizante: se limita a describir 
la deficiente relación libidinosa con otras personas. Trátase de 
hombres absolutamente fríos, que niegan en su fuero más íntimo 
la posibilidad de amar y rechazan desde un principio, aun antes 
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de que se desarrolle, su amor por otros hombres. Y la capacidad 
de amar que en ellos sobrevive se vuelca invariablemente a los 
medios. (..) Lo que consterna en todo esto —digo 'lo que consterna' 
porque nos permite ver lo desesperado de las tentativas para con-
trarrestarlo— es que esta tendencia coincide con la tendencia glo-
bal de la civilización. Combatirla equivale a contrariar el espíritu 
del mundo. (..) Dije que estos hombres son especialmente fríos. 
Permítaseme que me extienda sobre la frialdad en general. Si ésta 
no fuese un rasgo fundamental de la antropología, o sea de la 
constitución de los hombres tal como éstos son de hecho en nues-
tra sociedad y si, en el fondo aquéllos no fueran indiferentes a 
cuanto sucede a los demás, con excepción de algunos pocos con los 
que se hallan unidos estrechamente y tal vez por intereses palpa-
bles, Auschwitz no hubiera sido posible; los hombres no lo hubie-
sen tolerado. La sociedad en su actual estructura —y sin duda 
desde hace muchos milenios— no se funda, como afirmara ideoló-
gicamente Aristóteles, en la atracción, sino en la persecución del 
propio interés en detrimento de los intereses de los demás. Esto ha 
modelado el carácter de los hombres hasta su entraña más íntima. 
(..) Los hombres, sin excepción alguna, se sienten hoy demasiado 
poco amados, porque todos aman demasiado poco. La incapacidad 
de identificación fue sin duda la condición psicológica más im-
portante para que pudiese suceder algo como Auschwitz. (..) La 
frialdad de la mónada social, del competidor aislado, en cuan-
to indiferencia frente al destino de los demás, fue precondición 
de que sólo unos pocos se movieran. Bien lo saben los torturado-
res: ¡tantas veces lo comprueban!"26. 

Llama poderosamente la atención el paralelo que se puede 
establecer entre la frialdad, mencionada por Adorno como condi-
ción de posibilidad de la crueldad por un lado, y el vicio que la 
ética clásica denomina insensibilitas como una de las condiciones 
de posibilidad de la injusticia, por el otro. La incapacidad de expe-
rimentar el valor de la persona, o la incapacidad de identificación 
con el otro, como dice Adorno, fue una condición de posibilidad del 
horror. Esta a su vez depende de la distorsión en la relación del 

26 Publicada en Zum Bildungsbegriff des Gegenwart, Francfort, 1967; 
versión en castellano "La educación después de Auschwitz", en T. W. Adorno, 
Consignas, Buenos Aires, Amorrortu, 1973, pp. 80-95: pp. 91-92 
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hombre con el mundo en términos de instrumentalidad y no de 
atracción de los valores. En la escolástica o en la ética tradicio-
nal, sabiduría, ordo amoris, templanza, prudencia y justicia, for-
man una cadena de actitudes que son la condición de posibilidad 
para el bien. Lo opuesto, que ha sido señalado en la conferencia 
de Adorno, sería la barbarie, ceguera de la técnica o razón de 
medios, indiferencia, frialdad (insensibilitas, intemperancia), 
crueldad e injusticia: cadena que condiciona la posibilidad del 
recrudecimiento del mal. 

Todas estas ideas sobre las disposiciones subjetivas que co-
laboran en la construcción de la justicia o la injusticia, no se en-
tienden sin una concepción antropológica hilemórfica, que explica 
la labor conjunta de la sensibilidad y la racionalidad humana. La 
capacidad de empatía, la espontánea identificación o reconoci-
miento afectivo del otro como alter ego, que impide la crueldad 
entre los hombres, es la resonancia en la afectividad humana de 
la encarnación del saber acerca de la dignidad de la persona. Un 
"saber" encarnado ordena al amor y dispone a la afectividad al 
reconocimiento del valor de lo que tiene enfrente. 

Esta tesis se hallaba desarrollada ya en otros términos, en la 
Dialéctica del Iluminismo, en el capítulo, Juliette o iluminismo 
y moral. Allí condenaban Adorno y Horkheimer, la división inte-
rior al hombre entre afectividad y racionalidad, que propone el 
pensamiento autónomo. La razón es convocada a dominar la di-
mensión afectiva-sensitiva, imponiéndole sus normas. De este 
modo se neutraliza la afectividad como órgano de reconocimien-
to de los valores objetivos. Se endurece el corazón humano, lo-
grando el sujeto mayor señorío sobre el acontecer temporal: 

"La condena de los sentimientos estaba implícita en la forma-
lización de la razón"27  . 

27  Max Horkheimer-T. W. Adorno, Dialéctica del Iluminismo, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1987, p. 114. El Dr. Emilio Komar ha realizado un pro-
fundo estudio sobre este tema en su artículo "Juliette o Iluminismo y moral", 
publicado en Emilio Komar, Orden y misterio, Rosario, Fraternitas-EMECE, 
1996, pp. 33-44. Los lectores de esta obra reconocerán que estas reflexiones 
le deben muchas de sus ideas. 
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En ese capítulo los autores, conectan alrededor de este tema la 
antropología y la ética de Sade, Kant y Nietzsche, revelando así 
una atmósfera común a estos pensadores, aparentemente disímiles: 

(Sade- Juliette) "Ama el sistema y la coherencia, y adopta con 
plenitud el órgano del pensamiento racional. En lo que se refiere 
al dominio de sí, sus prescripciones se relacionan con las de 
Kant, como la aplicación particular con el axioma. La virtud —dice 
Kant— por cuanto está fundada en la libertad interior, contiene 
para los hombres también un precepto afirmativo, que es el de 
reducir bajo el propio poder (bajo el poder de la razón) todas las 
facultades e inclinaciones propias, es decir, el precepto del domi-
nio de sí, que se une a la prohibición de dejarse dominar por los 
propios sentimientos y por las propias inclinaciones (al deber de la 
apatía); pues si la razón no toma las riendas del gobierno, los sen-
timientos y las inclinaciones se adueñan del hombre"28. 

El dominio sobre lo extrasubjetivo que ejerce la razón forma-
lizada o, lo que es lo mismo, la razón instrumental, se dirige tam-
bién hacia el interior del sujeto sometiendo toda instancia no 
racional a su órbita. De este modo se consigue una parálisis de los 
sentimientos que potencia la ampliación del campo de influencia 
del sujeto racional, por la liberación de trabas afectivas interiores-. 

"`La apatía (entendida como fuerza) es un presupuesto indis-
pensable de la virtud', dice Kant distinguiendo —en forma no muy 
diversa de aquella en que lo hace Sade—, esta apatía moral de la 
insensibilidad como indiferencia a los estímulos físicos. El entu-
siasmo es reprobable, tranquilidad y resolución constituyen el 
nervio de la virtud. 'Este es el estado de salud de la vida moral; 
mientras que la pasión, incluso cuando es suscitada por la ima-
gen del bien, constituye un hecho espléndido y efímero que nos 
deja disminuidos'. Clairwil, la amiga de Juliette, dice exactamente 

" M. Horkheimer-T. W. Adorno, Dialéctica del Iluminismo, pp. 117-118. 
Los autores remiten a Kant, Metaphysische Anfünge der Tugendlehre, en 
Kant Werke, Akademie-Ausgabe, VI, p. 408. 

29  M. Horkheimer-T. W. Adorno, Dialéctica del Iluminismo, p. 119. Re-
miten a Kant, op. cit., pp. 408-409. Remiten a Sade, Histoire de Juliette, 
Hollande, 1797, IV, p. 114. 
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lo mismo del vicio: Mi alma es dura, y estoy bien lejos de anteponer 
los sentimientos a la feliz apatía de que gozo. Ah, Juliette..., me 
temo que te hagas ilusiones sobre el peligroso sentimentalismo del 
que se enorgullecen muchos tontos'"29  . 

La anestesia subjetiva, no es sino la afectividad que responde 
como un eco a la irracionalidad del fondo de lo real. Todo límite que 
el sujeto se autoimponga en relación a la instrumentalización, 
manipulación o explotación del otro, revela su desconocimiento de 
la verdadera naturaleza de las cosas, su tontería, su mítica 
sacralización de lo real. Aquellos suspiros del alma que criticaba 
Foucault del abstracto humanismo. 

'Malignamente Nietzsche exalta a los poderosos y su cruel-
dad 'hacia lo exterior, donde empieza lo extranjero', es decir ha-
cia todo lo que no pertenece a sí mismos. 'Allí gozan de libertad 
respecto a toda constricción social, allí se descargan de las tensio-
nes provocadas por una larga clausura y segregación en la paz de 
la comunidad; vuelven a la inocencia moral del animal de presa, 
como monstruos exultantes, protagonistas acaso de una serie ho-
rrenda de asesinatos, devastaciones, violencias y torturas, con la 
arrogancia y la serenidad de ánimo de quien no ha hecho más que 
una broma de estudiantes convencidos de que los poetas tendrán 
de nuevo durante mucho tiempo algo para cantar y celebrar ... 
Esta 'audacia' de las razas nobles, locas, absurdas, repentina en, 
sus manifestaciones, de empresas impredecibles e incluso increí-
bles ... su indiferencia y su desprecio por la seguridad, el cuerpo, 
el bienestar, su pavorosa serenidad y su profunda voluptuosidad 
en la destrucción, en todas las delicias de la victoria y la cruel-
dad', esta audacia proclamada a pleno pulmón por Nietzsche, ha 
provocado también el éxtasis de Juliette. (..) Hay débiles y fuer-
tes; hay clases, razas y naciones dominadoras y hay aquellas in-
feriores y sojuzgables"° . 

"Si ya el remordimiento era considerado irracional, la com-
pasión constituye el pecado por excelencia. El que cede a la com- 

" M. Horkheimer-T. W. Adorno, Dialéctica del Iluminismo, p. 121. Re- 
miten a Genealogie der Moral, en Werke, Króner, XII, pp. 321-323. 

31  M. Horkheimer-T. W. Adorno, Dialéctica del Iluminismo, p. 124. 
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pasión, 'pervierte la ley universal: por lo que la compasión, lejos 
de ser una virtud, se convierte en un vicio efectivo, apenas nos lle-
va a perturbar una desigualdad querida por las leyes natura-
les'"". 

Para Adorno y Horkheimer, esta concepción antropológica, que 
sostiene el dominio interior de lo pasional por la razón calculadora, 
fue un presupuesto cultural que impregnó la conciencia de los hom-
bres disponiendo de manera deformada su relación consigo mismos, 
con el mundo y los otros hombres: 

"El orden totalitario ha cumplido todo esto al pie de la le-
tra. Sustraído al control de su propia clase, que imponía al hom-
bre de negocios del siglo XIX el respeto y el amor mutuo 
kantianos, el fascismo, que ahorra a sus súbditos los sentimien-
tos morales para someterlos en cambio a una disciplina de hie-
rro, no tiene más necesidad de observar ninguna disciplina. En 
oposición al imperativo categórico, y en acuerdo tanto más pro-
fundo con la razón pura, trata a los hombres como cosas, como 
centros de comportamiento (..) Su canon es su propia y cruen-
ta eficacia. La mano de la filosofía lo había escrito sobre la pa-
red, desde la crítica kantiana hasta la genealogía nietzscheana 
de la moral: uno sólo lo ha ejecutado hasta el fin y en todos los 
detalles. La obra del Marques de Sade muestra al 'intelecto sin 
la guía de otro', es decir, al sujeto burgués liberado de la tute-
la"32. 

Adorno finaliza sus reflexiones sobre la educación después de 
Auschwitz de la siguiente manera: 

"Walter Benjamin me preguntó cierta vez durante la emigra-
ción, cuando yo viajaba todavía esporádicamente a Alemania, si 
aún había allí suficientes esclavos de verdugo que ejecutasen lo 
que los nazis le ordenaban. Los había. Pero la pregunta tenía una 
justificación profunda. Benjamin percibía que los hombres que 
ejecutan, a diferencia de los asesinos de escritorio y de los ideólo-
gos, actúan en contradicción con sus propios intereses inmedia-
tos; son asesinos de sí mismos en el momento mismo que asesinan 
a los otros. Temo que las medidas que pudiesen adoptarse en la 

" M. Horkheimer-T. W. Adorno, Dialéctica del Iluminismo, p. 123. Remi-
ten a Juliette, ed. cit., I, p. 313. 
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educación, por amplias que fuesen, no impedirían que volviesen a 
surgir los asesinos de escritorio. Pero que haya hombres, que su-
bordinados como esclavos, ejecuten lo que les mandan, con lo que 
perpetúan su propia esclavitud y pierden su propia dignidad... 
que haya otros Boger y Kaduk, es cosa que la educación y la ilus-
tración pueden impedir en parte"". 

El no reconocimiento del valor del otro vuelve como un 
boomerang sobre el sujeto. ¿De qué manera piensan estos autores 
que se puede impedir el círculo de crueldad y dominio? ¿Qué ele-
mento nuevo puede introducir en el corazón humano la sensibili-
dad necesaria para que tanto sufrimiento pueda ser evitado? ¿Cómo 
nos alejamos de esas pasiones frías que tanto gustaban a Foucault? 

Herbert Marcuse, Eros y Civilización 

Es conocida la difusión que tuvo el pensamiento de Marcu-
se en la década del '60. La crítica de este representante de la es-
cuela fue dirigida por esta época, más que a la comprensión de 
la violencia acontecida en la guerra, a otra forma de violencia so-
bre el ser humano individual, que se instaló después de la gue-
rra y que fue la de la sociedad administrada o la sociedad 
racionalizada en función de la producción y el consumo. El ser 
humano pasó a ser luego de un "blanco móvil", una "herramien-
ta de trabajo" y un "factor de consumo". En ambas instancias es 
instrumentalizado en pos de fines que son extraños a la realiza-
ción de su humanidad integral. 

Marcuse, comienza a formar parte de la escuela en la déca-
da del '30. Sus orígenes filosóficos tienen algunos colores propios. 
Recibió una gran influencia de Hegel y Heidegger en los inicios 
de su vida intelectual. Interesado posteriormente por el psicoa-
nálisis, su obra Eros y civilización, a la que nos remitiremos, lle-
va por subtítulo, Una investigación filosófica de Freud, y es en ese 
contexto en el que hay que entenderla. Por otro lado, si tenemos 
presente la dependencia de Freud con respecto a la filosofía de 
Schopenhauer, no nos será difícil descubrir que estamos muy cer-
ca de los planteos de Adorno y Horkheimer. La revisión que pro- 

33  T. W. Adorno, "La educación después de Auschwitz", p. 108. 
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pone Marcuse de Freud tiene grandes temas en común con la críti-
ca del Iluminismo de Adorno y Horkheimer. 

En esta obra Marcuse intenta una salida al pesimismo freu-
diano del Malestar de la cultura, presentando la posibilidad de 
construcción de una civilización en la que no se promueva un 
exceso de represión, o en los términos que nos venimos expresando, 
una civilización que supere las relaciones de dominio que empobre-
cen y mutilan la existencia humana. 

La civilización actual produce un exceso de represión, o ra-
cionalización de la existencia individual, que no es necesaria para 
la conservación de la vida sino que sirve a los intereses de domi-
nación de una élite. 

Marcuse propone la instauración de un nuevo principio de 
realidad. Hasta ahora ha sido el mito prometeico, de la acción, la 
técnica, el dominio y el esfuerzo, lo que constituía nuestro prin-
cipio de realidad. Sugiere restituir en el imaginario social, los 
mitos de Orfeo y Narciso, que describen un tipo de relación dis-
tinta, estética, lúdica, gozosa con el mundo y los demás hombres. 

Es interesante notar que para Marcuse la instauración de 
este nuevo principio, o de esta nueva forma de relacionarse el 
hombre con el mundo, estaría dirigida hacia una posible supera-
ción de las heridas del pecado original —entendido éste en el con-
texto de su filosofía—: 

"El clima de este lenguaje es el de la Visminution des traces 
du péché originel'. La rebelión contra la cultura basada en el es-
fuerzo, la dominación y la renuncia. Las imágenes de Orfeo y 
Narciso reconcilian a Eros y Tanatos. (...) Este es quizá el único 
contexto en que la palabra 'orden' pierde su connotación represi-
va: este es el orden de la gratificación que crea un eros libre"34. 

La emancipación de la civilización del dominio, para la im-
plantación del orden de un eros libre. Prometeo por Orfeo, la 
dominación por la contemplación y lo lúdico. ¿Es esto posible? 
Para Marcuse la dimensión estética del ser humano confirma la 
posibilidad de este sueño de la fantasía mítica: 

34  Herbert Marcuse, Eros y civilización, Barcelona, Seix Barral, 1968, p. 
157. La expresión "disminution des traces du péché originel" está tomada de 
Charles Baudelaire, Mon coeur mis et un, en Oeuvres Postumes, ed. Conard, 
París, 1952, vol. II, p. 109. 
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"El ecos órfico transforma al ser: domina la crueldad y la 
muerte mediante la liberación. Su lenguaje es la 'canción' y su, 
trabajo el juego'. La vida de Narciso es la de la belleza y su exis-
tencia es 'contemplación'. Estas imágenes se refieren a la 'dimen-
sión estética, señalándola como aquélla cuyo principio de la 
realidad debe ser buscado y valorado"". 

"Esta tarea envuelve la comprobación de la relación interior 
entre el placer, la sensualidad, la belleza, la verdad, el arte y la 
libertad —una relación revelada en la historia filosófica del térmi-
no estética—" 6. 

Paradójicamente una de las fuentes de la filosofía de Marcu-
se para este tema es también Kant. Kant fue acusado por Adorno 
y Horkheimer de cristalizar el espíritu de dominio en la división 
entre razón y afectividad y razón y ser en sí. Marcuse lo rescata. 
Toma de Kant la definición de los principales aspectos que deben 
definir el nuevo principio de realidad. La Crítica del juicio con-
trarresta la Crítica de la razón pura y práctica: 

"Las dos categorías principales que definen este orden (esté-
tico) son la 'determinación sin propósito' y la 'legalidad sin ley'. 
Ellas circunscriben, más allá de un contexto kantiano, la esencia 
de un verdadero orden no represivo"37  . 

"El orden de la belleza es el resultado del orden que gobier-
na el juego de la imaginación. Este doble orden está de acuerdo 
con las leyes, pero son leyes libres en sí mismas: no son sobreim-
puestas y no fortalecen el logro de fines y propósitos específicos; 
son la pura forma de la misma existencia"38. 

Determinación sin propósito, finalidad sin fin. Marcuse pro-
pone un tipo de relación no instrumental, contemplativa, gozosa, 
desinteresada. Legalidad sin ley: una legalidad que se identifique 
con el orden mismo del dinamismo de la vida y no con un orden 
represor extrínseco. 

Marcuse reconoce en la dimensión estética el paradigma de 
un modo distinto de dirigirse el hombre a lo real que podría ir sa- 

35 Herbert Marcuse, Eros y civilización, p. 163. 
36  Herbert Marcuse, Eros y civilización, p. 164. 
37  Herbert Marcuse, Eros y civilización, p. 168. 
38  Herbert Marcuse, Eros y civilización, p. 169. 
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nando las heridas que la civilización provocó. Estas ideas las desa-
rrolla en explícita comunión con el pensamiento de Schiller de las 
Cartas sobre la educación estética del hombre. En la sociedad in-
dustrial, dice allí Schiller: 

"...el gozo está separado del trabajo, los medios del fin, el es-
fuerzo de la recompensa. Encadenado eternamente sólo a un pe-
queño fragmento de la totalidad, el hombre se ve a sí mismo sólo 
como un fragmento; escuchando sólo el monótono girar de la rue-
da que mueve, nunca desarrolla la armonía de su ser, y, en lugar 
de darle forma a la humanidad que yace en su naturaleza, llega 
a ser una mera estampa de su ocupación"39  . 

E inmediatamente comenta Marcuse: 
"Puesto que fue la civilización misma la que le 'infirió al hom-

bre moderno esta herida' sólo una nueva forma de civilización, 
puede curarla. La herida es provocada por la relación antagóni-
ca entre las dos dimensiones polares de la existencia humana. (...) 
en lugar de reconciliar ambos impulsos haciendo a la sensualidad 
racional y a la razón sensual, la civilización ha subyugado la sen-
sualidad a la razón de tal manera que si la primera se afirma a sí 
misma lo hace en formas destructivas y 'salvajes, mientras la tira-
nía de la razón empobrece y barbariza la sensualidad" 40. 

El paralelo con el capítulo de Juliette, de Adorno y Horkhei-
mer y La educación después de Auschwitz de Adorno, es eviden-
te. La diferencia estriba en que Marcuse pone el acento en estos 
textos, no tanto en la crueldad hacia fuera que pude causar el 
hombre, por división de los afectos y la razón, sino en la mutila-
ción interior del ser humano, lo cual cuadra muy bien con su pun-
to de partida en el psicoanálisis. Postula un nuevo principio de 
realidad que haga posible un nuevo tipo de relación con el mun-
do, que permita un enriquecimiento de las experiencias humanas. 
En la que la vida dejaría de ser una lucha prometeica para pasar 
a ser la fiesta de Eros, el Ágape. Donde prevalezca la contempla-
ción, el amor, el juego, por sobre la dominación, en la relación con 
la naturaleza, los demás hombres y el trabajo: 

" Cfr. Herbert Marcuse, Eros y civilización, pp. 175-176. Remite a Schiller, 
The Aesthetic Letters, Essays and the Philosophical Letters, trad. J. Weiss, 
Boston, 1845, p. 46. 

4° Ibidem, pp. 175-176. 
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"Bajo condiciones no represivas, la sexualidad tiende a 'con-
vertirse en Eros, esto es, tiende a la autosublimación en relacio-
nes duraderas y en expansión (incluyendo las relaciones de 
trabajo) que sirven para intensificar y aumentar la gratificación 
instintiva. Eros lucha por 'eternizarse' a sí mismo en un orden 
permanente "41. 

Quizás estas afirmaciones de Marcuse nos traigan algún eco 
de la ingenuidad de Rousseau. También es cierto que hay un 
antecedente en este autor del romanticismo del siglo XIX, fuente 
de la que Marcuse esta tomando en definitiva estas ideas. 

Si bien no es el único en la escuela que acudió a la utopía 
estética como forma de salida a las relaciones de dominio radica-
lizadoras del mal, es quizás quien se anima a describir con cier-
to detalle el rostro de la nueva civilización del amor. (Si hacemos 
omisión de Erich Fromm que ya hacía bastante tiempo no se con-
sideraba a sí mismo miembro de la escuela). 

Adorno y Horkhemier habían descartado la posibilidad de 
describir cómo sería lo sociedad perfecta. Pero es Adorno el que 
menciona con mayor frecuencia su relación con el modelo que 
plantea la estética, y es de hecho Adorno, también, una de las 
fuentes de Marcuse. Esto se comprueba con sólo mirar las citas 
a pie de página de Eros y civilización. 

Estética y esperanza 

A nuestro parecer, encontramos en este punto un distancia-
miento de Adorno con respecto a Hegel. Si para Hegel, la forma 
más alta de la cultura es la filosofía como anulación del mítico 
misterio, para Adorno la estética es el lugar de la esperanza fren-
te a la imposibilidad del intento mítico de terminar de definir la 
verdad. No todo esta dicho. Es posible una apertura hacia el fu-
turo. 

"El lenguaje de las obras de arte es como el de las hadas en 
los cuentos: quieres lo incondicionado, pues 'llegará a ser tuyo, 
pero desfigurado'. Para el conocimiento discursivo lo verdadero 

41  Herbert Marcuse, Eros y civilización, p. 206. 
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aparece sin disfraz, pero no lo puede poseer; en cambio en el cono-
cimiento que es el arte lo posee, pero como algo que le es inconmen-
surable (..) Cuanto más densa es la red de categorías que han 
tejido los hombres, que son algo muy distinto del espíritu subjeti-
vo, tanto más pierden la costumbre de asombrarse por lo otro, 
engañados al habituarse progresivamente a lo extraño. El arte 
pretende reparar esto aunque débilmente, como fatigado ensegui-
da por su peso. A priori conduce a los hombres a la admiración, 
tal como se pedía a la filosofía antes de Platón, aunque la filosofía 
se decidiese por lo contrario"42. 

El arte es la prueba de que la esperanza es posible. Promue-
ve una mirada crítica, hace evidente la distancia entre el poder 
ser y el ser del hombre y la sociedad. Depende de una actitud 
humana, de contemplación y no-dominio, que abre a la esperan-
za en la posibilidad de construcción de una nueva sociedad. Simi-
lar a las conclusiones de Marcuse, para Adorno, el arte muestra 
que otro tipo de vida es posible: 

"Todo lo que sea estéticamente puro, que se halle estructurado 
por su propia ley inmanente está haciendo una crítica muda, está 
denunciando el rebajamiento que supone un estado de cosas que 
se mueve en dirección de una total sociedad de intercambios, en 
la que todo es para otra cosa"43. 

"En la magia de lo que se descubre como impotencia absolu-
ta, la de lo bello, perfecto y nulo a un tiempo, la apariencia de 
omnipotencia se refleja negativamente como esperanza. Ha hui-
do toda prueba de poder. La total ausencia de finalidad, desau-
toriza lo totalidad de los fines en el mundo del dominio, y sólo en 
virtud de tal negación, que lo existente introduce en su propio 
principio racional como una consecuencia suya, la sociedad exis-
tente ha ido cobrando conciencia de otra sociedad posible. La 
beatitud de la contemplación se basa en el encantamiento desen-
cantado"44. 

"La chifladura es la verdad como la tienen que padecer los 
hombres en cuanto cejan en ella en medio de lo falso. El arte es 

42  T. W. Adorno, Teoría Estética, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983, p. 169. 
43  T. W. Adorno, Teoría Estética, p. 296. 
44  T. W. Adorno, Minima Moralia, ed. cit., parágrafo 144, p. 226. 
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apariencia incluso en su mayor sublimidad; pero la apariencia, lo 
que hay en él de irresistible, le viene de algo que no es aparente. 
Al deshacerse del juicio, el arte, sobre todo el tachado de nihilista, 
dice que no todo es sólo nada. De otro modo sería lo que siempre 
es: pálido, indefinido, indiferente. No hay luz sobre los hombres y 

las cosas en que no se refleje la trascendencia. Hay algo indestruc-
tible en la resistencia contra el mundo fungible del cambio: la del 
ojo que se niega a que los colores del mundo sean aniquilados. En 
la apariencia se le ha trabado la lengua a lo no aparente"45. 

Tanto en Marcuse como en Adorno la utopía estética pone el 
acento en la reconciliación interior del hombre, trasladada lue-
go a la relación del hombre con el mundo y los demás hombres. 
Adorno es capaz de empatía y por ello de reconocer las alteracio-
nes, lo que desafina en nuestra organización social. Por amor a 
los desesperados, se resiste a que los colores del mundo sean ani-
quilados. 

Esperanza y mesianismo 

Antes de que estéis fortalecidos para la lucha en vuestra estrella 
Os canto lucha y victoria de estrellas más altas. 
Antes de que lleguéis a asir el cuerpo en esta estrella 
Os invento el sueño de estrellas eternas' 

Benjamin, ya en su comentario Las afinidades electivas de 
Goethe veía en el arte, mejor aún, en la belleza, una ventana de 
esperanza que se abre a lo divino: 

"Jamás se ha comprendido una verdadera obra de arte, ex-
cepto cuando se ha presentado inevitablemente como misterio. 
Pues no es posible designar de otro modo ese objeto al que el velo, 
en última instancia le es esencial. Porque sólo lo bello y nada fue- 

45  T. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1986, p. 402. 
46  Escrito de George sobre la casa natal de Beethoven en Bonn. Citado por 

W. Benjamin en su comentario a Las afinidades electivas de Goethe, ed. cit., p. 
102. 

47  W. Benjamin, Las afinidades electivas de Goethe, p. 96. 
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ra de él puede ser ocultante y oculto, esencial, es que el fundamen-
to divino de la belleza reside en el misterio"47  . 

La belleza nos abre a la esperanza sobrenatural de una recon-
ciliación definitiva: 

"Porque la apariencia de reconciliación puede, debe ser queri-
da: sólo ella es la morada de la esperanza extrema. Así, ésta se le 
escapa por último y sólo como una temblorosa pregunta resuena el 
`qué bello' al final del libro por los muertos que, si es que lo hacen, 
esperamos que despierten no en un mundo bello, sino bienaventu-
rado "48. 

Más allá de la utopía estética como modelo de la acción huma-
na que ayuda a la reconciliación, aparece con distintos matices en 
los diferentes autores el tema de la esperanza mesiánica. Sólo bajo 
la luz del contenido de la esperanza mesiánica, dice Adorno por 
ejemplo, podemos hacer una verdadera crítica a la realidad: 

"El único modo que aún le queda a la filosofía de responsa-
bilizarse a la vista de la desesperación es intentar ver las cosas tal 
como aparecen desde la perspectiva de la redención. El conoci-
miento no tiene otra luz iluminadora del mundo que la que arroja 
la idea de redención: todo lo demás se agota en reconstrucciones 
y se reduce a mera técnica. Es preciso fijar perspectivas en las que 
el mundo aparezca trastocado, enajenado, mostrando sus grietas 
y desgarros, menesteroso y deforme en el grado en que aparece 
bajo la luz mesiánica. Situarse en tales perspectivas sin arbitra-
riedad ni violencia, desde el contacto con los objetos sólo le es dado 
al pensamiento"49  . 

La experiencia del mal padecido, reclama e ilumina el dere-
cho a soñar el destino humano como victoria frente al sufrimien-
to. El hecho de que el hombre viva el sufrimiento como injusticia 
le revela que lo justo, lo ajustado a las demandas de su natura-
leza, sólo puede estar en el terreno de la felicidad. El sufrimiento 
no es un vano suspiro del alma, esconde más bien una promesa. El 
hombre tiene un cierto derecho metafísico a la felicidad, a la res-
titución del bien que le ha sido vulnerado. Pero el acto de resti-
tución, sólo puede provenir de la libertad. 

48  W. Benjamin, Las afinidades electivas de Goethe, p. 101. 
49  T. W. Adorno, Minima Moralia, p. 250, parágrafo 153. 
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"En el desairado, en el desdeñado, hay algo que se deja notar 
con la misma claridad con que los dolores intensos iluminan el 
propio cuerpo. El reconoce que lo íntimo del amor ciego, que nada 
sabe ni puede saber, palpita la exigencia de claridad. Ha padecido 
una injusticia y ahí apoya su demanda de justicia al tiempo que se 
ve obligado a retirarla, pues, lo que él desea sólo puede provenir 
de la libertad. En esta servidumbre el rechazado alcanza la integri-
dad humana"50. 

Adorno establece por momentos la salvación en términos de 
donación. El sujeto sólo puede esperar en la paciencia de la con-
templación que ese don sea otorgado libremente de algún modo: 

"Así una voz nos dice, cuando esperamos la salvación, que la 
esperanza es vana, y sin embargo es ella sola, la impotente, la que 
nos permite dar un respiro. Toda contemplación no puede ya sino 
reproducir pacientemente la ambigüedad de la melancolía en 
nuevas figuras y aproximaciones. La verdad es inseparable de la 
ilusión de que alguna vez entre las figuras de la apariencia sur-
ja, inaparente, la salvación"". 

Al final de su vida Max Horkheimer por su parte, sostenía 
(como vimos anteriormente), que la Teoría Crítica debía incorpo-
rar dos ideas y un sentimiento, tomados del pensamiento religio-
so. En primer lugar la doctrina del pecado original. En segundo 
lugar la imposibilidad de definir el bien perfecto, que para Hork-
heimer está relacionada con la prohibición de nombrar a Dios del 
Antiguo Testamento. Y finalmente el anhelo de que exista efec-
tivamente un Dios que haga justicia a los suyos: 

"No en cada uno de nosotros surge el anhelo de que estos ho-
rrores sean ya suficientes, que tiene que haber Alguien que com-
pense a las víctimas inocentes, al menos después de su muerte, 
especialmente cuando murieron por defender sus propias convic-
ciones. Por eso he hecho alusión a la teología que es la que culti-
va ese anhelo"...52. 

Terminamos estas ideas con la última frase de la última de 
las Tesis de filosofía de la Historia de Walter Benjamin. Quizás 

" T. W. Adorno, Minima Moralia, p. 165, parágrafo 104. 
51  T. W. Adorno, Minima Moralia, p. 121, parágrafo 78. 
52  Max Horkheimer, "La teoría crítica ayer y hoy", p. 63. 
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la que nos revela la raíz de la atmósfera común en la que habitan 
estos autores: 

"A pesar de esto, el futuro no se convirtió para los judíos en, 
un tiempo homogéneo y vacío. Porque en dicho futuro cada segun-
do era la pequeña puerta por la que podía entrar el Mesías"". 

La Melancolía por su ambigüedad, y gracias a ella, se abre a 
la esperanza. 

* * * 

Podríamos concluir a grandes rasgos que el tema del mal ha 
sido un tema importante en las reflexiones de los autores de la 
Escuela de Frankfurt. La experiencia personal del mal por la cir-
cunstancia histórica que les tocó vivir, les lleva a replantear des-
de su raíz más profunda el optimismo de la filosofía de la historia 
de corte iluminista. Pero no optan por el nihilismo, el triunfo de 
la desesperación, la frialdad o la dureza del corazón. Su compa-
sión amorosa por las víctimas humanas los impulsa a buscar cau-
sas y soluciones, desde agudos planteos filosóficos dentro del 
marco de la Teoría Crítica. Aunque también es cierto los recorre 
un aire a menudo escéptico frente a las reales capacidades del 
hombre de revertir la situación. (Su lema fue pesimistas teóricos 
y optimistas prácticos"). Finalmente y como respuesta a esto úl-
timo, las pinceladas que hemos dado, sobre la presencia del tema 
del mesianismo en su filosofía, también nos revelan que una cier-
ta raíz religiosa común de algún modo los involucra. La salvación 
en el caso de que sea posible, al parecer dependerá de una inter-
vención externa que el hombre no puede forzar ni provocar. Pero 
todo esto último corre por cuenta nuestra. 

53 Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la Historia, p. 132. 
54  Max Horkheimer, "La teoría crítica ayer y hoy", p. 70. 
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(Con pretensiones teológicas) 

Toda relación no deformada, tal vez incluso lo 
que de conciliador hay en la vida orgánica 
misma, es un regalar. Quien dominado por la 
lógica de la consecuencia llega a ser incapaz 
(de regalar) se convierte en cosa y se enfría. 

T. W. Adorno2  

Uno: planteo de la cuestión 

¿Por dónde comenzaríamos a buscar una respuesta si se nos 
solicitara una definición de la vida? ¿No iniciaríamos acaso nues-
tro estudio en el terreno de las manifestaciones vitales básicas? 
Trataríamos de enumerar por ejemplo, cuáles sean los elementos 
esenciales en la vida de una ameba, o quizás, de una planta, y 
luego los predicaríamos analógicamente al resto de los seres vi-
vos. 

El presupuesto es el siguiente: las características de la vida 
deben poder verificarse en todas las formas vitales. Luego, si dié-
ramos con sus notas peculiares en el terreno de la vida vegetativa, 
que es su forma preliminar, nos toparíamos con lo que es común 
a todos los seres vivos. 

Y es así como finalmente y en general, la respuesta se estable-
ce en torno a la descripción del movimiento espontáneo e inmanen-
te, primero en sus tres figuras típicas: nutrición, crecimiento, 
reproducción y luego en su escalada jerárquica 

1 Este artículo fue publicado por la revista Tábano, nr° 1, Buenos Aires, 
CEF, UCA, 2001, pp. 32-37. 

2  T. W. Adorno, Minima moralia, Madrid, Taurus, 1987, parágrafo, 21, pp. 
40-41. El texto entre paréntesis es nuestro. Este añadido toma como referencia 
la versión francesa de Minima Moralia, París, Payot, 1980, p. 40. 
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Dos: un cambio de ángulo 

Sin embargo, nos pareció también muy acertado, el camino 
de acceso a la comprensión de la vida propuesto por Edith Stein, 
en algunos pasajes de su obra Ser finito y ser eterno. 

Edith Stein produce un cierto giro copernicano en el punto 
de vista de sus lectores cuando presenta como prototipo de toda 
forma de vida, no a la vida vegetativa, sino a la vida espiritual. 

Sigámosla en sus razonamientos. 
Comencemos por su definición de la vida espiritual formula-

da dentro de un contexto de reflexión antropológico: ... "un 'ser 
espiritual' es un 'ser que permanece en sí mismo'". (..) "Cuando 
`se exterioriza' (..), no permanece menos en sí mismo. A partir de 
este centro interno, el centro espiritual se forma y une en una 
unidad lo que él es y todo lo que él asimila, en una asimilación 
sólo posible para el ser espiritual'. 

La dimensión espiritual entonces, genera en la naturaleza 
humana la capacidad de ser en sí y a la vez salir de sí para for-
jarse a sí misma en la aprehensión de lo otro. 

Avancemos un poco más. Se podría añadir, desde la metafí-
sica de la participación, que el primer analogado de la vida espi-
ritual es el Ser del cual todos los seres participan. Concédasenos 
a modo de fundamento filosófico para este último punto, remitir 
al lector a la cuarta de las vías a la existencia de Dios propues-
tas por Santo Tomás. Allí el razonamiento parte de la gradación 
jerárquica de las perfecciones en los seres naturales y concluye 
en la necesidad de la existencia de una Fuente generadora y por-
tadora en grado sumo, de dichas perfecciones4. Por lo tanto el 
paradigma de la vida —y esto en su más puro sentido platónico—
sería la Vida del Ser originante de todo ser. 

¿Y cuáles son las características de la Vida del Ser? Si diéra-
mos con sus notas elementales, ¿no se reflejarían éstas en la le-
galidad de la vida de todas las formas vitales, como el modelo en 
la imagen? 

3  Edith Stein, Ser finito y ser eterno, México, F.C.E., 1996, p. 234. 
4  Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica, I, q.2, art.3. 
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¿Qué nos dice la filosofía del modo de ser de la Vida Divina? 
¿Tendremos que recurrir a Platón o a Aristóteles para que 

nos hablen del modo de ser de la vida de Dios? 
El pensador cristiano no puede sino asombrarse de las altu-

ras a las que ha llegado la reflexión filosófica en estos autores y 
en algunos otros (pensemos por ejemplo en Plotino), en su medi-
tación sobre Dios, pero tampoco puede resistirse a la Revelación 
que Dios mismo ha hecho de sí en la Persona de Jesús. 

En su intervención histórica ha querido revelarnos algo que 
naturalmente no habríamos llegado a descubrir: que la Vida di-
vina es Vida Trinitaria. El pensador cristiano no puede ignorar 
que esta verdad central de la Revelación seguramente encierra 
claves luminosas para la comprensión de los seres, no puede sin 
ejercer cierta violencia sobre su deseo de comprensión, negarse 
a buscar sus vestigios en la realidad que lo circunda. 

Un exceso de recelo en el carácter racional y natural de la 
filosofía —que es absolutamente válido cuando se trata de dialo-
gar entre las distintas líneas de pensamiento— obstaculizaría el 
camino hacia la comprensión de los seres, si por él, el filósofo cris-
tiano prescindiera en sus reflexiones de ese gran misterio que nos 
ha sido revelado. 

Personalmente adhiero al intento de Edith Stein, e invito a 
mis lectores a escuchar sus conclusiones. 

¿Cómo se realiza entonces, la vida en su forma más alta?: "En 
el don de sí total de las personas divinas, por medio del cual cada 
una se despoja enteramente de su esencia y, sin embargo la con-
serva perfectamente, por el que cada una está enteramente en ella 
misma y enteramente en las otras, tenemos ante nosotros el espí-
ritu en su realización más pura y perfecta. La divinidad trina es 
el propio reino del espíritu'. 

Toda otra forma de vida sea espiritual o no, imita esta Vida 
espiritual y tiene en ella la ley fundamental de su desarrollo: 

"Toda espiritualidad o don del espíritu por parte de las cria-
turas significa una 'elevación' en este reino, ciertamente en sentidos 
diferentes y de diversas maneras. (...) las otras formas fundamen-
tales del ser poseen, en el reino del espíritu, su imagen primitiva, 

5  Edith Stein, Ser finito y ser eterno, p. 376. 
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y no puede ser de otra manera si el reino del espíritu coincide con 
el primer ser, y si 'todo ser' significa una 'participación del primer 
ser, puesto que toma su punto de partida de él y se encuentra 
predestinado en él"6. 

Y finalmente: "Pertenece a la esencia de todo ser finito repre-
sentar un símbolo y a la esencia de todo lo que es material y es-
pacial ser un signo de lo espiritual"7  . 

Podríamos concluir esta parte del trabajo, entonces, afirmando 
que la legalidad de la vida se resume en tres grandes movimien-
tos: como la capacidad de salir de sí, vivir lo otro, permaneciendo 
en sí mismo o lo que es lo mismo, como la capacidad de ser en sí 
y de salir de sí para ser sí mismo gracias a la comunión con lo 
otro. Tres movimientos de la vida espiritual que tienden a reflejar-
se en toda forma de vida, aun en la vida vegetativa y en la sensi-
tiva. La nutrición, el crecimiento, la reproducción, el conocimiento 
y la afectividad sensible, son distintas figuras del mismo movi-
miento. 

Tres: los movimientos vitales 
y el carácter dialogal del ser 

Retomemos la idea acerca de que lo paradigmático en las 
relaciones vitales, es la vida espiritual. La vida espiritual de la 
persona humana entonces, será el lugar donde ésta vive su rea-
lidad más plena. Vida espiritual que se cumple en unión hile-
mórfica con las otras dimensiones vitales del hombre. La mayor 
capacidad de darse, de vivir lo otro y ser en sí, se verificará en la 
vida de las facultades específicamente humanas por su rasgo de 
espiritualidad: en el conocer, amar y crear en los que vive la vida 
del yo personal. 

Pero no sólo en el hombre, dentro de los seres materiales, se 
verifica una dimensión espiritual sino que, como huella del Ser, 
"todo está lleno de espíritu": "Si esto (la espiritualidad humana) 
nos parece maravilloso, debemos darnos cuenta de la otra gran 

6  Edith Stein, Ser finito y ser eterno, pp. 376-377. 
7  Edith Stein, Ser finito y ser eterno, p. 261. 
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maravilla, que lo acompaña, a saber, 'que todo lo que es material 
está construido por el espíritu', lo que no significa solamente que 
todo el mundo material es creado por el espíritu divino, sino que 
`todo producto material está lleno de espíritu'. Cada uno lleva su 
forma en sí en cuanto cosa de la naturaleza formada desde den-
tro, o bien se trata de una obra humana formada desde fuera y 

que lleva un significado por su figura (Gestaalt). La forma que in-
forma la materia no es la materia misma. Para comprender su re-
lación con el espíritu, debemos considerar una significación más 
amplia de la palabra 'espíritu "a. 

En correspondencia con el salir de sí de la vida espiritual 
humana tenemos el salir de sí, el irradiar su forma espiritual de 
todo ser material. Todo está lleno de espíritu, todo tiene una sig-
nificación interior delimitante de su ser, que tiende naturalmente 
a irradiarse, para entrar a formar parte de la vida de un ser es-
piritual. 

Para aclarar esta última idea, Edith Stein toma un ejemplo 
del ámbito del arte estableciendo una analogía con el arte divi-
no originante de los seres naturales: "Debemos también ver si lo 
que vale para las obras humanas se aplica igualmente a las obras 
del espíritu creador. Además conviene pensar que hemos delimi-
tado bien lo espiritual como un campo determinado de lo real con 
relación a lo material, pero que por otra parte lo hemos conocido 
como forma fundamental del ser que torna a los diferentes cam-
pos de lo real. Una melodía no es para nosotros una simple se-
cuencia de sonidos que percibimos por nuestros sentidos. Un alma 
humana canta allí, exulta o llora, es dulce o áspera. Comprende-
mos su lenguaje que conmueve nuestra alma y la emociona. Es un 
encuentro con una vida semejante a la nuestra. (..) Lo que expre-
san la secuencia de las palabras del poema y la secuencia de los 
sonidos de la melodía (..) es un 'producto sensible' de un género 
particular: exige la adquisición de la vida en un alma, y el alma 
del artista así como la del oyente, contribuyen a esta 'realización'. 
(..) la realización más verdadera es la entrada como contenido 
(Gehalt) en una 'realidad de experiencia vivida'. Y la 'materia' que 
se ofrece en esta meta es la «vida» del alma: su vida «espiritual». 

8  Edith Stein, Ser finito y ser eterno, pp. 392-393. 
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El espíritu es sentido y vida-en plena realidad: una vida llena de 
sentido"9  . 

Todos los seres están definidos por el espíritu irradiante de 
sí y aspiran en esa irradiación a ser "vividos" por la vida de un 
ser espiritual. Así como las obras de arte buscan naturalmente 
ser recibidas por un ser humano para entrar a formar parte de su 
vida y encontrar allí su acabamiento, las obras de la creación 
divina aspiran al mismo destino. El ser es dialogal. No se confun-
da esto con una ingenua restauración del antiguo animismo, pero 
es posible que aún en su dimensión inorgánica, los seres partici-
pen en cierto aspecto del doble movimiento de la vida espiritual, 
y esto no puede ser de otra manera si la vida es la modalidad del 
Ser: "ser en sí" y "salir de sí, para vivir lo otro". El "salir de sí" de 
los seres inanimados se identifica con la irradiación de su natu-
raleza, accesible a la vida de un ser espiritual. 

Algo similar sostiene Josef Pieper en su conocida obra El ocio 
y la Vida Intelectual: "Espíritu y realidad en su conjunto son con-
ceptos correspondientes, que responden uno a otro. (..) el mundo 
coordinado al ser espiritual es la totalidad de las cosas existen-
tes; esto es a tal punto verdadero que esta coordinación pertene-
ce tanto a la esencia del espíritu (espíritu es poder de captación 
de la totalidad del ser) como también a la esencia de las mismas 
cosas existentes (ser ente significa estar relacionado al espíritu)"10. 

Cuatro: el Ser en Persona 

El carácter dialogal del ser, no se constata solamente en la 
relación de las criaturas entre sí, sino también en la relación de 
la criatura con el Creador. Más aun: el ser humano es capaz de 
experimentar en su propia vida la presencia metafísica del Ser en 
Persona. 

¿Cómo es esto posible? Para acercarnos a una cierta vivencia 
de esta afirmación, Edith Stein parte de un hecho innegable: la 
contingencia de la existencia humana. Como el ser contingente no 

9  Edith Stein, Ser finito y ser eterno, pp. 393-394. 
" Josef Pieper, El ocio y la vida intelectual, Madrid, Rialp, 1979, pp. 110 

y 113. 
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es la fuente de su propia existencia, la comprensión de su existen-
cia sólo es posible desde un gesto de donación: "Mi ser, tal como 
yo lo encuentro y tal como yo me encuentro en él, es un ser vano; 
yo no existo por mí mismo y por mí mismo nada soy, me encuen-
tro a cada instante ante la nada y se me debe hacer el don del ser 
momento tras momento. Y sin embargo, este ser vano, es un 'ser' 
y por eso yo toco a cada instante la plenitud del ser". 

Y continúa un poco más adelante: "Porque, al hecho innega-
ble de que mi ser es fugaz y se prolonga de un momento a otro y 
se encuentra expuesto a la posibilidad del no ser, le corresponde 
otro hecho también innegable y es éste: yo, a pesar de esta fuga-
cidad, 'soy' y soy 'conservado' en el ser de un instante al otro; en 
fin, en mi ser fugitivo yo abrazo un ser duradero. 

"Yo me sé sostenido y este sostén me da calma y seguridad. 
Ciertamente no es la confianza segura de sí misma del hombre que, 
con su propia fuerza, se mantiene en pie sobre suelo firme, sino la 
seguridad suave y alegre del niño que reposa sobre un brazo fuer-
te, es decir, una seguridad que, vista objetivamente, no es menos 
razonable. En efecto, el niño que viviera constantemente en la an-
gustia de que su madre le dejara caer, ¿sería razonabler12. 

Dios como causa sostiene el ser de cuanto es. Su Presencia, 
en sí y donante, hace posible toda forma de presencia. El ser per-
sonal creado tiene a su vez y en virtud de su espiritualidad, la 
posibilidad de salir de sí para entrar en una relación personal con 
el Ser en Persona. Es allí donde encuentra el equilibrio a sus ten-
dencias más profundas: el equilibrio en su verdadero centro de 
gravedad, centro de gravedad a su vez de todo cuanto es". 

Cinco: interpersonalidad humana 

Un papel análogo en la posibilidad de experimentar un cierto 
equilibro interior y que quizás se relaciona con el hecho de ser 

11 Edith Stein, Ser finito y ser eterno, p. 72. 
12 Edith Stein, Ser finito y ser eterno, p. 75. 
13 No entramos aquí en el carácter sacramental y hasta místico de esta 

realidad, pero somos conscientes de que hacia allí gravitan los temas y de nues-
tra incapacidad de abordarlos. 
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imagen y semejanza del Ser en Persona del hombre, juegan para 
el yo, las otras personas humanas: "las almas humanas pueden, 
en virtud de su espiritualidad libre, abrirse las unas a las otras 
y en el don del amor una puede acoger a la otra en sí misma: ja-
más tan completamente como las almas pueden ser recibidas en 
Dios, pero sí de una manera más o menos profunda. Y este aco-
gimiento no se reduce simplemente a una captación por el cono-
cimiento, que deja el objeto a distancia y que no tiene más que un 
poco de significación para la realidad del alma: se trata de un 
acogimiento en la interioridad que nutre al alma y la ayuda en su 
formación" 14. 

Por lo tanto la tendencia a la vida interpersonal, a la vida en 
común, que ha sido definida como el impulso más poderoso que 
existe en el hombre", es una manifestación de nuestra profunda 
estructura ontológica, que busca realizar el dinamismo propio de 
la vida espiritual, de la manera que es posible a nuestra natura-
leza. El ser humano necesita de la contención de los otros, vivir 
en la vida de los otros para vivir su propia vida: "La unión en el 
amor tiene por consecuencia una acogida espiritual de parte del 
ser amado y hace del amante una imagen del amado. El fruto de 
tal unión lleva la señal de la comunidad de esencia"16. 

Y esta riqueza alcanzada, necesariamente irradia a otras 
personas involucrándolas en su atmósfera vital, constituyendo 
una verdadera vida comunitaria: y "es incluso posible en cuanto 
puramente espiritual: en la unión amante de los espíritus que se 
abren enteramente los unos a los otros y son fecundos en el curso 
de su unión esencial: por la atmósfera que, partiendo de ellos, 
irradia a su alrededor, y quizás también por las obras que crean 
en común y por las que difunden su espíritu. Se podrá decir que 
toda comunidad de personas finitas tiene su arquetipo en la Tri-
nidad divina; evidentemente la copia es infinitamente lejana e im-
perfecta, como toda copia finita de lo eterno""7  . 

La comunidad es un nuevo modo de ser imagen. Represen-
ta la posibilidad de entrar en la órbita de una vida personal que 

14 Ser finito y ser eterno, p. 529. 
15 Erich Fromm, El arte de amar, Barcelona, Paidós, 1980, p. 37. 
16  Edith Stein, Ser finito y ser eterno, p. 479. 
17  Ibidem. 
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se da en común y de vivir esa vida siendo sin embargo todo el 
tiempo sí mismo. Esto significa para el hombre vivir en comuni-
dad: experimentar que se pertenece a una vida más amplia y que 
tal pertenencia llena la vida individual de sentido. 

Seis: a modo de conclusión 

La reflexión acerca de la participación y la analogía del ser 
desde la revelación de Dios como ser Trino, echa una gran luz 
sobre el dinamismo de los seres. Luz que desborda nuestras ca-
pacidades y a la que sin embargo no podemos resistirnos. 

La definición de la vida como movimiento espontáneo e in-
manente, se ve enormemente enriquecida desde esta perspecti-
va que nos lleva a incorporar naturalmente al otro que es hacia 
donde el movimiento se dirige, manifiesta su carácter esencial-
mente intencional y su articulación constitutivamente dialogal. 
El don de sí característico del movimiento espontáneo, tiene como 
correlato que lo configura a la recepción del otro. Puesto que el 
otro da sentido al ser que se define como presencia, al ser que es 
en sí y sale de sí para ser en otro sin dejar de ser en sí. 
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Un aspecto de la dimensión social 
del bien de la personal 

Josef Pieper: el potencial co-creador 
y liberador del amor humano 

Se suele afirmar que el bien de la persona es un bien común, 
algo que se alcanza sólo en la vida comunitaria. Es evidente que 
necesitamos de los demás hombres para superar el grado de in-
digencia en que nos hallamos desde el nacimiento en las múlti-
ples facetas de nuestro ser: biológicas, psíquicas, espirituales. 

Josef Pieper nos introduce en un cariz de dicha dependen-
cia que es absolutamente íntimo y misterioso: necesitamos del 
amor de los demás para conocer, experimentar y confirmar 
nuestro valor ontológico y esto a su vez, es una condición indis-
pensable para el sano ejercicio de la libertad. Pues el amor in-
terpersonal permite que nos situemos en nuestro centro interior 
y desde allí tomemos las riendas de la dirección de nuestra exis-
tencia. 

El amor humano, entonces, en un primer momento, esconde 
un potencial revelador: saberse amado, es "sentirse justificado 
por el hecho de existir"2. Esta revelación por él generada es indis-
pensable para la vida del ser personal. 

Dice J. Pieper: "Es evidente, pues, que no nos basta con existir 
`sin más ni más', como ya ocurre de todos modos. (..) En otros tér-
minos, lo que necesitamos además del puro existir es esto: ser 
amados por un semejante. Algo asombroso si se mira de cerca. El 
haber salido de las manos de Dios no es, al parecer, bastante: se 

1 Este trabajo fue una colaboración en las jornadas de homenaje a Josef 
Pieper al cumplirse cien años de su nacimiento, en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UCA, agosto de 2004. 

2  Josef Pieper, Antología, Barcelona, Herder, 1984, p. 43. 
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requieren una continuación y una consumación... por la fuerza 
creadora del amor humano"3. 

El amor humano nos confirma en la existencia. Es una activi-
dad co-creadora que se pone en línea y continúa la tarea creadora 
de Dios. Cuando amamos un ser entonamos a coro con su verda-
dero Origen, el fiat de la creación. Por otra parte, la mirada amo-
rosa de los hombres es a nuestros oídos el eco de aquel estribillo del 
primer capítulo del Libro del Génesis: Y vio Dios que esto era bue-
no. Pero esta verdad no nos impacta de manera "teórica", como una 
conclusión aprehendida de un silogismo, sino en una vivencia. En 
el amor de los otros nos vivimos como seres valiosos. Somos valio-
sos porque Dios nos ama, pero percibimos ese valor a través del 
amor de los demás hombres. Si podemos ser objetos de amor es 
porque, intuimos, somos "buenos", amables, en sentido metafísico. 

El amor humano entonces, es mediador de una "revelación 
afectiva" de nuestra dignidad ontológica. Y esto ocurre de dos 
maneras. En tanto sujetos pasivos del amor como veníamos di-
ciendo, nuestra dignidad ontológica se hace visible al verse con-
firmada nuestra bondad o amabilidad íntimamente relacionada 
con el carácter creatural de la existencia. Esta es la dignidad de 
nuestro origen. Pero la dignidad de nuestra naturaleza se verifica 
aún en mayor medida en cuanto somos sujetos activos del amor. 
Aquí somos capaces de una co-creación, confirmación, consuma-
ción y continuación del Amor Divino. Ponemos en obra en este 
caso, un aspecto central de nuestra realidad de imagen; continua-
mos la labor de Dios y sostenemos, no ontológicamente, pero sí 
operativamente la existencia de los demás hombres. 

El amor humano ejerce, por otra parte, en un segundo mo-
mento, y correlativo a esto, una función "centralizadora" y libe-
radora sobre el dinamismo del ser personal. 

Dice Pieper, refiriéndose al amor maternal: (...) "lo más de-
cisivo es aquella dedicación e intimidad que parte de lo profun-
do de la existencia, que viene —digámoslo sin reparos— del corazón, 
haciendo también del corazón del niño centro y eje de su vida; eso 
y no otra cosa es lo que llamamos verdadero amor"4. 

3  Josef Pieper, Antología, pp. 43-44. 
4  Josef Pieper, Antología, p. 44. 
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El corazón en la terminología de la antropología bíblica es, 
entre otras cosas, principalmente, el centro de las decisiones del 
ser personal. Dice el proverbio: "Con todo cuidado vigila tu cora-
zón, pues de él salen las fuentes de la vida" (Prov 4, 23). El cora-
zón es el lugar donde se elaboran los planes (Prov 16,9; Sal 20,5) 
y se decide la orientación de la conducta (Prov 6,18). 

El corazón es el espacio personal desde donde el sujeto ejer-
ce su libertad. El amor de la madre, o en general el amor inter-
personal que surge del corazón, de la libertad del sujeto, ejerce 
una tarea de "centralización". Conduce al yo del ser amado a su 
centro, lo ubica en el corazón para que pueda desde allí ejercer su 
libertad. 

Dice Edith Stein: "El corazón es el verdadero centro vital. 
Designamos así al órgano corporal cuya actividad domina la vida 
del cuerpo. Pero es costumbre comprender por el corazón la inte-
rioridad del alma. (..) El yo personal se encuentra enteramente 
en él en la interioridad más profunda del alma. Cuando vive en, 
esa interioridad, dispone de la fuerza total del alma y puede uti-
lizarla libremente. Además está entonces lo más cerca posible del 
sentido de todo lo que le sucede; está abierto a las exigencias que 
se le presentan; puede apreciar mejor su significación y su impor-
tancia"5. 

Por lo tanto sin vida desde el corazón se hace muy dificil el 
ejercicio de la libertad. En la medida en que el yo se aleja de su 
centro interior hacia la superficie, el señorío sobre su conducta 
disminuye. Se apoderan de ella la inercia de las disposiciones 
naturales moldeadas por las adquiridas a lo largo de la historia 
del sujeto que se perpetúan mecánicamente. La superficialidad 
es absolutamente "conservadora" del haber moral de sujeto, 
"mutiladora" de sus posibilidades de crecimiento más ricas. La 
vida desde el centro permite la instauración de la novedad de lo 
propio en el horizonte vital personal. 

¿Por qué el amor "centra" al sujeto, como afirma Pieper? Pro-
bablemente la experiencia del propio valor que el amor transmite, 
ejerce sobre nosotros una fuerza centrípeta, una llamada a pres-
tar atención a nuestra existencia. Si la vida personal es aprecia- 

' Edith Stein, Ser finito y ser eterno, México, F.C.E., 1996, pp. 451, 453, 
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da como algo importante, esto nos mueve a focalizar nuestras 
energías en ella, a estarle presente. Tal es la función del valor en 
general: atrae hacia sí los afectos, le da una forma al amor. Si mi 
vida es valiosa me siento atraído irresistiblemente a hacerme 
cargo de ella. Los valores llaman imperativamente, sostiene J. De 
Finance6. 

El peso de mi amor me arrastra a lo que vale y si lo que vale 
es la propia existencia, me conduce a velar por ella y esto sólo 
puede hacerse desde el corazón. 

Estamos afirmando nada menos que para ser plenamente 
libres necesitamos de la experiencia del amor humano. Tal es la 
indigencia y el poder del hombre puestos en juegos en su vida 
social. 

Las conclusiones de Pieper y la sociología 

Nos pareció un aporte interesante a estos temas, comparar 
las intuiciones de Pieper con las conclusiones de esta otra área 
del saber. 

Detengámonos por ahora en la necesidad de aprobación que 
experimenta el ser humano, para poder vivir conforme a su na-
turaleza. Esta afirmación encuentra su correlato en las conclusio-
nes de la sociología. Para el sociólogo francés Pierre Bourdieu, es 
una de las razones principales de la vida en sociedad: ... "el mundo 
social ofrece a los humanos aquello de lo que más totalmente des-
provistos están: una justificación para existir'. . 

"Ser esperado, requerido (...) significa (..) experimentar, de la 
forma más continua y más concreta, la sensación de contar para 
los demás, de ser importante para ellos y, por lo tanto, en sí, y 

6  Cuando el valor llama a alguien lo hace siempre del mismo modo: orde-
nando. J. De Finance, Ensayo sobre el obrar humano, Gredos, p. 321. 0 en pa-
labras de Santo Tomás: "Actus voluntatis nihil aliud est quam inclinatio 
quaedam consequens formam intellectam". (El acto de la voluntad no es otra 
cosa sino una cierta inclinación consecuente con una forma entendida). Santo 
Tomás de Aquino, Suma Teológica, I, 87,4. La afectividad acompaña al cono-
cimiento. 

7  Pierre Bourdieu, Meditaciones pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999, 
p. 315. 
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encontrar en esta especie de plebiscito permanente que constitu-
yen las muestras incesantes de interés (..) una especie de justifi-
cación continuada de existir"8. 

Bourdieu incluso coincide con Pieper en la constatación de 
que esta capacidad "justificadora" de la sociedad, es una cualidad 
humana que remite al concepto de la acción creadora divina: "El 
hombre es un ser sin razón de ser, poseído por la necesidad de 
justificación, legitimación, reconocimiento. Pero, como sugiere 
Pascal, en esa busca de justificaciones para existir, lo que llama 
el mundo, o 'la sociedad, es la única instancia capaz de rivali-
zar con el recurso a Dios'''. 

"Y la sociología acaba convirtiéndose, así, en una especie de 
teología de la última instancia: investido como el tribunal de 
Kafka, de un poder absoluto para dictar veredictos y una percep-
ción creadora, el Estado, semejante al intuitus originario divino, 
según Kant, hace existir nombrando y distinguiendo. Durkheim, 
por lo que se ve, no era tan ingenuo como pretenden hacernos creer 
cuando decía, tal como hubiera podido hacer Kafka, que 'la socie-
dad es Dios "'10  

Más allá de la religiosidad o ausencia de ella, en el pensa-
miento de Bourdieu, es evidente la coincidencia con las dos tesis 
de Pieper: a Dios le corresponde la afirmación ontológica de la 
existencia y la sociedad que, en este último texto aparece crista-
lizada en la figura del Estado, continúa esa tarea en una acción 
de co-creación. 

La miseria afectiva y sus consecuencias 

La ausencia de amor, equivale a la falta de justificación, de 
aprobación de la existencia personal; en definitiva, a la pérdida 
de la dimensión humana integral. 

Dice Bourdieu: ... "no hay peor desposesión ni peor privación, 
tal vez, que la de los vencidos en la lucha simbólica por el recono- 

8 Pierre Bourdieu, Meditaciones pascalianas, p. 317. 
9  Pierre Bourdieu, Meditaciones pascalianas, p. 316. 
lo Pierre Bourdieu, Meditaciones pascalianas, p. 323. 
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cimiento, por el acceso a un ser socialmente reconocido, es decir, 
en una palabra, a la humanidad" 11 

Algo similar afirman Jorge Arregui y Jacinto Choza, ahora 
desde la filosofía, y nos explican el por qué: "La primera forma de 
miseria en la que el hombre puede encontrarse en el ámbito fami-
liar, y todavía más si ese ámbito le falta, es la miseria del afec-
to. Como en la infancia el afecto familiar es el horizonte cuyo 
contenido pone en marcha el eros del niño, la falta de ese afecto 
significa la carencia de horizonte y, consiguientemente, la pará-
lisis del eros, es decir, el no desarrollo o el desarrollo en precario 
de las capacidades cognoscitivas, volitivas, afectivas, motoras, 
etc., del niño"12. 

Las conclusiones son similares a las que vimos más arriba. 
La miseria afectiva, la falta de experiencia del amor, conduce a 
una parálisis en el crecimiento de la persona, a un abandono de 
sí; se denuncia el origen social de esta mutilación. Pero avance-
mos un poco más. 

Miseria afectiva y violencia. Consecuencias sociales 

Si el sujeto no se experimenta a sí mismo como alguien va-
lioso, esto no sólo tiene consecuencias para su propia vida sino 
también para la de los demás, pues se hace incapaz de percibir el 
valor de todo alter ego. Esta frialdad heredada y reproducida es 
origen de formas de crueldad y violencia. 

T. W. Adorno, tratando de comprender el acontecimiento 
Auschwitz en el que la tecnología se puso al servicio de la aniqui-
lación de los hombres, reflexiona: 

11 Pierre Bourdieu, Meditaciones pascalianas, p. 318. 
"Jorge V. Arregui - Jacinto Choza, Filosofía del hombre, Madrid, Rialp, 

1995, pp. 414-415. Continúan en una nota al pie: "Esta forma de miseria pue-
de considerarse la más grave de todas porque es la menos reversible, dado que 
la maduración biopsicológica pertenece más al orden constitutivo que al orden 
operativo. Las caracterizaciones esenciales del hombre se hacen siempre respecto 
del hombre adulto, y no respecto del niño, porque el niño no es todavía un suje-
to plenamente constituido. Por ello si esta constitución no alcanza a completarse 
es la reversibilidad misma del ser del hombre la que resulta impedida en algu-
nos de sus ámbitos". (Las negritas son mías.) 
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"El tipo proclive a la fetichización de la técnica está represen-
tado por hombres que, dicho sencillamente, son incapaces de 
amar. (...) Trátase de hombres absolutamente fríos, que niegan en 
su fuero más íntimo la posibilidad de amar y rechazan desde un, 
principio y aún antes de que se desarrolle, su amor por otros hom-
bres. Y la capacidad de amar que en ellos sobrevive se vuelca 
invariablemente a los medios "13  

Es conocida la absoluta sobriedad del pensamiento de Ador-
no, por lo cual tales afirmaciones adquieren un tremendo peso en 
su contexto. 

La vida de este espíritu que se vuelca a los medios, no se limita 
al período histórico de la Segunda Gran Guerra, sino que sigue 
estando presente en la conducción de nuestro moderno sistema de 
organización: "Lo que consterna en todo esto —digo 'lo que conster-
na, porque nos permite ver lo desesperado de las tentativas por 
contrarrestarlo— es que esa tendencia coincide con la tendencia glo-
bal de la civilización. Combatirla equivale a contrariar el espíritu 
del mundo (..). La sociedad en su actual estructura —y sin duda 
desde hace muchos milenios— no se funda, como afirmara ideoló-
gicamente Aristóteles, en la atracción sino en la persecución del 
propio interés en detrimento de los intereses de los demás. Esto ha 
modelado el carácter de los hombres, hasta en su entraña más ín-
tima. (..) Los hombres, sin excepción alguna, se sienten hoy dema-
siado poco amados, porque todos aman demasiado poco. La 
incapacidad de identificación fue sin duda la condición psicológica 
más importante para que pudiese suceder algo como Auschwitz"" . 

La concentración de la atención en los medios, que por defi-
nición son algo que no puede ser amado por sí si no en función de 
otra cosa, nos impide ejercitarnos en el verdadero amor: aquel 
que gravita con el peso de lo que vale. Nuestro amor es débil por-
que no lo arrastra aquello que es estimado imperativamente, sino 
que se desparrama en una horizontalidad instrumental. 

La miseria afectiva que padece un sujeto, al ser él mismo 
tratado instrumentalmente, tiende a multiplicarse en la vida 

13 T. W. Adorno, "La educación después de Auschwitz", en Consignas, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1973, p. 91. 

14  T. W. Adorno, "La educación después de Auschwitz", p. 92. 
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social. La violencia para con los demás reproduce un juego de 
espejos, refleja el desprecio por uno mismo que es a su vez con-
secuencia de la ausencia de la experiencia del propio valor debi-
da al trato instrumental que sobre el sujeto han ejercido sus 
congéneres. 

De ahí que Walter Benjamín sostuviera que los hombres que 
ejecutan un asesinato —aún en sentido simbólico, podríamos agre-
gar— "son asesinos de sí mismos en el momento mismo que asesi-
nan a otros"15. En la negativa a respetar el valor de los demás 
afirman la carencia de valor de su propia vida. 

*** 

Así como el amor es confirmador y reproductor del bien, su 
ausencia, por la confusión axiológica que produce, genera y mul-
tiplica la violencia y la destrucción. 

Quizás podamos también iluminar desde aquí la escalada de 
violencia que padecemos los argentinos los últimos años. Se ase-
sina con tanta facilidad porque el asesino no valora su propia vida 
y no valora su propia vida pues ha crecido en una atmósfera no 
sólo familiar sino también social de desprecio hacia su persona. 

El tema de la afirmación de la existencia que realiza el amor 
interpersonal y la fecundidad de la libertad que posibilita, nos 
parece de importancia fundamental para alcanzar una mirada 
seria y adulta del ser humano y sitúa la afirmación acerca de la 
dimensión social del bien de la persona en su verdadera gravedad 
antropológica. 

Valga el recuerdo de estas ideas de Pieper como nuestro sin-
cero homenaje a su vida y su obra. 

15 Cfr. "La educación después de Auschwitz", p. 95. 
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Fin de partida estudia como en una probeta 
el drama de una época que ya no tolera nada 
de aquello en lo que consiste2. 

T. W. Adorno 

¿Cuál es el juego que llega al final? T. W. Adorno en Dialéc-
tica negativa, hace una breve referencia a Fin de partida de 
Samuel Beckett. El contexto en que se halla esta referencia es la 
constatación de dos partidas de la historia humana que al pare-
cer están llegando a su fin. En una pierde el juego, la existencia 
individual; en la otra, el pensamiento metafísico. Ambas derro-
tas están íntimamente ligadas entre sí y dependen a su vez del 
triunfo de la racionalidad instrumental. 

El título de esa parte de la Dialéctica es Después de Ausch-
witz. Auschwitz señala un momento de inflexión importante para 
la resolución del juego. Dice allí Adorno: "Cuando en el campo de 
concentración los sádicos anunciaban a sus víctimas: 'mañana te 
serpentearás como humo de esa chimenea al cielo', eran exponen-
tes de la indiferencia por la vida individual a que tiende la his-
toria. En efecto, el individuo es ya en su libertad formal tan 
disponible y sustituible como lo fue luego bajo las patadas de sus 
liquidadores”3. 

En los últimos siglos de la humanidad, el despliegue de la 
racionalidad instrumental ha aplastado el valor de la existencia 
individual. La razón instrumental para Adorno, es el pensamien-
to puesto al servicio del instinto de conservación. El sujeto es 
impulsado por el terror que le causa la vulnerabilidad de la vida 
e intenta alcanzar sosiego en alguna forma de dominio. Este es 

1 Este texto fue publicado por la revista Philosophia de la Universidad 
Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, n° 66/67, año 2007. 

2  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, Madrid, Akal, 2003, p. 293. 
3 T. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975, p. 362. 
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el origen de la identificación iluminista del saber con el poder, del 
frenético desarrollo de la ciencia y la técnica, de la organización 
racional de la vida. La racionalización pretende neutralizar todo 
aquello que escapa a su esfera de influencia, transformar "lo otro" 
en alguna figura de "lo mismo". Anular las diferencias, estanda-
rizar, cuantificar, introducir lo individual en lo colectivo para 
aniquilarlo en tanto individuo original (sociedad de masas)4  o 
aniquilarlo materialmente, aniquilar al otro, al distinto; como 
ocurrió en Auschwitz y en tantos sistemas de terror, como sigue 
ocurriendo, hasta ayer, hasta hoy, cada vez que el miedo a lo otro 
se traduce en su aniquilación, cada vez que el interés de domi-
nio, de cualquier forma de dominio, sepulta a lo distinto conde-
nándolo a la marginación o pervirtiéndolo mediante el imperativo 
de una integración forzada'. 

4  El desprecio por la existencia individual a que tiende la historia, apare-
ce también bajo figuras más sutiles, como por ejemplo la masificación social: 
"Una vez que los hombres son entregados sin resistencia al monstruo de lo co-
lectivo, pierden su identidad" (T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 344). La 
esencia de la masificación es pensada por Adorno como un hechizo: "los hom-
bres, cada individuo, siguen estando hoy bajo el hechizo. Es la figura subjetiva 
del Espíritu universal, que potencia desde el interior su hegemonía sobre el pro-
ceso vital externo. Aquello contra lo que los individuos nada pueden hacer y que 
los niega es en lo que se convierten. (..) una fila interminable de cautivos encor-
vados, encadenados uno a otro, incapaces de levantar la cabeza bajo el peso de 
lo que existe" (Dialéctica negativa, p. 343). 

En Beckett: 	"Hamm: No hay prisa. Dame mi calmante. 
Clov: Es demasiado pronto. (Pausa) Es demasiado pronto, 
después el estimulante no surtirá efecto. 
Hamm: Por la mañana nos estimulan y por la noche nos 
adormecen. (...)" 

(S. Beckett, Fin de partida, Bar-
celona, Tusquets, 1997, p. 30) 

La prohibición levantada contra la metafísica ubica al hechizo en el terre-
no de la cultura: "Hechizo e ideología son la misma cosa". La ideología depende 
igual que antes, de la instrumentalización de la razón por el instinto de conser-
vación: "Si el león tuviese conciencia, su furia contra el antílope, al que quiere 
devorar, sería ideología" (T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 347). 

"En el hombre interviene precisamente la capacidad de reflexión, que puede 
en principio romper el hechizo, pero que está a su servicio. Esta perversión es la 
que lo amplifica y convierte en el mal radical, carente de la inocencia de ser sim-
plemente así" (Ibídem). 

5  Cfr. T. W. Adorno - Max Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1987. 
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La devastación de la existencia individual y el respeto por las 
víctimas, impiden atreverse a pensar una comprensión del mundo 
(una metafísica) que entienda esta propagación del desierto de 
manera positiva: "Si la capacidad de la metafísica ha quedado pa-
ralizada, es porque lo ocurrido le deshizo al pensamiento metafísi-
co especulativo la base de su compatibilidad con la experiencia". 

La metafísica se repliega ante el mal radical, ante el triun-
fo de la razón entendida en términos de dominio.Paralizada, pre-
senta a quien la consulta un gran signo de interrogación sobre el 
sentido de la historia. Si la historia halla su sentido en la destruc-
ción del individuo es el individuo el que carece de sentido. Y esto 
último al parecer, es impensable para Adorno. De ahí que más 
allá del individuo no pueda sobrevivir la metafísica. 

Por eso es deber del pensamiento pensar contra sí mismo. 
Situarse de lleno en el absurdo: "Si la dialéctica negativa exige la 
reflexión del pensamiento sobre sí mismo, esto implica palpable-
mente que, para ser verdadero, tiene, por lo menos hoy, que pen-
sar también contra sí mismo. De no medirse con lo más extremo, 
con lo que escapa al concepto, se convierte en algo de la misma 
calaña que la de la música de acompañamiento con que las SS 
gustaban de cubrir los gritos de sus víctimas". . Quizás aquí esté 
la clave de su relación con Beckett. 

"En el espíritu tiene que reflejarse la queja porque ya no 
sea posible quejarse"8  

Adorno dedicó también un extenso ensayo a Fin de partida. 
Afirma allí, que se suele emparentar a Beckett con el existencia-
lismo parisino. El absurdo de la vida, el cielo negro y sin estrellas9, 
como paisaje propio de la antropología es común a los dos ámbi- 

6 T. W. Adorno, Dialéctica negativa, pp. 361-362. Afima antes Adorno: "El 
terremoto de Lisboa bastó para curar a Voltaire de la teodicea leibniziana; pero 
la abarcable catástrofe de la primera naturaleza fue insignificante comparada 
con la segunda, social, cuyo infierno real a base de maldad humana sobrepasa 
nuestra imaginación". 

7  T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 365. 
8  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 279. 
9  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 270. 
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tos. Pero mientras en el existencialismo parisino, el nihilismo y 
el absurdo siguen teniendo viso y pretensión de teoría y univer-
salidad, en Beckett trastocan absolutamente la forma en la que 
se manifiestan. Buscan expresarse en lo fragmentario, lo anecdó-
tico, en los contornos de un mundo disminuido y despojado, "en 
la facticidad hecha trizas como criterio de una filosofía por ve-
nir"m. Mientras el anhelo de una cosmovisión sigue latente en la 
obra de un Sartre, Beckett se instala impotente entre cuatro 
paredes miserables y huecas, único resto del mundo habitado. 

De ahí que la interpretación de Fin de partida no puede al-
canzar su sentido por medio de la filosofía, sólo se puede presen-
tar su ininteligibilidad, la "coherencia de sentido de lo que carece 
de él"ll. (..) "Si el existencialismo prebeckttiano explotó, cual 
Schiller redivivo, la filosofía como pretexto poético, Beckett, más 
culto que ninguno, le presenta la factura a aquél: la filosofía, el 
espíritu mismo, se declara género invendible, escoria onírica del 
mundo de la experiencia y el proceso poético un desgaste"12. 

El individuo de Beckett no se afirma decidido a salvar del 
naufragio su subjetividad, como ocurre en el existencialismo 
parisino o alemán, sino que aparece con toda la debilidad en la 
que lo ha situado el devenir histórico, de ahí que "la miseria de 
los participantes en Fin de la partida es la de la filosofía"13. 

Dice Hamm, irónicamente: "Me gustan las preguntas de 
siempre. ¡Ah, las preguntas de siempre, las respuestas de siem-
pre, son las mejores!"14. 

Para Adorno la única manera legítima de pensarse a sí mis-
ma esta época es presentando todas sus fisuras. "Puesto que no 
hay otra vida que la falsa, el catálogo de sus defectos se convier-
te en réplica de la ontología"15. 

A nuestro modo de ver, sin embargo, más que en la definitiva 
negación de la metafísica en lo que habría que concluir es en nues-
tra impotencia para la comprensión del mal y en el rechazo de 

lo Notas sobre literatura, p. 273. 
11 T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 272. 
12 T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 272. 
13  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 283. 
14  S. Beckett, Fin de partida, p. 43. 
15 T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 288. 
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cualquier explicación positiva de la injusticia en el devenir histó-
rico. Adorno se emparienta aquí con la rebeldía de Ivan 
Karamazov. No puede haber un sentido del todo que incluya la 
violencia y la injusticia en una armonía definitiva y si lo hubiera, 
por respeto a las víctimas, no quiere formar parte del universo que 
explica sus sufrimientos. De ahí sus famosas reflexiones acerca de 
la falsedad del todo16, que sólo podríamos compartir a condición de 
identificar la verdad con la coherencia, lo que no es nuestro caso. 
Más bien nos ubicamos en la definición tradicional de la 
adaequatio que Adorno rechaza, por entenderla con pretensiones 
de vida, sin sombras, fisuras ni ausencias'''. No habitamos ni en la 
pura luz a la que aspira el racionalismo hegeliano que incluye la 
tortura y la muerte en la positividad del absoluto, ni en la pura 
oscuridad del ser irracional y maligno schopenhaueriano que nos 
estafa en cada inhalación vital. Nuestro hogar histórico es la ten-
sión de un claroscuro que nos excede en todas las direcciones. En 
ese horizonte de escasez es donde entendemos la adaequatio. 

De no ser así la facticidad hecha trizas no podría arrojar nin-
guna luz. Y sin embargo, la arroja. El fragmento, el detalle, tan-
to en el teatro de Beckett, como en los aforismos de Adorno, son 
el quejido de la tierra yerma en la que el hombre ha transformado 
el antiguo Edén. 

No nos podemos desembarazar de las viejas preguntas. Sólo 
admitir la insuficiencia de nuestras respuestas. 

Procedamos ahora a tomar nota de las quejas contenidas en 
las trizas en que se ha convertido la facticidad. Estamos ya en la 
filosofía del porvenir. 

1. La tierra devastada: "Ya no queda mucho que temer"18  

"La afirmación más audaz del Final de partida, de Beckett, 
según la cual ya no queda mucho que temer, es la reacción de una 

" Cfr. T. W. Adorno, Tres estudios sobre Hegel, Madrid, Taurus, 1974, p. 
17 y SS. 

17  T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 365. 
18  Así traduce Adorno en Dialéctica negativa, p. 362, lo que en nuestra tra-

ducción de Fin de partida figura como: "Clov: Hay tantas cosas terribles / 
Hamm: No, no, ya no hay tantas", p. 49. 
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praxis (..) en cuyo concepto, antaño venerable, acecha ya una 
teleología dirigida a la aniquilación de lo diferente"19. 

Fin de partida parece ubicarse temporalmente en una espe-
cie de "día después" de la catástrofe. Nos recibe una sala con sus 
paredes huecas despojada de muebles. Las dos ventanas que la 
iluminan están tan altas que para mirar a través de ellas hay que 
treparse a una escalera; el mundo al que abren es una tierra es-
téril. La luz del sol se apaga, es tenue y apenas alcanza el rostro 
de Hamm cuando la busca, las olas del mar son plomizas y en la 
atmósfera predomina el gris. Los habitantes de la casa no gozan 
de mejor salud, ellos no están aún mortibus, o kaputt, como apa-
rece en la edición del comentario de Adorno a Fin de partida20  , es-
tán vivos pero ya empiezan a heder; según Hamm toda la casa 
huele a cadáver21. Y es que todos allí se descomponen poco a 
poco22. El último reducto de la vida se extingue inevitablemente. 

Hamm, el señor de la casa, es ciego y paralítico; Clov, su sir-
viente, está perdiendo la vista, la movilidad de las piernas y res-
ponde casi inerte a las órdenes de su amo; Nagg y Nell, los padres 
de Hamm, esperan la muerte dentro de tachos de basura. A ese 
domicilio los ha condenado su edad y el nivel avanzado de su 
descomposición. Ambos han perdido las piernas, la agudeza de su 
vista y su oído y el calor de su cuerpo. Nell, la madre, se extingue 
lentamente suspirando por el pasado, finalmente su pulso se 
apaga y no vuelve a latir. Su extinción ha acontecido de manera 
casi imperceptible, como si la frontera entre la vida y la muerte 
también hubiera desaparecido. 

El origen de la devastación no se revela, pero se encuentra 
sutilmente insinuado en la persona de Hamm. Su actitud, es 
ambivalente23. Amenaza con acabar con su existencia y sin embar-
go se preocupa por ella en todos sus detalles. Ve en toda nueva 

19  T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 362. 
20  En Notas sobre literatura, p. 273, Adorno relaciona esta expresión con 

el título del libro del italiano Curzio Malaparte, sobre la Segunda Guerra Mun-
dial, aparecido en 1944: "En Fin de partida se despliega un momento históri-
co, la experiencia que se apuntaba en el título de esa porquería de la industria 
cultural que es el libro Kaputt". 

21  S. Beckett, Fin de partida, p. 50. 
22  Cfr. T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 299. 
23  Cfr. T. W. Adorno, Notas sobre literatura, pp. 303-304. 
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forma de vida un peligro para la suya propia. Necesita dominar 

sobre la vida, impidiendo que recomience su curso: los insectos, 

las ratas, el niño al que quiere aniquilar y espera como Herodes 
al Agnus Dei24. Nada debe continuar viviendo, ni sobrevivirlo. 

Con brutal indiferencia procura la muerte de sus padres y para-

liza la esperanza de Clov. La vida de los otros es lo poco que que-

da por temer. El "insecticida es el producto final del dominio de 
la naturaleza que acaba consigo misma"25. 

"Hamm: La naturaleza ya no existe26. 

(...) 
Hamm: ¿Han germinado tus granos? 
Clov: No. 
Hamm: ¿Escarbaste un poco para ver si habían germinado? 
Clov: No han germinado. 
Hamm: Quizás sea demasiado pronto. 
Clov: Si hubieran tenido que germinar ya lo hubieran hecho. Nunca 

germinarán27. 

(...) 
Hamm: Mira la tierra. 
Clov: La he mirado. 
Hamm: ¿Con catalejo? 

(...) 
Clov: (...) (Se sube a la escalerilla, apunta el catalejo hacia el exterior) 

Vamos a ver... (Observa, moviendo el catalejo.) Cero... (observa) ... 
cero (observa)... y cero. (Baja el catalejo, se vuelve hacia Hamm.) 
¿Qué? ¿Tranquilo? 

Hamm: Nada se mueve... Todo está... 
Clov: Cer... 
Hamm: (violentamente): ¡NO te estoy hablando! (Voz normal.) Todo 

está... todo está... ¿cómo está todo? 
Clov: ¿Cómo está todo? ¿En una palabra? ¿Eso es lo que quieres saber? 

Un segundo. (Apunta el catalejo hacia el exterior, observa, baja el 
catalejo, se vuelve hacia Hamm.) Mortibus. (Pausa) ¿Qué? ¿Satis-
fecho?"28. 

24  Cfr. T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 304. 
25  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p.304 
26  T. W. Adorno, Fin de partida, p. 18. 
27  T. W. Adorno, Fin de partida, p. 20. 
28  T. W. Adorno, Fin de partida, pp. 33 y 35. 
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2. "Hamm: ¡Colócame justo en el centro!"29  

Hamm como el sujeto moderno, quiere estar en el centro del 
mundo y ejercer desde allí su señorío sobre todo lo que vive. Pero 
ya no tiene caso estar allí, el universo ha devenido el pobre terru-
ño devastado de un rey condenado a permanecer en su trono, de 
un rey paralítico, ciego, impotente. Hamm, "es tanto el bisnieto 
de Fichte, que desprecia al mundo porque éste no es nada más que 
materia prima y producto, como aquel que no sabe de ninguna 
esperanza más que la noche cósmica a la cual implora con citas 
poéticas"3° 

No habrá nada que temer, dice el instinto de conservación, 
porque todo habrá sido destruido. Quizás lo que sí haya que te-
mer es en lo que se ha transformado la vida. El sujeto experimen-
ta un insuperable taedium vitae, una vez que ha acabado con todo 
aquello que hacía entusiasmante la existencia. El hastío y el abu-
rrimiento impregnan la atmósfera que envuelve el drama desde 
el inicio hasta el final. 

3. La vida mutilada: "¿No crees que esto ha durado 
demasiado?"31  

Hay que seguir viviendo pero ya no vale la pena, "el instin-
to de conservación se ve obligado a sospechar que la vida, a la que 
se aferra, se está convirtiendo en lo que él más teme: un espectro, 
un pedazo de mundo fantasmal"32. 

Nagg acaba de perder su último diente y aún pertenece ha-
cia el final de la obra, lastimosamente, al reino de los vivos, chu-
pando una galleta en el fondo del cubo. Su papilla se ha 
acabado. Hay sólo una galleta, pero él ya no tiene dientes para 
masticar. Los calmantes de Hamm, también se han acabado. 
Todo se apaga. Hasta sus nombres son muñones, miembros 

29 S. Beckett, Fin de partida, p. 32 
30  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 309. 
31  S. Beckett, Fin de partida, p. 49. 
32  T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 364. 
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mutilados, como nos hace notar Adorno: Nell, es el único que 
puede considerarse, aunque monosilábico, algo entero; Nagg, 
resto de nagging (del inglés, regañar); Hamm, un fragmento de 
Hamlet y Clov una mutilación de clown33. Incluso el perro de 
peluche, único depositario de las caricias de Hamm, carece de 
una de sus cuatro patas. Podría decirse también que los perso-
najes son bocetos de personas: Hamm, un rey impotente y ri-
dículo, Nagg y Nell larvas habitantes de un cubo de basura y 
Clov un payasesco monigote, un juguete mecánico activado por 
las órdenes de su amo. 

El universo de la obra se halla dentro de los límites de una 
cuenta regresiva de la vida, cuyo cansancio es tal, que carece de 
fuerza para concretarse. 

4. El tiempo mutilado: "¿Por qué esta comedia cada día?"34  

El drama se desarrolla en un presente sin memoria en el que 
asistimos a una suerte de cómputo de los daños35, por toda refe-
rencia al pasado. 

El presente carece de la novedad en vistas al futuro, que 
imponen el crecimiento vital y la libertad. Los personajes viven 
en el eterno retorno de lo mismo. "La compulsión a la repetición 
imita el comportamiento regresivo del prisionero que siempre lo 
vuelve intentar"36. 

El tiempo humano histórico, lineal, ha retrocedido al tiempo 
cíclico. Los personajes se encuentran siempre en el mismo lugar 
potencial. La novedad que irrumpe es la de alguna pérdida: la 
papilla que se acaba igual que los calmantes, el diente de Nagg 
que ayer estaba y hoy ya no está, la muerte de Nell... 

Lo único que aparentemente parece dirigirse hacia el futuro 
es la "novela" que está "escribiendo" Hamm a las cansadas, para 
la cual sin embargo carece de lectores u oyentes dispuestos. 

33  Cfr. T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 300. 
34  S. Beckett, Fin de partida, p. 37. 
35  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 278. 
36  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 302. 
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Hasta la postergada huida de Clov se paraliza y termina por 
no realizarse. Clov permanece mirando a Hamm al final de la 
obra, como si esperara que el drama volviera a empezar37. 

No hay futuro. "Mientras que el mesiánico Mishkin se ha ol-
vidado en una ocasión de su reloj porque para él no vale ningún 
tiempo terrenal, sus antípodas han perdido el tiempo porque este 
aún tendría esperanza"38. El futuro es el lugar de la esperanza de 
la que se carece. Los personajes permanecen en un presente va-
cío. En algo así como lo que se ha dado en llamar "el fin de la his-
toria". "La inevitabilidad histórica de esta absurdidad hace que 
parezca ontológica: este es el enceguecimiento de la historia" 9. La 
libertad, que había sido puesta al servicio de la destrucción, se 
encuentra paralizada frente al último resto vital, un nuevo paso 
en la misma dirección, sería equivalente al triunfo de la nada. El 
sujeto permanece representando una y otra vez el drama de una 
agonía que le resulta tan indiferente como inevitable. 

El tiempo está mutilado de su tridimensionalidad y el instan-
te presente es un ahora absurdo, un único acto, cuya vacuidad lo 
despoja también de cualquier referencia posible a la eternidad. 

5. Los vínculos mutilados: "¡Cerdo! ¿Por qué 
me engendraste?"" 

Hamm desprecia a sus padres. Les permite habitar en cubos 
de basura, el lugar donde se arroja lo que ya no sirve. Le moles-
ta su conversación y no habita en él un resto de ternura para con 
ellos. 

La relación con Clov es violenta. Permanentemente le orde-
na acciones absurdas y contradictorias, pero necesita de él para 
mantener en pie su pequeño universo. Clov lo sirve casi mecáni-
camente impulsado por la inercia y sin perder una esperanza 
también inerte, por iniciar una nueva vida que nunca emprende-
rá. En realidad odia a Hamm, el único motivo por el que no lo 

37  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 303. 
38  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 276. 
39  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 308. 
49  S. Beckett, Fin de partida, p. 53. 
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mata es por que tiene las llaves del bufete. Lo amenaza perma- 
nentemente con dejarlo que es lo que Hamm más teme. 

La única relación en la que queda un resto de humanidad es 
la de los dos ancianos. Nagg quiere compartir su galleta y sus 
malogrados dulces con Nell, la reclama, intenta alegrarla con sus 
chistes. No consiguen concretar sus gestos de cariño, rascarse, 
besarse. Son los restos mutilados, ridículos, torpes, repulsivos de 
un mundo que morirá con ellos. 

"Hamm: Ve a ver si ha muerto. 
(Clov se dirige hacia el cubo de basura de Nell, levanta la tapadera, se 

inclina. Pausa.) 
Clov: Parece que sí. 
(Tapa el cubo, se incorpora. Hamm se quita el solideo. Pausa. Se lo pone 

de nuevo.) 
Hamm (sin soltar el solideo): ¿Y Nagg? 
(Clon levanta la tapadera del cubo de Nagg, se inclina. Pausa.) 
Clov: Parece que no 
(Tapa el cubo, se incorpora.) 
Hamm (suelta el solideo): ¿Qué hace? 
(Clon levanta la tapadera del cubo de Nagg, se inclina. Pausa.) 
Clov: Llora. 
Hamm: Entonces vive. (pausa) ¿Has sentido alguna vez un momento de 

felicidad? 
Clov: Que yo sepa, no"41. 

El tedio, el aislamiento y la hostilidad son el estado de áni-
mo habitual de estos seres mutilados. El aislamiento se percibe 
aun en su situación física. Hamm conminado a la silla de ruedas, 
Nagg y Nell a sus cubos de basura. No pueden hacer un contac-
to físico. Nagg y Nell no logran besarse, ni tocarse. Hamm pide 
inútilmente a Clov, que lo bese o le de la mano. El único que pue-
de desplazarse es el que sirve, Clov, pero lo hace mecánicamen-
te, sin intenciones de conectarse interiormente. 

"Hamm: Dame la mano, al menos. ¿No quieres darme la mano? 
Clov: No quiero tocarte". 

41  S. Beckett, Fin de partida, pp. 63-64. 
42 S. Beckett, Fin de partida, p. 68. 
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Cada uno se halla cansado de la presencia del otro, lo único 
que los mantiene unidos es la necesidad de supervivencia. Super-
vivencia a la que se aferran sin demasiados ánimos, casi como por 
costumbre o inercia. 

6. El lenguaje mutilado: "¿De qué pueden 
hablar todavía?"43  

Es la pregunta indignada de Hamm a sus padres que, desde 
los cubos de basura intentan alguna especie de conversación tor- 
pe que consiga reunirlos en la superficie mientras vivan. 

El tiempo vacío del presente se puebla de frases cortas. A 
tono con el espíritu de dominio, la mayoría de las veces las pala-
bras son refunfuños y órdenes estólidas de Hamm a Clov, o expre-
siones despectivas para con sus "inútiles" padres. Otras repiten 
historias relatadas hasta el cansancio, como el chiste de Nagg 
sobre el sastre y el mundo, que ya no causa gracia a nadie, o el 
relato de la novela inconclusa y sin oyentes dispuestos de Hamm. 
(Negg es el único oyente dispuesto a cambio de un dulce que nun-
ca se le dará.) 

"Las palabras suenan como recursos de urgencia porque el 
enmudecimiento aun no se ha conseguido del todo, como voces 
acompañantes de un silencio que perturban"44. 

Asistimos al lenguaje de los que han enmudecido, porque no 
tienen nada que decirse y han construido una segunda forma de 
pseudo comunicación, hecha de preguntas retóricas y un "aglome-
rado de frases insolentes (...) palabras galvanizadas como marcas 
de productos, el eco desolador del mundo publicitario"45. 

Las conversaciones no comunican más allá del imperativo, el 
lenguaje ha devenido cliché reiterativo. 

"La conversación se convierte en ventriloquia (..) Todas las 
expresiones se asemejan a las fórmulas que antaño se reservaban 
para el saludo y la despedida. (..) Pero semejante determinismo 

43  S. Beckett, Fin de partida, p. 29. 
44  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 293. 
45  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 295. 
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del lenguaje a través de la adaptación significa su final "46.  La con-
versación es en realidad su propia pantomima. El vacío interior 
es responsable de ese sonido hueco. Las palabras marcan objeti-
vamente el paso del tiempo sin conseguir establecer una comu-
nión intersubjetiva, aquella comunión que se había considerado 
siempre la razón de ser del lenguaje. 

Y quizás habría lugar para un tema de conversación. Una 
conversación que explicara el sin sentido de su situación, pero 
como en la línea de la realidad hecha trizas "al absurdo se lo des-
poja de toda universalidad"47  , el absurdo no puede explicarse; 
pues "la violencia de lo inefable es imitada por la aversión a 
mencionarla"48. 

Sin un sentido para transmitir, el lenguaje es un ruido vacío. 
Hamm incluso tiene miedo a "significar algo", terror a la resurrec-
ción del pensamiento. "El terror más mortal de los personajes del 
drama. Sino del drama mismo parodiado, es el disimuladamente 
cómico a que pudieran significar algo"49  . 

"Hamm: ¿No estamos a punto de... de... significar algo? 
Clov: ¿Significar? ¡Significar nosotros! (Risa breve.) ¡Esta sí que es bue-

na!"5°. 

"Tal construcción de lo sin sentido tampoco se detiene ante 
las moléculas lingüísticas; si éstas y sus combinaciones tuviesen 
un sentido racional en el drama se sintetizarían necesariamente 
en aquella coherencia de sentido del todo que el todo niega"". 

El lenguaje esta vacío de sentido y no comunica más allá del 
imperativo. De alguna manera anuncia al silencio, otra figura del 
desierto en el que al perecer debería resolverse el drama. 

46  T. W. Adorno, Minima moralia, Marid, Taurus, 1987, pp. 136-137. 
47  Cfr. T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 270, sigue: "De aquella uni-

versalidad de la teoría que en el existencialismo la doctrina de la irreductibili-
dad de la existencia individual, lo unía pese a todo al pathos universal de lo 
universal y permanente". 

48  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 275. 
49  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 294. 
" S. Beckett, Fin de partida, p. 38. 
51  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, pp. 271-272. 
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7. El sujeto mutilado: "¿Te crees alguien?"" 

Sin vínculos, lenguaje, ni pensamiento, con una libertad que 
se dirige a la toma de decisiones vanas, arrastrando la mutilación 
de su persona, la crisis de identidad tiene su límite en el indivi-
duo biológico que es su escenario". Con el resto que les queda de 
sí mismos y de su humanidad se obstinan, sin demasiado interés, 
en seguir adelante, como el gesto de un loco, vagando por los 
pasillos del hospicio, reiterado hasta el cansancio y que será úni-
camente interrumpido transversalmente por la llegada de la 
muerte. 

"La férrea ración de realidad y personajes con que el drama 
cuenta y administra coincide con lo que queda del sujeto, espíritu 
y alma teniendo en cuenta la catástrofe permanente del espíritu (..) 
Las figuras de Beckett se comportan tan primitivo-conductistamen-
te como correspondería a las circunstancias posteriores a la catás-
trofe, y ésta las ha mutilado de tal forma que no pueden reaccionar 
de otra manera: moscas que se estremecen tras haber sido aplas-
tadas por el matamoscas "54. 

Nadie ha quedado completo luego de la catástrofe, ni física, 
ni humanamente. El sujeto humano es reconocible a duras penas 
en los personajes de Beckett. ¿Qué ha ocurrido con toda su re-
nombrada y valiosa dignidad? 

Esta instancia se percibe desde el inicio y hacia el fin del 
drama en el personaje de Hamm". Hamm, el que aún conserva 
cierto poder, es un hombre sin rostro, sin mirada. La obra comien-
za con su rostro tapado por un pañuelo sucio con sangre y fina-
liza con la exclamación de Hamm, agitando el mismo pañuelo, 
única pertenencia en la que se refugia ante la posible huida de 
Clov. 

"Hamm: ¡Viejo trapo! A ti, te conservo". 

52 S. Beckett, Fin de partida, p. 19. 
53  Cfr. T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 289. 
54  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 281. 
55  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 286. 
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Conserva la posibilidad de negarse y aislarse definitivamen-
te en su mundo de penumbras. 

Poco antes en la obra, la experiencia del tedio, el sin sentido 
y la falta de valor de la vida, lo hacen exclamar: 

"Hamm: ¿Por qué no me matas? 
Clov: Desconozco la combinación del bufete". 

El único valor a que ha quedado reducida la existencia hu-
mana es el valor instrumental. La vida de Clov interesa porque 
sirve para mantener el pequeño mundo de Hamm. Hamm a su 
vez tiene las llaves del bufete'''. Nagg y Nell sólo estorban y es por 
eso que están esperando en capilla su salida de la vida. 

En Fin de partida el ser humano se mira frente a un espejo 
que le devuelve su imagen proyectada desde un Apocalipsis en el 
que el hombre ha sido abandonado en manos de la propagación 
de la destrucción. En la obra "la conciencia se prepara para mi-
rar cara a cara su propia destrucción' 8. 

El drama esta justificado: "La perpetuación del sufrimiento 
tiene tanto derecho a expresarse como el torturado a gritar; de ahí 
que haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no se puede 
escribir poemas. Lo que en cambio no es falso es la cuestión menos 
cultural de si se puede seguir viviendo después de Auschwitz" 9  . 

Epílogo 

Fin de partida nos presenta un universo reducido y despeda-
zado: el sujeto, su libertad, el lenguaje, el tiempo, la naturaleza, 
la esperanza, los vínculos. Todo ha sido convertido en una queja 
que recuerda al libro de las Lamentaciones. El tiempo se lamen-
ta en un presente sin pasado, ni futuro ni relación con la eterni-
dad; la naturaleza por la fealdad y la esterilidad a la que se ha 
visto reducida; los vínculos "chirrían" como una bisagra oxidada 

56 S. Beckett, Fin de partida, p. 16. 
57  Cfr. T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 302. 
58  T. W. Adorno, Notas sobre literatura, p. 310. 
59  T. W. Adorno, Dialéctica negativa, pp. 362-363. 

M. Mosto.pmd 	 141 	 09/09/2015, 01:27 p.m. 



142 	 EL MAL Y LA LIBERTAD 

anhelando que se les restituya la suavidad de la ternura y la fuer-
za del amor. La soledad vacía y el aislamiento del sujeto eviden-
cian su imposibilidad de vivir fuera de la comunidad humana y 
con la naturaleza. La violencia perpetrada por la razón instru-
mental ha propagado el mal. El sujeto motivado por el miedo y el 
instinto de conservación, ha liquidado todo aquello que hacía 
posible su vida. El mal radical es asentir al engaño de que en la 
división y el dominio se halla la supervivencia. 

La queja de la realidad mutilada es testimonio de ese enga-
ño. De no ser así, no habría lugar para el lamento. El problema 
es si existen aún oídos capaces de escucharlo, oídos que aun con-
serven cierta salud como para distinguir sus gemidos. El proble-
ma es si queda un resto de pensamiento que sea capaz de dirigir 
el poder de la libertad al servicio de la vida, a la restauración del 
orden dañado, cuyas grietas amenazan devorarnos. La profecía 
de Beckett, como toda antigua forma de profecía nos pone hoy 
frente a la alternativa de la vida y la muerte. No podemos cerrar 
los ojos a la analogía con el presente en las instancias que hemos 
mencionado, a la que el drama nos enfrenta. ¿Seremos capaces de 
patear el tablero, volver a poner las piezas en su lugar y comenzar 
a jugar la partida con reglas nuevas estas vez puestas al servicio 
de la vida del sujeto, sus vínculos con los demás y la naturaleza, 
cargar de sentido al lenguaje y henchir el tiempo hasta que ex-
plote pidiendo eternidad? 
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Entregada a merced de los poderes 
que ya no están dominados por la súplica 
no puede desplegarse ninguna vida 
que no se hunda en sí misma. 

G. Scholem, fragmento de una 
poesía inspirada en El proceso 
de Kafka 

La expresión que titula este ensayo ha sido tomada de un 
comentario sobre el estado de la sociedad contemporánea que 
hiciera el sociólogo polaco Zygmunt Bauman2. Bauman se alinea 
tras una sospecha generalizada: la sospecha de que las fuerzas 
humanas que dirigen la historia no son verdaderamente cons-
cientes del fin que persiguen y de que ese estado de desorienta-
ción se repite a nivel de la vida de las personas individuales. 

Las letanías con las que algunos especialistas nos alertan so-
bre el futuro de la humanidad dentro de la inercia de las condicio-
nes actuales, son desalentadoras. El cuadro de situación que la 
fisonomía de un futuro inmediato al parecer presenta, consistirá 
en un orden mundial en el que a pesar de las crisis, los países ri-
cos seguirán acumulando bienes materiales, promoviendo el derro-
che y los desechos; y los países pobres serán cada vez más pobres, 
sin poder alcanzar las migas que caen de la mesa de sus herma-
nos. El abismo entre las dos geografías se ensanchará. Cuanto más 
se desarrolla la tecnología, los recursos sanitarios, la especializa-
ción en la educación, los matices del confort en los países ricos, más 

1 Este ensayo fue publicado, aunque con algunas diferencias, en la revis-
ta Valores, año 22, n° 60, del Centro de Estudios de la Sociedad Industrial, 
Buenos Aires, UCA, agosto de 2004, pp. 46-58. 

2 Zygmunt Bauman - Keth Tester, La ambivalencia de la modernidad y 
otras conversaciones, Barcelona, Paidós, 2002, p. 126. 
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se escapa del horizonte de posibilidades de los países pobres su 
inclusión en el "progreso"3. ¿Quién tenderá los puentes para aliviar 
la mutilación de gran parte de la humanidad? 

Si agudizamos un poco más la vista, el horizonte se puebla de 
nuevos escombros indeseables. Problemas ecológicos que compli-
can la supervivencia y destruyen las bellezas naturales, confunden 
los climas, derriten los glaciares y las nieves que-ya-no-son-eter-
nas, empobrecen la biodiversidad. La biodiversidad, sin embar-
go, no es lo único que se empobrece: las identidades regionales 
contaminadas por cánones estandarizados, desdibujan su perfil 
propio asemejándose entre sí en la uniformidad del todo; multi-
tud de palabras desaparecen en el uso del lenguaje, los matices 
en la expresión se extinguen, el idioma adelgaza, gran cantidad 
de dialectos se transforman en lenguas muertas; la historia del 
pensamiento acumulará el polvo de las bibliotecas y de tanto en 
tanto lo transportará al escritorio de algún especialista; obras de 
la literatura que unos pocos leerán, música que sólo algunos es-
cucharán, dramas que no subirán a escena; las millares de obras 
de arte, literatura que actualmente se producen por año, sabe-
mos, no tendrán mejor suerte. La vigencia del pasado depende en 
muchos ámbitos de nuestra mirada de turistas apurados. 

Otros desdibujamientos diagnosticados: lo femenino y lo 
masculino, la sexualidad, el matrimonio. ¿Cómo definimos la fa-
milia? ¿El trabajo? ¿El arte? ¿El lugar de la religión? ¿El papel del 
deporte? ¿La tarea del periodista o del político? ¿La democracia 
y las autonomías nacionales en la globalización? Cada vez duda-
mos un poco más cuando tenemos que delimitar la situación ac-
tual de estas realidades y su destino futuro. 

3 Z. Bauman: "La pobreza no es una humillación más entre las muchas que 
tienen su origen social. Su singularidad no se deriva simplemente del hecho de 
que sea la más dolorosa y la que produce mayor sufrimiento a las víctimas, sino 
de su condición de meta-humillación, un sueño en el que prosperan todo tipo de 
indignidades, un trampolín desde el cual se lanza la humillación múltiple. Y las 
desenfrenadas fuerzas del mercado, precisamente por esta falta de freno, no 
pueden sino propagar una gran cantidad de pobreza, aumentando indefinida-
mente el número de empobrecidos. Una vez liberadas, también contribuyen a 
empujar a los pobres, más y más hacia el fondo del precipicio de la indignidad, 
a medida que el resto trepa a nuevas cimas de opulencia". La ambivalencia de 
la modernidad, p. 206. 
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Pero el infierno más temido del estado de disolución que esta 
suerte de lamentaciones anuncian, es el desvanecimiento de la 
identidad personal. ¿Qué ocurre con el yo, con la libertad? ¿No 
asistimos perplejos a la indiferencia del "yo" frente a la propaga-
ción de la devastación que le pasa de lado mientras cede al hechi-
zo de alguna pantalla fragmentándose en el proceso del zapping? 
El mayor problema parece ser la inercia espiritual que nos afec-
ta a los hombres contemporáneos y que pone en peligro nuestro 
protagonismo histórico. 

Entonces se dirá, ¿de modo que la historia por lo tanto, tie-
ne una dirección? Obviamente siempre que caminamos lo hace-
mos en alguna dirección. El problema es quién orienta los pasos 
y hacia dónde los orienta. Zygmunt Bauman nos dice que el cur-
so actual de la historia es como una nave sin piloto. O en los tér-
minos en que la Teoría Critica lo ha presentado hasta el cansancio: 
nos hemos vuelto ciegos para los fines por haber abusado del ca-
rácter instrumental de la razón. Sólo se decide en función de los 
medios, en general en función de las ganancias económicas (que 
son un medio, ¿recuerdan?), sin tener en cuenta los fines del hom-
bre (porque el hombre, hay que volverlo a repetir, es un fin en sí 
mismo y todo lo demás tiene "sentido" en función del ser huma-
no; o quizás lo que ya no recordemos sea el sentido de la palabra 
sentido). 

¿Quién tiene en claro los fines? ¿Quién se da el lujo de pen-
sar en ellos? ¿Quién toma el timón de la historia? ¿Quién, de los 
que tienen poder, puede levantar la cabeza sobre los medios y ver 
más allá de ellos un horizonte común? Vivimos en una época sin 
grandes proyectos políticos. Dedos índices se levantan por do-
quier acusando a la política de haber cedido el terreno de sus 
decisiones a la economía y ésta simplemente a las fuerzas del 
mercado. El ser humano común se siente impotente, desbordado, 
como un barquito de papel que debe mantenerse a flote en la 
marea del tiempo, sin ver más allá de las pequeñas olas que lo 
sacuden. 

La modernidad nace, entre otras cosas, cuando el hombre se 
experimenta a sí mismo como protagonista de la historia, decide 
tomar en sus manos las riendas de su destino, poner la ciencia y 
la técnica, el conocimiento en general, al servicio de la transfor- 
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mación del mundo. ¿No había sido esa la orden del Creador en el 
Génesis? Era hora de hacerse cargo. Ese es el pulso de la histo-
ria que late en el Fausto de Goethe. Pero lamentablemente la 
Acción enceguece a Fausto. Sin embargo, los ángeles lo arreba- 
tan a Mefistófeles y es llevado aunque ciego, al paraíso. 

La primacía de la razón instrumental dejó ciego al ser huma-
no respecto de los fines y la praxis terminó convirtiéndose en una 
maraña absurda, que amenaza con destruirnos. Algún malpen-
sado quizás crea escuchar aún allí la risa de Mefistófeles. Pero su 
carcajada será aun más intensa y logrará ensordecernos si Fausto 
termina transformado en Josef K.4  —personaje abatido por las 
anónimas fuerzas que deciden su destino—, si el ser humano clau-
dica de su protagonismo histórico y se declara impotente. 

De ahí que muchos sociólogos contemporáneos por distintas 
razones, como Marshall Berman5, Zygmunt Bauman, Pierre 
Bourdieu6, hayan trabajado y sigan trabajando para despertar al 
ser humano de la anestesia que invade sus órganos vitales. Y tie-
nen razón. 

El sujeto cuestionado 

Uno de los mayores peligros que arrastra el proceso de ex-
tinción que percibimos, entonces, es la paulatina desaparición del 
hombre como sujeto, como yo personal. Pues si el sujeto humano 
desaparece ¿dónde situar la esperanza para el cambio? 

En filosofía hace tiempo que se expande la duda sobre las 
identidades subjetivas. Desde el fin del existencialismo —para 

4  La novela El proceso, de Kafka, narra los acontecimientos de la vida de 
Josef K., a partir de que es informado de que se lo acusa de un crimen —que él 
desconoce— y el sistema judicial ha iniciado un proceso contra él. Josef K. sim-
boliza —entre otras cosas— la impotencia del ser humano frente a un sistema que 
decide sobre la vida y la muerte de manera incomprensible y cuyos mecanismos 
están fuera de la posibilidad de control del sujeto 

5  Cfr. Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, Madrid, 
Siglo XXI, 1991. Algunas ideas del presente ensayo han sido tomadas de este 
texto. 

6  Cfr. Pierre Bourdieu, Miseria del mundo, Buenos Aires, FCE, 1999; Sur 
la télévsion, Paris, Liber, 1996. 
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mencionar solamente las líneas de pensamiento recientes— el 
estructuralismo, los neonietzscheanos, lo que se denomina "pos-
modernidad", ponen en duda la legitimidad de la instancia me-
tafísica de las sustancias particulares y del sujeto humano en 
especial. 

Escuchemos por ejemplo, a Gianni Vattimo: 
"Como los otros grandes errores de la metafísica y de la mo-

ral también la creencia en el yo se remonta, mediante la creen-
cia en la causalidad, a la voluntad de encontrar un responsable 
del acontecer. La estructura del lenguaje y ante todo, la gramá-
tica del sujeto y del predicado, de sujeto y objeto, y al mismo tiem-
po la concepción del ser que sobre esta estructura ha construido 
la metafísica (con los principios, las causas, etc.) está totalmen-
te modelada por la necesidad neurótica de encontrar un respon-
sable del devenir"7. 

Las fuerzas que guían el devenir, entonces, son aquí al pare-
cer impersonales y pasan a través de los sujetos al margen de su 
voluntad. 

Curiosamente el empeño de algunos filósofos por quitar la 
máscara al ser individual y revelar su carácter genérico es coin-
cidente con una organización social que torna a los individuos 
prescindibles. Filósofos, como Max Horkheimer, a diferencia de 
G. Vattimo, ejercieron, si bien décadas atrás, una labor de resis-
tencia: 

"La burocratización completa del mundo me parece inevita-
ble (...) los hombres en este mundo burocratizado no podrán de-
sarrollar libremente sus fuerzas sino que se adaptarán a reglas 
racionalistas, a las que obedecerán en forma instintiva. Los hom-
bres de este mundo futuro actuarán de forma automática: se 
pararán ante una luz roja y marcharán ante la verde. Obedece-
rán la señal". 

"La individualidad jugará cada vez un papel más reducido. 
En el siglo XIX, la época del liberalismo, se dependía aun mucho 
del individuo, de la personalidad. El individuo dirigió grandes 
empresas, bajo su propia responsabilidad; la personalidad dentro 
de la historia se mantenía aún. Pero hoy ya es relativamente fá- 

7  Gianni Vattimo, Más allá del sujeto, Barcelona, Paidós, 1989, p. 30. 
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cil el cambiar por otra figura un miembro de la dirección de una 
fábrica o un ministro. (...) la transformación total de todo el ám-
bito de los seres vivientes a otro de medios conduce, en definiti-
va, a la liquidación del sujeto que se ha de servir de ellos. (...) El 
tema de nuestro tiempo es la conservación del sujeto"8. 

¿Quién movió mi queso?9  

Desde la sociología, recientemente, Zygmunt Bauman sostie-
ne que este sujeto sin consistencia interior es lo que demandan 
las características del sistema económico. La progresiva situación 
de movilidad de las leyes del juego del mercado y del mercado 
laboral, conduce a una situación de inestabilidad creciente. Este 
radio de movilidad creciente es una novedad histórica: 

"La cadena invisible que unía a los trabajadores con su lugar 
de trabajo impidiéndoles movilidad, era, según Cohen, el corazón 
del fordismo. La ruptura de esa cadena era el cambio decisivo, la 
divisoria de aguas de la experiencia vital asociada con la decaden-
cia y la acelerada desaparición del modelo fordista. Como obser-
va Cohen, quien empieza su carrera en Microsoft no tiene idea de 
dónde la terminará. Comenzarla en Ford o en Renault significa-
ba en cambio tener la certeza casi total de concluirla en el mismo 
sitio "1°. 

"De acuerdo con los últimos cálculos, un joven estadouniden-
se con un relativo nivel de educación puede esperar cambiar de 
empleo al menos once veces en el transcurso de su vida laboral 
—y el ritmo y la frecuencia de cambio seguramente habrán au-
mentado antes de que la vida laboral de la presente generación 
concluya—. La flexibilidad es el eslogan de la época, que cuando 

8  Max Horkheimer y otros, en A la búsqueda del sentido, Salamanca, Sí-
gueme, 1989, pp. 121-123. 

9  Título del famoso bestseller de Spencer Jonson, Who Moved My Cheese?, 
New York, G. P. Putnam's Sons, 1998. Allí se define como la clave del éxito la-
boral la adaptabilidad a los cambios. 

lo Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, Buenos Aires, FCE, 2002, p. 64. 
Cfr. Daniel Cohen, Richesse du monde, pauvretés des nations, Paris, Flamma-
rion, 1997, pp. 82-83. 
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es aplicado al mercado del trabajo presagia el fin del empleo tal 
y como lo conocemos, y anuncia en cambio el advenimiento del 
trabajo regido por contratos breves, renovables o directamente 
sin contratos, cargos que no ofrecen ninguna seguridad por sí 
mismos sino que se rigen por la cláusula de hasta nuevo aviso. La 
vida laboral está plagada de incertidumbre" 11 

El sistema actual exige al parecer una virtud bien determi-
nada: la capacidad de adaptación a los cambios. Una demanda de 
readaptación permanente sólo puede ser satisfecha si el sujeto 
carece de cualidades demasiado definidas que representarían un 
obstáculo en el proceso. 

Sigue Bauman: "De su definición, se deduce que la autentici-
dad, como la verdad, sólo puede ser una: no puedes ser auténtico 
al mismo tiempo que adoptas y abandonas diferentes colores y for-
mas, a menos que tu signo distintivo (si así se lo puede considerar) 
sea la ausencia de autenticidad. Y es esta última clase de auten-
ticidad la que ha pasado a ser considerada como el más valioso de 
los recursos y, consecuentemente, como el valor más codiciado: la 
ausencia de compromiso y, particularmente, de un compromiso 
duradero con cualquier forma particular; la abertura al futuro 
(sorprendentemente por definición), la facilidad para cambiar de 
identidad frecuentemente y sin tardanza cuando se dé la oportu-
nidad. ¡Vergüenza para todos aquellos que sólo pueden ser autén-
ticos de una manera única e innegociable! La buena vida (una vida 
menos vulnerable) estriba en experimentar y en volver a comen-
zar una y otra vez. La gente que se incorpora a nuestro mundo 
tiende a retrasar y a aplazar lo más posible todo tipo de formas de 
compromiso: el tipo de estudios que quieren seguir (evitando siem-
pre los caminos que conduzcan a especializaciones estrictamente 
circunscritas), el tipo de trabajo que querrían llevar a cabo o la 
empresa para la que preferirían trabajar, el cónyuge, la familia por 
fundar; todos esos pasos, en fin, que en su momento parecía nece-
sario dar para avanzar en el camino de la autenticidad"12. 

Pero esta idea no es nueva en absoluto. En 1947, Erich 
Fromm alertaba sobre lo mismo en su obra Ética y psicoanálisis. 

11 Z. Bauman, Modernidad líquida, p. 157. 

12  Z. Bauman, La ambivalencia de la modernidad, p. 166. 
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Seis años antes, en El miedo a la libertad, Fromm había defini-
do la noción de carácter social: "éste surge de la adaptación diná-
mica de la naturaleza humana a la estructura social"13. Por lo 
tanto, según Fromm, el tipo de sociedad en la que se vive, exige 
por parte de los hombres un proceso de adaptación que haga posi-
ble su subsistencia y el resultado de este proceso es la adquisición 
de determinadas características compartidas por los miembros de 
dicha sociedad. Cada época histórica tiende, mediante su modo de 
ser propio, a desarrollar un perfil humano distinto. En la época 
actual, dice Fromm, esta vez en Ética y psicoanálisis, se instala 
una modalidad de carácter que denomina carácter mercantil que 
produce un tipo humano novedoso definido justamente por la 
ausencia de cualquier rasgo estable de personalidad: 

"La orientación mercantil, sin embargo, no desarrolla algo que 
está potencialmente en la persona (a menos que sostengamos la 
absurda afirmación de que nada es parte de la dotación humana); 
su naturaleza misma es que no desarrolla ninguna clase de rela-
ción específica y permanente, sino que la variabilidad misma de las 
actitudes es la única cualidad permanente de tal orientación. En 
esta orientación se desarrollan aquellas cualidades que pueden 
venderse mejor. No predomina ninguna actitud particular, sino el 
vacío que puede llenarse lo más prontamente posible con la cuali-
dad deseada. Esta cualidad, no obstante, deja de serlo en el senti-
do estricto de la palabra; es únicamente un papel que ha de 
interpretar el individuo, una supuesta cualidad rápidamente susti-
tuible tan pronto como otra sea más deseable. (...) La premisa de la 
orientación mercantil es la vacuidad, la ausencia de cualquier cua-
lidad específica que no pueda ser sustituida, ya que todo rasgo per-
sistente de carácter estaría expuesto a entrar en conflicto algún día 
con las exigencias del mercado. Algunos de estos papeles no concuer-
dan con las peculiaridades de la persona, razón por la cual deben eli-
minarse, no los papeles, sino las peculiaridades. La personalidad 
mercantil debe estar libre, libre de toda individualidad"". 

No hay que concluir apresuradamente a partir de esto, en 
que para Erich Fromm nos hallamos en el siguiente callejón sin 

13 Erich Fromm, El miedo a la libertad, Buenos Aires, Paidós, 1980, p. 325. 
14  Erich Fromm, Ética y psicoanálisis, México, FCE, 1980, pp. 91-92. 
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salida: si todos nos adaptamos, ¿quién producirá un cambio? Esta 
idea no representa el pensamiento de Fromm. Para Fromm la 
naturaleza humana no es infinitamente maleable y ante una or-
ganización adversa, sufre y se enferma y en la medida de sus 
posibilidades busca salidas saludables15. Esta también es una de 
las raíces de nuestra esperanza. 

Los mecanismos de la disolución del sujeto16: 
El tercer infinito 

Dijimos que el ser humano se siente impotente y desborda-
do por las demandas del sistema. Agobiado por lo que llamaremos 
ahora, tratando de rastrear las raíces históricas de este proceso: 
"el tercer infinito". 

¿Qué es el tercer infinito? En los albores de la modernidad 
Blas Pascal advertía al ser humano de su precariedad ontológica 
enfrentándolo a dos infinitos: 

"... ¿qué es el hombre en la naturaleza? Una nada frente al 
infinito, un todo frente a la nada, un medio entre nada y todo. 
Infinitamente alejado de comprender los extremos, el fin de las 
cosas y su principio son para él invenciblemente ocultos en un 
secreto impenetrable, igualmente incapaz de ver la nada de don-
de él ha salido y el infinito a donde él es absorbido"17. 

"Cuando considero la pequeña duración de mi vida, absorbi-
da en la eternidad precedente y siguiente, el pequeño espacio que 
yo lleno, y aun que yo veo, abismado en la infinita inmensidad de 
los espacios que yo ignoro y que me ignoran, me espanto, me 
asombro de verme aquí más bien que allí, porque no hay razón 
alguna por qué aquí más bien que allí, por qué ahora mejor que 

" Cfr. Erich Fromm, El miedo a la libertad, p. 303 y ss. 
" Los mecanismos de la disolución del sujeto que desarrollaremos, así 

como la mayoría de las afirmaciones del trabajo, pedimos que sean tomadas en 
términos de generalizaciones de una tendencia histórica, a la que escapan un 
sin fin de realidades y excepciones que si bien forman parte de la realidad no 
se encuentran aquí descriptas. 

17  B. Pascal, Pensamientos, Buenos Aires, Hyspamérica, 1984, pensamien-
to n° 84, p. 48. 

M. Mosto.pmd 	 151 	 09/09/2015, 01:27 p.m. 



152 	 EL MAL Y LA LIBERTAD 

entonces". (...) "El silencio eternal de estos espacios infinitos me 
aterra"18. 

Los dos infinitos, lo infinitamente grande y lo infinitamente 
pequeño, la infinitud del origen y del destino. Cuando uno lee los 
pensamientos de Pascal es invadido por la conciencia de la pro-
pia vulnerabilidad, por el sentimiento de "estar a la intemperie", 
desprotegido. Pascal quiso alertar sobre el optimismo ingenuo de 
una excesiva confianza en el poder de la razón y las capacidades 
de la ciencia y la técnica. El hincapié en la desproporción del 
hombre frente a la infinitud de lo real, pretendía ubicarlo en su 
estatuto ontológico. La intención de fondo quizás haya sido la 
siguiente: si el hombre entra en contacto con la finitud de su 
naturaleza frente a la infinitud de lo real, no olvidará jamás que 
es una criatura dependiente de un Ser Infinito. La experiencia de 
la vulnerabilidad nos abre a la trascendencia. 

Pero la "agorafobia", el terror al infinito, impulsó un deseo 
compulsivo de dominio. El ser humano buscó seguridades en la 
ciencia, intentó construir una "vivienda" acorde a la finitud de su 
naturaleza, en la cual sentirse amparado y protegido de la inmen-
sidad del misterio. A esa construcción yo la llamo "tercer infini-
to" y la encuentro emparentada, con la famosa afirmación que da 
comienzo a la Dialéctica del Iluminismo: 

"El iluminismo, en el sentido más amplio de pensamiento en 
continuo progreso, ha perseguido siempre el objetivo de quitar el 
miedo a los hombres y de convertirlos en amos. Pero la tierra 
enteramente iluminada resplandece bajo el signo de una triun-
fal desventura"19. 

Llamo "tercer infinito" a la cúpula bajo la cual transcurre 
nuestra existencia. La cúpula de la organización racional de la 
vida que ilumina la tierra enteramente con sus gélidos rayos: 
tecnología, globalización, estandarización de la organización del 
trabajo, el estudio, la empresa, la alimentación, el consumo, la 
mecanización de las relaciones interpersonales. Todo esto atra-
vesado por los imperativos impostergables de la velocidad y la 

18 B. Pascal, Pensamientos, nOS 88 y 91, p. 54. 
19  Theodor W. Adorno - Max Horkheimer, Buenos Aires, Sudamericana, 

1987, p. 15. 
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instrumentalización. La cúpula alberga una cantidad de reglas de 
juego que hay que aprender para sobrevivir en ella a veces de 
manera exitosa. Otras no, como hemos podido comprobar con la 
última crisis, la cúpula nos ha dejado ver sus grietas. 

¿Por qué le damos el nombre de "infinito" a esta cúpula si ha 
sido construida por un ser limitado? Es una expresión metafórica. 
Con ella queremos señalar el hecho de que efectivamente se ha 
tornado desproporcionada a nuestras capacidades de control. 

Este sentimiento está muy bien reflejado en la obra de 
Kafka20. El hombre se experimenta como un "insecto", juguete re-
emplazable de los caprichos de un sistema que funciona autóno-
mamente con leyes propias que escapan a las modificaciones que 
pudiera introducir una iniciativa individual. Todos somos insectos, 
aun los que detentan el poder deben respetar las leyes no escritas 
que los han llevado hasta él. Ya lo había profetizado Max Weber: o 
ajustamos nuestros pasos al tipo de organización en la que estamos 
inmersos o sino pongámonos en la fila de los desempleados. 

La libertad, el valor que en mayor medida había sido defen-
dido por la historia de la cultura de los últimos siglos aparece 
ahora como un espectro inalcanzable. 

El aporte de la industria del entretenimiento 

La industria del espectáculo y la distracción juega un papel 
fundamental en la organización del tercer infinito. 

El sentimiento de presión, agobio e impotencia que experi-
menta el sujeto por la organización social contemporánea des-
pierta en él una necesidad particular de evasión. 

La tendencia a la dispersión es un rasgo propio de la natu-
raleza humana —Pascal ya la describió con gran detalle en su 
época como divertissement—; en nuestro tiempo esa tendencia 

20 Según G. Steiner, la obra de Kafka refleja el espíritu de esta época como 
la de Shakespeare y Dante lo hicieron en su tiempo: "En más de cien idiomas, 
el epíteto kafkiano, hace referencia a las imágenes centrales, a las constantes 
de inhumanidad y absurdo de nuestros tiempos". Cfr. Pasión intacta, Bogotá, 
Norma, 1997, p. 289 y ss. 
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resulta exacerbada por el grado de alienación que habita el 
mundo de la vida. Es prácticamente imposible para una perso-
na condenada a un trabajo o incluso a nuestro modo de organi-
zación escolar, en los que se experimenta cotidianamente, la 
omnipresencia de la instrumentalización, la competencia, la 
necesidad de eficiencia, y aceleración, hacer un "rebaje" en la 
velocidad luego de finalizada la tarea del día, ponerse en acti-
tud de "presencia", intentar un momento de concentración y 
reflexión y ajustar su capacidad de recepción espiritual a crea-
ciones de la cultura que lo llevaran a cuestionamientos radica-
les, todo lo cual le demandaría un gasto extra de energías de las 
que se carece. Sería un acto de violencia a sí misma. No estamos 
entrenados para ello. 

Aquí entra en escena la industria del entretenimiento. 
Estamos entrenados para seguir funcionando instrumental-

mente y en los momentos de ocio buscar formas de evasión (la 
televisión, la navegación en la red). No soportamos nada que nos 
conecte con el lado denso de nuestra existencia, que nos ponga de 
cara a nosotros mismos e implique una actitud de presencia. 

Para Guy Debord, tal estado de cosas no es una situación 
inocente. Nuestro estilo de ocio es reflejo y contrapartida de nues-
tro modo de producción, de nuestro modo de trabajo. En La socie-
dad del espectáculo, sostiene que en los momentos de ocio el 
trabajador se transforma en espectador pasivo. El espectáculo 
montado por los medios de dispersión y entretenimiento implica 
la colonización del ocio por el sistema de producción21. La instru-
mentalización de la vida humana en el trabajo y la imagen como 
medio de evasión en el espectáculo, se reclaman mutuamente y 
ayudan a conservar el status quo. ¿Por qué se conserva el status 
quo? Porque, por un lado, el hombre-espectador se distancia de 
los demás en los momentos de ocio. El ocio entendido como espec-
táculo disuelve los vínculos sociales. Si bien el espectador puede 
estar en compañía de otros, el grupo no funciona como comuni-
dad sino que cada individuo resulta alienado (separado de los 
demás) en la imagen ("el espectáculo reúne lo separado en tanto 

21 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Buenos Aires, La Marca, 1995, 
parágrafo 6. 
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y en cuanto está separado"22). La ausencia de vínculos sociales 
impide aunar fuerzas que posibilitarían el trabajo en común en 
dirección a un cambio. Por otro lado, el espectador también se 
separa de sí mismo: no entra en contacto con su ser individual, 
con la desproporción entre su realidad y sus posibilidades. El ocio 
como espectáculo impide la vida interior. ¿Dónde, pues, situar la 
iniciativa para un cambio del esquema social o personal si el su-
jeto está separado de los demás y ausente de sí mismo en sus 
momentos de ocio? El espectáculo es nuestro contemporáneo 
"opio de los pueblos"23. La historia, en la sociedad del espectácu-
lo, retrocede a la circularidad del tiempo mítico. Si la modernidad 
se caracterizaba por una creencia en el progreso histórico, hoy, 
declaran los profetas de nuestro tiempo, asistimos al fin de la his-
toria. El fin de la historia está íntimamente relacionado con la 
desaparición de iniciativas radicales del sujeto en beneficio de 
la conservación de las estructuras. El sujeto está fuera de sí en 
el trabajo y en el ocio. ¿Dónde situar la libertad para un cambio 
perfectivo? La ausencia del sujeto es absolutamente conservadora. 

En esta línea de análisis el sociólogo Pierre Bourdieu, pone 
una lente de aumento sobre la relación entre las reglas de juego 
del espectáculo televisivo y la posibilidad de pensamiento crítico. 
La aceleración de la imagen televisiva hace imposible el pensa-
miento, ejerce una suerte de violencia simbólica sobre los espec-
tadores24. Las reglas de juego del espectáculo se introducen en 
otros ámbitos de la vida cultural —académicos, científicos, artísti-
cos— "como un caballo de Troya" que hace peligrar la superviven-
cia de sus características específicas y los espacios de resistencia25. 

A Bourdieu le interesa especialmente la vigencia del sistema 
democrático dentro de la cultura de la industria de la imagen y 
como sociólogo quiere revelar la estructura oculta que mueve los 
hilos del espectáculo. Reconoce la validez del viejo principio acer-
ca de que un mayor conocimiento de lo real abre un horizonte de 
mayor libertad al hombre y al ciudadano. Su interés, por tanto, 

22  Guy Debord, La sociedad del espectáculo, parágrafo 29. 
23  Guy Debord, La sociedad del espectáculo, parágrafo 44. 
24  Pierre Bourdieu, Sobre la televisión, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 38 

y SS. 
25  Pierre Bourdieu, Sobre la televisión, p. 86 y ss. 
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se relaciona también con la conservación del sujeto, con el impe-
dimento de que su libertad naufrague en el sometimiento a los 
estímulos externos. 

Da qué pensar la vigencia del pensamiento de Ludwig Feuer-
bach conque Debord encabeza por su parte La sociedad del espec-
táculo: 

"Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la 
copia al original, la representación a la realidad, la apariencia al 
ser... Lo que es sagrado para él no es sino la ilusión, así lo que es 
profano es la verdad. Mejor dicho: lo sagrado se engrandece ante 
sus ojos a medida que disminuye la verdad y crece la ilusión, al 
punto de que la mayor ilusión es también para él lo más sagra-
do"26. 

Traslademos estas afirmaciones que fueron hechas en su 
momento a propósito de la religión, al ámbito de la sociedad del 
espectáculo y el reino de lo virtual: ¿no son absolutamente actua-
les? ¿Por qué preferimos la imagen a la realidad? 

La Gran Estafa 

"Lo que cuento es la historia de los próximos dos 
siglos. Describe lo que sucederá, lo que no podrá 
suceder de otra manera: la llegada del nihilismo". 

Nietzsche, La voluntad de poderío, Prefacio 

"El nacimiento de la mecanización y la industria 
modernas... fue seguido de una irrupción violenta 
semejante a una avalancha por su intensidad y 
extensión. Todos los límites de la moral y la natu-
raleza, la edad y el sexo, el día y la noche, fueron 
superados. El capital celebró sus orgías". 

Marx, El capital, libro I 

El deseo más profundo que impulsa al ser humano es un 
deseo de comunión con lo real. Así como la vista busca el color y 
el oído los sonidos, de la misma manera necesita nuestra inteli- 

26 Prefacio a la segunda edición de La esencia del cristianismo. Citado por 
Guy Debord, La sociedad del espectáculo, epígrafe al capítulo uno. 
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gencia sentidos para comprender, y nuestra afectividad seres que 
amar, belleza para contemplar. Sostiene Romano Guardini en 
Mundo y persona que el ser personal se define por su capacidad 
de pensar la verdad, amar el bien y crear, inaugurar una nove-
dad en el mundo27. 

Las actividades que nos definen como personas implican una 
relación con lo que de veras es. Más aún, persona es quien es 
capaz de decir "yo", yo pienso, yo amo, yo creo. Y el yo no expe-
rimenta la expansión de su vida si no es en relación a un tú. El 
hombre está hecho para la comunión con el ser. Pero ¿cómo co-
mulgar con los seres desde la mirada instrumental y en la velo-
cidad? 

Nuestra tesis es que la aceleración y la primacía de lo instru-
mental han podido florecer, crecer y alimentarse sobre el humus 
de un cierto nihilismo presente en la percepción de lo real del 
hombre contemporáneo. El nihilismo instala la sospecha de la 
inexistencia del objeto del deseo humano, de la vanidad de nues-
tro deseo de comunión. Si el objeto del deseo no existe, entonces 
eliminemos de la conciencia nuestro estado de separación, nues-
tra imposibilidad de una profunda comunión y limitemos nues-
tra actividad a la supervivencia. 

Encontramos en este tema acerca de la presencia de un cier-
to nihilismo subyacente a la cultura, otra vez la confluencia en-
tre pensamiento y organización social. Este fenómeno puede ser 
entendido como el punto de llegada de una vertiente histórico-
filosófica por un lado y de los mecanismos del sistema de produc-
ción y consumo por el otro. 

Filosóficamente, como punto de llegada indeseado del derro-
tero de la razón autónoma, el nihilismo nos dice que la realidad 
está vacía de sentido. "El mediodía, instante de la sombra más 
corta", marca el inicio de la era de Zaratustra28. Nada alberga un 
sentido en sí, los seres, nuestro ser, nuestros vínculos, no tienen 
razón de ser ni valor, más allá del que la vigencia de las estruc-
turas sociales les otorgan. Todo orden racional, todo orden de 

27  Romano Guardini, Mundo y persona, Madrid, Encuentro, 2000, p. 103 
y SS. 

28  Federico Nietzsche, El ocaso de los ídolos, Buenos Aires, Siglo XX, 1986, 
p. 29. 
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sentido es producto de la instancia subjetiva. Nietzsche, y más 
tarde otros pensadores que se han desarrollado bajo el espectro 
de su influencia, postulan el vaciamiento del sentido. Esta filoso-
fía llegó en gran medida no solamente a los círculos universitarios 
de vanguardia filosófica y estética, sino también a la estructura de 
la percepción del hombre de la calle29. 

Desde el punto de vista de la organización de la producción 
y el consumo también se puede verificar una dinámica disolven-
te de los valores y referencias estables. Esta idea ya fue desarro-
llada hace un siglo y medio por Marx en el Manifiesto del Partido 
Comunista; la hipertrofia de la producción-lucro-consumo encie-
rra un gran potencial de destrucción de la estabilidad de las 
creencias y la reducción de todo valor al valor de cambio: 

"La burguesía ha desempeñado en la historia un papel alta-
mente revolucionario. Dondequiera que ha conquistado el Poder, 
la burguesía ha destruido las relaciones feudales, patriarcales, 
idílicas. Las abigarradas ligaduras feudales que ataban al hom-
bre a sus superiores naturales las ha desgarrado sin piedad para 
no dejar subsistir otro vínculo entre los hombres que el frío inte-
rés, el cruel pago al contado. Ha ahogado el sagrado éxtasis del 
fervor religioso, el entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo 
del pequeño burgués en las aguas heladas del cálculo egoísta. Ha 
hecho de la dignidad personal un simple valor de cambio. (...) La 
burguesía ha despojado de su aureola a todas las profesiones que 
hasta entonces se tenían por venerables y dignas de piadoso res-
peto. Al médico, al jurisconsulto, al sacerdote, al poeta, al sabio, 
los ha convertido en sus servidores asalariados". 

"La burguesía ha desgarrado el velo de emocionante senti-
mentalismo que encubría las relaciones familiares y las redujo a 
simples relaciones de dinero. (...) La burguesía no puede existir 
sino a condición de revolucionar incesantemente los instrumen-
tos de producción y, por consiguiente, las relaciones de produc-
ción, y con ello todas las relaciones sociales. (...) Todas las 
relaciones sociales estancadas y enmohecidas, con su cortejo de 
creencias y de ideas admitidas y veneradas durante siglos, que- 

" Cfr. Charles Taylor, La ética de la autenticidad, Buenos Aires, Paidós, 
1994. 

M. Mosto.pmd 	 158 	 09/09/2015, 01:27 p.m. 



HISTORIA SIN DIRECCIÓN Y BIOGRAFÍA SIN PROYECTO 	 159 

dan rotas; las nuevas se hacen añejas antes de haber podido 
osificarse. Todo lo estamental y estancado se esfuma; todo lo sa-
grado es profanado..."30. 

La dinámica de producción-consumo, necesariamente tiende 
a fabricar desechos. La fabricación de algo durable se opone al 
incremento del consumo. Este mecanismo de progresiva destruc-
ción incluso invade la esfera de los valores humanos. 

¿Cómo no preferir entonces la imagen a la realidad? ¿Para 
qué mirar de frente el abismo de la inconsistencia de nuestra 
existencia si podemos distraernos con la imagen? 

Esta tesis es desarrollada por Jean Baudrillard, en Cultura 
y simulacro31. Asistimos a la época de "la precesión de los simu-
lacros", de la fantasía sobre lo real. Las imágenes ocultan el va-
cío de los seres. Mirar cara a cara el vacío sería insoportable: 

"No hay que querer apartar las apariencias (la seducción de 
las imágenes). Es necesario que este intento fracase para que la 
ausencia de verdad no salga a la luz"32. 

La industria de la huida gana espacio al desierto.Dice Bau-
drillard, esta vez en la Transparencia del mal: 

"Al igual que los barrocos somos creadores desenfrenados de 
imágenes, pero en secreto somos iconoclastas. No aquellos que 
destruyen las imágenes sino aquellos que fabrican una profusión 
de imágenes donde no hay nada que ver. La mayoría de las imá-
genes contemporáneas, video, pintura, artes plásticas, audiovi-
sual, imágenes de síntesis, son literalmente imágenes en las que 
no hay nada que ver, imágenes sin huella, sin sombra, sin conse-
cuencias. Lo máximo que se presiente es que detrás de cada una 
de ellas ha desaparecido algo. Y sólo son eso: la huella de algo que 
ha desaparecido"". 

El sujeto necesita íntimamente encontrar el alimento de su 
vida personal en los seres que lo rodean y no lo logra. Entonces no 
le queda sino "embriagarse" con ilusiones, para soportar la estafa 

" Marx - Engels, Manifiesto del partido comunista, Buenos Aires, Anteo, 
1971, pp. 35-37. 

31  Cfr. Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1987. 
32  Jean Baudrillard, De la seducción, Madrid, Cátedra, 1987, p. 60. 
33  Jean Baudrillard, La transparencia del mal, Barcelona, Anagrama, 

1991, p. 23. 
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en que se ha transformado su vida. La sociedad del espectáculo 
entonces, no es aséptica: depende de un estilo de organización so-
cial que supone y contribuye a la disolución del ser personal. 

La industria de la huida en el espectáculo es un ingredien-
te fundamental para la conservación del tercer infinito. Pero 
hemos pagado un alto precio: el empobrecimiento de la experien-
cia humana. La pobreza material de los países marginados del 
progreso económico tiene su contrapartida en la pobreza espiri-
tual de los países materialmente ricos. 

La acción desacralizadora del tercer infinito 

"La obra de Kafka es una elipse, cuyos focos, muy 
alejados entre sí, están determinados, por un lado, 
por la experiencia mística (..) y por otro lado por la 
experiencia del hombre moderno de la gran ciudad". 

W. Benjamin 

Dice George Steiner, que una de las mejores críticas litera-
rias se encuentra en la correspondencia entre dos amigos, G. 
Scholem y W. Benjamin, dialogando sobre El proceso, de Kafka". 

El proceso, narra la situación de desamparo y a la vez de 
declaración de impotencia de su protagonista, Josef K., frente a 
un sistema judicial que lo acusa y lo procesa por un crimen que 
él ignora. La gran pregunta que se formulan estos dos autores 
sobre la obra, es quién o qué sea ese telón de fondo, ese juez im-
placable, delante del que transcurre el oscuro proceso a Josef K. 
Las respuestas oscilan entre dos polos, quizás como nuevos inte-
rrogantes: ¿es sólo el sistema omniabarcador, la sociedad admi-
nistrada? ¿O es una experiencia teológica negativa, la de la 
distancia infinita que separa al hombre de la voluntad divina? 
¿Serán los dos?". 

Al lector de esta correspondencia le asalta inmediatamente 
la siguiente pregunta: ¿podrían separarse las dos experiencias 

34 G. Steiner, Pasión intacta, Bogotá, Norma, 1997, p. 304 y ss. 
35 W. Benjamin - G. Scholem, Correspondencia, Madrid, Taurus, 1987, p. 

246 y ss. 
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humanas? ¿Es el ser humano capaz de tener alguna experiencia 
positiva de Dios, dentro de un clima de desprecio por la precarie-
dad de la vida individual? ¿Esa costra gris que recubre el plane-
ta, el tercer infinito, no tiñe de gris lo que deja ver tras de sí, si 
es que deja ver algo? 

Volviendo a Kafka y en relación al tercer infinito: la expe-
riencia interior de soledad ontológica, de estar en manos de la 
Nada, ¿no depende, en parte, de la experiencia de ser instrumen-
tos de una estructura anónima general? El escaso sentimiento del 
valor de la propia vida, ¿tendrá algo que ver con la imagen de ser 
entes prescindibles que constantemente nos devuelve el sistema 
abstracto? La pasividad con que soportamos las demandas de la 
época, ¿no es correlativa a la impotencia que sentimos frente al 
tercer infinito? 

Y la violencia atroz que surge en los márgenes de la sociedad 
—secuestros, robos, asesinatos, violaciones— ¿no es expresión del 
desprecio por el otro, contrapunto del desprecio por lo propio, la 
prolongación en múltiples facetas del espíritu de los tiempos? 

Conclusión 

"¿Estamos frente a un problema trágico e insoluble? ¿Hemos 
de producir gente enferma para mantener la economía sana, o 
existe la posibilidad de emplear nuestros recursos materiales, 
nuestros inventos y computadoras al servicio de los fines del hom-
bre?"36, se pregunta Erich Fromm en La revolución de la esperan-
za. Esta misma pregunta nos la hacemos hoy todos nosotros. ¿El 
bienestar material de unos pocos debe ser pagado con la pobre-
za espiritual y la destrucción del planeta? 

De ahí que la tarea más urgente —y somos conscientes de la 
dificultad de lo que estamos planteando, lo cual hace de la urgen-
cia, desesperación— sea que tengamos claridad con respecto a los 
fines que perseguimos como individuos y como comunidad polí-
tica para poder salir de una situación de inercia que nos lleva a 
la autodestrucción. 

" Erich Fromm, La revolución de la esperanza, México, FCE, 1980, p. 14. 
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Bauman: "Los pasajeros del barco del capitalismo pesado 
confiaban (no siempre sensatamente, por cierto) en que los selec-
tos miembros de la tripulación autorizados a subir a la cubierta 
del capitán llevarían la nave a destino. Los pasajeros podrían 
dedicar toda su atención a la tarea de aprender y seguir las re-
glas establecidas para ellos y escritas en letras grandes en los 
corredores del barco. Si protestaban (o incluso se amotinaban), 
era contra del capitán, que no llevaba la nave a puerto con sufi-
ciente rapidez o que no atendía debidamente a la comodidad de 
los pasajeros. En cambio, los pasajeros del avión del capitalismo 
liviano descubren con horror que la cabina del piloto está vacía 
y que no hay manera de extraer de la misteriosa caja negra ro-
tulada piloto automático ninguna información acerca del destino 
del avión, del lugar donde aterrizará, de la persona que elegirá 
el aeropuerto y de si existen reglas que los pasajeros puedan cum-
plir para contribuir a la seguridad del aterrizaje"37. 

Tener conciencia de los fines y sentirnos protagonistas de la 
historia, implica en primer lugar la recuperación de la vida y la 
dignidad personal: "En la era de la modernidad sólida se enten-
día como la tarea (de la sociología moral) de defender la libertad 
y la dignidad individuales contra el ascenso de la marea totalita-
ria que fluía desde los poderes sociales concentrados y condensa-
dos. Hoy consiste, o así lo parece, en la tarea de reconstruir la 
sociedad en tanto que propiedad y responsabilidad comunes de 
los individuos libres que pugnan por una vida dignificada"38. 

"¿No deberíamos, pues, decir que la vida vivida bajo la égi-
da de la falta de alternativas es una indignidad de la sociedad, de 
la misma manera que la incapacidad de elegir es una indignidad 
del individuo"39. 

Y agrega Bauman lo que debemos interpretar como una lla-
mada a la toma de conciencia del gran papel que debe jugar la 
cultura cristiana: 

"Juan Pablo II es tal vez el filósofo ético más grande, sano y 
franco de la historia del papado. Ha dedicado todo su pontifica- 

37  Z. Bauman, Modernidad líquida, p. 65. 
38  Z. Bauman, La ambivalencia de la modernidad, p. 146. 
39  Z. Bauman, La ambivalencia de la modernidad, p. 149. 
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do a la tarea de restaurar la soberanía perdida de la moralidad 
sobre la vida humana en el mundo. El mensaje que martillea 
implacablemente y con asombrosa coherencia en cada homilía es 
que no existen excusas para renunciar a la responsabilidad mo-
ral del yo (ni tampoco para dejarla en suspenso). El primer peca-
do de la variante comunista del totalitarismo fue quitarle poder 
al yo moral, pero el primer pecado del mundo que ha surgido tras 
la caída del comunismo se encierra en la sugerencia de que los 
dispositivos proporcionados por el mercado podrían resolver los 
dilemas morales y soslayar los deberes éticos"". 

La urgencia de nuestro tiempo es que dirijamos nuestras 
energías hacia la recuperación de la riqueza de la vida personal, 
para la recuperación de la vida de la comunidad humana en el 
planeta. Como todos los grandes problemas la solución es senci-
lla de entender, lo difícil es llevarla a cabo. Nos hemos limitado 
a un intento de diagnóstico de algunos de los obstáculos con los 
que nos enfrentamos. Un pequeño aporte. 

4° Z. Bauman, La ambivalencia de la modernidad, p. 179. 
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El peso mío es mi amor; por el peso de mi 
amor soy llevado adondequiera que voy. 

San Agustín2  

Me propongo desarrollar una reflexión que involucra la éti-
ca, la psicología social, la historia de la cultura, la literatura y la 
teología. Mi interés se dirige al intento de evaluación de la vigen-
cia de un aspecto de la virtud de la fortaleza: la magnanimidad. 
¿Cuál es la situación de la magnanimidad en el pulso de la épo-
ca histórica que nos toca transitar? 

La magnanimidad aparece relacionada a veces con la virtud 
de la fortaleza directamente3  y otras merced a la mediación de la 
templanza'', pero bajo este nombre en general se hace referencia 
a una disposición o hábito por el cual el hombre "se juzga digno 
de grandes empresas"' , "se impone tender a lo sublime (...) se 
cree llamado o capaz de aspirar a lo extraordinario y se hace dig-
no de ello"6. 

¿Qué pasa con esta virtud en el ámbito de la cultura actual? 
¿Hay una relación entre el desarrollo de determinadas virtu-

des y la percepción de la realidad común a los individuos de una 
época? ¿Existe algo así como la percepción de la realidad común 
a los individuos de una época? 

1  Este trabajo fue realizado gracias al auspicio del programa Estimulo a la 
Investigación 2005, de la Facultad de Filosofía y Letras de la UCA y fue publi-
cado con algunas modificaciones en VV.AA., Contemplata aliis tradere, Misce-
lánea Homenaje al Profesor Juan Courreges, Buenos Aires, Dunken, 2007. 

2  San Agustín, Confesiones, 13, 9. 
3  Cfr. J. L. Aranguren, Ética, Barcelona, Altaya, 1994. Allí se trata la 

"magnanimidad" en el contexto de la virtud de la fortaleza, p. 258 y ss. 
4  Cfr. Josef Pieper, Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 1976. En 

esta obra la magnanimidad aparece como hábito dependiente de la humildad, 
forma derivada de la templanza, p. 277 y ss. 

5  J. L. Aranguren, Ética, p. 258. 
6 J. Pieper, Las virtudes fundamentales, p. 276. 
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George Steiner sostiene que la percepción de la realidad pro-
pia del ser humano actual, es la que encarnan los personajes de 
Kafka7. Seres pusilánimes e impotentes, convencidos de padecer 
un destino inexorable que decide el ritmo de sus vidas y de sus 
sentencias a muerte. 

¿Es ese el lugar en que nos encontramos? ¿Cómo hemos lle-
gado allí? 

Vamos a ayudarnos con el pensamiento de varios autores 
para intentar dar respuesta a estas preguntas. 

Comencemos por la primera idea que vinimos barajando: la 
percepción de la realidad común a los individuos de una época es 
llamada por Erich Fromm, carácter social. 

El carácter social 

El poder de la máquina que engulle y da muer-
te a K. no es otro que la apariencia de necesi-
dad que puede hacerse realidad en virtud de la 
fascinación de los hombres por la necesidad'. 

Hannah Arendt 

Al final de la que fuera quizás su obra más conocida, El mie-
do a la libertad, Erich Fromm dedica un capítulo a la noción del 
carácter social. El concepto de carácter social ha servido de base 
para la interpretación de los movimientos sociales presentes en los 
distintos períodos históricos analizados a lo largo de la obra. 

Fromm sostiene que los miembros de una comunidad de una 
época determinada comparten rasgos de carácter afines que se 
derivan de su adaptación a los usos y estructuras sociales vigen-
tes. El carácter social es "el núcleo esencial de la estructura de 
carácter de la mayoría de los miembros de un grupo, núcleo que 
se ha desarrollado como resultado de las experiencias básicas y 
los modos de vidas comunes del grupo mismo"9. 

7  Cfr. G. Steiner, "Notas sobre El proceso, de Kafka", en Pasión intacta, 
Bogotá, Norma, 1997, p. 289. 

8  Hannah Arendt, "Franz Kafka", en La tradición oculta, Buenos Aires, 
Paidós, 2004, p. 91. 

9  Erich Fromm, El miedo a la libertad, Barcelona, Paidós, 1980, pp. 303-304. 
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El ambiente familiar, social, cultural en el que crecemos 
encarna un sistema de preferencias que responde a una jerarquía 
de valores, no siempre coherente, a veces contradictoria, a la que 
nos vamos adaptando mediante un proceso de aprendizaje a 
menudo inconsciente. ¿Cuáles son los valores básicos que debe-
mos perseguir si queremos sobrevivir exitosamente en determi-
nado esquema social? La respuesta a esta pregunta la hallamos 
encarnada en la composición de la vida cotidiana y se revela a la 
docilidad de nuestra percepción. Si nos dejamos conducir por su 
guía podemos desarrollar habilidades que nos permiten llevar 
adelante nuestra vida por un lado y que por otro lado de mane-
ra casi inevitable, confirman el orden de las estructuras existen-
tes. Así "el carácter social internaliza las necesidades externas, 
enfocando de este modo la energía humana hacia las tareas re-
queridas por un sistema económico y social determinado" m. 

Evidentemente alguna pieza de este entramado de relaciones 
debe oponer una resistencia en el juego de adaptación del hom-
bre a las estructuras sociales. De no ser así, seguiríamos en la Edad 
de Piedra. Esta resistencia proviene —también para Fromm—, del 
carácter no infinitamente maleable de la naturaleza humana, que 
por debajo del dinamismo histórico oscila permanentemente en-
tre su deseo de liberación y su necesidad de seguridad". Volvere-
mos sobre este aspecto más adelante, pues lo que inmediatamente 
nos interesa, es que desde la psicología profunda se atestigua la 
existencia de rasgos de carácter comunes a los miembros de una 
época y una sociedad, que son resultado de su adaptación a la 
organización de un estilo de vida que regula los modos de relación 
del hombre con el hombre, del hombre con el mundo y, también, 
del hombre con lo sagrado. 

Una característica de nuestra época es que rasgos de carác-
ter similares pueden abarcar zonas cada vez más amplias de la 
población debido a la globalización de las estructuras que ha ope-
rado el sistema de vida económico y cultural occidental altamente 
tecnificado12. 

" Erich Fromm, El miedo a la libertad, pp. 310-311. 
11  Cfr. Erich Fromm, El miedo a la libertad, p. 46 y ss. 
12  Ver las interesantes reflexiones de G. Steiner en cuanto al recorte del 

horizonte de recepción de lo real operado en el hombre por la tecnología y el 
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¿Qué tipo de hombre ha generado este sistema? ¿Cuál es su 
rasgo de carácter más dominante? 

El capitalismo y su punto de llegada en la supuesta "pana-
cea" del consumo y la industria del entretenimiento, promueve 
que el carácter del hombre "se oriente hacia una pasividad con-
siderable y una identificación con los valores del mercado"13. 

Se objetará que nuestro sistema de vida más que a la pasi-
vidad impulsa a un desaforado activismo y esto, desde algún 
punto de vista, es cierto. Es cierto que vivimos en la aceleración 
y en la actividad sin fin. Pero el origen del movimiento es más 
exterior que interior al sujeto. Somos impulsados a bailar según 
el ritmo de una música impuesta. En general acatamos consignas 
preescritas, no introducimos una novedad fuera de las pautas que 
nos han sido dadas y respetamos minuciosamente. Nuestra oferta 
es respuesta a una demanda. La actividad es en el fondo produ-
cida desde una fuente externa al sujeto. Somos más empujados 
por los vientos del mercado que timoneles de nuestra vida. 

Es verdad por otra parte que una de las formas de la forta-
leza se identifica con la obediencia y la sumisión a lo real, la pa-
ciencia y la perseverancia. Raíz estoica de esta virtud que ha sido 
conservada como uno de los rasgos de la fortaleza también en 
sentido cristiano. La fortaleza incluye una cierta pasividad, un 
"soportar" que involucra una gran dosis de energía. Pero el resis-
tir, el esperar, el permanecer tienen sentido en la virtud de la 
fortaleza en relación al bien pluridimensional del hombre. Resis-
tir en el bien, permanecer en el bien, soportar la adversidad en 
la esperanza del bien integral de la persona. 

La pasividad a la que se refiere Fromm se relaciona más con 
el triunfo de la inercia y la banalidad que con la realización del 
bien del hombre. Más con la acedia que con la fortaleza, más con 
la pusilanimidad que con la magnanimidad. 

Vivimos lo real como un fatum cuyos designios no son de 
origen divino sino demasiado humano. 

lenguaje de las computadoras en Presencias reales, Barcelona, Destino, 1989, 
p. 143 y ss. Estas reflexiones están en sintonía con las de Adorno que más ade-
lante presentamos 

13  Erich Fromm, La condición humana actual, Buenos Aires, Paidós, 1980, 
p. 8. 
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¿En función de qué valores nos sometemos con docilidad? 
¿Cuál es el bien que se nos impone perseguir? 

Según Cornelius Castoriadis asistimos al avance de la insig-
nificancia. 

El avance de la insignificancia 

La pasividad es el correlato subjetivo de la insignificancia 
objetiva. K. deja que el sistema lo devore porque él mismo se con-
sidera un ser insignificante e impotente. Algo similar ocurre con 
el protagonista de El cocodrilo de Dostoievski. El sujeto es engu-
llido por un cocodrilo en el marco de una exposición, y se adapta 
con naturalidad y como si fuera acorde a la dignidad de su ser, a 
su nuevo estado. Se resigna a habitar el resto de sus días en el 
estómago del reptil encontrando en ello alguna utilidad para su. 
nación. Si el ser humano se conforma con una situación misera-
ble es porque se considera a sí mismo miserable. Hay una com-
plicidad del hombre "que está lejos de ser inocente en este asunto, 
ya que acepta el juego y se adapta a lo que se le da. El conjunto 
se instrumentaliza, se utiliza por un sistema que por sí mismo es 
anónimo. Todo esto no surge de un dictador, o de un puñado de 
capitalistas, o de un grupo de informadores de opinión: es una 
inmensa corriente histórico social que va en esta dirección y que 
hace que todo se transforme en insignificante"". 

Castoriadis vincula esta corriente histórico social al derrum-
be de "las ideologías de izquierda; el triunfo de la sociedad de 
consumo; la crisis de las significaciones imaginarias de la socie-
dad moderna (significaciones de progreso o de revolución)..."15. El 
avance de la insignificancia se relaciona en definitiva con la pér-
dida del pensamiento utópico. 

Según Castoriadis la debilitación del pensamiento utópico se 
debe por su parte, a una dialéctica que mueve la historia occiden-
tal y que él juzga contradictoria: 

14  Cornelius Castoriadis, El avance de la insignificancia, Buenos Aires, 
EUDEBA, 1997, p.109. 

15  Cornelius Castoriadis, El avance de la insignificancia, p. 111. 
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"Occidente moderno, desde hace siglos, está animado por dos 
significaciones imaginarias sociales totalmente opuestas, aunque 
éstas se hayan contaminado recíprocamente: el proyecto de auto-
nomía individual y colectiva, la lucha por la emancipación del ser 
humano tanto intelectual y espiritual como efectiva de la reali-
dad social; y el proyecto capitalista, demencial de una expansión 
ilimitada de un pseudo-dominio, pseudo-racional que desde hace 
mucho tiempo dejó de involucrar sólo a las fuerzas productivas y 
a la economía para transformarse en un proyecto global (y por 
ello más monstruoso aún), de un dominio total de los datos físi-
cos, biológicos, psíquicos, sociales, culturales"16. 

Llama la atención la coincidencia con Erich Fromm que, 
como señalamos antes, afirma que el ser humano es movido por 
un deseo de libertad y seguridad, que en Castoriadis aparece 
como dialéctica histórica de autonomía y dominación. A nuestro 
modo de ver la liberación y el dominio o la búsqueda de seguri-
dades, no son dialécticas opuestas o contradictorias si nos man-
tenemos dentro de la negación de los límites. Si la liberación del 
sujeto es una liberación que no respeta los límites de la alteridad, 
desemboca en la destrucción de las condiciones de posibilidad de 
la existencia plena de la alteridad. 

Concidimos aquí con los planteos de Theodor W. Adorno y 
Max Horkheimer. Al principio de la Dialéctica del iluminismol7  , 
Adorno y Horkheimer exponen una reflexión similar en el contex-
to de su autocrítica del pensamiento iluminista: deseos de seño-
río y libertad, ansias de dominio y seguridad como elementos 
esenciales del espíritu del iluminismo, conducen indefectiblemen-
te a la anulación de la alteridad. Sostienen más adelante en la 
obra: "Los hombres pagan el acrecentamiento de su poder con el 
extrañamiento de aquello sobre lo cual lo ejercitan. El iluminis-
mo se relaciona con las cosas como el dictador con los hombres, 
pues el dictador sabe cuál es la medida en que puede manipular 
a éstos. El hombre de ciencia conoce las cosas en la medida en que 
pude hacerlas. De tal suerte que el en-sí de éstas se convierte en 

" Cornelius Castoriadis, El avance de la insignificancia, p. 112. 
17  T. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, Buenos Ai-

res, Sudamericana, 1987. 
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para-él. En la transformación la esencia de las cosas se revela 
cada vez como la misma: como fundamento de dominio. Esta 
identidad funda y constituye la unidad de la naturaleza"18. 

La cristalización del deseo de dominio en el avance de la cien-
cia y su aplicación tecnológica está muy relacionada con la subes-
timación de la alteridad. Lo otro, la naturaleza en este caso, 
interesa como material de dominación. Permitimos que la reali-
dad se manifieste solamente a través de los canales de domina-
ción con los que contamos. Las demás cualidades permanecen al 
margen, desconocidas. 

La técnica no solamente reduce la posibilidad de manifesta-
ción de las cualidades del objeto, sino la capacidad de percepción 
del sujeto: 

"Sólo en la medida en que es (y se conserva) hecho a seme-
janza de ese poder consigue el hombre la identidad del Sí, que no 
puede perderse en la identificación con lo otro, sino que se posee 
de una vez para siempre, como máscara impenetrable. Es la iden-
tidad del espíritu y su correlato, la unidad de la naturaleza, ante 
la cual sucumbe la multitud de las cualidades. La naturaleza 
privada de sus cualidades se convierte en materia caótica, obje-
to de pura subdivisión, y el Sí omnipotente en mero tener, en 
identidad abstracta"19. 

El objeto y el sujeto se vuelven abstractos. ¿En qué sentido? 
En el sentido que no interesa el objeto en sí, en la totalidad de su 
ser concreto, con sus matices y cualidades, sino en lo que de él 
pueda ser sometido a los proyectos del sujeto. El sujeto por su 
parte hipertrofia su perfil de dominación y se relaciona con lo otro 
sólo desde allí. No se consigue una relación plena entre seres 
concretos, sino una relación que obedece al mandato abstracto de 
dominio y sometimiento. 

La instrumentalización del conjunto a la que aludía Casto-
riadis depende de está dialéctica: 

"La abstracción, instrumento del iluminismo, se conduce con 
sus objetos igual que el destino, cuyo concepto elimina: como li-
quidación. Bajo el dominio nivelador de lo abstracto, que vuelve 

" T. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, p. 22. 
" T. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, p. 23. 
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todo repetible en la naturaleza, y de la industria, para la cual lo 
anterior prepara, los liberados mismos terminan por convertirse 
en esa 'tropa' en la cual Hegel señaló los resultados del iluminis-

,,20 
MO 

La liberación del destino en su forma mitológica o bajo la 
denominación cristiana de Providencia, que el iluminismo inten-
taba favorecer, terminó gestando una nueva forma de fatalidad: 
lo real como instrumento u objeto de dominación. La liberación 
del poder de lo sobrenatural que amenaza al temeroso ser hu-
mano se consigue mediante la exaltación irracional del poder 
humano: 

"El grito de terror con que se experimenta lo insólito se con-
vierte en el nombre de lo insólito. Nombre que fija la trascenden-
cia de lo desconocido respecto a lo conocido y convierte por tanto 
al estremecimiento en sagrado". (...) "Los dioses no pueden qui-
tar al hombre el terror del cual sus nombres son el eco petrifica-
do. El hombre tiene la ilusión de haberse liberado del terror 
cuando ya no queda nada desconocido. Ello determina el curso de 
la desmitización, del iluminismo que identifica lo viviente con lo 
no-viviente, así como el mito iguala lo no-viviente con lo vivien-
te. El iluminismo es la angustia mítica vuelta radical. La pura in-
manencia positivista, que es su último producto, no es más que 
un tabú universal, por así decirlo. No debe existir ya nada afue-
ra, puesto que la simple idea de un afuera es la fuente genuina 
de la angustia"21. 

El afuera es el otro y no se soporta la alteridad en sí, sino 
para el sujeto. 

Este presupuesto tácito desde el cual nos relacionamos con 
el mundo orienta y reduce nuestra capacidad de percepción: 

"Cuanto más complicado y más sutil es el aparato social, eco-
nómico y científico, al cual el sistema de producción ha adapta-
do hace tiempo al cuerpo que lo sirve, tanto más pobres son las 
experiencias de las que este cuerpo es capaz. La eliminación de 

20 T. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, p. 27. Cfr. 
Hegel: "Como al hombre todo le es útil lo es también él, y su destino consiste 
asimismo en hacerse un miembro de la tropa de utilidad común y universalmen- 
te utilizable". Fenomenología del espíritu, México, FCE, 1985, p. 331. 

21  Dialéctica del iluminismo, pp. 29-30. 
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las cualidades, su traducción en funciones, pasa de la ciencia, a 
través de la racionalización de los métodos de trabajo, al mundo 
perceptivo de los pueblos, y asimila éste de nuevo al de los batra-
cios. La regresión de las masas consiste hoy en la incapacidad de 
oír con sus propios oídos aquello que aún no ha sido oído, de to-
car con sus propias manos algo que aún no ha sido tocado, la 
nueva forma de ceguera que sustituye a toda forma mítica ven-
cida. Gracias a la mediación de la sociedad total, que embiste 
contra todo impulso y relación, los hombres son reducidos de 
nuevo a aquello contra lo cual se volvía el principio del Sí, la ley 
de desarrollo de la sociedad: a simples seres genéricos, iguales 
entre sí por aislamiento de la colectividad dirigida en forma co-
activa. Los remeros que no pueden hablar entre ellos se hallan 
esclavizados todos al mismo ritmo, así como el obrero moderno en 
la fábrica, en el cine y en el transporte. Son las condiciones con-
cretas de trabajo en la sociedad las que producen el conformismo, 
y no impulsos conscientes que intervendrían para estupidizar a 
los hombres oprimidos y desviarlos de la verdad. La impotencia 
de los trabajadores no es sólo una coartada de los patrones, sino 
la consecuencia lógica de la sociedad industrial, en la que se ha 
transformado finalmente el antiguo destino, a causa de los es-
fuerzos hechos para sustraerse a él. Pero esta necesidad lógica no 
es definitiva. Tal necesidad se halla ligada al dominio, a la vez 
como su reflejo e instrumento"22. 

La instrumentalización universal es el supuesto de la percep-
ción de lo real como insignificante. El instrumento tiene sentido 
en relación al fin, cuando todo es instrumental, nada tiene valor 
en sí, nada es atractivo, nada moviliza al sujeto y todo es "in-
significante". O sea carente de sentido. El medio no alberga un 
sentido en sí sino en función del lugar al que nos conduce, pero 
al hombre no le basta con tener asegurada su supervivencia física 
como es el caso del batracio. 

"No es la realidad la que carece de esperanza, sino el saber 
que —en el símbolo fantástico o matemático— se apropia de la rea-
lidad como esquema y así la perpetúa"23. 

22  T. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, p. 53. 
23  T. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, p. 43. 
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La posibilidad de recuperar el pensamiento utópico depende 
de la posibilidad de recuperar la genuina vida del yo en relación 
con la alteridad. Es allí donde se verán surgir las posibilidades de 
lo real. La utopía de la liberación es posible dentro del respeto de 
los límites de la alteridad. Sin violencia. 

Fausto, prototipo de la dialéctica de liberación y dominio 

El héroe de Goethe, protagoniza a su modo el dramatismo de 
esta dialéctica. Su liberación se lleva a cabo, entre otras cosas, 
mediante la destrucción de Margarita, Filemón y Baucis e incluso 
casi hasta de sí mismo. En la primera parte Fausto se enamora 
de Margarita, una joven que encarna el espíritu del medioevo, 
con sus valores religiosos, su vida sencilla, sedentaria, familiar, 
hogareña. Fausto la seduce gracias a la ayuda de Mefistófeles, 
consigue su amor pero destruye el mundo de Margarita. Causa la 
muerte de su madre, persuade a Margarita para que le dé a be-
ber una pócima para dormir y de ese modo ellos pudieran gozar 
de intimidad, pero la madre de Margarita nunca se despierta de 
ese sueño. En una disputa callejera mata al hermano de Marga-
rita y huye. Margarita enloquece, tiene un hijo de Fausto y en su 
locura lo ahoga. Es encarcelada y muere demente en la prisión de 
la que, a pesar de la insistencia de Fausto, no quiere huir para 
expiar su culpa. En Fausto II, sobre todo en el Acto V, el interés 
del héroe se dirige no tanto ya a cuestiones amorosas, sino en 
mayor medida a la construcción de empresas en beneficio de la 
humanidad. Proyecta y realiza obras de ingeniería civil. Pone en 
acción el contenido del saber y transforma lo real en servicio del 
hombre. Filemón y Baucis, pareja de ancianos que no querían 
ceder sus tierras a los proyectos de Fausto, son reducidos brutal-
mente mediante un incendio24. 

24  La crueldad de la acción se hace más visible si se recuerda que esta 
pareja de ancianos aparece en las Metamorfosis de Ovidio como un símbolo de 
las virtudes de la generosidad y la hospitalidad. Filemón y Baucis, habían dado 
alojamiento a Júpiter y Mercurio disfrazados de hombres cuando nadie quería 
alojarlos. Júpiter los recompensó con numerosos favores. Aquí Fausto arremete 
contra los favorecidos de los dioses. Él se pone en el lugar de lo divino y decide 
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Fausto encarna algunos rasgos del espíritu moderno. Apenas 
avanzada la primera parte del drama, constata: "Dos almas re-
siden, ¡ay!, en mi pecho. Una de ellas pugna por separarse de la 
otra; la una mediante órganos tenaces, se aferra al mundo en un 
duro deleite amoroso; la otra se eleva violenta del polvo hacia las 
regiones sublimes de los antepasados"25. El pecho de Fausto al-
berga una lucha entre la tendencia a continuar con las caracte-
rísticas de su vida pasada y presente, una vida sedentaria de 
estudio y contemplación que no ha sido capaz de colmar sus an-
sias y el ingreso a una nueva vida, una vida de acción y decisión 
que le abra las puertas a la totalidad de la experiencia humana: 
"lo que está repartido entre la humanidad entera quiero yo expe-
rimentarlo en lo más íntimo de mi ser; quiero abarcar con mi 
espíritu lo más alto y lo más bajo, acumular en mi pecho el bien 
y el mal de ella, extendiendo así mi propio ser al suyo, y como ella 
misma estrellándome yo también al fin"26. 

El deseo insaciable de Fausto había clamado mediante una 
plegaria al comienzo del drama, al Espíritu de la Tierra. Fausto 
estaba agotado, recurría como última instancia a este Espíritu 
para que aliviara su tormento. El Espíritu de la Tierra, juzgará 
desmedidos los deseos de Fausto y lo increpará burlonamente 
dándole el nombre de "superhombre". "Antes de desvanecerse de 
la visión de Fausto —dice Marshall Berman— el Espíritu de la Tie-
rra le lanza un epíteto burlesco que tendrá mucha resonancia en 
la cultura de los siglos futuros: Übermensch, superhombre. Acer-
ca de las metamorfosis de este símbolo se podrían escribir trata- 

sobre la vida y la muerte de quienes lo rodean. Efectivamente acaba con la 
hospitalidad. Es incapaz de recibir y aceptar lo otro. Característica ésta típica-
mente moderna a juzgar por las conclusiones de la Dialéctica del iluminismo. 

"Goethe, Fausto, traducción de José Roviralta, Buenos Aires, Sudameri-
cana, 1999, Primera Parte, Aldeanos bajo el tilo, p. 60. 

26  Goethe, Fausto, Primera Parte, Gabinete de estudio, p. 77. Marshall 
Berman, sociólogo de la Universidad de Nueva York, sostiene que esta lucha in-
terior entre el espíritu de contemplación típicamente medieval y la necesidad 
de transformación del mundo —política, económica, social—, posible de ser lleva-
da a cabo gracias a los conocimientos obtenidos en la contemplación que aque-
ja a Fausto, era una característica común de los intelectuales del siglo XVIII y 
XIX. Cfr. Marschall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, Madrid, 
Siglo Veintiuno, 1991, p. 32 y ss. 
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dos completos; lo que aquí importa es el contexto metafísico y 
moral en que hace su primera aparición. Goethe da vida al 
Übermensch, no tanto para expresar los esfuerzos titánicos del 
hombre moderno, como para sugerir que buena parte de esos 
esfuerzos están mal enfocados. El Espíritu de la Tierra de Goethe 
le está diciendo a Fausto: ¿Por qué no luchas por convertirte más 
bien en un Mensh, en un auténtico ser humano?"27. 

Fausto acorralado, decide suicidarse. En ese instante de de-
sesperación, cuando estaba apunto de beber el veneno, suenan las 
campanas de la Pascua de Resurrección que en Europa coincide 
con los comienzos de la primavera. Con el sonido de las campa-
nas se introduce en su espíritu toda la calidez de la naturaleza, 
los recuerdos festivos de las Pascuas de la infancia, la nostalgia, 
el deseo de recuperar ese calor, lo aferran a la vida. Y sale de su 
estudio. Ese "salir" a la búsqueda de lo otro le salva la vida. 

Cuando retorna a su habitación resurge la desesperación. 
Intenta conseguir respuestas en las Sagradas Escrituras. Se de-
cide a traducir el Prólogo del Evangelio de San Juan: "—Escrito 
está: 'En el principio era el Sentido (Lógos)'... Medita bien la pri-
mera línea; que tu pluma no se precipite. ¿Es el pensamiento el 
que todo lo obra y lo crea?... Debería estar así: 'En el principio era 
la Fuerza'... Pero también esta vez, en tanto que esto consigno 
por escrito, algo me advierte ya que no me atenga a ello. El Es-
píritu acude en mi auxilio. De improviso veo la solución y escri-
bo confiado: 'En el principio era la Acción'"28. 

27  M. Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, p. 34. 
28  Goethe, Fausto, Primera Parte, Gabinete de estudio, p. 63. Es interesante 

el siguiente comentario de M. Berman: "El conflicto entre los dioses del Antiguo 
y Nuevo Testamento, entre el Dios del Verbo y el Dios del Hecho, desempeñó un 
importante papel simbólico en toda la cultura alemana del siglo XIX. Este con-
flicto expresado por los pensadores y escritores alemanes desde Goethe y 
Schiller a Rilke y Brecht, fue de hecho un debate velado sobre la modernización 
de Alemania: ¿debía lanzarse la sociedad alemana a una actividad práctica y 
material 'judía', es decir al desarrollo económico y la construcción junto con una 
reforma política de corte liberal, a la manera de Inglaterra, Francia y Nortea-
mérica? ¿O por el contrario, debía mantenerse al margen de tales preocupacio-
nes 'mundanas' y cultivar un estilo de vida 'germano-cristiano' introspectivo? 
(...) Marx en su primera tesis sobre Feuerbach (1845) señala la afinidad entre 
el humanista radical Feuerbach y sus reaccionarios oponentes germano-cristia- 
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Fausto entre las dos fuerzas que lo tironean interiormente, 
ha optado por la primacía de la Acción. Es allí cuando entra 
Mefistófeles, futuro mediador de su liberación. Pero el precio de 
la liberación de Fausto incluirá la destrucción de parte de su 
entorno. 

El problema de Fausto es que su liberación pretende llevar-
se a cabo al margen de la liberación de todo lo concreto. Aunque 
no del "todo" entendido en términos abstractos, universales: 
Fausto tiene nobles sentimientos sobre el futuro de la "humani-
dad". Hacia el final de la obra, estando ya ciego, acarreando la 
responsabilidad por la muerte de sus víctimas, sigue aferrado a 
su voluntad de transformación de lo real. Sigue aferrado a su in-
terpretación de lo divino como Acción y de lo divino en el hombre, 
como primacía de la praxis y de la transformación de lo real en 
beneficio de la humanidad: "La noche parece penetrar cada vez 
más profundamente, pero en mi interior brilla una luz clara. Lo 
que yo imaginé me apresuro a ejecutarlo. La palabra del señor es 
la única que tiene autoridad. ¡Arriba! ¡Fuera de la cama, vosotros 
mis servidores, uno por uno! Poned felizmente de manifiesto lo 
que con audacia concebí. Empuñad los útiles, poned en movi-
miento pala y azadón. El plan diseñado debe llevarse luego a fe-
liz término. De un orden riguroso, de una febril actividad, resulta 
la más bella recompensa. Para dar cima a la más grande obra, un 
solo ingenio basta a mil manos"29. 

"Extiéndese hasta el pie de la montaña una ciénaga que 
inficiona todo cuanto se ha ganado a fuerza de trabajo; desaguar 
también esa charca pestilente, fuera el logro supremo. A muchos 
millones de hombres les abro espacios donde puedan vivir, no 
seguros, es cierto, pero sí libres y en plena actividad. Verde y fér-
til es la campiña; hombres y rebaños se han cómodamente insta-
lado desde luego en esta tierra del todo nueva, junto a la fuerte 
colina levantada por un pueblo audaz y laborioso. Aquí en el in-
terior, un país paradisíaco; allá fuera desátense en hora buena las 

nos: ambas partes 'sólo consideran la actitud teórica como la auténticamente hu-
mana, mientras que concibe y plasma la práctica sólo en la forma suciamente 
judaica', es decir la forma del Dios judío que se ensucia las manos construyen-
do al mundo". Todo lo sólido se desvanece en el aire, pp. 38-39. 

29  Goethe, Fausto, Segunda Parte, Acto Quinto, Medianoche, p. 388. 
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olas subiendo hasta el borde, y si a bocados mellan el dique para 
hacer violenta irrupción, todos aunando sus esfuerzos, se apresu-
ran a cerrar la brecha. Sí, a esta idea vivo entregado por comple-
to; es el fin supremo de la sabiduría: sólo merece la libertad, lo 
mismo que la vida, quien se ve obligado a ganarlas todos los días. 
Y de esta suerte, rodeados de peligros, el niño, el adulto y el vie-
jo pasan bien aquí sus años. Quisiera ver una muchedumbre así 
en continua actividad, hallarme en un suelo libre en compañía de 
un pueblo libre también. Entonces podría decir al fugaz momen-
to: 'Detente, pues; ¡eres tan bello!'. La huella de mis días terre-
nos no puede borrarse en el transcurso de las edades. En el 
presentimiento de tan alta felicidad, gozo ahora del momento 
supremo"3°. 

¿Qué es lo que no termina de cerrar en el proyecto de Faus-
to? Goethe salva al héroe, consigue arrebatárselo a Mefistófeles 
modificando el tradicional desenlace de la tragedia31. Fausto es 
redimido pero el lector no percibe un final "feliz". El drama lo deja 
inmerso en la desolación. 

No hay que olvidar el elemento demoníaco de los relatos 
fáusticos, presente a lo largo de toda la obra y fundamentalmen- 

" Goethe, Fausto, Segunda Parte, Acto quinto, Gran patio del palacio, p. 
390. Nos parece oportuno señalar la ambivalencia de ese llamado a "detener el 
instante" en la obra de Gotehe. Desde la perspectiva de la filosofía cristiana clá-
sica, el deseo de parar el instante se asocia con el ingreso en la dimensión de 
lo eterno y de la beatitud. En el caso del Fausto de Goethe que se mueve en las 
coordenadas de la primacía de la acción, el deseo de detener el momento era la 
condición para que Fausto cumpliera con su parte del pacto y entregara su alma 
a Mefistófeles: "—Fausto: Si jamás me tiendo descansado sobre un lecho ocioso, 
perezca yo al instante, si jamás con halagos puedes engañarme hasta el punto 
de estar yo satisfecho de mí mismo; si logras seducirme a fuerza de goces, sea 
aquel para mí el último día. Te propongo la apuesta. —Mefistófeles: ¡Aceptada! 
—Fausto: ¡Choquen nuestras manos! Si un día le digo al fugaz momento: `¡De-
tente! ¡Eres tan bello!', puedes entonces cargarme de cadenas, entonces conce-
deré gustoso en morir". Primera Parte, Gabinete de estudio, p. 75. 

31  Las versiones de Johann Spiess, Christopher Marlowe y las tradiciona-
les de los teatros de marionetas a las que asistiera Goethe en su infancia, dan 
la victoria a Mefistófeles. En los relatos anteriores existía una cierta asociación 
en el imaginario cultural entre el deseo de saber, el pecado, lo demoníaco, la 
magia. Cambiándole el final Goethe manifiesta el nuevo lugar que el saber, la 
ciencia y la tecnología comienza a tener en la época en que él vive. Cfr. Walter 
Benjamin, El Berlín demónico, Barcelona, Icaria, 1987, p. 97 y ss. 
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te en el momento en que Fausto traduce Lógos por Acción. El 
hombre moderno busca la libertad y la acción, no sin cierto te-
mor frente a la capacidad de destrucción de los poderes que 
desata. 

La primacía de la acción cegó a Fausto y al final de la obra 
se revela físicamente su ceguera. Ciego frente a la alteridad. Ca-
paz de soñar grandes hazañas que beneficien a la humanidad, 
pero insensible frente a "este hombre concreto". 

Pero creemos que lo verdaderamente divino en el hombre tie-
ne más que ver con el reconocimiento del valor de lo particular 
que de lo genérico. Dios se ha revelado como el Buen Pastor que 
sale a buscar una oveja perdida, como la mujer que no descansa 
hasta encontrar la moneda que había extraviado, como el Padre 
que hace fiesta por el regreso de uno de sus hijos (Le 15). 

Si el todo es importante lo es por los seres que lo componen. 
¿Existe realmente algo así como la "humanidad" en sentido abs-
tracto? ¿O la realidad la componen seres humanos portadores de 
valor personal? Pensamos que cada ser humano es importante. El 
redescubrimiento del carácter insustituible del ser humano pue-
de llegar a ser un camino para liberarnos de la insignificancia. 

Fausto se sobredimensionó a sí mismo y despreció el valor de 
lo individual, quizás el único modo en que aparece el valor. 

Fausto encarna algún rasgo del carácter social de su época. 
De una época que se relaciona con la nuestra como su génesis. La 
primacía de lo universal sobre lo individual, del sistema sobre el 
sujeto. De las necesidades de la organización sobre las necesida-
des humanas particulares, han sido hartamente descritas como 
rasgo del espíritu del iluminismo moderno32. 

Desde este punto de vista Fausto prepara a la sociedad para 
que de a luz a Josef K. La vanagloria de Fausto se encuentra 
estrechamente relacionada a la pusilanimidad de Josef K. 

Pero entre ellos se encuentra el hombre del subsuelo. Mien-
tras tanto sigue resonando la ironía del Espíritu de la Tierra. 
¡Hombre! ¿Por qué no luchas por convertirte en un Mensch? 

32 Cfr. Adorno-Horkheimer, Dialéctica del iluminismo; P. H. Lersch, El 
hombre en la actualidad, Madrid, Gredos, 1973. R. Guardini, El ocaso de la 
Edad Moderna, Madrid, Guadarrama, 1958. 
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Memorias del subsuelo. La desnuda miseria de la libertad 

Alrededor de mí todo está frío y vacío. 
F. Dostoievski33  

Son interesantes algunas de las circunstancias que rodean la 
elaboración de esta novela. En primer lugar fue escrita inmedia-
tamente antes que el cuento El cocodrilo. Si bien nada parece 
emparentar al anónimo, oscuro, rebelde, antisocial y hasta de-
moníaco hombre del subsuelo con el absolutamente dócil e in-
fantilmente amable Iván Matviéyich, quien sufriera la desgracia 
—aunque muy bien recibida por su parte— de ser tragado por un 
cocodrilo, ambos pueden ser interpretados como una crítica a la 
utopía social del Iluminismo racionalista. 

Dostoievski escribió los dos relatos disparando dardos contra 
el pensamiento de Chernishevski. Chernishevski propugnaba 
una utopía política materialista, racionalista, en la que sostenía 
que la promoción del egoísmo individual favorece el bien común 
de la sociedad. Dostoievski sale en defensa de la autonomía per-
sonal que contradice los planteos racionalistas tanto en su deter-
minismo como en su optimismo". El hombre del subsuelo está 
lejos de formar parte de ese proyecto: "¿Qué se hunda el mundo 
o que yo me quede sin tomar el té? ¡Pues que se hunda el mun-
do y que el té no me falte!"". 

En cuanto al relato El cocodrilo, fue escrito más tarde una 
vez que Chernishevski se encontraba preso en la fortaleza de 
Pedro y Pablo. Durante su encarcelamiento continuaba defen-
diendo su utopía socialista, como Ivan Matviéyich que, aún den-
tro del cocodrilo encontraba numerosas ventajas a su situación 
individual en beneficio del Bien Común. 

33  De una carta al barón Wrangel en julio de 1864. Cfr. Geir Kjetsaa, 
Dostoyevski, Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 1989, p. 177. 

34  Cfr. Nicolás Berdiaev, El espíritu de Dostoievski, Buenos Aires, Lohlé, 
1978, p. 39 y ss. La dimensión de destructividad de los caprichos de hombre del 
subsuelo son testimonio no obstante de su individualidad y de su resistencia a 
convertirse en un engranaje de la supuesta armonía social. 

35  F. Dostoievski, Memorias del subsuelo, traducción de Rafael Cansinos 
Asséns, en Obras, México, Aguilar, 1991, Tomo III, p. 160. 

M. Mosto.pmd 	 180 	 09/09/2015, 01:27 p.m. 



FORTALEZA Y AMOR 	 181 

¿Ese hombre dentro del cocodrilo, devorado por lo subhuma-
no, no nos trae a la memoria aquel otro hombre, Gregorio Samsa, 
que un día se despertó tumbado de espaldas, con sus "patitas" 
para arriba y con escasa sorpresa se dio cuenta de que se había 
transformado en una especie de cucarabajo?36. Ambos aceptan 
dócilmente su situación y su primer deseo consiste en seguir sir-
viendo al sistema que los contiene, desde el nuevo lugar que les 
toca ocupar. Si opinamos con George Steiner que Kafka supo 
transmitir en alguna medida el espíritu de nuestra época, enton-
ces la burla de Dostoievski como una maldición, se ha transfor-
mado de pesadilla en realidad. 

El anónimo hombre del subsuelo por su parte se identifica a 
sí mismo con lo subhumano. Se presenta como un ratón lleno de 
deseos de venganza que vive durante cuarenta años en su agu-
jero37, se refiere a su habitación como a su madriguera38, es vis-
to por sus amigos como un insecto39. Steiner relaciona estas 
imágenes que revelan el costado "animalezco" y antiheroico del 
personaje, con el protagonista de la Metamorfosis de Kafka". 
Pero en las Memorias del subsuelo el antihéroe encarna algo de-
liberadamente demoníaco que anticipa a personajes posteriores 
de Dostoievski como un Raskolinikof y más tarde un Stavroguin. 
En relación con el mal y la destrucción los personajes protagóni-
cos de Kafka, nos atrevemos a afirmar desde nuestro pobre cono-
cimiento de la literatura, son más víctimas que victimarios. El 
hombre del subsuelo esgrime su libertad como una espada y sólo 
consigue propagar el desierto en torno suyo. Se aísla, derrocha 
sus energías físicas y mentales en tareas estériles e envilecedo-
ras, se complace en humillar a los más débiles con gestos aberran-
tes. Lo que de insecto puedan tener los personajes de Kafka se 
relaciona más bien a su condición de ser pequeñas hormigas im-
potentes del Gran Hormiguero de la sociedad —anhelo profético 
de El Gran Inquisidor—. Lo que de animal hay en Gregorio Samsa 
es su deseo de supervivencia, su capacidad de adaptación, su 

36 Personaje central de La metamorfosis de Kafka. 
37  F. Dostoievski, Memorias del subsuelo, I, 3, pp. 100-101. 
38  F. Dostoievski, Memorias del subsuelo, II, 1, p. 117. 
39  F. Dostoievski, Memorias del subsuelo, II, 3, p. 136. 
49  Cfr. G. Steiner, Tolstoi o Dostoievski, Madrid, Siruela, 2002, p. 231. 
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absoluta ausencia de protagonismo frente al medio, el no consi-
derarse a sí mismo como centro de iniciativa para rebelarse fren-
te al destino que le ha tocado en suerte. 

Dostoievski en Memorias del subsuelo presenta la bajeza y 
oscuridad del corazón del hombre. Frente a un racionalismo op-
timista, creyente en el progreso histórico, en la posibilidad de 
instaurar el paraíso en la superación de las contradicciones socia-
les a partir de la búsqueda del interés personal, Dostoievski nos 
hace oler la podredumbre de la miseria humana. Dato minimiza-
do por el racionalismo. 

El hombre del subsuelo lucha por su libertad pero es incapaz 
de construir algo con ella. Realiza un ejercicio estéril del poder 
humano. Si Fausto encarnaba los sueños de la modernidad, el 
hombre del subsuelo opone a ellos su madriguera como un gran 
agujero negro que engulle toda esperanza. 

El cocodrilo también es un relato desesperanzador con res-
pecto a las posibilidades humanas, pero desde otro lugar y es 
allí donde encontramos en mayor medida el parentesco con 
Kafka. El cocodrilo es la pantomima de un hombre que se re-
signa a su sometimiento. La renuncia al derecho de ejercer su 
humanidad. 

Dostoievski dice no al racionalismo. No a su determinismo: 
el hombre es libre y puede usar su libertad en la destrucción. No 
a su optimismo: el ser humano es reducido por el racionalismo a 
una herramienta del sistema. Ambas perspectivas no están a la 
altura de lo humano. 

Tristes circunstancias personales rodean también ambos 
relatos. Dostoievski escribió las Memorias del subsuelo mientras 
acompañaba la agonía de su primera esposa, María Dimitrievna. 
Había tenido que volver con urgencia de las mesas de juego de 
Bad Homburg por la recaída de la salud de su mujer. María se 
encontraba en Vladimir a donde se trasladó para alejarse de la 
humedad de San Petesburgo. En abril muere su esposa y luego 
en julio su amado hermano Mijail. Para ese entonces ya había 
escrito también El cocodrilo. 

No sería aventurado pensar que esos acontecimientos lo lle-
varan a replantearse el sentido de la vida humana, de los víncu-
los, de la vida en común. Las siguientes palabras fueron escritas 
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por Dostoievski, el 16 de abril de 1864, el día después de la muer-
te de su esposa. 

"Amar a otro como a sí mismo de acuerdo con el mandamien-
to de Cristo es imposible. El hombre esta atado a la tierra por la 
ley de la personalidad. El Ego lo retiene. Sólo Cristo pudo hacerlo, 
pero Cristo es un ideal perpetuo y eterno, y para alcanzarlo el 
hombre se esfuerza, y la ley de la naturaleza le induce a luchar 
contra él...Y por lo tanto en la tierra el hombre pugna por alcan-
zar un ideal que contradice su naturaleza. Cuando el hombre ve 
que no ha vivido de acuerdo con el mandamiento que le impone 
alcanzar el ideal, que no ha sacrificado su Ego a otras personas 
a otro ser (Masha y yo), sufre y llama pecado a esa condición. El 
hombre debe sufrir incesantemente, pero este sentimiento está 
compensado por la alegría celestial que viene de esforzarse por el 
mandamiento a través del sacrificio. Este es el 'equilibrio terre-
nal'; sin él la vida carecería de sentido"41. 

La lucha interior de Dostoievski es diferente a la de Fausto. 
Es la lucha entre el egoísmo y la entrega amorosa a los demás. 
Sus sentimientos en torno a la agonía de su esposa le revelaron 
la dificultad de vivir la verdadera utopía a la que esta llamado el 
ser humano. 

La verdadera utopía 

"Lo milagroso es siempre la salvación y no la 
ruina; pues sólo la salvación, y no la ruina 
depende de la libertad de los hombres y de su 
capacidad de transformar el mundo y su 
curso natural". 

Hannah Arendt' 

El planteo de la relación del hombre con el hombre, el mun-
do y lo sagrado, en el espíritu de algunos rasgos de la moderni-
dad, representado por Fausto, Memorias del subsuelo, y sus 
corolarios, El cocodrilo, La metamorfosis, El proceso, es desarro- 

41  Cfr. Geir Kjetsaa, Dostoyevski, p. 175. 
42  Hannah Arendt, "Franz Kafka", p. 97. 
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liado en términos de liberación, dominio y sometimiento, ya sea 
que lo miremos desde el que domina o desde el que es sometido. 

¿Cuál es la sana relación posible, el orden que se oculta tras 
este desorden? Desde el punto de vista de la metafísica clásica 
originada en Platón y Aristóteles y asumida por la filosofía me-
dieval cristiana, la realidad es vista como un cosmos habitado por 
seres inacabados y en dinamismo que se necesitan mutuamente 
para desarrollar las posibilidades de plenitud contenidas en la 
vida de su naturaleza. El bien del todo depende de la armonía de 
las relaciones vitales entre las distintas alteridades. El orden esta 
constituido por un fino entramado de dones y necesidades que 
involucran a los seres. De modo tal que el logro del bien del otro, 
significa en última instancia la posibilidad de alcanzar el propio 
bien. 

El respeto por la alteridad no tiene como finalidad simple-
mente dejar vivir a los demás, sino ayudarlos en lo suyo y en re-
lación con ellos poder llegar a vivir en plenitud la vida del yo. 

Edith Stein: "El grado existencial supremo accesible a toda 
realidad creada está determinado, y este grado existencial cons-
tituye el bien hacia el que ella debe dirigir sus esfuerzos; cada 
realidad posee al mismo tiempo, con relación a otra realidad, el 
significado de una posibilidad de perfección, y por consiguiente 
constituye un bien para esta realidad"43. 

"El mundo entero del devenir está totalmente bajo la depen-
dencia del orden que permite a cada creatura orientarse hacia su 
propia perfección y ayudar a otra creatura a encontrar la vía de 
su perfección"44. 

El hombre necesita de los demás hombres para desarrollar 
su propia naturaleza, para vivir como hombre. Identidad y perte-
nencia, son los dos conceptos claves de este universo. Subestimar 
la alteridad, someterla o someterse en el desprecio de lo propio, 
desequilibra el sano desarrollo de cada uno de los seres y los con-
duce a su destrucción. Estas nociones no nos son ajenas, su tras-
gresión constituye nuestra experiencia cotidiana y revela nuestra 
impotencia para vivir conforme a la ley de la vida. La realidad 

43  Edith Stein, Ser finito y ser eterno, México, FCE, 1996, p. 334. 
44  Edith Stein, Ser finito y ser eterno, p. 333. 
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efectiva nos manifiesta en la distancia de su poder ser, la inmen-
sa fisura del mal. 

Peer Gynt 

Afirma Zygmunt Bauman desde la sociología que nadie como 
Henrik Ibsen ha reflexionado sobre el dilema del sentido del yo45. 
Fuimos a Ibsen, concretamente a Peer Gynt, la obra propuesta 
por Bauman. ¿Qué nos dice allí Ibsen sobre el hombre? 

Peer Gynt es un simpático atorrante, buscavidas. En una 
fiesta de casamiento campestre, a la que había asistido con la 
intención de trastornar los planes de la boda y arrebatar a la 
novia, Ingrid —que según la madre de Peer siempre había suspi-
rado por él—, de los brazos de su futuro esposo, a fin de solucio-
nar su situación de pobreza económica, conoce a la que sería su 
verdadero amor, Solveig, una muchacha tímida y piadosa, senci-
lla que camina con un libro de salmos en sus manos. Una serie de 
vicisitudes y enredos provocados por los delirios de grandeza de 
Peer, impiden que Peer y Solveig puedan permanecer juntos. 
Peer comienza una seguidilla de interminables aventuras —no sin 
antes rogar a Solvieg, que lo espere, que no lo olvide— con las que 
busca hallar con métodos no siempre santos ni nobles, el sentido 
de su vida, su lugar en el mundo, la definición de su yo. Parale-
lamente a las andanzas de Peer Gynt, Solveig aparece en escena 
una y otra vez, cantando, en la cabaña en la que había prometi-
do esperarlo. 

Peer vuelve a su tierra casi cincuenta años después, ya an-
ciano. Allí se enfrenta a la vacuidad de su vida. Uno de los per-
sonajes que lo induce a este enfrentamiento es el "Fundidor". Ser 
sobrenatural que acude a buscar el alma de Peer para fundirla y 
"reciclarla" en otro ser. Para el Fundidor, Peer no merece ni el 
cielo ni el infierno dada la insipidez de su vida. No ha sido ni muy 
malo, ni muy bueno. Su alma debe pasar a formar parte de otro 
ser. ¡Perder la identidad! ¡Peer prefiere ir al infierno! ¡Encontrará 

45  Cfr. Z. Bauman, La ambivalencia de la modernidad y otras conversacio-
nes, Barcelona, Paidós, 2002, p. 167 y ss. 
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alguien que atestigüe contra él! Piensa que el testimonio de 
Solveig, acusándolo por su abandono, será decisivo para que lo 
manden al infierno y conservar allí su identidad. 

"—PEER GYNT: (Acercándose a la cabaña) 'Vaya o venga... 
¡siempre estoy a igual distancia! Da lo mismo que entre o salga. 
¡Siempre es así de estrecho!' (Se detiene) ¡No! Es verdaderamente 
triste entrar en casa para salir... (Vuelve a detenerse a los pocos 
pasos.) 'Da la vuelta', decía Boigen. (Oye cantar dentro de la ca-
baña.) No; ahora iré derecho, por ingrato que sea el camino. (Se 
dirige corriendo a la casa. Aparece, a la vez, en el umbral Solveig, 
con el libro de salmos envuelto en el pañuelo y un bastón en las 
manos. Se presenta esbelta y cariñosa. Peer se arrodilla bajo el 
dintel.) Si tienes sentencia para un pecador, pronúnciala ya. 

—SOLVEIG: ¡Es él, es él! ¡Bendito sea Dios! (Lo busca a tientas.) 
—PEER GYNT: ¡Quéjate! ¡Repróchame mi delito una y mil ve-

ces! 
—SOLVEIG: ¡Nada has pecado, mi único, mi auténtico amor! 

(Lo busca a tientas otra vez y, por fin, lo encuentra.) 
—EL FUNDIDOR: (Detrás de la cabaña) ¿Y la lista —de peca- 

dos—, Peer Gynt? ¿Dónde tienes la lista? 
—PEER GYNT: ¡Pregona mi culpa! ¡Pregónala! 
—SOLVEIG: (Sentándose a su lado) ¡Has convertido mi vida en 

un maravilloso y divino canto! ¡Bendito sea nuestro encuentro en 
esta mañana de Pentecostés! 

—PEER GYNT: ¡Entonces estoy perdido! 
—SOLVEIG: Hay alguien que dispone... 
—PEER GYNT: Perdido. ¡A no ser que sepas cómo resolver enig- 

mas! 
—SOLVEIG: ¡Dímelos! 
—PEER GYNT: ¡Claro que sí! ¿Puedes decirme dónde ha esta- 

do Peer Gynt desde la última vez que lo viste? 
—SOLVEIG: ¿Dónde ha estado? 
—PEER GYNT: Sí. ¿Dónde estuvo tal como Dios lo concibió, con 

el sello de la predestinación sobre la frente? ¿Puedes decírmelo? 
Si no, tendré que regresar y hundirme en países nebulosos... 

—SOLVEIG: (Sonriendo) ¡Oh! Ese enigma es muy fácil de resol-
ver. 
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—PEER GYNT: ¡Pues di lo que sepas! ¿Dónde estuve 'yo mismo', 
el íntegro, el verdadero? ¿Dónde estuve, con el sello de Dios pues-
to en mi frente? 

—SOLVEIG: ¡En mi fe, en mi esperanza, en mi amor! 
—PEER GYNT: (Retrocede, sorprendido) ¿Qué dices...? ¡Cálla-

te! ¡Son palabras alegres dirigidas al hijo que vive en ti, del cual 
eres la propia madre! 

—SOLVEIG: Sí lo soy; pero ¿quién es su padre? Es él quien per-
dona los ruegos de la madre. 

—PEER GYNT: (Brillándole la cara al comprender, grita:) ¡Mi 
madre! ¡Mi esposa! ¡Mujer sin mancha! ¡Ah! ¡Escóndeme, escón-
deme ahí dentro! (La abraza fuertemente y oculta el rostro en su 
seno. Pausa) 

—Solveig: (Canta dulcemente)"... 46. 

Las vidas de Peer Gynt y Solveig están íntimamente unidas 
y se dan a luz mutuamente. El amor juvenil de Peer por Solveig 
ha despertado en ella una profunda fidelidad, la esperanza del 
reencuentro ha transformado su vida en una maravillosa canción. 
La vida de Peer en Solvieg, ha gestado un cariz profundo de su 
identidad. Y a la inversa el amor de Solveig por Peer, su amorosa 
custodia a través de los años, le ha revelado la orientación de su 
eludido destino. El sentido de la vida de cada uno de ellos ha sido 
el de la transformación de la vida del otro. Esa es la razón, pensa-
mos, por la que Peer la llama, mi madre y mi esposa. En tanto que 
esposa amante ha permitido el nacimiento final de su yo. 

Quizás lo que nos haya querido decir con su comentario 
Bauman es que el sentido de la vida del hombre radica en los 
vínculos personales. En la transformación amorosa de la vida de 
los otros que tiene como contrapartida la transformación de la 
propia vida. De ser así encontramos una gran consonancia entre 
estas ideas y la "utopía" planteada por Edith Stein desde una 
perspectiva metafísica47. 

46  Hernik Ibsen, Peer Gynt, Buenos Aires, Hyspamérica, 1985, trad. J. 
Álvarez, Acto V, Escena 10. 

47  Jesucristo revela ese misterio en su dimensión escatológica en el monte 
Tabor. Dios se ha hecho hombre, para que el hombre pueda llegar a ser divino. 
La invitación a esa transfiguración espiritual es el supuesto de la espiritualidad 
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La armonía, la unidad en la multiplicidad del género huma-
no se establece en el intercambio de dones y necesidades entre los 
hombres que permite a cada creatura orientarse hacia su propia 
perfección y ayudar a otra creatura a encontrar la vía de su per-
fección. 

La unidad como bien 

"Que todos sean uno, como tú Padre estás en mí y yo en ti; 

que también ellos sean uno en nosotros". 

Jn 17, 21 

Desde una perspectiva teológica esta deseable armonía para 
la buena vida del todo ha sido entorpecida a causa del pecado. 

Vladimir Lossky interpreta el carácter de imagen de los se-
res humanos en términos de unidad de naturaleza. Así como la 
Santísima Trinidad es-son Tres Personas en unidad de Natura-
leza, esa unidad armónica ha sido reflejada en la naturaleza 
humana antes del pecado que ha generado la división y la frag-
mentación transformando a cada uno en poseedor de una imagen 
distorsionada. Son muy interesantes las reflexiones de la teolo-
gía ortodoxa sobre este tema". El centro neurálgico del pecado 
está puesto en la separación, en la pérdida de esa unidad primi-
tiva, en la pérdida de la unidad del ser humano con su Modelo y 
luego la de los hombres entre sí que comparten la misma natu-
raleza. 

La unidad primitiva no es considerada en términos de diso-
lución de la individualidad en el todo, sino de identidad y perte- 

de la iconografía. Es en la Imagen donde nos podemos relacionar en la oración 
de algún modo con el Modelo. El hombre está llamado a esa transformación fi-
nal en la eternidad, pero por ser imagen puede comenzar a efectuarla en la tem-
poralidad, mediante su relación también con la imagen y semejanza, con las 
huellas de lo divino en la creación. 

48  Cfr. Vladimir Lossky, Teología mística de la Iglesia de Oriente, Barce-
lona, Herder, 1982, p. 84 y ss. 

También Olivier Clément, Sobre el hombre, Madrid, Encuentros, 1983, p. 
5 y ss. 
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nencia. La pertenencia, la comunión con la alteridad es posibili-
dad de vida para la identidad.49  

Vamos a transcribir un extenso texto sobre "la esencia del 
mal", que pertenece a Semen Ljudvigovic Frank50, porque nos 
parece particularmente luminoso. Frank se refiere a la realidad 
Dios-creación, como algo originalmente armónico. Llama a este 
todo de armonía vital unitotalidad. El mal ocurre cuando un ser 
limitado, creado (en el cual hay una dimensión de no ser, porque 
"no es todo el ser") comienza a intentar funcionar con una ley pro-
pia fuera de las relaciones armónicas con el todo: 

"Entonces el 'no' que trasciende y por eso mismo individuali-
za positivamente, se transforma en un 'no' que encapsula y sepa-
ra de manera absoluta, en un 'no' que es absolutamente división. 
(...) De este modo la limitación, que por necesidad esencial está 
grabada en cada ser particular e inmediatamente es compensada 
por el hecho de que este pertenece a la unitotalidad, se transfor-
ma aquí en absoluta carencia, defecto, mutilación: una realidad 
que se atrinchera en sí misma pierde por eso mismo su conexión 
con el ser en general, con la unitotalidad, toma como fundamento 
absoluto de la realidad su propio centro focal interior aislado (el 
cual es un verdadero centro solamente si está unido con todo lo 
restante). Esta es la deformación que constituye la esencia del 
mal como no ser subsistente". 

"Cuando lo particular, lo singularmente existente, absolutiza 
el 'no' que constituye su esencia y se afirma como existente encap-
sulado absolutamente en sí y por sí, deviene por sí mismo un 

49  Es interesante que la separación es vista como el origen del mal en las 
dos grandes interpretaciones metafísicas de lo real: inmanencia y participación. 
La diferencia radica en la comprensión de la relación individuo-todo de las dos 
perspectivas. Identidad y pertenencia o disolución de la identidad. La tensión 
sin contradicción o la contradicción como condición permanente del devenir. 

" Semen Ljudvigovic Frank, nació en Moscú en 1877. De familia judía. En 
el liceo profesó el ateísmo y el marxismo. En 1894 estudia derecho en Moscú. 
Participa en actividades revolucionarias. Apresado por la policía zarista es ex-
pulsado de la Universidad. A su retorno, estudia filosofía y despierta a la vida 
espiritual con la lectura de Nietzsche. Luego lee a los pensadores rusos, Struve, 
Bulgakov, Berdiaev. En 1912 se bautiza en la Iglesia Ortodoxa. Después de la 
revolución, en 1922 se exila en Berlín. De Berlín tiene que huir por sus raíces 
judías. En 1937 emigra a Francia. Muere en Londres en 1950. 
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supuesto Absoluto, una pseudo-divinidad. Pero como en realidad 
él no es todo y tiene necesidad de infinitamente más, de todo lo 
restante, su supuesto 'pan-essere' puede realizarse en el intento 
constante e infatigable de apropiarse todo, de absorber todo en sí. 
A la autoafirmación —lo que en la terminología moral se denomi-
na arrogancia— corresponde una avidez infatigable o deseo vehe-
mente (brama). Todo auto aislamiento es por esencia recíproco, 
puesto que aislándonos de los otros, poseemos a los otros como 
seres separados de nosotros; de ahí que esta situación metafísi-
ca del mundo es una lucha sin final de todos contra todos, un 
mundo en el que reina el saqueo y el asesinato. Aquí en la profun-
didad metafísica es válido además del adagio homo homini lupus 
el adagio ens entis lupus —cada existente es 'lobo' para cada otro 
existente. Esta lucha no tiene final ni esperanza: como cada ser 
particular está singular y esencialmente ligado a los otros, tiene 
necesidad de los otros, posee en ellos el sustento de su ser, esta 
lucha es una autodestrucción, una auto laceración y un suicidio 
sin final y en ella se hallan las penas infernales del ser terreno". 

"Se trata como hemos dicho de una situación metafísica 
omniabarcadora y por lo tanto cósmica, que define no solamen-
te al mal moral sino también al mal como calamidad metafísica 
y física, y determina también al mal metafísico fundamental que 
es la muerte. Hoy hasta la ciencia biológica positiva arriba a la 
convicción de que no existe y no puede existir la muerte así lla-
mada 'natural' y que toda muerte es al fin de cuentas una muerte 
violenta —la consecuencia de una matanza (uccisione: asesinato, 
homicidio)—, la expresión del hecho de que unos viven devoran-
do y exterminando a los otros, de la condición del ser como gue-
rra civil de todos contra todos, generalizada, que penetra hasta 
la profundidad última de la vida. Esto determina calamidades 
como la pobreza, la enfermedad, el sufrimiento y las privaciones 
de todo género. Todo esto es una consecuencia de la guerra civil 
cósmica que deriva del autoaislamiento y autoafirmación de los 
elementos particulares de la realidad, de una pérdida o destruc-
ción de la unitotalidad. Es destino de todo el mundo participar 
todos juntos del mal y sufrirlo". (...) "La `inquietud'que represen-
ta el contenido concreto de todo modo de ser 'mundano' —la sed 
inextinguible y el autoatormentarse del mundo— son justamen- 
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te la expresión de la contradicción viva interior y del contraste en 
el cual consiste la esencia misma de mal: el no ser se afirma a sí 
mismo como ser, lo que por su contenido ha decaído de la reali-
dad verdadera de la unitotalidad quiere ser realidad justamen-
te en esta condición. La tradición bíblica habla de la 'caída 
original' de Adán y de toda la humanidad y de todo lo creado con 
él y en él; si la tomamos exclusivamente como una representación 
mitológica en el marco temporal de un 'evento' que por su mis-
ma esencia no puede ser 'algo que ocurre en el tiempo' (por el sim-
ple hecho de que el tiempo en su significado terrestre es su 
producto) y si por ahora prescindimos del problema del respon-
sable de todo esto (¿Adán? ¿Toda la humanidad? ¿El espíritu ten-
tador? ¿Dios mismo que lo ha permitido?), descubriremos que 'la 
caída original' no es un dogma teológico y tampoco una 'teoría' o 
`hipótesis' metafísica para poder 'explicar el origen' del mal sino 
una simple constatación o una descripción fenomenológica de la 
situación del ser mundano. El mundo de hecho no es como es en 
su protofundamento profundo, en su determinación esencial por 
parte de Dios, en su calidad de creatura es 'huella' de Dios; la di-
ferencia se encuentra en el hecho que en el interior del mundo 
acaece una especie de degeneración por la que la unitotalidad ar-
mónica que todo lo compenetra resulta resquebrajada, en parte 
disuelta. El ser del mundo resulta decaído de la unitotalidad ar-
mónica de la Divinidad. Repetimos: es la simple constatación de 
un hecho amargo pero incontestable en su evidencia, que conser-
va toda su fuerza aunque nosotros no podamos comprender como 
sea posible, no podamos `explicarlo''51. 

La ruptura de las relaciones armónicas dentro del gran or-
den de lo real, la separación del individuo del orden que permi-
te su crecimiento personal, un ser relativo que se auto-establece 
como centro de gravedad del todo y pretende que el resto comien-
ce a girar en torno a su órbita, genera un desorden dentro del 
orden primitivo que lleva a los demás seres, cuya vidas dependen 
de la armonía original, a su debilitamiento o destrucción. ¿Aca-
so este esquema no nos resulta familiar? 

51 S. L. Frank, L' Inattingibie, Milano, Jaca Book, 1977, p. 341. La traduc-
ción del italiano es nuestra. 
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El sentido evangélico de la magnanimidad 

La dialéctica de liberación y dominio nos ha llevado al enga-
ño de la sobrevalorización del sujeto y el desprecio por la alteri-
dad, que conducen en última instancia a la pulverización del 
sentido de la vida humana como vida personal dentro de una 
comunidad de personas. El verdadero desafío que hoy se nos 
impone se juega en la posibilidad de instalar un cambio en la 
percepción del hombre contemporáneo que haga posible la reva-
lorización del papel de los otros en la vida del yo y de la vida del 
yo en su potencial de transformación de la vida de los otros para 
el bien del hombre y la comunidad. 

De ahí que Josef Pieper vincule la virtud de la magnanimidad 
con la templanza52. Pues la templanza hace posible un orden inte-
rior al ser humano desde el cual es capaz de relacionarse 
armónicamente con el mundo". Ese orden interior a su vez depen-
de de la justeza en su percepción de lo real como, en las palabras 
de Frank, unitotalidad. Sólo cuando el hombre se percibe a sí mis-
mo como parte insustituible —indigente y a la vez portador de do-
nes— de un todo del cual depende y que depende a su vez de él, se 
para en el lugar adecuado para relacionarse con la alteridad. 

La templanza al instalar el orden en el interior del sujeto 
transforma la esencia de la magnanimidad en servicio. Dios mis-
mo, de quien nos advirtió somos imágenes, nos reveló la verda-
dera esencia de Su Poder como servicio (Flp 2,6-11). Lo divino en 
el hombre tiene más que ver con el servicio amoroso que con un 
activismo ciego para los fines. 

Quizás las grandes cosas a que estemos llamados en nuestra 
época se relacionen con la revalorización de lo que hoy es juzga-
do insignificante: los otros. Lo verdaderamente grande es servir 
a lo que en general se subestima y se juzga insignificante y se lo 
vive instrumentalmente. 

La magnanimidad necesita de una revolución en el carácter 
social de la época, en el modo como nos percibimos a nosotros 

52  J. Pieper, Las virtudes fundamentales, p. 277 y SS. 

53  J. Pieper, Las virtudes fundamentales, p. 219 y ss. 
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mismos y percibimos a los demás. La dialéctica de la liberación 
y búsqueda de la seguridad podría llevarse a cabo de manera 
saludable. La liberación del yo quizás se pueda alcanzar a partir 
del orden interior que permite establecer lazos fraternos con los 
demás hombres. Fraternidad implica filiación. Y la filiación nos 
remite a nuestro origen sagrado. La experiencia del carácter sa-
grado de la Gran Familia a la que el hombre pertenece podría ser 
la fuente genuina de su seguridad y el motor de la magnanimi-
dad, entendida como el hábito por el cual el hombre se juzga dig-
no de grandes empresas y tiende a lo sublime, en la sencillez de 
mantener la unidad de la familia humana, paralelamente al lo-
gro de la unidad interior. ¿El contenido de ese proyecto, no es 
acaso una gran empresa? 
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1. La experiencia del aura 

Escuchar los sonidos del día como si fueran 
acordes de la eternidad. 

Karl Kraus 

Caminar despacio contemplando el celeste radiante de una 
mañana de otoño. Los rojos, ocres, amarillos, marrones, naran-
jas y verdes de las copas de los árboles, los rayos de sol colándo-
se entre las ramas iluminando una tenue bruma, resto del rocío 
nocturno. 

Leer un texto profundo que ordena y ensancha el alma con 
sus revelaciones. 

Maravillarse con un poema que trenza con transparencia 
contenido y forma. 

Habitar una noche de verano, el ritmo de sus grillos, el aro-
ma de azahares reflejando el blanco de la luna. 

Hallar consuelo en el gesto grave de intimidad cómplice del 
amigo que nos acompaña en una circunstancia dolorosa. 

Todas esas realidades que percibimos en su densidad corpo-
ral propia, emergen a nuestra sensibilidad dejando una estela 
que nos sugiere que allí hay algo más. Constatamos un parentes-
co, una connaturalidad entre nuestra subjetividad y la realidad 
natural o cultural genuina que nos permite entrar en comunión 
con ella. Pero a la vez y gracias a la misma connaturalidad per-
cibimos que allí hay algo más que no terminamos de abarcar; 
experimentamos una cierta desproporción que nos mantiene a 
distancia. Hay "algo" que excede el paisaje, que excede el poema 
o el texto y es esa dualidad de connaturalidad y presencia desde 

1 Este texto fue presentado en la XXXIII Semana Tomista, organizada por 
la Sociedad Tomista Argentina, U.C.A., Buenos Aires, septiembre 2008. 
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el exceso lo que hace que la realidad nos resulte fascinante. "Lo 
que aquí cae bajo los sentidos", dice Edith Stein, "es expresión de 
algo espiritual, que pide ser asumido por el alma para aportar 
vida a ella"2. 

Ese "algo más" a que nos referimos aparece en algunos auto-
res bajo el nombre del "aura". Dice Walter Benjamin por ejemplo 
que el aura de un paisaje o de una obra de arte es la "manifesta-
ción irrepetible de una lejanía, por cercana que pueda estar". 
Cuando intenta dar una mayor precisión a su definición sostie-
ne que la lejanía que manifiesta el aura de un ser, se relaciona 
con las raíces con que emerge de lo sagrado. Emparienta el aura 
del objeto artístico con el origen cultual del arte; esta definición 
del aura, afirma, "no representa otra cosa que la formulación del 
valor cultual de la obra artística en categorías espacio tempora-
les"4. Benjamin se refiere principalmente a la obra de arte —aun-
que en su ejemplo menciona también el aura de un paisaje—, pero 
el pensamiento de la tradición patrística oriental usa una cate-
goría similar aún para el ámbito de la naturaleza, obra de arte del 
Creador, ennoblecida en su dignidad por el acontecimiento de la 
Encarnación y la Pascua, cuando se refiere en un sentido figurado 
a la "liturgia cósmica" de los seres creados'. 

El aura, es un aspecto de la realidad por el que las cosas pa-
recen susurrarnos "quaere super nos", como dice San Agustín6. La 
experiencia del aura puede ser interpretada como una cierta per-
cepción de la realidad en su aspecto de participación del Ser in-
finito. Nos abre una puerta de acceso a lo divino, permite una 
cierta vivencia natural de lo sagrado. 

De ahí que Santo Tomás afirme: "Las criaturas en cuanto de 
ellas depende no apartan de Dios sino que llevan a El. Pero el que 

2  Edith Stein, Endliches und ewiges Sein, Nauwelaerts-Freiburg, Herder, 
1950, p. 400. Traducción de Emilio Komar. En la versión castellana, Edith Stein, 
Ser finito y Ser eterno, Mexico, FCE, 1996, p. 44. 

3  W. Benjamin, "La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica", en Discursos interrumpidos 1, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 26. 

4  Ibidem. 
5  Cfr. Paul Evdokimov, El arte del icono, teología de la belleza, Madrid, 

Claretianas, 1991, c. IV; Olivier Clément, Sobre el hombre, Madrid, Encuentros, 
1983, c.VII. 

6  San Agustín, Confesiones, X, 6, 9 ("Busca más allá de nosotras"). 
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aparten de Dios sucede por culpa de aquellos que se sirven de 
ellas insípidamente'. 

La cuestión de la Summa en que se ubica esta afirmación 
pertenece al tratado de la creación corpórea, que se encuentra 
atravesado por el intento de expulsar cualquier viso de mani-
queísmo8  que pudiera ensombrecer la comprensión de la excelen-
cia de la creación, pues "en cada criatura por el hecho de existir, 
está reflejado el ser divino y su bondad'''. Santo Tomás "del Crea-
dor", lo llama Chesterton, y vincula su filosofía a la vigorización 
de la dimensión corporal de lo creado frente a la mirada del hom-
bre de su época. Vigorización también presente en la espiritua-
lidad de otro grande de su tiempo a quien rinde homenaje en el 
mismo libro, San Francisco de Asísm. 

Tomás a Creatore, subrayará Josef Pieper más tarde, el nom-
bre que le ha dado Chestertonn para destacar que en su pensa-
miento una creación consistente, rica en cualidades, de gran 
densidad ontológica, y hasta dotada de eficiencia propia, exalta 
la grandeza de su Creador, pues "en la propia subsistencia y en 
la propia eficiencia de la criatura se pone de manifiesto la fuer-
za creadora de Dios "12  

El aura de lo real, su señalar más allá de sí como por exceso 
de ser, es una cualidad que irradian los seres, por la que testimo-
nian a Quien los causa y sostiene. 

"Percepción" del aura. Con el término percepción buscamos 
sintetizar el hecho de una captación personal sensitiva, intelec-
tual y afectiva de lo concreto. Pero esta percepción, con las impli-
cancias gnoseológicas y éticas que ya se adivinan, tiene algunas 
condiciones de posibilidad. Eso alude quizás Santo Tomás cuan- 

7  "creaturae quantum est de se, non retrahunt a Deo, sed in ipsum ducunt. 
(...) Sed quod avertant a Deo, hoc est ex culpa eorum qui insipienter eis utuntur" , 
Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, I, 65, 1 ad 3. 

8  Cfr. el comentario introductorio al Tratado (I, c. 65-74) de E. Rodríguez 
Gutiérrez, O.P., de la edición Madrid, BAC, 2001. 

9  Santo Tomás de Aquino, S.Th. I, 65, 2 ad 1. 
1° Cfr. G. K. Chesterton, Santo Tomás de Aquino, Buenos Aires, Lohlé, 

1986. La referencia a "Tomás del Creador", en p. 106. 
11  Cfr. J. Pieper, Creaturidad y tradición, Buenos Aires, Fades, 1983, p. 15. 
12 J. Pieper, Filosofía medieval y mundo moderno, Madrid, Rialp, 1979, p. 

354. 
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do señala que en las criaturas "el que aparten de Dios sucede por 
culpa de aquellos que se sirven de ellas insípidamente"13. 

2. El oscurecimiento del aura 

La velocidad transforma el punto en línea. 

Paul Virilio 

Vivimos una época que vulnera las condiciones de posibilidad 
de la experiencia del aura. 

El contexto en el que aparece la definición de Benjamin diag-
nostica el ocaso del aura en el modo de percibir lo real de la so-
ciedad de masas. Estas, afirma, tienden a "acercar, a anular la 
lejanía", a "eliminar el carácter de singularidad de un ser" y su 
dimensión de "permanencia"14. Adorno y Horkheimer interpretan 
esas características del modo de percepción actual, como un pun-
to de llegada del espíritu del iluminismo que ha impregnado la 
cultura occidental los últimos siglos. Su promoción de la autono-
mía de la razón formalista, cuantificadora, del espíritu de domi-
nio frente a lo real ha embotado la capacidad de percepción que 
sólo capta allí un material amorfo, a transformar por la praxis 
positivista técnica y económica15. Más cercano a nosotros, Philipp 
Lersch también responsabiliza al racionalismo y la racionaliza-
ción del sistema que éste arrastra, por generar la extroversión y 
"desinteriorización del hombre", quien en su manipulación de los 
seres "pierde el contacto directo con la vida", y por lo mismo la 
experiencia "del carácter sagrado de lo real"; la acusa en defini-
tiva del empobrecimiento de la experiencia humana que empu- 

13 ... "sed quod avertant a Deo, hoc est ex culpa eorum qui insipienter eis 
utuntur". Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica. I, 65, 1 ad 3. 

14  Cfr. W. Benjamin, "La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica", pp. 24-25. Benjamin desde la estética marxista y antifascista que pro-
fesaba en esa época de su vida, hace un balance positivo de la pérdida del aura, 
que Adorno refutará en cierta medida más adelante por promover caracterís-
ticas que tienden a conservar el sistema de opresión. Cfr. T. W. Adorno, Sobre 
W. Benjamin, Madrid, Cátedra, 1995, p. 138 y ss. 

15  Cfr. T. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1987, c. I. 
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ja a las personas a actividades compensatorias para llenar el 
vacío que corroe su vida16. 

Es interesante señalar que para los mencionados pensadores 
y muchos otros el oscurecimiento del aura se halla vinculado a un 
cierto nihilismo presente en la atmósfera del mundo contempo-
ráneo, entendido éste como producto de dos agentes históricos 
interrelacionados: uno teórico, el racionalismo y sus derivaciones, 
y otro práctico, el sistema capitalista que transforma todo valor 
en valor de cambio'''. Parecería ser que el sistema tiende a gene-
rar el tipo de hombre que necesita para seguir adelante con las 
coordenadas que lo hacen posible. La fascinación por el aura de-
finitivamente haría disminuir el consumo y la producción y por 
lo tanto los beneficios en términos de capital. 

Para captar ese "algo más", la densidad de lo real, o en otras 
palabras su perfil de verdad, bondad y belleza que se abren al 
infinito y poder alimentarse y enriquecerse con ello, el hombre 
debe situarse frente al mundo de una manera adecuada. Este 
modo de relación con el mundo que permite entrar en comunión 
con los seres, es hecho posible en parte por la virtud de la tem-
planza. 

3. Templanza 

Sólo un corazón puro, aprhehende lo bello. 
Josef Pieper 

La templanza es la virtud que ordena las fuerzas dirigidas 
a la conservación'''. Podríamos interpretar la hybris resultante 
del espíritu de dominio del iluminismo como un desorden en la 
búsqueda de la conservación, pues "el iluminismo buscó quitar el 
miedo a los hombres y convertirlos en amos. Pero la tierra ente- 

16 Cfr. Ph. Lersch, El hombre en la actualidad, Madrid, Gredos, 1973. 
17  Karl Marx, y el poeta Charles Baudelaire, entre otros, destacan la pér-

dida del aura provocada por un cierto "nihilismo del capital". Cfr. el estudio de 
Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, Madrid, Siglo XXI, 
1991, cap. II y III. 

18  Cfr. Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II- q. 141, a. 4. 
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ramente iluminada resplandece bajo el signo de una triunfal 
desventura"19. El espíritu de dominio, la instrumentalización aun 
del ser humano, tiñen el modo en que el hombre se relaciona con 
los seres, y paralelamente son rasgos comunes a todas las formas 
de intemperancia. La intemperancia, sostiene Pieper, produce 
una "autodestrucción por degeneración egoísta" provocada por las 
fuerzas que luchan por la supervivencia en su mal trato con lo 
rea120. Templanza e intemperancia se vinculan a la posibilidad de 
riqueza o pobreza de la experiencia humana, en la medida en que 
facilita una y dificulta la otra la comunión del hombre con el 
mundo, de las facultades con los objetos que le son connaturales. 
La búsqueda de la supervivencia, si es ordenada, repercute po-
sitivamente no sólo en las formas específicas de la templanza, 
castidad y sobriedad, sino en todo el dinamismo del sujeto, como 
lo atestiguan la mansedumbre21, la humildad22  y la studiositas23, 
formas derivadas de la templanza en el irascible, la voluntad y la 
inteligencia. 

La templanza es orden interior al apetito concupiscible y 
reflejo del orden de los seres pues la regula rationis, que es la 
forma de la virtud, tiene por modelo el orden mismo de la reali-
dad que se irradiará en el modo como el hombre se disponga en 
general en su relación con el mundo24. Mediante esta virtud el ser 
humano logra una cierta ubicación "afectiva" en el orden de lo 
real desde la cual puede desarrollar una relación adecuada con 
los seres, gozar de ellos25  y enriquecerse con ellos. Gracias a la 
studiositas, por ejemplo, el hombre se abre al objeto de su con-
templación de manera conveniente y esta disposición es condición 
de posibilidad para alcanzar la profundidad del sentido presen-
te en la realidad y el consiguiente gaudium veritatis que la con-
templación permite. Las relaciones interpersonales se ordenan en 
la castidad, la mansedumbre, la humildad. Por ésta dirigimos 

" T. Adorno - M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, p. 15. 
20  J. Pieper, Las virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 1976, p. 226. 
21  Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II, 157; 158. 
22  Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II, 161; 162. 
23  Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II, 166; 167. 
24  Cfr. Santo Tomas de Aquino, Comentario a los nombres divinos, 735. 
25  Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II, 141, a. 4. 
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sobre los demás una mirada fraterna y somos capaces de recono-
cer, dice Santo Tomás, id quod est Dei in ipso26  y gozar entre otros 
dones del don de la amistad. 

Afirma por otra parte que el hombre, a diferencia de los ani-
males, puede alegrarse propter conuenientia sensibilium27  ; es 
capaz de apreciar y gozar de la belleza sensible, lo cual también 
entra en la órbita de la virtud de la templanza. 

Verdad, Bondad, Belleza, son nombres participados del Ser 
que enriquecen y alimentan interiormente al sujeto a través de 
una relación ordenada con el mundo que involucra al hombre 
entero. La templanza incluso nos predispone a la plenitud de la 
experiencia humana, "finalidad y norma de la templanza es la 
felicidad eterna"28, dice Santo Tomás. Y en las Sagradas Escritu-
ras la Bienaventuranza aparece a veces bajo la figura del Ban-
quete de Bodas, imagen que bien mirada esconde las dos formas 
específicas de la templanza29. 

Los hábitos buenos son de ese modo una habilitatio ad reci-
piendum3° las cualidades de lo real para enriquecernos con ellas. 
"Para la antigua filosofía —para Platón, Aristótles, San Agustín, 
Santo Tomás— (...) el espíritu es poder de relación a la totalidad 
de las cosas existentes"31. Pero puede ocurrir que la mirada del 
hombre se recorte por la intemperancia que lo hace captar de lo 
real sólo su aspecto instrumental. Relacionarnos insípidamente 
con los seres es para Santo Tomás hacerlo desde un desorden 
interior que no refleja el orden creado y que depende de una con-
sideración distorsionada de lo que es. Los que se relacionan 
insípidamente lo hacen así a causa de un embotamiento provoca-
do por la intemperancia que se denomina hebetudo sensus que 

26  Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II, 161, a 3, sol ("Lo que hay 
de Dios en él"). 

27  Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II, 141, a.4 ad 3. 
28  Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II, 141, a.6, ad 1. "Sic igitur 

temperantiae ipsius finis et regula est beatitudo, sed eius rei qua utitur, finis et 
regula est necessitas humanae vitae, infra quam est id quod in usum vitae venir. 

29  Mt 25, 1-13; 26, 29; Ap 21,9; Ct 5-8; Am 9, 13-14; Is 25, 6; Is 61, 10-62,5; 
Jr 31,10-14. 

" Santo Tomás de Aquino, Contra gentiles, I, 56 ("habilitación para reci- 
bir"). 

31  J. Pieper, El ocio y la vida intelectual, Madrid, Rialp, 1979, p. 111. 
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involucra incluso la disminución de la agudeza intelectual provo-
cando la caecitas mentis32, que aparece también como hebetudo 
mentis". 

Reducir la capacidad espiritual de apertura al mundo debi-
do a una mirada recortada por el desorden en la búsqueda de la 
conservación ha sido una de las consecuencias del imperativo de 
la instrumentalización y el dominio. Sostienen en relación a esto 
y comentando el pasaje de Ulises y las sirenas de la Odisea, Ador-
no y Horkheimer: 

"Quien quiere perdurar y subsistir no debe prestar oídos al 
llamado de lo irrevocable (...) Frescos y concentrados los traba-
jadores deben mirar hacia delante y despreocuparse de lo que 
está a los costados. El impulso que los induciría a desviarse es 
sublimado —con rabiosa amargura— en el esfuerzo ulterior. Se 
vuelven prácticos. Los mismos vínculos con los cuales se ha lle-
gado irrevocablemente a la praxis mantienen a las sirenas lejos 
de la praxis". 

(Las "sirenas" son símbolo en nuestro contexto, del aura, del 
más allá, de la presencia de lo infinito.) 

"Esta regresión no se limita a la experiencia del mundo sen-
sible, que está ligada a la proximidad física, sino que concierne 
también al intelecto dueño de sí, que se separa de la experiencia 
sensible para someterla. La unificación de la función intelectual, 
por la que se cumple el dominio sobre los sentidos, la reducción 
del pensamiento a la producción de uniformidad, implica el em-
pobrecimiento tanto del pensamiento como de la experiencia(...)". 

(El empobrecimiento se debe al hipertrofiado uso instrumen-
tal de la razón no sólo sobre el mundo sino también sobre el pro-
pio cuerpo.) 

"Cuanto más complicado y más sutil es el aparato social, eco-
nómico y científico, al cual el sistema de producción ha adapta-
do hace tiempo al cuerpo que lo sirve, tanto más pobres son las 
experiencias de las que este cuerpo es capaz. La eliminación de 
las cualidades, su traducción en funciones, pasa de la ciencia, a 
través de la racionalización de los métodos de trabajo, al mundo 

32  S. Th. II-II, 15,3. Ceguera de la mente. 
33  S. Th. II-II, 148, 6. Embotamiento de la mente. 
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perceptivo de los pueblos, y asimila éste de nuevo al de los batra-
cios". 

(Los batracios han reducido el mundo de la experiencia a sus 
necesidades de supervivencia y expulsan de su horizonte de per-
cepción a lo que no facilite su satisfacción o no constituya una 
amenaza.) 

"La regresión de las masas consiste hoy en la incapacidad de 
oír con sus propios oídos aquello que aún no ha sido oído, de to-
car con sus propias manos algo que aún no ha sido tocado, la 
nueva forma de ceguera que sustituye a toda forma mítica ven-
cida"34. 

Dominio, soberbia, cosificación, avidez y todas las caracterís-
ticas que presentamos como propias de la mirada técnica, del 
instinto descalabrado por una visión de lo real en donde no se 
aprecia un orden dado, creado, sino que éste aparece como un 
material plástico y amorfo, "mediatizan", aíslan, separan, "hacen 
ruido" en la relación del hombre con el mundo, obstaculizando su 
captación de las cualidades más ricas de los seres, condenándo-
lo al vacío y a la pobreza interior. 

4. Pérdida de la conciencia del empobrecimiento 
de la experiencia humana 

No duermas, artista, no duermas.(...) Eres el 
azote de la eternidad, prisionero del tiempo. 

Boris Pasternak 

El gran problema de nuestra época es la posibilidad de que 
el hombre se torne incapaz de reconocer su pobreza. Vivimos tan 
fuera de nosotros mismos en las horas de trabajo y de ocio que se 
nos hace difícil entrar en contacto con nuestro vacío interior. Nos 
formamos desde pequeños mediante una educación excesivamen-
te técnica e instrumental que embota nuestra capacidad de recep-
ción de lo que está más allá, de lo que vale por sí. El acatamiento 

34  Max Horkheimer - T. W. Adorno, Dialéctica del iluminismo, pp. 50-54. 
Lo que está entre paréntesis es comentario nuestro. 
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a las demandas del sistema, la persecución de valores engañosos 
y superficiales con que nos tienta la industria del espectáculo, nos 
ponen fuera de foco en relación a las necesidades genuinas de 
nuestra naturaleza. La aceleración que atraviesa tanto el impe-
rativo de eficiencia en el ámbito laboral como de distracción en el 
zapping en que se han convertido nuestros momentos de ocio, 
revela que hemos sido absolutamente obedientes a los consejos de 
Schopenhauer para evadir el sinsentido deshumanizante en que 
se ha convertido la vida ". 

Padecemos un cierto embotamiento intelectual y afectivo que 
nos paraliza para crecer como hombres. Pues si bien es cierto que 
"el bien y la inclinación al bien se siguen de la misma naturale-
za"36, es verdad también que la afectividad se enciende sólo frente 
a lo que aparece como bueno, sub ratione boni37. Pues actus yo-
luntatis nihil aliud est quam inclinatio quaedam consequens 
formam intellectam38. La voluntad se mueve por la atracción que 
sobre ella ejercen los seres39. Pero mientras nuestra sensibilidad 
esté teñida por la intemperancia a la que es empujada por las 
características a las que la somete el mundo de la vida, nuestra 
experiencia será pobre y pobres nuestras ambiciones en el terre-
no de lo humano. La posibilidad de una suerte de experiencia 
natural de la vocación del hombre a lo sagrado retrocede de nues-
tro horizonte vital. 

¿Cómo salir de este círculo vicioso? 
Es dificil saberlo. Quizás desde la educación formal y fami-

liar la promoción de espacios serenos donde se pueda acceder a 
una riqueza de la experiencia estética, intelectual, religiosa, fra-
ternal, haría posible gustar al hombre de otra cara de la realidad, 
lo ayudaría a ingresar en las filas de los que sapientes, no se con- 

35 Cfr. A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Ma-
drid, Aguilar, 1950, 342 y ss. 

36  Santo Tomás de Aquino, De Veritate, 16, 3 ad 2 ..."bonum et inclinatio 
ad bonum consequitur ipsam naturam". 

37  Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, I-II, 94,2 ("Bajo la razón de 
bien"). 

38  Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, I, 87,4 ("El acto de la volun-
tad no es sino una cierta inclinación que se sigue de una forma conocida"). 

39  Santo Tomás de Aquino, Comentario a los nombres divinos, 439 ..."vo-
luntas enim nostra non est causa rerum, sed a rebus movetur". 

M. Mosto.pmd 	 204 	 09/09/2015, 01:27 p.m. 



LA "PERCEPCIÓN" DE LO SAGRADO 	 205 

formen en adelante con menos y cuyo saber incluya que la percep-
ción de la riqueza de lo real no es posible en cualquier escenario. 
Que lejos de las promesas nunca cumplidas de "felicidad fácil" 
que ostentan los valores y el ritmo de la organización actual, re-
cuerden que res severa verum gaudium". 

En la apertura a lo real, como enseña Santo Tomás, se en- 
cuentra la posibilidad de una plenitud de la experiencia. 

4° Cfr. M. Horkheimer - T. W. Adorno, Dialéctica del iluminismo, p. 170. 
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