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A nuestros lectores:

Comunicamos, con mucho dolor, la pérdida de dos Miembros de nuestro Consejo
Editorial cuando este número se encontraba en preparación. Se trata del Dr. Elías L.
Rivers (State University of New York, Stony Brook) y del Dr. Cesare Segre
(Università degli Studi di Pavia). Fueron dos de los más relevantes investigadores del
Hispanismo internacional y LETRAS se siente orgullosa y agradecida por haber con-
tado con la inestimable colaboración de ambos maestros. Descansen en paz.

El presente número monográfico se inscribe entre aquellos que, eventualmente,
están destinados a publicar trabajos sobre algún tema específico, acerca del cual se ha
instrumentado una política de investigaciones dentro del Departamento de Letras de
la Facultad de Filosofía y Letras de la UCA. Véase al respecto el punto Política edi-
torial en las “Normas de publicación”. 

Aprovechamos esta oportunidad, para reiterar nuestro agradecimiento a todos los
que nos han venido acompañando, a lo largo de 33 años, desde marzo de 1981.

Dra. Sofía M. CARRIZO RUEDA

Directora
Agosto de 2014
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Viel, así en el cielo como en el canon.

Un lugar en el corpus de la poesía argentina

María Amelia ARANCET RUDA

Universidad Católica Argentina
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

República Argentina
ameliamakeup@gmail.com

Resumen: Para analizar cuál es el lugar de Héctor Viel Temperley en las letras
argentinas tomamos el movimiento editorial en torno de él, sobre todo la edición
y reedición de sus obras y, por otro lado, relevamos antologías poéticas. En la
labor, sorpresivamente, aparecen rasgos reveladores que desmienten el supuesto
acerca de su haber sido ignoto; por otro lado, hemos hallado elementos que ilumi-
nan áreas no estudiadas, las que en nuestra investigación —aún en marcha— se
van mostrando fundantes. Asimismo, consideramos su papel como ícono motiva-
dor en algunas obras recientes, movilizador, afectiva y conceptualmente, de cierto
cúmulo de contenidos.

Palabras clave: Viel Temperley – antologías – canon – imaginario.

Viel, on Earth as in the Canon.

A Place in the Corpus of Argentine Poetry

Abstract: In order to analyze which is Héctor Viel Temperley’s place within
Argentine literature, we propose to go through the edition and re-edition of his
work, as well as the space he is given in poetic anthologies. Surprisingly, we have
found some outstanding characteristics that come to deny his alleged absence in the
national canon. On the other hand, we intend to show certain elements that illumi-
nate some areas that have not been thoroughly studied. We shall also consider his
inspiring role as an icon for younger generations of poets. 

Keywords: Viel Temperley – anthologies – canon – imaginary.
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Qué haremos

Para analizar cuál es el lugar de Héctor Viel Temperley (Buenos Aires, 1933-1987)
en las letras argentinas hemos tomado la edición y reedición de sus obras y, por otro
lado, rastreamos antologías poéticas donde se lo incluye. Las antologías, obras de
antólogo/autor según Ruiz Casanova (2007), con una ineludible carga de subjetividad
(Reyes, 1952), forman parte del establecimiento de una literatura de acuerdo con una
dinámica que se compone de tres elementos: 1/ textos preexistentes que generan una
2/ antología, que establece un 3/ canon (Arancet, 2013); esta sucesión luego comienza
a funcionar circularmente, de manera tal que un aspecto influye sobre el otro, de
manera continua. Por otro lado, muy brevemente por el momento, nos preguntamos
acerca del lugar simbólico que ocupa Viel Temperley en nuestro imaginario cultural.
Tanto la figuración editorial, cuanto en obras de arte resulta elocuente a la hora de
delinear una ubicación y una figura.

Antologías reveladoras

La publicación en 2011 del libro de ensayos Viel Temperley por parte de Ediciones
del Dock —el mismo sello que editara en 2003 la Obra completa de este autor— deja
en claro que Viel ya no es un periférico, sino que ha pasado a tener ubicación en el
canon poético argentino. 

Desde los 80 se había convertido en poeta de culto. Este es un hecho que, sin embar-
go, no deja de subrayar su apartamiento del centro1 todavía en esa época: primero, ser
poeta, y, segundo, uno cuyos textos, además, corren solamente en las lecturas de algu-
nos iniciados, son dos factores que más bien acentúan su condición de estar en las ori-
llas. Entre tales iniciados estuvo Fogwill, quien hizo las veces de inaugurador, según
se reconoce. Quizás es debido a esta regia mediación que Silvio Mattoni considera que
Viel “nunca había estado afuera”, al afirmar que los poetas que contaban para él “lo
habían reconocido desde un principio, a partir de un momento clave que puede situar-
se en sus libros penúltimos, Legión extranjera y Crawl” (Cassara; Cella; Fara; et alii,
2011: 88)2.

Sin embargo, debemos ir un poco más atrás. Quienes lo reconocieron “desde un
principio” —como señala Silvio— y hasta donde hemos podido hallar, se encuentran

María Amelia ARANCET RUDA
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1 Este apartamiento era voluntario, según testimonio de su hija Vicky Viel Temperley. De todos modos, no nos esta-
mos refiriendo al autor, sino a la poesía.

2 Es consecuente, entonces, su agradecimiento a —entre otros— “los escritores amigos, Arturo Carrera y Quique
Fogwill, que me prestaron los libros de poemas de Osvaldo Lamborghini y Héctor Viel Temperley cuando eran inha-
llables […]” (Mattoni, 2007), presente en su libro de ensayos El presente. Poesía argentina y otras lecturas. 
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más atrás que el mentado Quique. Son, sobre todo, David Martínez y César Magrini,
además de Abelardo Arias (1908-1991), naturalmente, ya que fue quien redactara el
texto de solapa de Poemas con caballos. Allí, en 1956, Arias aventura cierto vaticinio:
“El primer libro, y sobre todo en un poeta, es siempre decisivo, pues que en él ya está
presente su elemento esencial: el espíritu poético; lo restante puede llegar con el tiem-
po y el oficio” (Viel Temperley, 1956 solapa). No se equivocó, por cierto.

En 1961, David Martínez (1921-1993) presenta su antología Poesía argentina
actual, adjudicándole a este último adjetivo el sentido —según aclara en la
“Advertencia”— de “poesía que todavía está fructificando” (1961)3. En esta selección
publica dos poemas de Viel Temperley, ya dados a conocer antes en el primer poema-
rio de nuestro autor: “El polvorín” y “De viento”. La selección fue hecha, por cierto,
con ojo muy agudo, sobre todo porque “El polvorín” es un poema que condensa y que
adelanta germinalmente casi todo cuanto vendrá. En la nota biobibliográfica corres-
pondiente Martínez destaca, ya por entonces, el complejo semántico constante en Viel,
‘geografía/cuerpo/religiosidad’: “La pampa unida al hechizo de la llanura bonaerense,
sus vientos y la airosa libertad de sus animales; y, últimamente, una definida propen-
sión de acento religioso, alienta la búsqueda poética de Viel Temperley” (Martínez,
1961: 255).

Dos años más tarde, en 1963, el mismo año en que el Instituto Torcuato Di Tella
publica la selección de Poesía Argentina —donde Viel Temperley no figura— César
Magrini (1929-2012) lo incluye en su antología Quince poetas, junto con los siguien-
tes —según el orden en que los presenta el libro—: Héctor Miguel Angeli; Rogelio
Bazán; Amelia Biagioni; Nicolás Coccaro; Betina Edelberg; Juan J. García Gayo;
Alberto Girri; Magdalena Harriague; Alejandra Pizarnik; Osvaldo Rossler; Basilio
Uribe; Francisco Urondo; Carlos A. Velazco; aquí sitúa a Viel; y Oscar Hermes
Villordo. 

Poco después, en su La nueva poesía argentina. Estudio y antología, de 1969,
Nélida Salvador menciona a Viel en uno de los ocho breves subtítulos del estudio pre-
liminar. Es decir que, aunque sus poemas no son antologados por ella, Viel Temperley
sí es considerado como parte del panorama poético. Los dos primeros subtítulos del
prólogo refieren, respectivamente, “Situación y tendencias” y “Nuevos rumbos poéti-
cos”; esos rumbos son, según Salvador: “Testimonio de la realidad”, “Exaltación del
ámbito geográfico”, “Experiencias de la vida cotidiana”, “Desarraigo del hombre con-
temporáneo”, “Disconformismo histórico y social” y “Las últimas promociones”. Viel

Viel, así en el cielo como en el canon. Un lugar en el corpus de la poesía argentina
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de vanguardia. Surrealismo”; “Las últimas promociones”; naturalmente, en este último grupo sitúa a Viel.
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Temperley es situado en el grupo de “Exaltación del ámbito geográfico”, donde tam-
bién aparecen, vg, Néstor Groppa, Ariel Ferraro, Alfredo Veiravé, Osvaldo Guevara,
Romilio Ribero, Horacio J. Becco, Hugo Acevedo, y Nemer Barud. 

De entre las opciones ofrecidas por Salvador en sus subtítulos, la ubicación de Viel
nos parece adecuada, y, por cierto, está en consonancia con las opiniones vertidas por
David Martínez (ut supra) cuando hace hincapié en la geografía; aunque, sin embargo,
Salvador no alcanza la visión más completa esbozada por Martínez. 

Efectivamente, la poesía de Viel es en relación con un espacio, está absolutamente
arraigada, incluso en el último libro, donde ya sin mayor posibilidad de experiencia
directa de la tierra, por un lado se afinca donde está —en el Hospital Británico—, y
por otro vuelve a aquella escritura suya anterior que da testimonio de la intensa expe-
riencia telúrica. Tal regreso al amor por el terruño no obedece a ideología ni a tenden-
cia de época; de hecho, no fueron tales los motivos en el principio de su producción,
más cercana al 40; no lo son tampoco después, en los 80. Su acercamiento fervoroso
a la tierra, a la naturaleza, responde a una auténtica identificación, quizá sentimiento
de comunión y, sin duda, al puro e inmenso goce que le provoca.

En el apartado en que lo incluye Nélida Salvador, “Exaltación del ámbito geográfi-
co”, la estudiosa alude a algunas posturas bastante aplicables a Viel: “intención reva-
lorizadora del ámbito geográfico […] que logra[n] eludir la fácil alabanza o la simple
referencia toponímica”, “pasión telúrica” (Salvador, 1963: 33), remontarse al pasado
en busca de las gestas primordiales —Salvador se refiere al indio; en el caso de Viel es
destacable su interés por la historia nacional en general4 y, en su poesía la reiterada ilu-
minación de la figura de Lavalle, aspecto hasta ahora pasado por alto5, entre otros—.

De todos los autores que Salvador menciona —a los que agrupa por regiones, espe-
cíficamente NOA, el Litoral, Córdoba, Santa Fe, Cuyo y provincia de Buenos Aires—
afirma que, “desde muy diversas modalidades” (1963: 35), han superado “el mero vir-
tuosismo y la evasión hermética para transformarse en vivo exponente de situaciones
enraizadas en nuestro medio geográfico” (1963: 35). 

Guillermo Ara, en 1970, tampoco incluye a Viel Temperley en la antología propia-
mente dicha de su Suma de la poesía argentina, pero sí en la parte de “Crítica”. En
ella, primero lo confronta con Enrique Vidal Molina, en quien encuentra una “moda-
lidad alerta pero grávida” (1970: 171). Frente a tal modalidad —dice Ara— Viel se
presenta “afirmado en un dinamismo que se origina en la toma misma de las imágenes
de la realidad y actúa hasta crear tensión vibrante y ardida dentro del poema” (1970:
171). Resulta notable la captación sintética por parte de Ara; más todavía, cuando ase-

María Amelia ARANCET RUDA
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vera que “esa potencia generadora” está sustentada sobre “la condición sanguínea y
temperamental del contemplador, del gozador que hay en Viel Temperley. La palabra
asocia cualidades del aire, el animal, el agua, aprieta sus internas conexiones y la
estructura metafórica aparece ceñida, con carga de explosividad caliente y urgida”
(Ara, 1970: 171).

Luego Ara conecta Poemas con caballos con la poesía de Marechal, muy posible-
mente la de Días como flechas, porque —dice—:

identifica brío de la bestia y rapto de envión hacia lo divino en el jinete. La pala-
bra acriollada alude con naturalidad a las faenas pampeanas y apoya la versión de
un paisaje sentido con autenticidad y de contornos nítidos como forma: «El hori-
zonte piala los caballos — para que el rayo ruede, el rayo siga» (Ara, 1970: 172).

El siguiente hito que marca el ingreso de Viel Temperley oficial a la llamada ‘alta
poesía’ es la edición conjunta de Crawl y Hospital Británico por parte de Ediciones
del Dock en 1997. Sin embargo, entre 1970 y 2003, no volvemos a encontrar a Viel
en antología alguna; reiteramos: al menos, hasta donde hemos podido descubrir. 

Ya en el siglo XXI, encontramos fragmentos de Hospital Británico en Puentes /
Pontes. Poesía argentina y brasileña contemporánea / Poesia argentina e brasileira
contemporánea (2003), cuya parte correspondiente a la Argentina es realizada por
Jorge Monteleone. En la presentación que es su prólogo, Monteleone lo agrupa junto
con Biagioni, Orozco y Madariaga bajo el subtítulo “Poema y espacio sagrado”. En
verdad, en la antología figura prácticamente todo el libro Hospital Británico, salvo la
brevísima parte inicial, sin esquirlas. La decisión de incluir el libro casi entero respon-
de, según el antólogo, a que esa figuración es necesaria: “Es tal su singularidad que
hemos preferido que el lector lo conociera completo en esta antología, porque de otro
modo no podría percibírsela” (Monteleone, 2003: 13).

En su breve alusión preliminar, al comenzar a referirse a Viel Temperley,
Monteleone lo hace con una partícula adversativa que, sin función estrictamente sin-
táctica, asume todo el peso de establecer un corte fuerte con lo anterior, a fin de marcar
una verdadera diferencia, en este caso de intensidad “mística”: “Pero [dice
Monteleone] hay un libro en la poesía argentina donde el encuentro con lo sagrado se
vuelve condición carnal, y el sujeto no solo agoniza en la lucha por nombrar asumien-
do una metáfora”. E inmediatamente establece una correlación con Diario de muerte,
del chileno Enrique Lihn6, entendiendo estos poemarios “como dos muestras en la len-

Viel, así en el cielo como en el canon. Un lugar en el corpus de la poesía argentina
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(Cassara, 2011: 31). Creemos, de todos modos, que las similitudes son más bien de índole anecdótica, no tanto discur-
sivas.
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gua hispanoamericana de aquello que Tamara Kamenszain llamó «lírica terminal»7

(Monteleone, 2003: 13). Siete años después (2010), Otro río que pasa, organizada por
Jorge Fondebrider, vuelve a poner a Viel sobre el tapete canónico. Esta antología tiene
la peculiaridad de haber sido hecha del siguiente modo: hay alguien que convoca a
diez escritores, a cada uno de los cuales le adjudica una década con la consigna de ele-
gir diez poemas escritos en el decenio otorgado. El ejercicio es harto interesante, y
podría ser renovado varias veces8. Son dos los poetas / ‘antólogos de década’ que lo
eligen, Diana Bellesi y Fabián Casas.

Diana Bellessi es la responsable de los “Diez poemas de la década del 70”. Entre
ellos de nuestro autor elige “Uruguaí” (Fondebrider, 2010: 179). En el texto que pre-
cede su selección Bellesi manifiesta, con la precisa hondura que la caracteriza, que su
criterio ha sido optar por poemas “de los que nos han hecho, y que hoy podemos hon-
rar nuevamente porque nada han perdido, al contrario, el tiempo los frota con un trapo
y su brillo crece” (Fondebrider, 2010: 175). Es decir que está situando a Viel en un
lugar basal, tanto hacia atrás, como hacia adelante. 

Fabián Casas tiene a su cargo seleccionar “Diez poemas de la década del 80”. Allí
incluye solamente —estimamos que por razones de espacio— la primera parte de
Hospital Británico (Fondebrider, 2010: 206), antes de la “versión con esquirlas”, esto
es lo contrario de lo que hace Monteleone en Puentes / Pontes. Casas apunta un par
de notas, conocidas, respecto de Viel: que es “un poeta particular que parece nacido
en una insularidad9 perpetua”; y, en acuerdo con la generalidad, afirma que Hospital
Británico es “una obra maestra de alguien con la cabeza trepanada envuelto en la gra-
cia de Dios” (Fondebrider, 2010: 199). 

En 200 años de poesía argentina, hecha por Jorge Monteleone en 201010, figura nue-
vamente Hospital Británico (Monteleone: 2010: 567-577), ahora sí completísimo. En
el prólogo, según la modalidad de agrupar a los autores bajo determinadas categorías
que introduce como subtítulos, Monteleone incorpora a Viel en el apartado
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7 Claro está que se trata del ensayo La lírica terminal de Kamenszain, que integra su libro La edad de la poe sía
(1996). Posteriormente se edita en Historias de amor (Y otros ensayos sobre poesía), en el año 2000. 

8 Uno de los puntos a tener en cuenta al leer es que, aparte del conocimiento de la poesía de la época que cada uno
de los diez sub-responsables tenga y de su competencia sobrada para elegir algo realmente bueno, está siempre el gusto
personal y el hecho de que, al ser escritores-poetas quienes seleccionan, inevitablemente confrontan con la propia obra,
de distintas maneras.

9 Aclaramos que al recorrer antologías hemos prestado atención prioritaria a las publicadas en el país. De todas
maneras, viene al caso mencionar dos salidas en España, que incluyen a Viel Temperley: Las ínsulas extrañas, editada
por Círculo de Lectores y Galaxia Gutemberg, en 1997; sus antólogos son los poetas José Ángel Valente, Andrés
Sánchez Robayna, Eduardo Milán y Blanca Varela. Luego, Antología de poesía argentina de hoy, por Bruguera, rea-
lizada por Mario Campaña en 2010. No hemos tenido acceso a ellas por el momento.

10 En el mismo año, 2010, se presentó en la Feria de Frankfurt una Antología de poesía argentina del siglo XX, bilin-
güe, realizada por Daniel Samoilovich y Andrew Graham-Yooll. No hemos podido dar con ella todavía.
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“Oralidad”, junto con —los menciono según y como aparecen en el avance del
texto— Horacio Zabaljáuregui, Walter Adet, Olga Orozco, Hugo Gola, Ricardo H.
Herrera, Osvaldo Lamborghini, Escudero, Bustriazo Ortiz, Zelarayán, Javier Adúriz,
y lo que llama “los ocho poetas más importantes del tango argentino”, a saber: Gardel,
Pascual Contursi, Manzi, Discépolo, Cadícamo, Le Pera, Homero Expósito, Cátulo
Castillo. Aparte, poemas en lunfardo de Celedonio Flores y de Carlos de La Púa. Y
algo de folklore: Atahualpa Yupanqui y Jaime Dávalos. Finalmente, María Elena
Walsh y Luis Franco.

Esta inserción de Viel en el grupo “Oralidad” respondería a la importancia del ritmo
en su poesía, harto conocida por la mayoría de sus lectores; ritmo medido más por un
fluir de la respiración, que por estructuras previas.

* * *

Héctor Viel Temperley ha sido incluido, entonces, en antologías de la década del 60
(David Martínez, 1961; César Magrini, 1963). Alrededor del 70 se lo ha mencionado,
sin sumarlo, en otras dos antologías (Nélida Salvador, 1969; y Guillermo Ara, 1970).
Se reeditan sus dos últimas obras en 2007. Después del 70 no volvió a figurar su nom-
bre en otra recopilación hecha en el país, hasta cuarenta años más tarde, en 2003
(Monteleone), al tiempo que Ediciones del Dock saca su Obra completa.

Algunos motivos de este prolongado silencio son claros. Si bien después del 70 Viel
publicó seis poemarios —1971, 1973, 1976, 1978, 1982 y 1986—, nunca hizo una pre-
sentación —al menos esto es lo que “se dice”; no hemos podido comprobarlo—. Por
otro lado, no es necesario más que mencionar que llega la dictadura militar instalada
con el golpe del 76, año en que publica su sexto libro, Carta de marear. Así, al espíritu
poco gregario de Viel, cada vez más tendiente al aislamiento, se suma el hecho de que
las posibilidades de reunión, de difusión y de publicación eran mucho menores.

Por otra parte, si la poesía de sus dos primeros libros, que se ofrece en las antologías
de la década del 60, resuena, especialmente por cierta referencialidad a la geografía
nacional, con la de otros autores coetáneos —como ya vimos, de acuerdo con los
varios nombres que lo rodean en las mentadas antologías—, después se hará cada vez
más diversa. Aquel telurismo, que nada tenía de regionalismo ni de nacionalismo, con-
tinúa, pero urdiéndose con otras hebras, ya presentes desde el principio: pasión física,
fe religiosa, fervor de milicia, tácita oposición a la enfermedad. Urdimbre cada vez
más apretada, más personal, más rara.

Si bien algunos antólogos del 60 lo tuvieron en cuenta, es verdad que —como señala
Cristina Piña— desde su primer libro “se ubica a kilómetros de distancia de las esté-

Viel, así en el cielo como en el canon. Un lugar en el corpus de la poesía argentina
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ticas dominantes” (Cassara; Cella, Fara, et alii, 2011: 121). Esta crítica se refiere sobre
todo al momento cuando es poesía buenos aires la que lleva la voz cantante respecto
de qué es buena o mala poesía; momento en que —agrega Piña— “está mal vista la
poesía que recurre a metros y formas tradicionales, que se muestra demasiado «argen-
tina» en la valoración del campo y del entorno pampeano o que desarrolla una dimen-
sión religiosa” (Cassara; Cella, Fara; et alii, 2011: 122).

Hacia la década del 70 la poética más representativa es aquella que se manifiesta dis-
cursivamente comprometida con la política y con la vida social de la comunidad. La
calificación de ‘representativa’ quizá sea en este caso equivalente de ‘dominante’, así
queda establecido en antologías y en historias literarias. Pero, como se sabe, nunca hay
completa homogeneidad; la convivencia de poéticas es rica. Pongamos tres nombres:
Miguel Ángel Bustos —a veces criticado por su “malditismo” en esos años—,
Alejandra Pizarnik y Luisa Futoransky. ¿Por qué no, entonces, Héctor Viel Temperley? 

Naturalmente, las respuestas siempre son muchas. Tomemos una, bastante obvia y
aceptable: “no” a la consideración y “no” a la inclusión de Viel Temperley porque, sin
duda, deben de haber pesado cuestiones de clase, específicamente: cierto rechazo y/o
menosprecio por parte de la llamada intelectualidad argentina hacia la oligarquía terra-
teniente. Por otro lado, el voluntario apartamiento de círculos literarios que menciona
una de sus hijas, Soledad.

Para comprender algo más la causa del aislamiento, también es de suma importancia
observar que los dos libros más fuertes y singulares son los producidos en la década
del 80, cuando no sale ninguna antología de poesía argentina, al menos general —en
efecto, la de Raúl Gustavo Aguirre es editada solo en 1979—. 

Inmediatamente, mirando en perspectiva el lapso de su “invisibilidad”, pensamos en
el conjunto de ensayos Treinta años de poesía argentina, compilado por Jorge
Fondebrider, libro que en su momento generara bastantes disputas por los juicios allí
vertidos. Sin embargo, en Treinta años…Viel no aparece. En este caso queda en evi-
dencia que se debe a su casi absoluto retraimiento respecto de los circuitos de posible
difusión: revistas, lecturas y universidades. Hemos de coincidir con la vox populi: al
parecer, es la voz de Fogwill la que, superado el trance de prejuicios por apellido, por
ocupación, por aspecto, por domicilio, pregona y emplaza visiblemente la poesía de
Viel. Por otro lado, con otro estilo y desde otro lugar, es necesario mencionar el trabajo
con Hospital Británico llevado a cabo por Delfina Muschietti11.

María Amelia ARANCET RUDA
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11 En un debate sobre poesía, coordinado por Laura S. Casanovas, entre Arturo Carrera, Daniel Samoilovich, Anahí
Mallol y Delfina Muschietti, esta última observa sobre lo experimental en poesía: “Yo tengo mi experiencia con alum-
nos de la facultad de Filosofía y Letras, que no se arriesgan a leer poesía. Cuando empecé a dar clases en los años 80,
lo único que existía en los programas era la narrativa. Fue todo un trabajo empezar a leer y a disfrutar no sólo la poesía
tradicional. Si doy Hospital Británico de Viel Temperley, que es un libro muy experimental, de 500 alumnos 300 se
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El descubrimiento primero

En medio de este rastreo de la presencia de Héctor Viel Temperley en antologías de
poesía argentina, es justo y necesario destacar el reconocimiento que recibió por parte
nada menos que de Enrique Molina (1910-1996), algo que muchos tienen presente,
pero no todos. Si bien es verdad que Fogwill, una vez que lo encontró, se ocupó inten-
samente de darlo a conocer, en 1976 es nada menos que el para entonces muy consa-
grado Molina quien escribe la contratapa del sexto poemario de nuestro poeta, Carta
de marear:

Los venenos y las dichas de la memoria en una pieza de hotel, un hombre que
cava un pozo en el campo, una pileta donde se juntaban los choferes, pueden ser
“narrados” por la poesía. La poesía —cuesta aprenderlo— relata sucesos igual
que la novela o la historia. Pero lo hace desde la raíz, en el foco de una experien-
cia esencial que rescata de cada cosa su incandescente totalidad: sea el paso de
un ave, el rodar de unos dados, la respiración de una mujer dormida cuyo aliento
se bifurca entre la sangre y el sueño. Cualquier partícula de la existencia basta
para precipitar la avalancha: tanto el viaje de Ulises como ese instante anónimo
en que, con la vigilia y las leyes de la astronomía, surge de pronto a la concien-
cia, en plena mañana, el brillo de la luz en una hoja de afeitar.

Un lugar, un sollozo, un rostro se imponen de pronto al discurso, desde el
fondo de otro tiempo. Instantáneamente desarrollan su poder de vértigo, se pro-
ducen innumerables conexiones, crecen como un polípero en la profundidad,
conjuran otros lugares, otros rostros, otros soles, hasta convertirse en una cons-
telación. En la poesía el relato no es lineal sino irradiante. Un poema es, en cierto
modo, el eterno retorno. Desde un punto final se vuelve a los orígenes, reco-
mienza, desde el primer latido, un destino singular que de nuevo se precipita y
arde con todos sus fuegos hasta la catástrofe.
Narrar el relámpago de esas aventuras es la aventura de Héctor Viel Temperley
en estos poemas.

La aguda observación de Molina destaca certeramente puntos que son claves de la
poética de Héctor Viel Temperley: la iluminación que brota fuerte y repentina (“surge
de pronto”, “se imponen de pronto”, “Instantáneamente desarrollan su poder de vérti-
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levantan y se van. Los que aceptan el desafío logran lecturas muy interesantes. Creo que la poesía moviliza mucho.//
-¿Es esa movilización lo que asusta tanto?// -Para mí, poesía es la que produce una ruptura, la que hace pensar de
otra manera. A veces, los jóvenes tienen dificultad para pensar en esta interrogación que abre la poesía. Y, paradójica-
mente, hay una gran tensión hacia ella, porque los jóvenes también se sienten atraídos hacia ese lugar de resistencia
que comparte ciertas formas de su experiencia actual: intensidad, velocidad, fragmentación” (en:
www.elbroli.8k.com/palabradepoeta.html).
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go”) de lo que está inmediato, cosa sabida de la poesía de Viel; y la “aventura” como
uno de los elementos configuradores de este discurso poético12.

En verdad, este vínculo ‘Molina / Viel’ no constituye novedad, tampoco, los puntos
que pueden unir sus poéticas: ¡el mar, ante todo el mar!; la sensorialidad y la sensua-
lidad; el gusto por las andanzas no convencionales, por las relaciones ocasionales, por
cierto mediano riesgo, entre otras cosas. Sin embargo, a pesar de no ser un descubri-
miento, consideramos iluminador insistir en esta proximidad, sin ignorar sus muchas
diferencias. Inmediatamente surge la idea de recorrer, otra vez, los poemarios de
Molina. El marinero, las muchas mujeres, la íntima exaltación por la concreta y direc-
ta experiencia del mundo —donde, según Enrique Molina, reside la verdadera divini-
dad— tienden puentes hacia la obra de Viel Temperley. Con rótulo poco grácil pero
útil, diremos que están visceralmente conectados por el gen del vitalismo, que suele
definirse como una especial aptitud para meterse de lleno en la vida en el mundo.

A partir de tal concepto —vitalismo—, Viel puede encontrar varios parientes poéti-
cos. Así lo dirían César Fernández Moreno y Horacio Jorge Becco, realizadores de la
Antología lineal de la poesía argentina, y publicada en 1968 por Gredos. En ella, los
antólogos proponen un esquema conceptual para hacer una historia de la poesía argen-
tina, aunque como todo esquema resulta demasiado acotado a veces13. En su prólogo
(Fernández Moreno; Becco, 1968: 7-33) proponen una suerte de montaje para abordar
la visión diacrónica de la poesía argentina que, luego, aplican al armado de la antología.
Definen como aglutinadoras consta de tres actitudes: vital14, artística y social, cada una
de las cuales, a su vez, se subdivide en tres líneas. A la actitud vital corresponden las
líneas romántica, hipervital y existencial; a la artística, las líneas colonial, modernista
e hiperartística; y, a la social, las líneas neoclásica, gauchesca y neopopular15.
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12 Este aspecto, que nos parece central, es estudiado por nosotros aparte.
13 Si bien no coincidimos con los autores en todas sus apreciaciones, sí lo hacemos respecto de la conformación bási-

ca de la línea hipervitalista.
14 “Algunos poetas sienten que lo fundamental es el impacto de la realidad en sí mismos, esos instantes de su propia

vida en que les nace su emoción poética. En el momento de escribir, pues, se fijarán de una manera preferente en esa
existencia, esa realidad que los impacta. Producirán, entonces, una poesía vital, donde lo que importa es la sensación
del vivir percibida por el poeta. No interesa mucho, en cambio, que esa sensación de vivir sea escrita en una forma o
en otra, ni tampoco que los demás hombres la perciban o reciban su influencia” (Fernández Moreno; Becco, 1968: 7).
Estos dos últimos rasgos se definen y se explican, solamente, por oposición a las actitudes que los antólogos presentan
como “artística” y “social”. Por lo demás, como decíamos, es un tanto excesivo el coto que pone a la actitud, puesto
que nadie podría decir que Girondo no prestaba demasiada atención a la forma de su discurso poético, por ejemplo.
Como fuere, el que se presenta es el usual inconveniente de las generalizaciones.

15 Este modelo para pensar la poesía argentina, desde ya, adolece de las limitaciones de toda forma rígida en arte;
pero, por otro lado, invita a pensar el fenómeno una vez más y ordenadamente, ya sea a partir de estas categorías, o
de otras nuevas, del todo originales o bien nacidas de cruces y derivaciones.
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En la línea hipervitalista se inscribe, como es de esperar, Oliverio Girondo y, poco
tiempo después, Enrique Molina, uno de los poetas que Gaspar Pío del Corro en 1976
considera herederos de Girondo, precisamente por este rasgo de vitalidad desbordante.
Del Corro señala: “Lo que nos ha quedado de Girondo no son imitadores sino jóvenes
—y no tanto— que aprendieron de él una actitud, no una retórica”. Del Corro no llega
a Viel, pero pensamos que podría incluírselo perfectamente. Desde su mayor peculia-
ridad, que es la pasión por la vida física y espiritual al unísono, y por el desarrollo de
una discursividad poética que, cada vez más, destaca la búsqueda concreta de esa inte-
gración, Viel Temperley está marcado por una pertenencia poética, no absoluta, pero
tampoco del todo refutable.

No obstante estas filiaciones o, más bien, proximidades, en principio nuestro autor
no deja de ser constitutivamente marginal. Su zona, como ya señaláramos hace varios
años, sería16 una “zona” semejante a la del stalker de Andrei Tarkovsky (Arancet,
2003) en su película homónima. Decíamos por entonces que este autor “pertenece a
una zona de la literatura argentina difícil de ubicar, escasamente registrada en el sis-
tema de jerarquías que es el canon nacional” (Arancet, 2004), obstáculo especialmente
mayor al tratarse de poesía, “práctica en sí misma menos presente en nuestro canon,
posiblemente por estar más ligada a personales experimentaciones con el lenguaje y
por ser canal de revolución como pocos”. Señalamos tal “ubicación en los aledaños”
(Arancet, 2004) porque su marca es, precisamente, el no agruparse17. 

Las perlitas de Magrini

Un metatexto

César Magrini señala que su Quince poetas “no es una antología” (Magrini, 1963:
14-). Podría entenderse que por el título y por lo variopinto de la reunión esta obra
tiene carácter de muestra; la cual, en verdad, no deja de ser una antología, puesto que
hay una selección, la correspondiente exclusión, un responsable de la totalidad con un
criterio explícito, pero sin pretensión canonizadora.

Viel, así en el cielo como en el canon. Un lugar en el corpus de la poesía argentina
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16 Subrayamos literalmente el “sería” porque en esta ocasión, a partir de las relecturas de estos dos últimos años
cuestionamos nuestra propia postulación, tanto como el misticismo de esta poesía; no el del poeta, cuyo fuero interno
está por completo fuera del alcance de un estudio literario. Este es un punto clave en el que, desde ya, seguimos ahon-
dando. No lo negamos, pero lo ponemos bajo la lupa. Para esta evaluación es indispensable volver a indagar en qué
es poesía mística y en qué es un poeta místico. En el primer caso hay un desarrollo discursivo determinado y, en el
otro, un posicionamiento como autor. Son dos temas para despejar. Dado el fuerte componente autobiográfico explí-
cito de la poesía de Viel, en general, este deslinde suele perderse de vista. Así lo señala, vg, Daniel Fara, quien recuerda
que el yo poético “Viel” no es el autor Viel (Cassara et alii, 2011: 36-53).

17 “Algunos de los autores que poblarían esta zona, más intuida que conceptualizada, serían Jacobo Fijman, Miguel
Ángel Bustos, tal vez Hugo Mujica y, sin duda, Héctor Viel Temperley” (Arancet, 2003).
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Magrini concibe su obra con una dimensión metatextual sumamente enriquecedora.
Pide a sus quince autores “que hablen de sus experiencias con la poesía” (Magrini,
1963: 12) y, para que lo hagan, les brinda un amplio margen de libertad, evidentemente,
puesto que hay, por ejemplo, un Basilio Uribe que escribe casi tres carillas; una Alejan-
dra Pizarnik que data y ubica su texto, y es la única que lo hace —París, 1962—; un
Juan García Gayo que escribe a modo de breve carta, dirigida a Magrini; un Viel que
presenta —si es que escribió obedeciendo la consigna— su “experiencia con la poe-
sía” en dieciocho versos.

El resultado debía ser un texto que funcionara como “portada” de los versos propios
y como “ilustración de la estética que se supone debe sustentar un poeta”18. Esta mani-
festación personal antecede los poemas de cada autor, composiciones respecto de las
cuales no está claro si fueron elegidas por ellos o por Magrini. Lo que sí está expre-
samente dicho es que él decidió quiénes serían los quince: “He buscado, en lo posible
voces distintas, en todos los sentidos que el término tiene” (Magrini, 1963: 14), y en
efecto lo logró.

El texto que, en el caso de Viel, hace las veces de formulación de poética y de mani-
festación de principios, ya en 1963 encierra la clave simbólica fundamental en nuestro
autor: el agua. Está instalada desde el primer verso, de tono sentencioso:

El agua clama, y clama muy alto.
A la luz de mi conversión descubro ahora
con qué constancia y fuerza gritó a mi
alma tantos años el agua del bautismo.
Aquella poca agua clamó por mi retorno a
su fuente hora tras hora; me siguió humildemente
oculta entre las caudalosas aguas de la tierra;
me salvó de ese mar en que se ahoga
el corazón bajo un cerrado cielo.
Gracias a ella conocí que era bueno que el
Señor que mandó sobre las aguas y el viento,
y sobre el pescador, mandara también sobre
el hombre que nada, el solitario.
Desde entonces, mi poesía tiene un pecho
donde reclinar su cabeza.
Ya no ama su voz. Puede permanecer largas horas
callada. Es sólo la voz de un hombre que ora
y espera.
(Magrini, 1963: 195)
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18 Estas dos funciones se deducen de lo escrito por García Gayo (Magrini, 1963: 87), quien repite al parecer la con-
signa enviada para, luego, declinar su estricto cumplimiento y decir que se resiste a expresar su opinión.
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Este metatexto podría ser un arte poética en tanto fue pedido como reflexión del
autor sobre su propia obra. Sin embargo, casi hasta el final, todo cuanto dice se asocia
más con la íntima experiencia de vida personal. Aun cuando hacia el final parece negar
esa misma identidad: “Ya no ama su voz. Puede permanecer largas horas/ callada”. No
hay definiciones de una noción de poesía; tampoco observaciones sobre su realización
lingüística concreta. En parte, este tipo de elaboración se comprende gracias al fuerte
componente biográfico de la poesía de Viel Temperley. Por otro lado, vemos al cabo
de los dieciocho versos que se presenta como “un hombre que ora/ y espera”, desde,
gracias a, entre, debajo de, junto a, encima de y llevado siempre por el agua, con múl-
tiples significados simbólicos. “Del agua vienes y al agua volverás” podría ser una
reformulación de la frase del Génesis aplicable a nuestro autor.

Empieza y termina en tiempo presente, y habla de un “ahora” en que el yo hace un
descubrimiento, el del llamado del agua. Hay un yo que se presenta como religioso
convencido y cuya cosmovisión está ordenada por tal creencia: “Gracias a ella [el
agua bautismal] conocí que era bueno que el/ Señor que mandó sobre las aguas y el
viento,/ y sobre el pescador, mandara también sobre/ el hombre que nada, el solitario”
(Magrini, 1963: 195).

El primer poema del primer libro, Poemas con caballos, construye una escena en la
playa; y el cierre del último libro, Hospital Británico, recoge aquellos versos donde se
espera el verano con un surtidor. Es decir que de las “botas junto al mar” (1956) a “un
chorro blanquísimo” (1986) el programa simbólico se ha cumplido. Este programa
donde lo discursivo y lo personal surgen imbricados, va del “agua del bautismo” que
reconoce como origen en este metatexto, hasta el agua que se asocia con la
Resurrección al final de su obra. En el medio, se halla avanzando el conocido
poeta/nadador de todo tipo de aguas, incluidas las aguas de sus poemas, metáfora esta
última que nos permitimos para aludir a la constitutiva importancia del fluir en tanto
movimiento marcado por un ritmo. Este aspecto no está tematizado por Viel en los
dieciocho versos de su reflexión/presentación —como ningún otro relativo a su hacer
con el lenguaje—; pero está subsumido, también él, en el agua simbólica.

Este breve “portada” junto con la entrevista que le hiciera Sergio Bizzio son algunos
de los pocos metatextos de Viel conocidos. 

Modificaciones reveladoras

Los poemas que representan a Viel en Quince poetas pertenecen en su mayoría a lo
que será, cuatro años después, su segundo libro: El nadador. Estas composiciones son
seis: “El nadador”, “A mi cuerpo”, “Coplas a las cargas de Moquegua”, “Las herradu-

Viel, así en el cielo como en el canon. Un lugar en el corpus de la poesía argentina
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ras”, “El cepo nazareno”, “Epístola”. Así, sabemos que, aunque inéditos, ya en 1963
existían, por lo menos, algunos de los poemas, tanto como que otros fueron desechados.

Al cotejar una y otra publicación, hallamos modificaciones de variable importancia
y más o menos reveladoras. Veamos en detalle19 cuáles son los cambios y, si es posi-
ble, cuál es su orientación: 

-1-

En “El nadador” el poema tiene algunos cortes más rotundos (1 y 3) en la versión
última. Los cambios que hace tienen que ver, en primer lugar, con la fluencia del
poema, con su ritmo de avance, que parece hacerse más coloquial, menos directamen-
te ligado con el fluir corpóreo.

-2-

María Amelia ARANCET RUDA
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1963 - Quince poetas 1967 - El nadador

1 “[…]/ para todas tus aguas;/ […]” “[…]/ para todas tus aguas./ […]”

2 “[…] y desde sus paredes celestes/ se “[…] y desde sus paredes/ celestes se 
ensanchaba./ […]” ensanchaba./ […]”

3 “[…] de tus sandalias./ Y recuerda los “[…] de tus sandalias.// Y recuerda los días
días cuando el cielo/ […]” cuando el cielo/ […]”

19 Señalamos las modificaciones en negrita.

1963 - Quince poetas 1967 - El nadador

1 “[…] Lo amamantaron entre pajonales/ “[…] Lo amamantaron entre pajonales/
donde ya se perdía/ el viento, con donde ya te perdía/ el viento, con tristeza./
tristeza./ […]” […]”

2 “[…] torre para la guerra./ Señor, mira  “[…] torre para la guerra.// Señor, mira mi
mi cuerpo. Es inocente.// Oh cueva de cuerpo. Es inocente./Oh cueva de tu fuego,/
tu fuego,/ […]” […]”
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En “A mi cuerpo” el cambio de pronombre, “se” por “te” (1), varía completamente
el sentido. En la versión de 1967 aparece un enunciatario, ya presente en el texto ante-
rior: “Señor”. Por otro lado, el cambio de corte de estrofa (2) —si es que no hubo erro-
res de imprenta en 1963— continúa con el énfasis puesto en la repetición en el inicio
de cada estrofa —salvo en una de las cinco, “Señor, mira mi cuerpo”.

-3-

En “Las herraduras” el agregado de una coma (1) modifica levemente el sentido de
la metáfora que sigue (“nadadores de sangre”): en el primer caso podría ser un predi-
cativo objetivo que determina la circunstancia, accidental; en el segundo, al pasar a ser
aposición gracias a la coma, lo puesto allí adquiere carácter más definitorio, más cons-
titutivo. 

En el segundo caso se modifica todo un verso (2), aleja un tanto la corporeidad
(“músculos”) para brindar una imagen mejor resuelta: quita la reiteración explicativa
innecesaria (“herraduras”), que hace mermar la eficacia comunicativa de la metáfora
“herraduras del pecho”; introduce el semema “clavos” y con ello, entre otras cosas, se
agregan nociones asociadas, como ‘dolor’, ‘cruz’, ‘estado no natural’, etc.; asimismo
inserta la temporalidad con el adverbio “aún”, ya que todavía es, y dejará de ser even-
tualmente; “aún” esta “firme”, en su lugar”; pero solo todavía.

Viel, así en el cielo como en el canon. Un lugar en el corpus de la poesía argentina
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1963 - Quince poetas 1967 - El nadador

1 “[…] y despertaba oyéndolas/ “[…] y despertaba oyéndolas,/ nadadoras 
nadadoras de sangre.// […]” de sangre.// […]”

2 “[…] dos herraduras hacen mi pecho/ “[…] dos herraduras hacen mi pecho/ 
todavía./Herraduras de músculos,/ todavía./ Aún firmes en sus clavos,/ como 
como antes, cuando nuevas,/ […]” antes, cuando nuevas,/ […]”
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-4-

“El cepo nazareno” presenta más modificaciones: hay estrofas en 1963 que en 1967
se quitan del todo (2 y 6), lo que produce el efecto de mayor concentración del discur-
so al eliminar reiteraciones prescindibles; asimismo, cambia unos sintagmas por otros,
de manera tal que aumentan la intensidad: ‘dulce’ por ‘hermoso’ (3), ‘nazareno’ por
‘que tú hiciste’ (5), ‘de’ por ‘en’ (4). Gracias a estas permutaciones, “la carne de una
virgen” ya no se destaca tanto por ser la materia prima con que se hizo el cuerpo, sino
el lugar donde se hizo. Mediante este desplazamiento del foco, del medio o instrumen-
to al lugar, indirectamente se pone mayor énfasis en el agente y en el acto mismo; es
decir, donde acontece la unión humana y divina. Por otro lado, al correr el signo de
interrogación (1) se lleva a cabo un considerable cambio de sentido, puesto que el
modificador “sin temor” ya no recae sobre la posible respuesta de Israel, sino sobre la
acción de ‘hacer’. Sin dudas, el efecto general es de mayor condensación y de mayor
vehemencia.

María Amelia ARANCET RUDA
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1963 - Quince poetas 1967 - El nadador

1 “[…]// Sin temor, Israel,/¿lo hiciste para “[…]// ¿Sin temor, Israel,/ lo hiciste para
mí/ que tanto lo temía?// […]” mí/ que tanto lo temía?// […]”

2 “[…]/ De un cuerpo como fuente/ en 
medio del desierto/ tú lo hiciste.//[…]”

—suprimió esta estrofa—

3 “[…]/ De lo más fuerte, de lo más “[…]/ De lo más fuerte, de lo más hermo-

dulce/ tú lo hiciste./ ¿Verdad que lo so/ tú lo hiciste./ ¿Verdad que lo recuer-
recuerdas?// […]” das?// […]”

4 “[…]/ el cepo hecho de la carne de una “[…]/ el cepo hecho en la carne de una vir-
virgen.// […]” gen.// […]”

5 “[…]/ en este duro, dulce, apasionado/ “[…]/ en este duro, dulce, apasionado/
cepo infinito, cepo nazareno.// […]” cepo infinito, cepo que tú hiciste.// […]”

6 “[…]// De cara al cielo hasta que 
muera,/ Israel,/ yo que no lo deseaba, —se suprimió esta estrofa—
que tanto lo temía.// […]”
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-5-

Los cambios más importantes están en “Epístola”. Al leer, en la publicación de
1963, el título20 junto con el primer verso después suprimido, queda revelada la matriz
discursiva sobre la que se generó el poema: una carta de los apóstoles en el Nuevo
Testamento. Este molde discursivo, sin dudas, está presente muchas veces, pero no
siempre puede hallarse de manera tan directa como en este caso, quizá por supresiones
similares. Más aun: con el primer verso suprimido en la versión del 67, el sintagma
“hermanos” presente casi hacia el final, pierde el sentido rotundamente religioso.
Otros de los cambios (5 y 6) disminuyen la explícita presencia del yo, al suprimir el
posesivo “mi” y el término comparativo “como yo”. Otra alteración coadyuva a la
economía y a la claridad (7); y otra vuelve a trabajar la variabilidad de fluencia dis-
cursiva. Todas estas variantes subrayan un minucioso trabajo de pulido.

Viel, así en el cielo como en el canon. Un lugar en el corpus de la poesía argentina
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1963 - Quince poetas 1967 - El nadador

1 título: “Epístola” título: “La tormenta”

2 “Hermanos./ […]” —se suprime este primer verso—

3 “[…]/ de vuelta de un arroyo…/ […]” “[…]/ de vuelta de un arroyo./ […]”

4 “[…]/ He salido a caminar/ por esta “[…]/ He salido a caminar/ por esta pampa 
pampa alta.// Y a los pocos pasos/ he alta./ Y a los pocos pasos/ he hallado una 
hallado una larga piedra/ […]” larga piedra/ […]”

5 “[…]/ No la claridad/ de mi pobre alma/ “[…]/ No la claridad/ del alma/ […]”
[…]”

6 “[…]/ y sobre la que otro Juan/ reclinó “[…]/ y sobre la que otro Juan/ reclinó su
su cabeza/ como yo sobre la larga piedra// cabeza/ como yo sobre la larga piedra//
[…]” […]”

7 “[…]/ debo decir que en ella y en su paz/ “[…]/ debo decir que en ella y en su paz/
(que no la da ella/ como la da el mundo)/ (que no la de ella/ como la da el mundo)/ he
he visto esta mañana/ la tormenta.” visto esta mañana/ la tormenta.”

20 No sabemos cuál es el original; solamente podemos decir cuál publica primero.
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Finalmente, respecto de “Coplas a las cargas de Moqueguá”, se trata de un poema
que directamente no figura en sus libros posteriores ni en el anterior, y, hasta donde
sabemos, no ha sido recogido en otro lugar:

Veinte cargas de Moqueguá,
ay Patria, ya en retirada,

cómo las irá buscando
Lavalle de madrugada.

1
Ay con qué ahogo de azul
el godo vio, degollado,
cómo tenías, Moqueguá,
a tanto cielo apretado.

Que nunca tus arenales
corrió un azul más entero
que el que trenzó con sus cargas
el escuadrón granadero.

Cargas que desde Torata
eran un corvo mellado,
hasta el cielo de sus mellas
iba al degüello, afilado.

2
En Achupallas y en Jauja
corriente abajo y arriba,
y en Moqueguá por la arena,
¿qué agua es esta, siempre viva?

Dejame nadar, Señor,
en el agua granadera,
y que el filo del coraje
sea el filo de mi cadera.

Agua que de tan salada
ni el arenal la bebía,
qué dulce al godo sediento
de lejos le parecía.

María Amelia ARANCET RUDA
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3
Aire que te vas, dejando
con melladuras mi acero,
que siempre vuele tu filo
como un adiós granadero.

No grites, godo, no grites,
que el aire que va al degüello
creerá que lo estás llamando
para sentirlo en el cuello.

Garganta del degollado;
si la pudiera hacer mía,
hasta las botas, Moqueguá,
tus aires aspiraría 
(Magrini, 1963: 201-202)

Este poema octosilábico, dividido en tres partes, tiene algo de romance y por la
temática, también algo de cielito. A su vez, más allá de la anécdota histórica, hay sin-
tagmas que ponen en primer plano los consabidos núcleos semánticos de la respira-
ción y de lo acuático: “qué ahogo de azul”, “¿qué agua es esta, siempre viva?”,
“Dejame nadar, Señor,”, “Aire que te vas”, “el aire que va” y “tus aires aspiraría”.

* * *

Al comparar las versiones de 1963 con las de 1967 sale a la luz que existe un minu-
cioso trabajo sobre los textos; no se plasman tan directamente como surgen, a pesar de
que suele hacerse mención de cierta espontaneidad salvaje respecto de los poemas de
Viel Temperley. Al parecer, no es tan así. O, al menos, es una espontaneidad trabajada,
cuidada.

La mayoría de los cambios son de detalle pensado y sentido. Y, cuando decimos
“sentido” nos referimos especialmente a las modificaciones que buscan ajustar el
ritmo con que los poemas se desenvuelven. El cuidado puesto en la puntuación, en los
espacios en blanco, en subir o bajar una palabra de un verso a otro son acciones que
moderan este fluir de acuerdo con el sentido que se quiere lograr a partir del ritmo.
Trabajo sobre la materialidad sonora que, como se sabe, es central en Crawl.

Viel, así en el cielo como en el canon. Un lugar en el corpus de la poesía argentina
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Viel en el cuerpo de otros poemas, para seguir expandiéndose

De la misma forma en que hay muchas obras que toman a Jacobo Fijman como per-
sonaje21, vemos que algo similar ha comenzado a ocurrir con la figura de Héctor Viel
Temperley. Evidentemente, Viel Temperley va cobrando visos de motivo poético. Por
el momento solo conocemos dos poemas que merezcan nuestra atención: uno de Lila
Zemborain y otro de Silvia Manzini22.

El poema de Lila Zemborain (1955) “A Héctor Viel Temperley” ha sido publicado
on-line en 2007. Aunque algo extenso, lo transcribimos entero, porque glosarlo no
sería suficientemente elocuente de la fuerza del motor:

cielo mar cielo en el horizonte líquido del aire que se inhala como precioso combus-
tible de la vida, y luego profundidad terrosa de lo verde en la fugacidad de exhalar
el horizonte opuesto en el hálito que queda, superficie en movimiento que lleva hacia
la orilla, duna que se inclina hacia el cielo amarillento, verde en la distancia del
fondo amarronado, piedras pulidísimas y el aire que se inhala nuevamente en el
celeste, mientras brazos y piernas realizan la extensión que anima el chapaleo, a no
ser por el continuo movimiento de las células que en su latitud elemental flotan sin
quererlo en el mar de los asombros ¿quién se atreve en su ardiente derrotero a gatear
sumido en los efluvios? es un arrastrarse lento y con enigmas, con sonidos infrahu-
manos en las sombras, sin oxígeno, virtual parpadeo del celeste y del marrón, cálido
racimo, rasguño que se ofrece a la corriente, sangre que se arrastra por el cuerpo y
por el mar en una superficie sin apoyo, sólo el movimiento admite el movimiento,
sólo el movimiento admite la distancia que se intenta sin volver, se arrastra paralela
a la bahía, y es de arriba que se atisba como línea, como insecto en la corriente que
se agita, acompasado deslizarse es tan sencillo, un sutil abrirse de las aguas, rajarse
la blandura glandular que la contiene y la incita hacia el destino que se opone ines-
table en la corriente, mientras el aire entra y sale por la boca y el celeste se interna
en la mirada y el cuerpo es sólo superficie en este vana superficie que la envuelve,
el lento gateo de las piernas despliega su textura simultánea, sincronía que gravita en
la efímera silueta que se borra cuando expulsa el aire en la brazada 

la trivialización más absoluta, ahí nomás, en ese punto de lo aceptable, donde la
mente se desprende de lo que la asiste y flota en el golpeteo súbito de una bandera;
tener un título o un sistema para estas abluciones, algo así como fragmentos derivan-
do en la distancia, como si de un largo aliento fuera a desprenderse el torbellino que
se expulsa en la memoria; largas frases que indican que hay miradas fugaces deteni-

María Amelia ARANCET RUDA
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21 Adán Buenosayres, de Leopoldo Marechal; El que tiene sed, de Abelardo Castillo; La Reina del Plata, de Abel
Posse; Molino Rojo, de Alejandro Finzi; y varios poemas de, vg, Olga Orozco, Osvaldo Lamborghini, Juan-Jacobo
Bajarlía, etcétera.

22 Reiteramos que estos son los poemas por nosotros hallados. Es muy factible que haya otros. Más adelante aflo-
rarán, si los hay.
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das simplemente en el papel que ya se vuela, o en el hombre en bicicleta que es pasa-
do, o en el rítmico fluir de las canoas apenas sugerido por los remos; ardiente la mira-
da que atina sólo a una periferia del sonido, un avión entre las nubes, el golpe sordo
de una draga, la humanidad manifiesta en la mecánica monotonía de las ondas; nada
hay que el aire no moldee, que el agua no haga sucumbir; siguiendo los preceptos de
la sombra, la mera luz radiante de las doce atina a distraer los devenires; un sol, la
distancia entre los astros, el universo rasqueteado en la corriente de un pensar ajeno
a lo profundo; mirar el firmamento a plena luz, los planetas girando en armónica ruti-
na, una nave que se atreve sólo hacia la cáscara de una entidad fabulosa, los tripu-
lantes en pensados atuendos supervisan la maniobra de llegada a un puerto que recla-
ma un sentido inalterable de lo opaco, la vibración del viento, el papel que nunca se
somete; se estiran las mareas, el aire circula sin premura, nada altera en este instante
la certeza de un fluir que no debe ser interrumpido, la constancia de la mente se des-
tina hacia otros lares; ya no la seducción de ciertos brazos atentos al quejido, o a los
labios impregnados de alabanzas, más bien la inalterable dirección hacia el presente
de los sueños y el constante asentamiento de las aguas

El poema de Zemborain es, a la par, una excelente lectura que se apropia de la obra
toda de Viel Temperley y la vierte en esta prosa que fluye rítmicamente, emulando el
espíritu discursivo y anecdótico de Viel. No solo nos parece una composición muy
lograda, sino que, hasta el momento, constituye una de las mejores y más acabadas
interpretaciones de nuestro autor.

Por otra parte, más acotadamente, Silvia Manzini en su Hospital de Tigre escribe
“Hospital Británico”:

Hospital de Viel Temperley
camino del Via Crucis
tu poesía

Hospital Británico cerca
del bar que no duerme y
agualuz de los jacarandás

Hospital de Viel Temperley
se curan tus heridas
nadando crowl

lejos de la orilla
alcanzás la línea del horizonte

la Cruz del Sur

tensa la cuerda del azar

Viel, así en el cielo como en el canon. Un lugar en el corpus de la poesía argentina
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cráneo trepanado
horada donde pasa el lenguaje

poesía
al final de su destello

Manzini centra su poemario todo en el motivo ‘hospital’ y este texto no es la excep-
ción. Es un poema menos abarcador, quizá menos ambicioso, pero no menos acabado.
Pone el ojo en que es Hospital Británico el libro de Viel Temperley más indiscutido y
reconocido como cúlmine.

Al ser tomados como motivos poéticos, tanto Fijman como en este caso Héctor Viel
Temperley están dando cuenta de algún aspecto del imaginario nacional. En términos
de Katya Mandoki, podría decirse que se tornan arquetipos de algún valor o principio.
Como mínimo, de la poesía —pero no solamente—.

En el caso de Viel es muy poco lo que hemos leído donde su figura opere como dis-
parador o destinatario, o excusa. Parece, por el momento, que para Silvia Manzini el
paragrama generador (Kristeva) es ‘hospital’ y, por tanto, se denota la dupla
‘salud/enfermedad’. Y para Lila Zemborain, el paragrama es ‘límites extremos’, sea
del espacio, sea de la experiencia, lo cual apunta a la frontera, de donde se deducen
casi todos los pares de opuestos más determinantes, tanto el mentado como, sobre
todo, ‘vida / muerte’.

Desde el imaginario, entonces, volvemos a nuestra hipótesis primera de que Héctor
Viel Temperley pone en discurso lo que dimos en llamar ‘violencia de la frontera’,
esto es, muy sucintamente, la puesta en discurso de experiencias límite por parte de
poetas en quienes más especialmente que en otros la relación entre vida y poesía, o
entre cuerpo y poema, se torna muy difícil de discernir. 

Dónde ubicarlo, al fin y al cabo

El trabajo de situar a Héctor Viel Temperley no está terminado, en tanto sería nece-
sario conocer más detalles de los ámbitos en que se movía. Por más que haya hecho
nada para reunirse con quienes sí ocupaban el campo intelectual de las distintas épocas
que le tocaron, hubo, como mínimo, lecturas, cosa también por investigar. Al parecer,
las afinidades de lector constituirán el único índice para fijar cierto campo, no más. 

En cuanto a su lugar en el canon, nos valemos de la lógica oposición que establece
Noé Jitrik, quien señala que hablar de canon lleva, indefectiblemente, a la pareja de
términos ‘canon-marginalidad’ (Cella, 1996: 19). Sentar un conjunto de reglas condu-
ce, inmediatamente, a salvedades, a excepciones y a transgresiones.

María Amelia ARANCET RUDA
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Jitrik plantea cuatro formas de marginalidad: 1/ “programática”23; 2/ “aparente”24; 3/
“ambigua o especulativa”25; y 4/ “espontánea y salvaje” (1996: 23). Quizá esta última
sea la que caracteriza a Viel, especialmente al Viel del final, el de Crawl y de Hospital
Británico. Según Nicolás Rosa, las escrituras de esta marginalidad “no pueden ser
reconocidas en las clasificaciones y […] se excluyen de las categorizaciones canóni-
cas” (Cella, 1998: 74). 

Si bien, no hemos arribado todavía a una respuesta definitiva respecto de la ubica-
ción de Viel, en principio lo situamos en el cuarto grupo postulado por Jitrik. Para ello
nos sirve pensar en otro concepto, que es el de tradición en tanto designa lo que pro-
viene de la memoria cultural, esté canonizado o no; tradición no es necesariamente
sinónimo de oficialismo. La noción de tradición desborda la de canon; entonces, si
puede haber más de un canon, por cierto existen todavía muchas más tradiciones. Una
de ellas, ya señalada, es la hipervitalista, siguiendo a Becco y a Fernández Moreno.
Otra es la surrealista, especialmente a partir de Carta de marear.

Nos preguntamos si existe una tradición de este tipo particular de escritura, asociada
con lo “espontáneo y salvaje”. Tenemos que volver a remitiros al trabajo donde habí-
amos identificado a Viel con la figura del stalker, lo mismo que a otro poetas argenti-
nos. Cabe aclarar que algunos autores no son marginales de manera constante, sino
solo en una parte de su producción. También hay que notar que no todos son margi-
nales de la misma forma. Algunos, ya conocidos, son Jacobo Fijman, especialmente
después de su primer libro; el Oliverio Girondo de En la masmédula; Héctor Viel
Temperley, sobre todo en los dos últimos poemarios; tal vez todo Romilio Ribero, la
mayor parte de Juan Carlos Bustriazo Ortiz; Miguel Ángel Bustos, en su obra final;
Osvaldo Lamborghini como poeta; Néstor Perlongher —a pesar de sus muchos imita-
dores—; y tantos otros por descubrir, al menos en lo que a nosotros respecta.

¿Cómo caracterizarlos? Por nuestra parte, tomamos como metáfora la designación
de stalker de la película de Andrej Tarkovsky, porque el término funciona como una
metáfora que remite de manera excelente a esa condición de habitar una frontera onto-
lógica peligrosa, cuestionadora, insoportable para la mayoría. Según Jitrik esta margi-
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23 El ejemplo característico es el de las vanguardias, que además suelen tener manifiestos donde expresan dónde,
cómo y por qué quieren romper con el canon. Estos proyectos marginalizantes tienen una dimensión política, en la
medida en que constituyen una operación respecto del sistema literario.

24 Afectan el carácter político de la literatura, pero no necesariamente implican un desvío o apartamiento del eje
canónico.

25 Más que fracturar el canon, buscan ingresar en él por otra puerta (Jitrik, 1996: 25). La antología Las 40. Poetas san-
tafesinas es un ejemplo, y podríamos comparar esta antología hecha por Concepción Bertone con las realizadas, desde
un lugar hoy un poco más canónico, por Irene Gruss, por Andi Nachón y por Cófreces, Mileo y Franco. Aunque, más
que apartarse del canon, Las 40 busca ampliarlo, que es diferente. Por otra parte, esta puesta al margen es ejercida desde
dentro del canon, no es una pose practicada desde el exterior, de modo que no cabría la acusación de ambigüedad.

01 Arancet Viel Temperley_Plantilla Letras  09/12/2014  05:37 p.m.  Página 31



nalidad se da por un “desconocimiento de la existencia de los cánones o por un espon-
táneo situarse fuera del universo legal de la producción artística, más allá de todo
saber acerca de los cánones” (Jitrik, 1996: 22) 

Pero esta cuarta clase de marginalidad, “espontánea y salvaje”, es la que Jitrik elige
no tomar. Quizá porque prefiere otra línea de trabajo, o tal vez a causa de lo que él
mismo considera el rasgo distintivo más difícil de enunciar salvo por aproximación:
la escritura de esta “zona” es irreductible “a toda tentativa de reencauzamiento […]”26

(Cella, 1996: 24). Nicolás Rosa, por otro lado, señala la imposibilidad de asimilarlos
al campus, pues “no son digeribles para la historia de la literatura y son incómodas
para la crítica.” (1998: 74). 

Estos marginales espontáneos y salvajes podrían ingresar en la historia de la litera-
tura como atípicos, siguiendo nuevamente una conocida categoría propuesta por Jitrik.
Para hablar de atípicos, Noé Jitrik toma, sobre todo el criterio de desobediencia a los
códigos semióticos dominantes en determinado momento. Y explica que de entre los
escritores de ruptura, serían atípicos solamente aquellos cuya propuesta no ha sido
aceptada, pero permanecen, “como indigeribles o inasimilables manifestaciones de
rechazo o como existencias paralelas de cuya validez y valor crítico en el sistema lite-
rario sólo tienen conocimiento quienes no se satisfacen con la mera aceptación de lo
consagrado”27 (Jitrik, 1996: 12)

Lo que acerca a esta clase de poetas, según observan Noé Jitrik y Nicolás Rosa, no
es tanto la atribución de señas de identidad, cuanto la negativa a ser doblegados (“no
se dejan”) o a ser incorporados (“no son digeribles”). Rompen, ignoran, quiebran, no
se los puede integrar, son básicamente molestos y, a la par, pueden fascinar. 

Precisamente ahora viene al caso retomar los poemas que giran entorno de Viel. En
ellos, quizás, Héctor Viel Temperley viene a representar, como otros de los stalker,
aquello que escapa al sistema, a las categorizaciones, a las nóminas, entre las cuales
el canon literario, por supuesto, es una más. Yendo un paso más allá, tal vez el recurso
a estas figuras arquetípicas en particular sea uno de los modos de “decir la muerte”28.

María Amelia ARANCET RUDA
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26 Tal el caso de Paradiso de Lezama Lima, o de Trilce de Vallejo, de quienes se dice que “no se dejan”, “[…] ni se
dejan los fragmentos de Macedonio Fernández –y en eso consiste su irradiación, que contrasta con la tranquilidad que
proponen otros textos, aparentemente transgresores en lo semántico […] (Cella, 1996: 24).

27 “De ahí que hablar de atípicos implica una labor de rescate. Para mencionar un único y muy sentido ejemplo, diría
que si por un lado nadie duda de que las sugerencias de Macedonio Fernández constituyen un elevado momento crítico
del sistema, por el otro a pocos se les ocurriría considerarlo un escritor «típico», todavía está en una especie de limbo,
retaceado en su conocimiento aunque celebrado en su extravagancia” (Jitrik, 1996: 12).

28 Emulamos el título del libro de Elena Bossi, Decir poesía, decir la muerte.
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Hacia un canon poético místico en clave estético teológica.

Vigencia de la figura del centro como expectación del Otro1

Cecilia I. AVENATTI DE PALUMBO

Universidad Católica Argentina
República Argentina

ceciliapalumbo@sion.com
Resumen: Desde el marco epistemológico de la interdisciplinariedad entre litera-
tura, estética y teología el artículo propone pensar la estética teológica en una cir-
cularidad relacional, desde la clave mística de la nupcialidad como la morada actual
de la expectación del Tú. Para demostrar esta hipótesis el artículo se divide en dos
partes: en la primera, desarrolla los fundamentos teóricos de la nupcialidad como
centro del dinamismo de una estética teológica situada en el contexto posmoderno
de la expectación del otro; en la segunda, se muestra la aplicabilidad poética de la
figura canónica del centro desde las figuras derivadas de expectación, morada y
nupcialidad.

Palabras Claves: Estética teológica – nupcialidad – posmodernidad – Enrique
Solinas – Hans Urs von Balthasar.

Towards a mystical poetic canon on key theological aesthetic. 

Validity of the figure in the center as expectation of the Other

Abstract: From the epistemological framework of interdisciplinarity between lite-
rature, aesthetics and theology article suggests thinking of theological aesthetics in
a relational circularity, since the mystical key to nuptiality as the current home of
the expectation of you. To test this hypothesis, the article is divided into two parts:
the first develops the theoretical fundamentals of nuptiality as a dynamic center of
theological aesthetics located in the postmodern context of the expectation of the
other; in the second, the applicability of the canonical poetic figure in the center is
shown from the figures derived from expectation, home and nuptiality.

Keywords: Theological Aesthetics – nuptiality – postmodernism – Enrique
Solinas – Hans Urs von Balthasar.

1 Este artículo fue leído como ponencia en el Congreso Internacional de Mística “Fe y experiencia de Dios”, llevado
a cabo en Ávila del 21 al 24 de abril de 2014. 
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En metiendo el Señor a el alma en esta morada suya, que es el
centro de la mesma alma. Este centro de nuestra alma es una

cosa tan dificultosa de decir, y aun de creer.

Teresa de Jesús, 7M, 2,11.14

El título anuncia “un” canon que nos hemos tomado la libertad de entender aquí no
como forma o prototipo predeterminado y concluso, sino como figura en proceso de
gestación. El estado de nuestra investigación sólo nos permite proponer por ahora
“una” figura canónica, la figura del “centro”, de inequívoca construcción teresiana,
como morada donde coinciden la unión mística y la creación poética. Es decir, centro
como adentro “hacia” donde se dirige el deseo de Dios y “en” donde éste se transfi-
gura de carencia en plenitud, y a la vez, centro como adentro “desde” donde la palabra
poético mística es pronunciada.

Reflexiones en torno a la confluencia del místico y el poeta abundan en la literatura
espiritual y en la crítica literaria2. Sin embargo, en tiempos de deconstrucción de la
subjetividad y de nihilismo antropológico, cuando los lenguajes transitados resultan
insuficientes para comprender y expresar nuestras experiencias “descentradas” de
Dios, del mundo y de lo humano3, se impone el desafío de renovar las formas y los
modos. Se trata de un estado de indigencia y menesterosidad que alcanza hoy a filó-
sofos y teólogos, algunos de los cuales, conscientes del vaciamiento de los lenguajes
pretéritos, han orientado su mirada hacia aquella poesía que, como dice Forte, “no es
capaz de captar al otro, sino que debe situarse en una actitud de expectativa, prestando
atención con temor y asombro a su posible llegada”4. Esta expectación, que pone en
crisis las experiencias de superficie y las construcciones imaginarias que nos había-
mos fabricado, permite en su vaciamiento la irrupción de la forma verdadera de la reve-
lación del Otro como Tú. Sin precipitación por querer apurar el tránsito por el desierto,
habrá que aprender de nuevo a morar en el propio centro, para esperar desde allí, en
estado de pobreza y de no dominio, la revelación del Otro en palabra y acción. 

Pues bien, ésta es la oportunidad histórica que el camino de la estética teológica nos
plantea. Por ello, a partir y más allá del pensamiento de H. U. von Balthasar, desde el
horizonte interdisciplinario de literatura y teología que es nuestro marco epistemológi-
co, proponemos pensar la estética teológica en una circularidad relacional, desde la
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2 Dos obras clásicas sobre el tema son: Helmut HATZFELD, Estudios literarios sobre mística española, Madrid,
Gredos, 1968 y Henri BREMOND, Plegaria y poesía, Buenos Aires, Nova, 1947.

3 Cf. Fernando ORTEGA, “La Facultad de Teología en una Iglesia llamada a ser `hospital de campaña´”, Teología 114
(agosto 2014) (en prensa).

4 Bruno FORTE, A la escucha del otro, Salamanca, Sígueme, 2005, 11.
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clave mística de la nupcialidad como la morada actual de la expectación del Tú, consi-
derándola además como eje del tránsito desde una teología estética del dios imaginario,
que es proyección de la subjetividad humana, hacia una estética teológica centrada en
la revelación del Dios que viene y está viniendo5. Para demostrarlo, dividimos en dos
partes nuestra exposición: en la primera, consideraremos la nupcialidad como centro
del dinamismo de una estética teológica situada en el contexto posmoderno de la expec-
tación del otro; en la segunda, mostraremos la aplicabilidad poética de la figura canó-
nica del centro desde las figuras derivadas de expectación, morada y nupcialidad.

1. La nupcialidad como clave del paso de una teología estética 

a una estética teológica

Sobre la base de la proposición de la experiencia mística como centro de la estética
teológica ya demostrada en un estudio anterior6, proponemos ahora la figura del centro
desde la luz teológica de la estética balthasariana enriquecida por la luz mística que
irradian la Moradas teresianas, a fin de establecer los ejes que permitan configurar un
canon poético místico. 

Son numerosos los pasajes en los que Balthasar distingue entre una teología estéti-
ca, que identifica con aquella actitud romántica de lo divino natural devenida en un
esteticismo que busca saciar deseos refinados, y la estética teológica, por él propuesta,
que consiste en la capacidad de percibir el centro originario del cristianismo manifes-
tado en “la pobreza indecible del Amor divino, encarnado y crucificado”7. El vacia-
miento estético de la teología, sobre el que quiso llamar la atención, es el de una teo-
logía vaciada de su figura central, la de Cristo. Hacia una mirada enamorada de esta
figura buscó reconducir la teología reseca por exceso de abstracción y carente de vigor
para suscitar la acción, todo lo cual quedó sintéticamente expresado en la feliz traduc-
ción francesa de una de sus obras como “retour au centre”8. Así considera esta cues-
tión en el primer tomo de su Gloria: 

La expresión `centro de la forma de la revelación´ [Offebarungsgestalt] no significa
en modo alguno un fragmento, por central que sea, de esa forma [Gestalt], la cual,
para poder ser leída, necesitaría esencialmente del complemento de las partes que
rodean ese centro. Tal expresión se refiere más bien a aquello por lo cual la forma
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5 Cf. Fernando ORTEGA, “Fe y teología: elogio de la via eminentiae”, Teología 110 (2013) 37-48 y Fernando ORTEGA

- Claire COLEMAN, Mozart, el triunfo divino de la música, Buenos Aires, Agape Libros, 2013, 205-213.
6 Cf. Cecilia Inés AVENATTI DE PALUMBO, “La experiencia mística como corazón de la Estética teológica de Hans

Urs von Balthasar”, en Presencia y ternura. La metáfora nupcial, Buenos Aires, Agape Libros, 2014, (http://bibliote-
cadigital.uca.edu.ar/repositorio/ponencias/experiencia-mistica-como-corazon.pdf).

7 Hans Urs VON BALTHASAR, Sólo el amor es digno de fe, Salamanca, Sígueme, 1988, 9-12.
8 Hans Urs VON BALTHASAR, Retour au centre, Paris, Desclée de Brouwer, 1998.
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[Gestalt] en su totalidad adquiere coherencia y deviene comprensible, es decir, su
porqué, al cual han de ser referidos todos los aspectos particulares para ser compren-
didos. El hecho de que Cristo sea ese centro […] tiene su raíz en la peculiaridad de
la religión cristiana. […] Cristo es la forma [Form] porque también es el contenido.
[…] La forma [Gestalt] que históricamente viene a nuestro encuentro es en sí misma
convincente, pues la luz que la hace brillar irradia a partir de la forma [Gestalt]
misma y se muestra de un modo evidente como una luz que emana de la cosa9.

La figura de Cristo se halla en el centro de la revelación, y en este su ser figura es
expresión del Padre manifestado por el Espíritu, es decir, expresión radiante de su pro-
pio centro, “paradoja incomparable que constituye la fuente originaria de la estética
cristiana y de toda estética”10. El centro de la figura, cristológica y trinitariamente con-
siderado, es interioridad hecha visible, palpable, audible. De la plausibilidad objetiva-
mente evidente de la figura, proceden su señorío y gloria. Ahora bien, el acceso a este
centro es dramático, pues, para que se lleve a cabo la acción del Amor indefenso de
Dios en el interior del hombre, se requiere del vaciamiento de los narcisismos del yo
idolátrico paralizado en autoconstrucciones imaginarias. Esta es la acción que opera
la estética teológica y que se consuma en la teodramática. El esteticismo, cerrado y
estéril, debe morir para dar paso a la apertura al otro, que la estética teológica nupcia-
lizará en su centro. De ahí el uso del lenguaje esponsal de Balthasar para referirse a
este dinamismo estético central: 

El contenido de esta forma es el ágape del Padre, ágape regalado a nosotros, ágape
que se derrama en el amor de esposo entre Cristo y la Iglesia y al que no podemos
negar el nombre de eros en su sentido más alto y ejemplar. El Cantar de los
Cantares, con su inequívoco contenido erótico, es presagio de este cumplimiento11. 

La pérdida “funesta para la teología” de la erótica del Cantar sólo puede ser com-
pensada, para Balthasar, “con una nueva inmersión en el centro cordial de los miste-
rios del amor de la Escritura y por un nuevo “ver la figura” mediante esa misma ener-
gía cordial”12. Estos misterios del amor se hallan expresados en lenguaje nupcial: en
el centro de la figura estética se encuentra la unión nupcial del amor entre Dios y la
humanidad, que sólo ven los ojos del corazón, los del amor que conoce. 

Cecilia I. AVENATTI DE PALUMBO
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9 Hans Urs VON BALTHASAR, Gloria. Una estética teológica. 1. La percepción de la forma, Madrid, Encuentro, 1986,
415-416.

10 Hans Urs VON BALTHASAR, Gloria. Una estética teológica. 1. La percepción de la forma, Madrid, Encuentro,
1986, 32.

11 Hans Urs VON BALTHASAR, “Revelación y belleza”, Ensayos Teológicos I. Verbum Caro, Madrid, Cristiandad,
1964, 162.

12 Hans Urs VON BALTHASAR, “Revelación y belleza”, Ensayos Teológicos I. Verbum Caro, Madrid, Cristiandad,
1964, 164.
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También Teresa de Jesús vio en la nupcialidad la clave del paso de la tercera a la
cuarta morada del Castillo interior, nupcialidad que se realiza en el “hondón del alma”,
en la más interior de las moradas. En este centro, señala T. Álvarez, el seguimiento se
transforma en nupcialidad: es aquí donde comprende Teresa que “en última instancia
la vida cristiana no consiste en mera relación o imitación o seguimiento de Jesús, sino
en la compenetración de dos vidas, la de Él y la nuestra, y eso no por simple empatía,
sino por unión misteriosa de ambas vidas y de ambas personas”13. La presencia del
Esposo, que habita en la séptima morada, obra la unión simbolizada en las nupcias, la
mariposa, el agua y el fuego: esta constelación propone Teresa para expresar lo inefa-
ble, el centro del alma. 

Análogamente, también los deseos son transfigurados. Así pues, los deseos del cen-
tro que en las sextas moradas “se habían instalado en las entrañas del alma” en figura
de saetas, relámpagos, truenos sin ruidos14, vistos desde la nupcialidad se convierten
en deseos de plenitud, como la Esposa del Cantar que para curar su enfermedad de
amor pide más amor (Cant. 2,5; 5,8)15. Los deseos de esta “mujer de deseos” se vuel-
ven como saetas disparadas desde adentro, pues son deseos nuevos concentrados en
Dios16. La herida del deseo no ha desparecido pero ha cambiado su orientación: su
recorrido no es ya del no ser al ser, de la carencia a la posesión, de la ausencia a la pre-
sencia, sino que ha ingresado en el dinamismo de la exceso, que es deseo de siempre
mayor plenitud originada en la donación realizada en la unión. El centro se ha nupcia-
lizado y el amor libre y fiel de la inocencia primera se ha recuperado en la experiencia
de la divinización del ser humano acontecida por la acción del Amor17.

2. La nupcialización de la figura del centro y su aplicabilidad poética 

En virtud de la tensión hacia la dramática apertura recíproca entre Dios y hombre,
vimos como desde el dinamismo estético “morada” y “nupcialidad” constituyen el
“centro” de la figura teológica. Para establecer un canon poético místico en sintonía
con la experiencia de la ausencia de Dios incorporaremos como tercer elemento la
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13 Tomás ÁLVAREZ, Comentarios al “Castillo Interior” de Santa Teresa de Jesús, Burgos, Monte Carmelo, 2011, 294.
14 Cf. Tomás ÁLVAREZ, Comentarios al “Castillo Interior” de Santa Teresa de Jesús, Burgos, Monte Carmelo, 2011,

156-157.
15 Cf. Eleuterio RUIZ, “Más allá del lenguaje: La metáfora como recurso expresivo en el Cantar de los Cantares”,

en SOCIEDAD ARGENTINA DE TEOLOGÍA (ed.), Discursos científicos y discursos teológicos. Creer en el contexto de los
nuevos saberes, Buenos Aries, Ágape, 2013, 197-212.

16 Cf. Tomás ÁLVAREZ, Comentarios al “Castillo Interior” de Santa Teresa de Jesús, Burgos, Monte Carmelo, 2011,
150.

17 Para una exégesis intertextual en la que se interpreta el amor del Cantar desde la clave de la inocencia del Génesis
desde una lectura hermenéutica cf. Paul RICOEUR , “La metáfora nupcial”, en André LACOQUE - Paul RICOEUR, Pensar
la Biblia. Estudios Exegéticos y Hermenéuticos, Barcelona, Herder, 2001, 275-311.
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“expectación” de la llegada del otro. Esto nos permitirá conferirle actualidad a la
morada y a la nupcialidad de modo que no nos resulten realidades caducas a la hora
de aplicarlas a la poesía que expresa la búsqueda de Dios hoy18.

Cuando damos el paso más hacia la integración de las categorías teóricas que hemos
desentrañado en la primera parte, comprobamos que, en el contexto posmoderno,
aceptar la expectación del otro, de su posible llegada, como morada del encuentro
nupcial, supone asumir la dimensión kenótica del vaciamiento y descentramiento de
sí que acontece en el paso de la teología estética a la estética teológica. Dice al respec-
to F. Ortega que:

[…] el nihilismo actual está movido también él —como nosotros los creyentes—
aunque oscuramente y sin reconocerlo, por la sed de absoluto: “no quiere nada por-
que quiere todo”19. Ese descubrimiento puede señalar el inicio de un encuentro evan-
gelizador inesperado e inédito con el hombre posmoderno, encuentro en el que
podría guiarnos, con maestría inigualable, el nihilismo evangélico de san Juan de la
Cruz: “Para venir a gustarlo todo, no quieras tener gusto en nada; para venir a
poseerlo todo, no quieras poseer algo en nada; para venir a serlo todo, no quieras
ser algo en nada; para venir a saberlo todo, no quieras saber algo en nada...”20. En
estas palabras se transparenta la paradoja central de nuestra fe: la plenitud sobrea-
bundante de Dios —el todo, el absoluto— se nos muestra y se nos da en el vacío, o
mejor, en el vaciamiento de toda idolatría y de toda antropolatría. Esta paradoja, esta
racionalidad paradojal, debe habitar y estructurar el pensamiento teológico, hacién-
dolo plenamente teologal21.

En este horizonte de comprensión, en el que la figura del centro genera en torno a sí
la circularidad de morada, nupcialidad y expectación, ubicaremos la constelación de
figuras poéticas que pertenecen al centro en tanto expectación del otro. Se trata de
figuras que percibimos descentradas aunque en sedienta búsqueda de interioridad. Y
sin embargo, son coordenadas poéticas que no están fuera sino dentro, aunque de otro
modo al de Teresa y su época, como análogamente ella también había expresado su
experiencia de Dios en formas diversas a las del monacato medieval. Otra vez en
deuda con el pensamiento de Ortega, podríamos decir que desde el horizonte que abre
la expectación del otro, la vía negativa es asumida en la vía eminente “como un
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18 Respecto a la necesidad de actualizar la esponsalidad a fin de ofrecerla como clave de la vida cristiana hoy, cf.
Bernardo OLIVERA, Traje de bodas y Lámparas encendidas. Espiritualidad y mística esponsal ¿caducada o vigente?,
Burgos, Monte Carmelo, Biblioteca Cisterciense, 2008 y Vino nupcial en odres nuevos. Tradición y novedad en la vida
contemplativa y monástica, Madrid, Claretianas, 2002; John CANNON, Voici l’ Époux. Introduction à la symbolique et
à la mystique nuptiales, Québec, Anne Sigier, 2005.

19 Bertrand VERGELY, en AA.VV., Regards sur notre monde, Entretiens avec Anne Christine Fournier, Mame, 2012, 16.
20 Juan DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, Noche activa del sentido, cap.13, 11, Madrid, BAC, 1973, 480.
21 Fernando ORTEGA, “La Facultad de Teología en una Iglesia llamada a ser `hospital de campaña´”, Teología 114

(agosto 2014) (en prensa).
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momento interior a una dialéctica —la de la fe precisamente— que es participación en
el dinamismo pascual de Jesús, y que invita a “pasar” —sin abandonar la tiniebla, ni
la ignorancia— hacia una novedad paradojal, la de “conocer el amor de Cristo que
supera todo conocimiento” (Ef 3, 20)22. De este modo, si la creación poético mística,
que encuadramos en el canon de la figura del centro, recorre el camino que va desde
el centro hacia la palabra, entonces habrá poesía mística allí donde ese dinamismo esté
presente, aunque en la obra final —vía eminente— persistan las huellas de las tinieblas
y del paso por la muerte de la vía negativa. El signo de esta pascua será la transfigu-
ración de la poesía en plegaria. 

Este es el itinerario que aparece en El libro de las plegarias23 de Enrique Solinas
(Buenos Aires, 1969)24. Distribuidos los poemas según los tiempos del Oficio de las
Horas, la “Oración de la mañana”, que pertenece a Maitines, dice así: 

Gracias, Señor, 
por no escucharme, 
por ignorar mis súplicas 
debajo de la lluvia, 
cuando creía 
que el mundo se acababa 
y todo estaba perdido. 

Gracias, Señor, 
por tu ausencia, 

he aprendido la lección 
de los muertos, 
he comprendido bien. 

Soy un sobreviviente  
y siento 

en el silencio la incesante fe,
el despertar violento de la nada. 
Ahora, miro tu vacío, 

Señor, 
el hueco gris 
en el cielo. 
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23 Enrique SOLINAS, El libro de las plegarias, México, Vaso Roto (2014) (en preparación).
24Ver biobibliografía en AA.VV., Poesía Argentina Contemporánea, Buenos Aires, Fundación Argentina para la

Poesía, 2013, 7939. 
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Yo soy el que te escucha 
cuando no hay palabras 
para decir. 
Yo soy el que te espera, 
Señor, 
en el lugar del abandono. 

Se describe aquí el dinamismo de la expectación del orante, que experimenta el cen-
tro kenóticamente como “ausencia”, “muerte”, “silencio”, “nada”, “vacío”, “hueco
gris”, “abandono”. El crescendo termina en la oscuridad de ese “lugar del abandono”,
que es el de la expectación del Tú que no asoma. En efecto, sólo existe una sospecha
sostenida por la “fe incesante” del yo poético que “aguarda” al Dios que no está, que
“escucha” al Dios que habla cuando no hay ya nada qué decir porque las palabras
están agotadas y ya no significan. Y sin embargo aguarda, espera, en el hueco desola-
do de la intemperie.

En “El cuerpo, el poema”, con el que se inicia Laudes, la expectación encuentra
morada en el jardín de un cuerpo transfigurado en palabra poética, que brota desde el
luminoso centro interior, para desde allí convertirse en plegaria: 

Abre los cristales de su cuerpo, 
la memoria es un espejo que nunca 
se cansa de temblar. Aquí,  
hay un jardín espléndido 
donde no son posibles las despedidas. 
[…] 
Sabe que la soledad es buena compañera,  
que el poema es plegaria  
arrojada a su interior. 

Ensaya, reza, apunta; 
intenta el canto. 

Escribe la palabra revólver  
y la poesía es un disparo de luz,  
contra la oscuridad. 

También a Laudes pertenecen “Hoy estarás conmigo en el Paraíso” y “La fiesta de
la luz”, que presentan un centro de expectación atravesado por la nupcialidad cristo-
lógica y escatológica, cuyo signo es el amor excesivo, que ha vencido al mal, la dis-
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tancia y la muerte, porque las ha asumido y transfigurado desde su propio centro de
donación. Dice el primero: 

[…] Aquí en el poema,  
sueño oscuro, 
unidos 
en el dolor de la esperanza. 

Aquí en el poema 
celebraremos, 

el asombro, la dicha, 
el frenesí. 

Las nupcias de la noche y el día  
en el corazón del éxtasis. 

En el segundo, la nupcialidad se remonta a un origen estético desde el cual se vuelve
posible la unión de ese Amor fuerte como la muerte, inconfundible recreación del
Cantar bíblico (8,6): 

[…] Porque esa tarde habíamos escuchado 
el sonido más hermoso del mundo, 
que es el silencio, 
y ante tanta belleza 
nada podíamos expresar. 
Allí aparece el poema 
en su condición de plegaria inapresable, 

[…]. 

Entonces supe 
que detrás de la música incesante 
había algo  
que era cierto  
tan fuerte como el amor, 
eterno como la muerte,
más grande que todos nosotros.

A Vísperas pertenece “Elí, Elí”: 

Debajo del corazón  
hay un precioso nombre 
que te habita 
y no puedo 
llamarte.

Hacia un canon poético místico en clave estético teológica...
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Aquí la voz poética orante reconoce su procedencia cordial y la presencia de ese Otro
que mora en su intimidad más íntima, en ese centro “difícil de decir y de creer”25, al que
alude Teresa. Y sin embargo, sabe de la experiencia lacerante de no poder nombrarlo.

En el último poema de Completas, titulado “La Palabra Inicial” que dedica a Hugo
Mujica, el dinamismo circular de la figura del centro que hemos descripto como
expectación, morada y nupcialidad encuentra su configuración poética en la metáfora
del río, que proponemos leer desde el intertexto del final del Cantar bíblico (8,7) que
refiere a la mutua posesión de los amantes, no en virtud de sí mismos sino por la forma
del amor que los envuelve: 

Como si la palabra fuera un río 
y ese río surgiera desde el final del cielo, […]. 

Como si la palabra fuera originada 
en el centro de un río 
[…]. 

Como si la palabra fuera agua que cae sobre un río,  
como un amanecer violento,  
como un cielo al revés en donde alguien lanza  
rayos de silencio.  
Caerá la lluvia en mi jardín. 
Tendré sed.
[…] 

Como si la palabra fuera un río y ese río surgiera 
más allá del cielo. 

Como si la palabra fuera una lágrima 
o un fragmento de Dios  
que cae desde el fondo  
de nuestros ojos 
y se eleva.

A la figura del centro remite la metáfora “el fondo de nuestros ojos” con la que se
cierra todo el poemario. El anafórico martilleo del “como si”, que encabeza cada
estrofa, no hace sino reforzar la dinámica de la metáfora viva que no es sustitución
sino tensión entre términos que pertenecen a órdenes diversos y que, en virtud de la
impertinencia semántica que los vincula, inaugura sentidos nuevos. En este poema, los
términos en tensión son “palabra” y “río”, los cuales, por efecto del “como si”, abren
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ante el lector nuevos escenarios de la experiencia de Dios. Así, la figura del centro se
despliega interpelante como “palabra inicial”, originaria y anterior a las que podemos
nosotros decir. Esta palabra primera fluye sin que la podamos detener, como agua que
viene “desde el final del cielo”, originada “en el centro de un río”, “amanecer violen-
to” que arrebata, “rayos de silencio”, surgida de “más allá de cielo”, “fragmento de
Dios” que nos habita, de ahí que  sea voz que viene de adentro y que desciende tra-
zando el dinamismo agápico del don para finalmente ascender fecundado. 

Queda así demostrada la aplicabilidad del canon poético místico que propusimos en
torno a la figura del centro y que la interpretación realizada en base al método inter-
disciplinario literatura y teología permitió verificar. Todo lo cual nos permite afirmar
la vigencia del centro como figura de la poesía mística en el contexto de la posmoder-
nidad, en la medida en que se asuma la necesidad de actualización del lenguaje y hori-
zonte de comprensión, lo que en nuestra propuesta consistió en la necesidad de com-
prender la expectación de la posible llegada del otro, como la morada donde acontece
la nueva nupcialidad.
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Resumen: La figura del poeta-traductor encuentra en Raúl Gustavo Aguirre visos
de complejidad altamente productivos para la teoría de la traducción. Principal
difusor de la obra de René Char en la Argentina, Aguirre traduce y publica, desde
el lugar del seguidor y discípulo, la obra de Char en los años cincuenta; con Char
comparte, además, la devoción por Arthur Rimbaud, que el autor de Fureur et
mystère considera intocable, “fenómeno cuya única razón es ser” (Char 1955). La
hipótesis del artículo es que Aguirre construye, en base a su tarea como traductor
de Illuminations y de Une Saison en enfer, su propia legitimidad como poeta, al
intervenir sobre ese supuesto núcleo intocable que es, para Char, la poesía de
Rimbaud.

Palabras clave: Raúl Gustavo Aguirre – René Char – Arthur Rimbaud –
Traducción – Legitimación.

Translation as “Poetic Device”.

Raúl Gustavo Aguirre, between Rimbaud and Char

Abstract: As a poet-translator, Raúl Gustavo Aguirre embodies a highly productive
figure for translation theory. Main promoter of the work of René Char in Argentina,
Aguirre traduces and publishes his work in the fifties. Both poets share devotion to
Arthur Rimbaud, whom the author of Fureur et mystère considers untouchable,
“phenomenon whose only reason is to be” (Char 1956). The hypothesis of this arti-
cle is that Aguirre builds his own legitimacy as a poet when he intervenes, through
translation, on Illuminations and Une Saison en enfer, thus touching what Char
considers to be poetry’s unattainable core.

Keywords: Raúl Gustavo Aguirre – René Char – Arthur Rimbaud – Translation –
Legitimacy.
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En poésie, on n’habite que le lieu que l’on quitte.
René Char, « Arthur Rimbaud »

Para mi amigo Jorge Fondebrider, traductor y poeta

La figura del poeta-traductor adquiere en Raúl Gustavo Aguirre visos de compleji-
dad altamente productivos para la teoría de la traducción. Principal difusor de la obra
de René Char en la Argentina1, Aguirre traduce y publica, desde el lugar del seguidor
y discípulo, la obra de Char en poesía buenos aires (1953); con Char comparte, ade-
más, la devoción por Arthur Rimbaud, que el autor de Fureur et mystère considera
intocable, “fuego general y boca del cráter”, “fenómeno cuya única razón es ser”,
inventor de “un instrumento poético” que nos liga nuevamente con las “magias de los
pueblos primitivos” (Char, 1956: 8). 

Al margen de esta representación de un Rimbaud inasible y soberano2, o quizá debi-
do a ella, Aguirre emprende, en la agitada escena poética de los años sesenta, después
de las traducciones primeras de Alfredo Terzaga (1955) y de Girondo y Molina (1959),
la traducción de Une Saison en enfer y de Illuminations, experiencia de “frecuentación
del volcán”, dice, que lo “destroza y lo devuelve a la vida”, según relata a Char en la
correspondencia3 entre ambos descubierta en 2013 (Aguirre-Char 2014). Ese gesto
resignifica y cuestiona la intangibilidad del hecho poético tal como lo entienden tanto
Char como el propio Aguirre (1983) en sus ensayos. Desde esta perspectiva —es la
hipótesis que quisiéramos discutir en este artículo— Aguirre parece construir su legi-
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2 “La conversation souveraine” es la sección que contiene, en la edición del 65 de Recherche de la base et du som-
met, el texto sobre Rimbaud, inicialmente escrito en 1956.

3 Con motivo del “Salon du Livre” de París (2014), del que la Argentina fue país invitado de honor, la editorial
Gallimard publicó una correspondencia hasta entonces inédita, tanto en español como en francés, entre los poetas René
Char y Raúl Gustavo Aguirre. Fue este el punto de llegada de un proceso que se había iniciado en la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad Católica Argentina, algunos meses antes. El 3 de octubre de 2013, la cátedra de
Literatura Francesa, con el apoyo de la Embajada de Francia, organizó un encuentro entre Marie-Claude Char y Marta
Aguirre, a fin de rememorar la amistad que unió durante treinta años a Raúl Gustavo Aguirre y René Char. Del encuen-
tro surgió la posibilidad de recuperar la correspondencia entre los poetas. Gracias a los esfuerzos y a la energía de
Marie-Claude Char, y a la colaboración de Marta Aguirre y Rodolfo Alonso, pudo reconstituirse el epistolario: las car-
tas de Char, que esperaban en Buenos Aires, se reencontraron con las de Aguirre, que Marie-Claude Char había traído
desde “Les Busclats”, la mítica casa de Char en L’Isle-sur-Sorgue. Deseo sinceramente agradecer a Marie-Claude Char
por su generosa colaboración de material para este artículo, por su buena disposición, su apertura.
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timidad de poeta en base a la intervención, por medio de la traducción, sobre ese
núcleo “de fuego general” indiviso que es, para Char, la poesía de Arthur Rimbaud. 

¿Lo intocable?

Aguirre traduce Iluminaciones y Una Temporada en el Infierno para el CEAL en
1969, trece años después de que Char publica “Pour nous, Rimbaud…” en una pla-
queta que el argentino conoce y posee4. El texto, escrito en mayo de 1956 y publicado
inicialmente por Guy Lévis Mano (ediciones GLM), aparecerá en 1957 como intro-
ducción a las Œuvres Complètes d’Arthur Rimbaud, editadas por el Club français du
livre5. En él Char asimila, con la asertividad de su propio ethos de poeta, la totalidad
del individuo Rimbaud con la Poesía, por lo que toda denominación específica —“R.
le Voyant”, “R. le Voyou”6— es, a sus ojos, accesoria o redundante. El texto se abre
con la siguiente premisa, que indirectamente niega la noción de campo literario:

Avant d’approcher Rimbaud, nous désirons indiquer que de toutes les dénominations
qui ont eu cours jusqu’à ce jour à son sujet, nous n’en retiendrons, ni n’en rejetterons
aucune (R. le Voyant, R. le Voyou, etc.). Simplement elles ne nous intéressent pas,
exactes ou non, conformes ou non, puisqu’un être tel que Rimbaud —et quelques autres
de son espèce— les contient nécessairement toutes. Rimbaud le Poète, cela suffit, cela
est infini (1983: 727). 

La asertividad es fuerte, en un texto que por lo demás funciona en Char como clave de
lectura de su propia concepción de la poesía: para el autor de Seuls demeurent, todo dis-
curso ulterior al hecho poético, en particular el discurso crítico, es secundario, “labor
de recolección” («labeur de ramassage ») que permanece al margen de la intensidad del
poema. “La observación y los comentarios de un poema podrán ser profundos, singu-
lares, brillantes o verosímiles, no dejarán de reducir a una significación y a un proyecto
un fenómeno cuya única razón es ser”7 (1956: 8), apunta, poco después de burlarse de
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4 Ver al respecto las cartas del 21 de diciembre de 1957 (Char-Aguirre 2014: 40) y del 24 de diciembre de 1968
(Aguirre-Char 2014: 57).

5 Char incorpora luego el texto a la segunda edición de Recherche de la base et du sommet (1965) bajo el título
“Arthur Rimbaud”, en la sección “La conversation souveraine”, que evoca a escritores y que entra en diálogo con los
“Alliés substantiels”: sus amigos pintores (Char, 1983: 1390).

6 Las expresiones reenvían a textos críticos clásicos: la primera “denominación” remite a Rimbaud le Voyant (París,
Denoël, 1929), ensayo de René Rolland de Renéville, miembro del grupo “Le grand Jeu” y amigo de los surrealistas;
la segunda, al popular ensayo del poeta, cineasta y crítico Benjamin Fondane, Rimbaud le voyou (París, Denoël, 1933).
En 1946, Rolland de Renéville edita junto a Jules Mouquet la primera edición de las Œuvres Complètes de Rimbaud
para Gallimard, en la colección “Bibliothèque de La Pléiade”.

7 « L’observation et les commentaires d’un poème peuvent être profonds, singuliers, brillants ou vraisemblables, ils
ne peuvent éviter de réduire à une signification et à un projet un phénomène qui n’a d’autre raison que d’être » (1957 :
8). Cuando no hay mención del traductor, las traducciones son nuestras.
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“un valiente profesor” que por “haber admirado con demasiada vehemencia” a
Rimbaud a los veinte años, produce a los cuarenta “dos espesos volúmenes definitivos
de archivos” cuyo “aspecto rosáceo” “no añade ni dos gotas de lluvia al chaparrón, ni
dos cáscaras de naranja al rayo de sol que gobierna nuestras lecturas. Obedecemos
libremente al poder de los poemas y forzosamente los amamos”8 (1957: 6). 

El profesor en cuestión es el comparatista René Etiemble, mandarín universitario,
titular de la cátedra de literatura comparada en la Sorbonne, que entre 1952 y 1954
publica en Gallimard Le mythe de Rimbaud 9, amplio estudio sobre la génesis (tomo I)
y la estructura (tomo II) del mito biográfico. El trabajo, que suma mil páginas, con-
templa las sucesivas apropiaciones del poeta, desde Verlaine hasta los surrealistas:
Rimbaud católico, decadente o fascista, aventurero en África, burgués o contrabur-
gués, son algunas de las facetas, ampliamente anotadas, que Etiemble analiza en los
dos tomos “de aspecto rosáceo” de los que se burla Char. Al reconocerse en el “valien-
te profesor”, el comparatista inicia una de esas “batallas incruentas” que caracterizan,
según Borges (1999: 63), el campo literario francés: dos textos aparecen en la revista
Evidences10, en enero del 58. En ellos Etiemble ridiculiza a Char, “semi-dios”, “semi-
totem” y “semi-tabou” que odia “a los que saben de lo que hablan”; también critica,
con argumentos filológicos, el establecimiento del texto en la edición de Char para el
Club français du livre: « le don d’écrire est une chose, autre chose la méthode érudite ».
La pequeña polémica prosigue a través de cartas al director de la revista; Char se toma
finalmente el trabajo de publicar, en ediciones GLM, un opúsculo11 que recopila la
controversia y cuyo pérfido título es “Le dernier couac”. Documents.

Varios significados se combinan en el malicioso título elegido por Char. Un couac:
en francés, el sustantivo es onomatopeya del grito del cuervo y nota musical disonan-
te; desde 1873, el último couac es también, se sabe, la causa burlesca de la escritura
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8 « Qu’il se trouve un vaillant professeur pour assez comiquement se repentir, à quarante ans, d’avoir avec trop de
véhémence, admiré, dans la vingtième année de son âge, l’auteur des Illuminations, et nous restituer son bonheur
ancien mêlé à son regret présent, sous l’aspect rosâtre de deux épais volumes définitifs d’archives, ce labeur de ramas-
sage n’ajoute pas deux gouttes de pluie à l’ondée, deux pelures d’orange de plus au rayon de soleil qui gouverne nos
lectures. Nous obéissons librement au pouvoir des poèmes et nous les aimons par force » (1957: 6).

9 Etiemble, Le mythe de Rimbaud. Structure du mythe, París, Gallimard, 1952, 505 p.; Le mythe de Rimbaud. Genèse
du mythe. 1869-1949. Bibliographie analytique et critique suivie d’un supplément aux iconographies, París,
Gallimard, 1954, 530 p.

10 Etiemble publica primero un artículo, “Savoir et goût” (Evidences, n° 69, enero-febrero 1958) y luego una carta-
réplica dirigida al director de Evidences (n°70, marzo 1958), en respuesta a la carta que el propio Char había mandado
como respuesta a “Savoir et goût”. La carta de Char y el derecho a réplica de Etiemble aparecen en el mismo número
de Evidences, cuyo director era a todas luces amigo del académico. Citamos a partir de « Le dernier couac ».
Documents.

11 René Char, « Le dernier couac ». Documents, París, GLM, 1958, 16 pp, sin numeración.
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de Una temporada en el infierno: “últimamente habiendo estado a punto de dar el últi-
mo ¡cuac!, pensé en buscar la llave del festín antiguo que me devolviera tal vez el
hambre”12. El opúsculo lleva, además, subtítulos13 y comentarios irónicos que resu-
men una controversia que en rigor de verdad parece sólo ocuparse de la puntuación de
un verso en “Comédie de la soif”14. “Para terminar con el señor Etiemble”: tal es el
penúltimo subtítulo del panfleto, seguido por una reflexión final llamada “Après”,
donde Char describe cierta forma de fealdad “que descompone su presa” y que, debido
a la artera yuxtaposición de “documentos” en El último couac, el lector asocia con los
escritos de Etiemble.

Sorprende en algún punto la energía y el tiempo que el héroe de la Resistencia
emplea para pulverizar un académico que a fin de cuentas solo había escrito en 1946
una muy elogiosa reseña de Feuillets d’Hypnos y glosado, en el segundo tomo de Le
mythe de Rimbaud, el poema “Tu as bien fait de partir Arthur Rimbaud!”15. Hay que
señalar que Char, consciente quizá de la virulencia del ataque ad hominem¸ eleva la
disputa al rango de controversia general sobre la poesía y sus intérpretes: “Aquí se
juega algo que va más allá del Sr. Etiemble: el trabajo del poeta, y las relaciones que
este mantiene con los profesores”16, escribe a Jean Ballard, director de los Cahiers du
Sud. Y a Raúl Gustavo Aguirre, en un post-scriptum (2014: 42): “He aquí un pequeño
opúsculo sin mucho interés, pero que en realidad tiene su significación”17. La publi-
cación de “Le dernier couac” da en este sentido muestras de una voluntad de registro:
se trata de dejar asentada una postura sobre el problema de la descripción y la inter-
pretación, esto es, sobre la posibilidad misma de emitir un discurso segundo sobre la
poesía.

Esa posibilidad es, para Char, difusa, y remite al problema más general de la irre-
ductibilidad de la poesía a un lenguaje que no sea el suyo. Si el hecho poético es “ali-
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12 « Or, tout dernièrement m’étant trouvé sur le point de faire le dernier couac! j’ai songé à rechercher la clef du fes-
tin ancien, où je reprendrais peut-être appétit » (Rimbaud, 1999: 412). 

13 El texto tiene siete partes que recapitulan y comentan la polémica: “1. Le motif” (Char cita la burla al “valiente
profesor”); “2. L’article” (Char transcribe parte de la respuesta de Etiemble a esa burla en la revista Evidences); “3.
Explication” (carta de Char al director de Evidences contestando las críticas); “4. Petite parenthèse” (polémica en torno
a Robert Kemp); “5. Le second article d’Etiemble” (carta de Etiemble a Nicolas Baudy, director de Evidences, en res-
puesta a la carta de Char); “6. Pour en terminer avec M. Etiemble”; “Après”.

14 Lo cierto es que hay tres versiones del poema con distinta puntuación (manuscritos Forain, Pierre Bérès y Ronald-
Davis). Ver al respecto Brunel: 1999, 830. La edición de la revista La Vogue (1886) que sigue Char y Etiemble critica,
corresponde al ms. Bérès.

15 Ambos textos son mencionados en la polémica, tanto por Etiemble como por Char, con igual mala fe.
16 Carta a Jean Ballard, 20 de febrero 1858, Correspondance, p. 48, citado por Anne-Marie Fortier, 1999 : 214. « Il

est question de quelque chose qui dépasse la portée de M. Etiemble: le travail du poète, et les rapports de celui-ci avec
les professeurs ».

17 Carta del 31 de mayo 1958 : « Voici un petit opuscule sans grand intérêt, à vrai dire, mais il a sa signification ».
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ment entre le feu général et la bouche du cratère” (Char, 1956: 6), la paráfrasis fija y
distiende algo que es simultáneo e inaccesible, de ahí su rechazo a la intervención crí-
tica: « La poésie ne se laisse pas saisir. Quand elle nous veut, elle est par essence
indescriptible » (1981: 15). Esta reticencia al comentario, que es frecuente en los
escritos de Char, es absoluta cuando se trata de Rimbaud: « Son poème, s’il fascine et
provoque le commentateur, le brise aussitôt » (1956: 8). La misma reticencia aparece,
por lo demás, en la opinión de los pares sobre la propia obra de Char. Así por ejemplo
Camus, que a raíz del ensayo de Pierre Berger18 sobre la poesía de Char, comenta en
carta de febrero del 51: « Certaines œuvres, si on sait les aimer, il est impossible de
s’en défendre, d’inventer pour elles un nouveau langage. Elles ne sont grandes que
parce qu’elles ont créé leur propre langage et démontrent par là qu’elles ne pourraient
être, ni parler autrement » (Camus-Char, 2007: 80-81). 

Ya Etiemble, con agudeza, había identificado el centro de la discusión en la posibi-
lidad y la aceptación de la glosa:

Rimbaud, nous le savons, avait écrit tout autre chose, quelque chose comme:

Descendons en nos celliers

Après le cidre, et le lait.

C’est-à-dire: allons chercher du cidre et du lait à la cave. Quoi ? C’est-à-dire. J’ose
écrire un c’est-à-dire? Comme si la poésie pût jamais se traduire et patati et patata ! Je
connais l’injonction, et je répète c’est-à-dire […] (Char 1958: 3).

J’ose écrire un c’est-à-dire? La conjunción “es decir”, que Etiemble agita como una
bandera, introduce la lógica y la discursividad allí donde, para el poeta, sólo hay inme-
diatez: tal como señala Michael Worton, Char se opone con vehemencia “to any thinking
that is subservient to the modern, post-Socratic, technocratic obsession with order and
‘logic’ (which is itself a drastic falling away from the authentic meaning of logos)”
(1996: 146). En consonancia con el pensamiento de Heidegger sobre la poesía, y con
mayor énfasis quizá que el autor de Wozu Dichter? (de quien Char era, como se sabe,
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18 Pierre Berger, René Char, París, Seghers, 1951. Aguirre traduce y publica en el número doble de poesía buenos
aires dedicado a Char una conversación de Berger con el poeta (“Pierre Berger. Conversación con René Char”, poesía
buenos aires, n° 11-12, 1953, pp. 1-3). La entrevista es reproducida en la antología del 79 (Aguirre, 1979: 88-92).

19 Sobre la compleja relación personal y el diálogo entre ambas poetas a través de sus obras, ver el esclarecedor estu-
dio de Michael Worton (1996).

20 “The hope (the fantasy?) of a return to the original house of language and the commitment to wandering in order
–possibly- to discover a clearing, are, for both Char and Heidegger, inextricably linked to a concern with the potentia-
lity of language, to a conviction that language does not necessarily have to function rationally or logically. For
Heidegger, language or the ‘life of speech’ constantly interacts disruptively with systematic thinking by revealing or,
at least, gesturing towards the irreducible Other that can never be fully appropriated or assimilated by what modern
Western philosophy terms ‘rationality’” (Worton, 1996: 143).
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amigo19), el poeta de La parole en archipel piensa el poema como un suceder donde
reside la multiplicidad del sentido; ejercer una glosa sobre esa potencialidad es ampu-
tar el poema y cercenar incluso la tarea de escritura20: « si je savais ce qu’est Rimbaud
pour moi, je saurais ce qu’est la poésie devant moi, et je n’aurais plus à l’écrire…  »
(Char, 1956: 12). (En el fondo Etiemble observa destempladamente lo mismo: « Les
desseins de la poésie ne sont pas moins obscurs, vous le devinez, que ceux de dieu lui-
même, car dieu et poésie, pour ces messieurs, c’est tout un » —Char 1958: 2). En el
caso singular de Rimbaud, el uso de articuladores lógicos, la trasmutación en lenguaje
racional y discursivo de un “fenómeno cuya única razón es ser”, es todavía más repro-
bable para Char porque contradice abiertamente un proyecto que intenta salirse de las
categorías de pensamiento de Occidente:

L’instrument poétique inventé par Rimbaud est peut-être la seule réplique de l’Occident
bondé, content de soi, barbare puis sans force, ayant perdu jusqu’à l’instinct de conser-
vation et le désir de beauté, aux traditions et aux pratiques sacrées de l’Orient et des reli-
gions antiques ainsi qu’aux magies des peuples primitifs21 (1956: 13).

Si algún diálogo es factible, ese diálogo se da entre poetas que logran acceder “allí
donde arde, donde está la poesía, donde alguna noche recibió calor el poeta”22 (1956:
6). La excepcionalidad de la palabra excluye en este sentido las nociones de grupo, de
campo literario o movimiento, y ofrece a cambio la posibilidad de un diálogo exclu-
yente entre pares. La soledad esencial del poeta será entonces acompañada por “alia-
dos sustanciales”23 con quienes establece una “conversación soberana” (OC 723):

Quelle que soit la place qu’occupent dans les époques les grands mouvements litté-
raires, l’empreinte ambitieuse qu’ils se proposent laisser dans la sensibilité de leur
temps est mince […] Le seul et influent débat engagé l’est alors entre deux ou trois
fortes personnalités contemporaines de ces mouvements, soit qu’elles aient marqué le
pas, un moment, auprès d’eux, soit qu’elles les ait en apparence ignorés. La postérité
manque d’amour pour les brigades24 ([1955] 1983: 723).
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21 “El instrumento poético inventado por Rimbaud es quizá la única respuesta de un Occidente saturado, satisfecho
de sí mismo, bárbaro aunque sin fuerza, que ha perdido hasta el instinto de conservación y el deseo de la belleza, a
las tradiciones y a las prácticas sagradas del Oriente y de las religiones antiguas, así como a las magias de los pueblos
primitivos”.

22 « Là où brûle, où se tient la poésie, où s’est réchauffé quelques soirs le poète » (1956: 6). 
23 Tal es el nombre de la sección consagrada a pintores, escultores, artistas, con quien Char dialoga constantemente

en Recherche de la base et du sommet (1955). Para hacerse una idea de la fecundidad de ese diálogo con poetas, músi-
cos y artistas plásticos, ver el sorprendente trabajo de Marie-Claude Char, Dans l’atelier du poète (2007).

24 “Cualquiera sea el lugar que ocupen en su época los grandes movimientos literarios, la ambiciosa huella que se
proponen dejar en la sensibilidad de su tiempo es tenue; el único e influyente debate realizado se da entre dos o tres
personalidades fuertes que son contemporáneas de esos movimientos, ya sea porque en algún momento marcharon
junto a ellos, o porque en apariencia hayan sido ignorados. A la posteridad le falta amor por las brigadas”.
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Esta concepción, tributaria de cierto romanticismo, ve en el poeta un individuo cuya
excepcional singularidad basta para borrar por completo su contexto. Si a la “posteridad
le falta amor por las brigadas”25, es porque el trabajo de depuración histórica de lo poé-
tico hace progresivamente a un lado lo accesorio: “el debate iniciado entre dos o tres
personalidades contemporáneas fuertes” tapa de esta manera las voces de los epígonos,
los comentaristas, los exégetas. 
En este orden general de reflexiones, Char no menciona a los traductores, ni se pregunta
por el problema de la traducción26. Quizá no lo hace porque tanto él como Rimbaud
escriben y leen en la misma lengua, lo que por cierto facilita las poéticas de la intoca-
bilidad, la reverencia, la no intervención. El tema de la traducción viene sin embargo
implícito en la noción misma de posteridad, que presupone necesariamente ese tipo de
operaciones de transmisión. ¿Pero qué hacer, ante el “acontecimiento único” (Char
1956: 8) que es el poema, con el proceso de traducción, que implica intervenciones en
todos los niveles de la letra del material poético?

¿Lo transmisible?

En Buenos Aires, desde el lugar de la amistad y la admiración27, Raúl Gustavo
Aguirre retoma y profundiza las concepciones de Char sobre Rimbaud. La introduc-
ción a la versión de Una Temporada en el infierno e Iluminaciones para el CEAL en
1969, la breve presentación de Rimbaud en la antología de sus Poetas franceses con-
temporáneos del 74, el ensayo póstumo Las poéticas del siglo XX, presentan todos, en
términos a veces muy próximos, los núcleos interpretativos desarrollados por Char. El
fuego de Heráclito, el corazón candente, la analogía con el volcán, el lenguaje del
poema como revelación, el genio único, el diálogo excluyente con los pares, lo inasi-
ble, reaparecen en los sucesivos textos que fue publicando Aguirre sobre Rimbaud:

Su palabra, como esas estrellas en formación que ha descubierto la astrofísica de nuestro
siglo, procede mediante fulguraciones: fulguraciones que surgen de una masa de lengua-
je en movimiento, contradictoria, oscura a veces, a veces a medio iluminar, y que atra-
viesan nuestro corazón con enigmática certeza (Aguirre, 1969: 5-6).
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25 Una ironía dramática: “radicación de brigadas líricas” es el nombre del grupo liderado por Rafael Mauleón
Castillo en Mendoza, que en 1953 publica René Char, Choix de poèmes (plaqueta, prefacio y selección de Jean Pénard,
Mendoza, Radicación Poética de Brigadas Líricas, 1953, 37 p.). 

26 Aunque Char valora la práctica de la traducción (ver por ejemplo la introducción que hace a la versión de
Heráclito de su gran amigo Yves Battistini - Héraclite d’Ephèse, 1948; OC 720-721), no parece haber en su obra una
reflexión detenida sobre el tema. 

27 Char, nacido en 1907, es veinte años mayor que Aguirre. Para un análisis estimulante sobre las relaciones entre
ambos poetas y la constitución de una comunidad imaginaria y extraterritorial entre poetas a través de cartas, libros y
revistas, ver Del Gizzo 2014. Para un panorama del movimiento poesía buenos aires a partir de la figura señera de
Edgar Bayley, ver Arancet Ruda 2006.
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Moral, conocimiento, ascesis: todo lo que Occidente separó del fuego común de
Heráclito vuelve a ser materia de los orígenes, vuelve otra vez a crepitar. […]
Con él la poesía instituye para siempre su volcán, pariente de todos los hombres
(Aguirre, 1974: 33).

Rimbaud llega (a la poesía) por un camino que nadie quizás ha vuelto a recorrer
desde entonces y que, por falta de otros nombres, denominamos el Genio, cuan-
do en verdad tal vez no se trate más que de la entrega total de su ser y su persona
a un trabajo de expresión situado en el límite de las posibilidades humanas, de
una aplicación cuya pertinencia —que insume todo el ser y no sólo el ser “inte-
lectual”— se nos presenta como casi inconcebible28 (Aguirre, 1983: 47).

[…] aún subsiste en la actualidad este supuesto clásico-romántico de que un
poema puede —o aún debe— tener un tema que le sirva de sustento, supuesto
que lleva a menudo a caer en un equívoco: el de creer que todo poema puede
necesariamente ser explicado, es decir, traducido a otras palabras más compren-
sibles que develen su “secreto”. Un poema —digámoslo con decisión— es
siempre algo inexplicable e intraducible en otras palabras que no sean las del
propio poema, y el supuesto contenido o tema es siempre inseparable de su
expresión (1983: 27).

[…] Paradojas de la Esfinge, que —digámoslo de paso— sólo algunos de los
más grandes comprendieron (1983: 31).

Al mismo tiempo, como se sabe, Aguirre traduce. Primero a Char, luego (después de
muchos otros), a Rimbaud. La relación con Char, como puede verse en la correspon-
dencia (Aguirre-Char, 2014: 22-23), es de maestro a discípulo, de traductor a autor:
Raúl Gustavo Aguirre tiene veinte años menos y se presenta en las cartas como un
humilde pasador de la palabra del poeta, en quien encuentra solaz:

Depuis longtemps je suis penché sur vos poèmes et j’y reviens continuellement. J’ai fini
par ne croire qu’à vous. Comment faire, René Char, pour vous dire la solitude dont je
me trouve soyant votre compagnon? Je vous prie d’excuser ce français barbare. Lisez-
vous l’espagnol? (2014: 22).
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28 En nota al pie, Aguirre cita (y traduce) a Jules Monnerot, La poésie moderne et le Sacré (Gallimard, 1949), que
también recurre a la metáfora del volcán: “[…]  Lo que él experimentó era de una naturaleza y de una intensidad tales
que no hay la menor duda : ese negro sobre blanco es el signo de que algo irreparable y raro, instantes humanos, fueron
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de un tiempo tan corto, son para nosotros el testimonio de que algo se ha quemado. Atestiguan la tragedia fundamental,
como las lavas hacen al volcán”.
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Su soledad de poeta mortalmente visible en medio del desorden del siglo, me parece
sobrecogedora. Yo le admiro, y admiro en Ud. ese universo que no cesa de darnos prue-
bas de su amistad con el hombre. Como no puedo expresar mi experiencia con Ud. más
que en palabras insuficientes, quise hacer algo más, y acceder así, también, a una insis-
tente necesidad: el resultado es este número de poesía buenos aires que le envío hoy.
Cuánta amistad hay detrás de esas páginas, Ud. lo sabrá comprender: hay en esto una
inmensa felicidad para mí, que me siento a su lado, en una misma desesperación y una
misma esperanza (2014: 24).

De este ethos de humildad surgen indirectamente consideraciones que sitúan la traduc-
ción en una función ancilar o relacional. Hay un argumento que es eco de la concep-
ción de Char sobre la poesía y que Aguirre alega tanto en la “Nota del traductor” del
número doble de poesía buenos aires, como en el prefacio de los Poetas franceses
contemporáneos: la intangibilidad de la poesía, que la hace autónoma, solo se deja tra-
ducir en algunos casos; sólo en esos momentos puede el traductor tocar el texto, inter-
pretarlo en pos de una traducción o, más bien, de una versión en otra lengua:

Bien sé con cuánto amor, y con cuánto temor [estas versiones de los poemas de Char]
han sido hechas. No siempre habrán conseguido reflejar el impresionante acento origi-
nal, no siempre habrán alcanzado a no desmentirlo. Mucho de lo que falta aquí se debe
a la fundada sospecha de esa circunstancia, ya que seleccionar en Char —un poeta que
no discurre, un poeta que no se entusiasma con el lenguaje, un poeta que siempre está
en el cenit— sería un absurdo (Aguirre 1953: “Nota del traductor”).

Se ha debatido voluminosamente el problema de la traducción de poesía; se ha llegado
a menudo a la conclusión de que ella, en última instancia, es imposible. Semejante pesi-
mismo me parece no pocas veces fundado. A la imposibilidad —o a mi imposibilidad—
de traducir ciertos poemas sin falsear por entero su verdad poética se deben algunas de
las omisiones que pueden observarse aquí. Las que doy son versiones (la palabra es muy
justa) que me parecen más o menos aceptables, según la peculiaridad de cada poema
(Aguirre, 1974: 11).

No habría, entonces, selección del antólogo, sino poemas que se dejan traducir como
“versión” de algo no definitivo. La misma relación de subordinación parece darse con
el autor, cuando éste vive. A Char, en carta de enero del 68: 

Si usted halla a bien que yo sea su traductor, habré realizado uno de mis sueños más
grandes. Con todo, me gustaría que usted aprobara antes ese trabajo: algunas palabras
tienen en francés ambivalencias que no se dan en castellano, y entonces hay que optar:
el traductor apuesta, pero es mejor, me parece, contar con la ayuda del autor (Char-
Aguirre 2014: 52).
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En ese mismo momento, sin embargo, Aguirre trabaja sobre lo que serán sus Poetas
franceses contemporáneos (De Baudelaire a nuestros días), antología de treinta y dos
poetas de los cuales —cabe notarlo— veintiuno están muertos, desde los llamados
“tres meteoros del origen” (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé), hasta Eluard, Breton,
Reverdy o Cendrars. Así, pues, entre la hipotética ayuda del autor (vivo) y la necesaria
apuesta del traductor —aquello de “y entonces hay que optar”—, se juegan dos con-
cepciones de la traducción. La primera acata la jurisdicción y autoridad del poeta
sobre su obra, y sigue las vistas de Char sobre la excepcionalidad y la autarquía del
poeta. La segunda implica estrategias de traducción marcadas por el momento histó-
rico y estético en que se traduce, así como una serie de representaciones contextuales,
individuales y colectivas, sobre el lugar que ocupa el texto extranjero en la literatura
que lo recibe. 

Algo inesperadamente (si se tienen en cuenta los ensayos y la correspondencia), la
práctica de traducción del argentino se inscribe francamente en esta segunda línea.
Cuando Aguirre incluye, en su Literatura argentina de Vanguardia. El movimiento
poesía buenos aires (1950-1960), su “versión” de “A una razón” de Rimbaud (1979:
303), está simbólicamente incorporando, a través de una lengua de traducción infor-
mada por su propia creación poética, al autor de “Alquimia del Verbo” en el grupo que
se reunía por las tardes en el “Palacio do Café”, sobre calle Corrientes. Asimismo,
como señala Silvio Mattoni (2008), “el conjunto de poesía traducida” en la Antología
de poetas franceses contemporáneos (De Baudelaire a nuestros días) (1974) “se pien-
sa con relación a las posibilidades de escritura del presente. Se construye allí una suer-
te de tradición de la vanguardia que invita a la experimentación”. La sola inclusión de
Rimbaud (y de Baudelaire y Mallarmé) en una antología definida como contemporá-
nea, se explica antes que nada por la voluntad del antólogo de integrar esos poetas a
su propio tiempo: “Rimbaud es, hasta hoy, un poeta de vanguardia” (1969: 5), escribe
en la nota preliminar a su traducción de Iluminaciones y Una Temporada, y esa afir-
mación los convierte en compañeros de ruta. (“Las voces reconstituidas”, “el despertar
fraterno de todas las energías corales”, como escribe Rimbaud y como traduce Aguirre
-1969: 49). En este sentido, y aunque la reflexión metacrítica de Aguirre sobre
Rimbaud y la poesía se someta, tanto en los ensayos como en las cartas, a la concep-
ción autonomista de Char, su práctica de traducción parece llevarlo, cuando de
Rimbaud se trata, por otros caminos de legitimación. 
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“La frecuentación del volcán”

Aguirre asume en efecto, al traducir Rimbaud, un lugar distinto del que ocupaba
cuando traducía a Char. A los conceptos de “fidelidad” y de “versión”, que no aban-
dona, se añaden en los peritextos de sus traducciones (Aguirre, 1969: 5-7; Aguirre,
1974: 9-14) dos nociones nuevas, de amplio espectro creativo: el “significado estéti-
co” y “la verdad poética”. Hay que notar, por lo demás, que el concepto mismo de
fidelidad, usualmente unido en su retórica a una tópica de la humildad, recibe aquí
nuevas y significativas modalizaciones: 

Inútil por lo tanto exagerar las dificultades que supone la traducción de una obra seme-
jante. Hemos querido, desde luego, ser fieles. Pero ser fieles supone aquí serlo también
a sus ambigüedades, a sus arbitrariedades, a sus asperezas. Por eso tuvimos que evitar
ante todo la tentación de presentar una versión fluida, impecable, armoniosa. […] Por
otra parte, la poesía es, ante todo, cuestión de palabras: es necesario ser literal hasta
donde el espíritu del idioma de adopción lo tolere: el peculiar sonido, la tradición eti-
mológica de cada vocablo, de cada resonancia, tienen en poesía valor significante. No
lo hemos olvidado (1969: 6). 

En cuanto a las versiones, mi deseo ha sido siempre la máxima fidelidad posible. Pero,
¿es posible ser fiel? ¿Y a qué? (1974: 11). 

Son, éstas, preguntas que preparan la asunción de una misión de trasposición del
hecho poético y un replanteo de la función del traductor, que para ser verdaderamente
fiel no debe sólo traducir el sentido, sino buscar “el significado estético”: no “falsear
por entero [la] verdad poética” (1974: 11), “sustraerse del deseo de interpretar” (en el
sentido de ‘simplificar’), “respetar la oscuridad”:

También ha sido necesario sustraerse del deseo de interpretar: respetar la oscuridad allí
donde se presenta, manteniendo la multiplicidad de sentidos virtuales. Sabemos que
aquí reside uno de los caracteres de la poesía de todos los tiempos. Pero no siempre ha
sido posible encontrar un equivalente multívoco en castellano, y en este caso hemos
tenido que optar por un sentido entre los diversos posibles, sin poder evitar no obstante
una triste sensación de sacrilegio. Sin embargo, la riqueza del castellano es tan grande
que esto sólo ha ocurrido raras veces (1969: 6).

Esa oscuridad que se resiste a la traducción está en el centro mismo del concepto de
versión, entendido como potencialidad que suspende la negatividad de lo intraducible:
la versión propuesta, cuando cae en el “sacrilegio” de no poder mantener “la multipli-
cidad de sentidos virtuales”, ya contiene las futuras retraducciones, las nuevas versio-
nes de lo intraducible. Podría fácilmente insertarse aquí la observación de Benjamin
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en “La tarea del traductor”: cuanto mejor es un texto —“cuanto más elevado su grado
de elaboración artística”— más traducible es (Benjamin 2008: 108). Es por esto que,
a partir de la propia riqueza del castellano (1969: 6; 1974: 11), y siendo fiel a las
“ambigüedades”, “arbitrariedades” y “asperezas” del texto de origen, es posible
“optar”. Significativamente, el verbo aparece cuando Aguirre piensa la “versión”
como traducción de la “letra”, en el sentido que Antoine Berman da al término en La
traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1991): « ni calque, ni (problématique)
reproduction, mais attention au jeu des signifiants » (1991: 14). 

Al entender la traducción como una cercanía, como una aproximación al núcleo de
esa “oscuridad” que la versión “respeta”, Aguirre sortea el escollo que opone la inefa-
bilidad “multívoca” del poema a su transmisibilidad. Si es cierto, como lo piensa
Benjamin, que la traducción es una forma cuyas leyes deben ser buscadas en el texto
original, entonces esa forma termina participando del núcleo esencial del que Char sos-
tiene que nada puede predicarse. O, por decirlo con Inês Oseki-Dépré (2007: 23): « Le
vrai traducteur est celui qui préserve l’intouchable et non le transmissible, comme l’est
la parole de l’écrivain dans l’original ».

Otra forma posible de ilustrar estas ideas surge de un texto de Char. En un home-
naje de 1944, Char compara al poeta Charles Cros, epígono, con Rimbaud y escribe:
« l’honnêteté de Cros, le mot qui tend à l’exprimer parfument les abords de la serre
noire où se déchiquette Rimbaud »29 (Char, 1983: 725). El epígono, contrafigura del
traductor: si un poeta como Cros apenas logra rodear la mata de espinas en que se
debate Rimbaud, si su honestidad simplemente perfuma el pozo negro donde el otro
es hecho pedazos, la traducción, en cambio, entra en “la serre noire”, va más allá de
los bordes, y esa experiencia otorga al traductor la legitimidad de la cercanía, en una
vivencia de lo estético que une el arte con la vida y que no es dada a cualquier lector.
Más aun: podría incluso decirse que Char sufre la limitación de solo poder leer a
Rimbaud en francés, a diferencia de Aguirre, que logra acceder, aunque de forma fugi-
tiva, a la “oscuridad” del original por medio de la artesanía de la traducción. Es este
el misterio del poema productivo (“giboyeux”30, diría Char), que sigue trasluciéndose
en otra lengua y que confirma la concepción del autor de La danza nupcial sobre la
poesía moderna, “dotada del inagotable misterio de lo viviente” (1969: 5). O como le
escribe Aguirre a Char, en carta fechada en la “Nochebuena de 1968” (Aguirre-Char,
2014: 57):
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He escrito con caracteres grandes y puesto en mi mesa de trabajo sus palabras: “Donne
toujours plus que tu ne peux reprendre. Et oublie. Telle est la voie sacrée”. No porque
vea en ellas un “precepto” a seguir, ¡sino porque mi corazón sabía que “telle est la voie
sacrée”! Y también veo aquí esa “date incendiaire” de Rimbaud, esa “rapidité” sin la
cual la hierba no crecería, y que nada tiene de sinónimo con la “velocidad”, ese atributo
de nuestro tiempo tan poco milagroso.
Dos cosas, a propósito: acabo de terminar una versión de las “Illuminations” y de “Une
Saison en Enfer”. Esa frecuentación del volcán me ha destrozado y me ha devuelto la
vida, a la vez… 

En todo este proceso, Aguirre no solo se da los medios de su propia legitimidad, sino
que inscribe su tarea en una línea previa de traductores argentinos de Rimbaud, que
supieron leer el poder disolvente de su letra. Diez años antes, en la “Nota de los tra-
ductores” a Una Temporada en el infierno (1959), Girondo y Molina avanzaban la
audaz intuición según la cual el español se adaptaba mejor que el francés a los “peren-
torios designios expresivos” de Rimbaud. Para ello alegaban dos líneas argumentales:
la primera constataba la lucha de Rimbaud con su lengua materna, lengua que según
ellos no le bastaba a su violencia, por ser un idioma “demasiado evolucionado, lleno
de frases hechas y de modos expresivos estereotipados, […] un idioma esencialmente
lógico y discursivo que […] en su afán de ceñirlo todo como una malla, pierde con-
sistencia, peso, densidad y que, delicado por demás, prefiere la gracia y el espíritu de
finura, al ímpetu y al vigor” (1959: 8). (Nótense las cualidades “femeninas” del fran-
cés —gracia, finura, poco peso— que se oponen al carácter “masculino” —ímpetu y
vigor— de la lengua española). Girondo y Molina llegan incluso a decir que esta insa-
tisfacción con la lengua materna es una de las razones por las que Rimbaud se calla:
porque el francés no le basta31.

La segunda línea argumental a favor de un Rimbaud en español son las característi-
cas comunes que acercarían las “íntimas resonancias de [su] estilo” con el “genio de
nuestra lengua”. Tanto la “férrea sonoridad de su fonética” “en la que resuena todavía
la gutural aspereza de muchas voces de origen árabe”, como la austeridad y el asce-
tismo de su construcción, que “permite prescindir de muletillas tan inútiles como los
pronombres personales antes del verbo”, sirven —dicen— la “libérrima sintaxis” de
Una Temporada y logran incluso, “en escasos momentos, superar la violencia de lati-
gazo de la prosa poética de Rimbaud” (1959: 7). 
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Así, pues, el español permitiría a Rimbaud encarnar la violencia que su propia len-
gua materna le niega o, por pensarlo un poco a la Macedonio, el español permitiría a
Rimbaud mejorar la violencia de Rimbaud. 

La hipótesis de Girondo y de Molina, que es audaz y seductora, podría ser discutida
alegando que esa misma violencia que buscan volcar al español les fue primero seña-
lada por el francés. Aunque eso poco importa, porque en términos de legitimación
interesa sobre todo la audacia. Pensar que el texto de Rimbaud contiene su propia tra-
ductibilidad al español; oponer la lengua inventada por Rimbaud a la lengua francesa
como patrimonio constituido a través de los siglos; intentar resolver esa oposición por
medio de una traducción al español publicada en Buenos Aires: todo esto da cuenta
del peculiar contexto de legitimación por medio de la traducción en que se movía
Aguirre, y que debía ayudarlo a cortar los lazos con las posiciones autárquicas de su
maestro Char.
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Resumen: El ensayo  recorre momentos significativos de la poesía del poeta italia-
no, desde el carácter despojado y el silabeo de los versos de L’Allegria , al estilo
barroco cristiano de Sentimento del Tempo, en el que se restituye la tradición del
canto, silenciado en la época anterior, hasta llegar a Il dolore y La terra promessa,
de la que se analiza desde un enfoque comparado el “Recitativo di Palinuro”. La
obra lírica de Ungaretti refleja al “hombre de pena” que después de las tragedias
bélicas, como un náufrago vive con la esperanza de que la vida renazca y la fe se
renueve.

Palabras claves: Poesía Italiana – Literatura Comparada – Ungaretti – Palinuro.

Giuseppe Ungaretti: a Lyric itinerary

Abstract: The paper crosses significant moments of the poetry of the Italian poet,
from the undressed character and the syllabication of verse of L’Allegria, to the
Christian baroque style of Sentimento del Tempo, in which the tradition of the singing,
silenced at the previous time, is re-established, until arriving at Il dolore and
LaTerra Promessa which is analyzed the “Ricitativo di Palinuro from a compared
approach. Ungaretti’s lyrical work reflects the “uomo di pena”, who, after the warlike
tragedies, as a shipwrecked person, lives with the hope on which the life appears
again and the faith is renewed. 

Keywords: Italian Poetry – Compared Literature – Ungaretti – Palinuro.

* Este trabajo amplía y profundiza el artículo “El sonno de Palinuro en un poema de Giuseppe Ungaretti”, en Daniel
Capano, Constelaciones textuales, Buenos Aires, Letras del Sur, 2009, 103-110. Las traducciones en español de La
Terra Promessa corresponden a Oreste Frattoni, las demás son propias.
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“La poesia è escoperta della condizione umana nella
sua essenza, quella d’essere un uomo d’oggi.”

Giuseppe Ungaretti

Estudiar la obra de Giuseppe Ungaretti es transitar por uno de los senderos más sig-
nificativos de la lírica italiana del siglo XX. En los albores de la centuria fue el poeta
que anunció la vanguardia y concretó las propuestas renovadoras gestadas en los años
anteriores. Su poemario inaugural, Allegria di naufragi (1919), fue considerado por
Pier Paolo Pasolini como “el más europeo de todos los libros italianos” (Passione e
ideologia). La esencialidad expresiva, el despojamiento franciscano que imprimió a la
sintaxis de sus versos, el estilo conciso y fragmentario, así como el empleo de la ana-
logía, a través de la cual buscó captar la sustancia de la realidad, convierten al volu-
men en uno de los textos que alcanzó a satisfacer los horizontes de expectativas de los
poetas y los lectores ansiosos de exigencias innovadoras. Con él, Ungaretti se trans-
forma en representante destacado de la poesía pura en Italia.

En Le poetiche del Novecento, el crítico Luciano Anceschi sintetiza la importancia
de los escritos del poeta con estas palabras: “En el gusto del Novecientos la forma
ungarettiana parece aquella que con mayor resolución ha resumido en sí el sentido de
las radicales búsquedas de su tiempo” (apud Blanco de García, 1990: 34)1.

En un comienzo su estética se distancia de la línea tradicional, petrarquesca y leo-
pardiana, para ampliar el campo exploratorio con la poesía europea, sobre todo fran-
cesa, continuadora de Mallarmé y del Simbolismo2. En el primer momento de su pro-
ducción, Ungaretti apunta a la palabra desnuda, despojada de todo contexto lógico,
que transforma en iluminadora metáfora de una realidad descarnada. Se propone, al
igual que Mallarmé, recuperar su origen ancestral, restituir su primigenia pureza,
aquella que tuvo desprovista de toda connotación ulterior, cuando surgió en la noche
de los tiempos de los labios de los hombres de la tribu. Esa inicial sensibilidad poética
se irá enriqueciendo con aportes posteriores y modificándose con nuevas búsquedas a
lo largo del tiempo, aunque siempre la palabra será luz en su creación. Luego,
Ungaretti recorrerá otros caminos que lo conducirán a reencontrase con Petrarca y con
Leopardi y a restituir la forma métrica, atomizada en sus primeras obras. De este
modo, se desplazará con naturalidad desde la indagación de la poesía pura por la zona
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2 “Muy joven ya había leído a los simbolistas franceses. Respecto de Mallarmé decía: ‘No es que entonces lo enten-
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del hermetismo hasta llegar a los textos de su último período: Il Dolore (1947), La
Terra Promessa (1950), Un grido e paesaggi (1952) e Il taccuino del vecchio (1960), 

Con su valiosa tarea, el poeta se propone dejar más que una obra, la “vida de un
hombre”, un compendio conclusivo de todo aquello que es dable decir sobre el ser
contemporáneo, por eso el conjunto de su lírica se ofrece como una circularidad sus-
tancial endosémica en la que la palabra se adhiere a la existencia, a las contingencias
perennes de la vida.

Primer momento poético: L’Allegria

L’Allegria (1919) reúne la poesía publicada entre 1914 y 1919. La historia filológica
y editorial del volumen recorre un sinuoso camino desde las primeras composiciones,
aparecidas en la revista Lacerba, pasando por Il porto sepolto, en 1916, núcleo del
libro, y Allegria di naufragi, del ‘19, hasta llegar a las publicaciones de 1936, de 1942
y la versión final de 1969, un año antes de su muerte. El título definitivo de L’Allegria
se fijó en la edición de 1931. En las diferentes versiones el autor revisó algunas poe-
sías y retocó las formas de otras, pero cuidó de no alterar la dirección de las primeras
búsquedas.

La colección puede ser considerada un diario escrito en la trinchera y también la
autobiografía de un soldado-poeta que traduce el estupor frente a la fragilidad de la
vida y la impotencia ante el sufrimiento. Él mismo dice: “Mi poesía ha nacido de la
trinchera. Imprevistamente la guerra me reveló su lenguaje”, y precisa que no deseaba
otra cosa para sí que relacionarse con lo absoluto. De este modo, los versos surgen de
la meditación sobre los momentos límites de la vida, nacen de la pesadumbre y el
padecimiento frente al horror de la guerra vivida por la humanidad. Precisamente, “el
naufragio”, al que alude el título de la edición de 1919, hace referencia al derrumbe
que alcanzó a toda la civilización, y “la alegría” apunta al sentimiento de salvación,
de embriaguez en el que se encuentra el hombre tras superar la tragedia bélica, por eso
el poemario aparece con el nombre de Allegria di naufragi una vez concluida la con-
tienda. Asimismo, el paratexto del título exhibe una construcción oximorónica que
hace mención al contraste entre las penurias de la guerra y el gozo de la vida.

En el libro se alternan sensaciones, recuerdos, zozobras, nostalgias. El poeta se
afana en afirmar la vida, en sublimar la muerte con fraternidad solidaria frente al
dolor. La poesía, la palabra poética, le sirve para indagar la realidad en una búsqueda
permanente de lo absoluto. Ungaretti renuncia a toda forma filosófica de penetración
de la realidad, a todo sistema apriorístico de ideas, su indagación se orienta a experi-
mentar con las posibilidades mismas del lenguaje, con la construcción analógica.
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Concibe la analogía como el fundamento de su poética. Suprime el nexo comparativo
y pone en contacto directo dos palabras o conceptos aparentemente lejanos desde el
punto de vista sémico que se fusionan en una comparación implícita. Así, quiebra el
verso tradicional, la palabra cobra una fuerza de atracción centrípeta y adquiere un
valor evocativo prístino.

La temática tanatológica recorre todo el libro. La meditación sobre la muerte es un
tema raigal en la literatura del mundo. El estupor frente a la conclusión inevitable de
la vida provocó desde el origen de los tiempos diferentes pensamientos y agudas dis-
quisiciones. El empeño del hombre por descubrir el misterio de la continuidad de la
existencia es algo que se prolonga en el tiempo con renovado interés en un deseo por
darle significación, en un anhelo por explicar su trascendencia. Sin duda, tal inquietud
ya se encontraba en las primeras narraciones que el hombre realizó en forma oral al
referir historias sobre la vida, la muerte y la resurrección de los héroes. Tema de tanta
enjundia, como es sabido, atraviesa todas las culturas, desde los poemas orientales
antiguos hasta textos religiosos como la Biblia y paganos como los greco-latinos. Está
muy presente, como no podría ser de otro modo por el bagaje cultural e histórico que
las conforman, en las letras italianas, en su nacimiento con San Francisco que cantó
en sus Laudes creaturarum a “Nostra sora morte corporale”, en el viaje ultraterreno
de Dante y en las expresiones de dolor de Petrarca y de Leopardi.

Ungaretti expresó la angustia por la muerte en sus poesías e iluminó con su voz la
impotencia del ser ante lo inevitable. Con un estilo que por su sencillez ha sido deno-
minado por la crítica franciscano, para plasmar la fragilidad de la vida compone ver-
sos con un silabeo primitivo y de sintagmas fragmentados, así en “Soldati” adopta,
como otras composiciones de L’Allegria, la forma de un haiku. Articula: “Si sta come
/ d’autunno / sugli alberi / le foglie” (“se está como / en otoño / sobre los árboles / las
hojas”). En forma relampagueante, reduciendo la composición a pocas y breves pala-
bras, denuncia la condición del combatiente suspendida entre la vida y la muerte. En
tiempos de guerra la condición humana resulta mucho más endeble que en tiempos de
paz. Como caen las hojas de los árboles en otoño, así la vida se desprende del ser. La
analogía vida-hoja, otoño-muerte encierra la fragilidad de la existencia.

En “Sono una creatura”, mediante comparaciones expresa su sentir: “Come questa
pietra / del San Michele / cosí fredda / cosí dura / cosí prosciugata / cosí refrattaria /
cosí totalmente / disanimata // Come questa pietra / è il mio pianto / che non si vede
// La morte / si sconta / vivendo” (“Como esta piedra / del San Michele / así fría / así
dura / así seca / así refractaria / así totalmente / desanimada // Como esta piedra / es
mi llanto / que no se ve // La muerte / se paga / viviendo”). Para construir su idea de
vida / muerte, el poeta recupera la estructura fónica de la palabra y le restituye, como
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quería Mallarmé, el valor semántico originario. De tal manera, busca en la inmediatez,
la esencialidad. Con la brevedad sentenciosa del verso destruye el canto y reproduce
un espacio de silencio audible —si se me permite el oxímoron—, por el que fluye una
energía angustiosa.

En los versos de “Veglia” late la presencia de la vida y de la muerte frente al horror
de la guerra: “Un’intera nottata / buttato vicino / a un compagno / massacrato / con
la sua bocca / digrignata / volta al plenilunio / con la congestione / delle sue mani /
penetrata / nel mio silenzio / ho scritto lettere piene d’amore // Non sono mai stato /
tanto / attaccato alla vita”3.

El soldado escribe cartas de amor desde la trinchera. A su lado se encuentra repre-
sentado con una imagen fúnebre el compañero masacrado por el enemigo. La fuerza
vital expresada por el amor contrasta con el horrendo espectáculo de la muerte. Los
tres adjetivos: “massacrato”, “digregnata” y “penetrata”, aislados y ubicados estraté-
gicamente en los espacios centrales de la página, son el armazón sobre el cual se apoya
la poesía. Los versos finales, separados de la estrofa de apertura, revelan con síntesis
expresiva el desborde del sentimiento que lo vincula a la vida.

Un idea similar aparece en la poesía “Fratelli”: “Foglia appena natta // Nell’aria
spasimante / involontaria rivolta / dell’uomo presente alla sua / fragilità // Fratelli.
(“Hoja apenas nacida // En el aire espasmódico / involuntaria rebelión / del hombre
presente a su fragilidad // Hermanos”). Son versos escritos con piedad en los que toda
la potencia lírico-expresiva reposa sobre la palabra final, apenas susurrada, “herma-
nos”, que acompaña la lábil vida del soldado. 

En L’Allegria predominan dos escenarios: el desierto de Egipto, país natal de
Ungaretti, y el pedregoso Carso, próximo a Gorizia, por cuyo territorio se combatió
durante la Gran Guerra. El desierto entre sus múltiples connotaciones se asocia a la
idea de lo indefinido, al silencio, a la desolación y al vagabundeo errante del beduino
(Lindoro di Deserto), pero es también el lugar cuya visión causa estupor, que sugiere
la inmensidad y el infinito, buscado como anhelo de eternidad.

“I fiumi”, una de las poesías más celebradas del libro, capta al poeta tendido en una
hondonada circular (dolina), típica del terreno cársico, contemplando las nubes que
pasan (“e guardo / il passaggio quieto / delle nuvole sulla luna”), (“y miro / el lento
pasar / de las nubes sobre la luna). En esa especie de ensoñación, recuerda haberse
bañado en el río Isonzo4 (“Stamani mi sono disteso / in un’urna d’acqua”) (“Esta
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mañana me he recostado / en una urna de agua”). En sucesivas y rápidas imágenes
describe sus acciones: como un acróbata vuelve a la orilla (“e me ne sono andato /
come un acrobata sull’acqua”), se acuclilla sobre su uniforme sucio de barro (“Mi
sono accoccolato / vicino ai mie panni / sudici de guerra”) y, similar a un beduino, se
extiende para secarse al sol en un acto de abandono e integración con la vitalidad cós-
mica (“e come un beduino / mi sono chinato a ricevere / il sole”). En un estado de
sacra placidez recuerda los diferentes momentos de su vida (“Ho ripassato / le epoche
/ della mia vita”), vinculados a los ríos Serchio de sus antepasados lucanos, al Nilo,
que lo vio nacer y crecer, al Sena, que baña París, donde se formó como artista y
adquirió madurez intelectual. De todos los ríos, el Isonzo es el símbolo de la última y
definitiva experiencia del poeta; la síntesis de todas las demás, simbolizadas en los
ríos evocados. 

Sobre el final, la noche anuncia el triste regreso al presente. La ensoñación matutina
se diluye y la dolorosa realidad de la guerra se muestra con su presagio de muerte. La
vida le parece tan frágil como una flor (“Questa é la mia nostalgia / che in ognuno /
mi traspare / ora ch’è nottte / che la mia vita mi pare / una corolla / di tenebre”)
(“Esta es mi nostalgia / que en cada uno / se me transparenta / ahora que es de noche
/ que mi vida me parece / una corola / de tinieblas”). 

El agua entonces, signa toda la vida del poeta. Por medio de los cuatro ríos, el
Isonzo, el Serchio, el Nilo y el Sena, recoge fragmentos de su existencia reflejados en
el fluir del recuerdo.

Otro de los temas que cruza la obra ungarettiana es el viaje. El poeta, nuevo Ulises,
realiza su nostos existencial y, tras naufragar como el héroe griego, reanuda el viaje
en busca de su Ítaca, hacia la terra promessa. Cumple un periplo, un itinerario de vida
que atraviesa un espacio originario, uterino, África, pasando por diferentes naufragios
existenciales hasta llegar a Europa y a Roma, donde renace en la fe. 

El poeta-náufrago se siente vagabundo de la vida, un desarraigado que solo anclará
su destino cuando llegue a cumplir su ciclo vital. En su poesía “Girovago”
(Vagabundo) expresa ese sentimiento: “In nessuna / parte / di terra / mi posso / acca-
sare // A ogni / nuovo / clima / che incontro / mi trovo / languente // […] E me ne stac-
co sempre / straniero. // […] Cerco un paese / innocente” (“En ninguna / parte / de la
tierra / me puedo / arraigar // En cada / nuevo / clima / que encuentro / me hallo lán-
guido / [...] Y me separo siempre / extranjero // […] Busco un país inocente”).

El mito del viaje fluctúa siempre en un doble vaivén: detenerse y reiniciarlo después
del naufragio. Así lo confirma “Allegria di naufragi”: “E subito riprende / il viaggio /
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come / dopo il naufragio / un superstite / lupo di mare” (“Y de pronto reanuda / el
viaje / como / después del naufragio / un sobreviviente / lobo de mar”).

“Naufragi” es palabra reiterada en L’Allegria. Claro que existen diferentes tipos de
naufragios, pero el zozobrar físico remite a una dimensión simbólica existencial.
Reanudar el viaje, luego del desastre, es motivo de felicidad. En la poesía final,
“Preghiera” se dirige a Dios y ruega: “Quando il mio peso mi sarà leggero // Il nau-
fragio concedimi Signore / di quel giovane giorno al primo grido” (“Cuando mi peso
se me haga liviano // Concédeme el naufragio Señor / al primer grito de aquel joven
día”). Cuando renazca tras la muerte pide al Señor que le conceda el naufragio, un
estado de ataraxia, como posibilidad siempre de proseguir, de continuar.

Dos poemas sobresalen en la colección por comunicar la condición particular del yo
lírico: “Pellegrinaggio”, e “Italia”. En la primera composición, el poeta se autodefine
del siguiente modo: “Ungaretti / uomo di penna / ti basta un’illusione / per farti
coraggio” (“Ungaretti / hombre de pena / te basta una ilusión / para darte coraje”).
Ungaretti, hombre sufriente por del dolor de la vicisitudes de la vida, una esperanza,
una ilusión, basta para disparar el coraje de continuar viviendo.

En “Italia” escribe: “Sono un poeta / un grido unanime / Sono un grumo di sogni”
(“Soy un poeta / un grito unánime / soy un grumo de sueños”). En estos versos surge
en sustancia la misma idea que se maneja en el poema anterior. El poeta es en esencia
una amalgama de sueños.

Y en “Il porto sepolto”, definida por Edoardo Esposito como “la poesía de la poe-
sía”, Ungaretti se presenta en forma metapoética: “Vi arriba il poeta / e poi torna alla
luce con i suoi canti / e li disperde // Di questa poesia / mi resta / quel nulla / d’ine-
sauribile segreto” (“Aquí llega el poeta / y luego vuelve a la luz con sus cantos / y los
dispersa // De esta poesía / me queda / aquella nada / de inagotable secreto”). La fun-
ción del poeta es iluminar con sus versos los insondables secretos de la existencia,
impenetrables para la razón.

Giuseppe Ungaretti aprisiona en L’Allegria la fascinación de un mundo interior
replegado sobre sí mismo, su dolor, sus sueños, sus naufragios, una existencia amena-
zada por la presencia constante de la muerte. 

Segundo momento lírico: Sentimento del Tempo

Por las innovaciones de sus poesías, Sentimento del Tempo es el poemario que marca
el segundo momento en la producción ungarettiana. Los versos que lo integran resti-
tuyen la tradición del canto, silenciado en la etapa anterior. Ungaretti vuelve sobre los
poetas que cantan, Jacopone, Dante, Cavalcanti, Leopardi, con la intención de encon-
trar en ellos, no solo la maestría de su arte, sino, y fundamentalmente, su canto. Luego
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de la aparente destrucción métrica de L’Allegria, el poeta trabaja en las composiciones
el endecasílabo de ascendencia petrarquesca, el eneasílabo y el heptasílabo, pero nim-
bados de un nuevo aire, recreados en su ritmo y musicalidad. 

La temática abordada presenta una mayor espiritualización en su tratamiento. A los
cuarenta años y durante una crisis religiosa, el poeta siente la necesidad de reafirmar
su fe cristiana. En la Pascua del ’28, visita el centro religioso de Subiaco, el lugar en
el que san Benito recibió de un ermitaño el hábito monástico y fundó su orden. Sigue
la liturgia de Semana Santa y participa de ejercicios espirituales. El ambiente místico
obra en él una transformación. De regreso escribe sobre su experiencia mística:
“D’improvviso seppi che la parola dell’anno liturgico mi si era fatta vicina nell’ani-
ma” (apud Piccioni, 1976: 34) (“De súbito supe que las palabras del año litúrgico habí-
an penetrado en mi alma”). De tal profesión de fe nacerá la lírica espiritualizada de los
Inni y de La Pietà5, que integran Sentimento del Tempo.

Otro factor significativo del momento es el barroco. Las imágenes de los grandes
artistas del período como Miguel Ángel, Bernini y Borromini se convierten en el estí-
mulo, en la fuerza creadora que inspira la nueva poesía. Ungaretti descubre el carácter
prevalentemente barroco de Roma, pero lo que mueve su interés no es una inquietud
intelectual por el horror vacui y las formas alambicadas del movimiento, sino la espi-
ritualidad con que fueron concebidas sus figuras. De tal modo que, si el paisaje de la
primera etapa de escritura fue el desierto de Egipto y el Carso, ahora es el Lacio y
Roma, deslumbrante en imágenes y colores y admirable por sus ruinas.

Referido al nuevo paisaje, comenta Leone Piccioni: “Se nel Carso l’idea di Dio,
come nel deserto […] traluceva per ombre, e per interrogativi, ora si riscopre dal
fondo, si fa preghiera, si fa canto preghiera” (1976:32) (“Si en el Carso la idea de
Dios, como en el desierto […] se entreveía a través de sombras y por interrogaciones,
ahora se redescubre desde el fondo, se hace plegaria, se hace canto plegaria”). Con tal
sentimiento, en el marco del espacio romano, surge una innovadora manera de poeti-
zar que canta al amor, a la muerte, al tiempo, a los sueños y a los recuerdos, que se
eleva en himnos en los que el poeta expresa toda su carga emotiva.

Sentimento del Tempo fue publicado en 1933, con el agregado en el ’36 de la sección
titulada L’Amore. El creador trabajó su materia lírica echando mano de un hermetismo
más críptico y de construcciones complejas, al extremo que algunos críticos han
hablado de un “personal barroco ungarettiano”. 

La nueva forma de concebir la poesía está imbuida de la Zeitgeist en la que se pro-
dujo. En efecto, Apollinaire había abandonado sus experiencias lúdico-literarias y pro-
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ponía reconciliarse con la tradición, el orden y la aventura. Paul Valéry sorprendía con
la música verbal y la arquitectura de su poesía, y Stravinsky miraba hacia el equilibrio
formal de los artistas del Seiscientos y del Setecientos. Carrà, tras superar el futurismo
y de haber adherido por poco tiempo a la pintura metafísica de De Chirico, buscaba
en Giotto los valores de la pintura. 

Pero, veamos cómo estas ideas aparecen condensadas en los nuevos versos ungaret-
tianos. Uno de los poemas memorables de Sentimento del Tempo es La madre. El
poeta imagina, a punto de morir, que su madre, ya muerta, lo lleva de la mano frente
a la presencia del Señor. Ella se arrodilla semejante a una estatua frente a Dios: “In
ginocchio, decisa / sarai una statua davanti all’Eterno”. La mujer reza por su hijo, al
que no osa mirar. Solo lo hará con el amor de siempre cuando esté segura de que sobre
él se ha posado el perdón divino: “Alzerai tremante le vecchie braccia. / Come quando
spirasti / Dicendo: Mio Dio, eccomi // E solo quando mi avrà perdonato, / Ti verrà
desiderio di guardarmi” (“Alzarás temblando los viejos brazos / Como cuando expi-
raste / Diciendo: Mi Dios, heme aquí // Y solo cuando me haya perdonado, / Tendrás
deseos de mirarme”).

El cierre emplea una sinestesia que revela el mutuo afecto entre la madre y el hijo.
El amor materno y el amor filiar se funden en un etéreo y fugaz suspiro: “Ricorderari
d’avermi atteso tanto, / E avrai negli occhi un rapido sospiro” (“Recordarás haberme
esperado tanto / Y tendrás en los ojos un ligero suspiro”).

La poesía rezuma emoción y religiosidad. La fuerza del verso se centra en la dupli-
cidad de sentimientos de los personajes del drama que se encuentran en la eternidad. Si
se cotejara esta composición con otras del período anterior, se advertiría una sintaxis y
una métrica más elaboradas, una disposición hacia el canto logrado mediante las pausas
rítmicas y la combinación en alternancia libre de versos endecasílabos y heptasílabos.

Ungaretti ha ampliado las posibilidades de su expresión poética, debilitando su ten-
dencia vanguardista y aproximándose tímidamente a la tradición poética italiana.

Tercer momento lírico: Il Dolore; La Terra Promessa

Il Dolore apareció en 1947 y agrupa poemas escritos entre el ’37 y el ’46. Las com-
posiciones concentran la experiencia del poeta durante su estada en Brasil como pro-
fesor de Literatura Italiana en la Universidad de Sao Paolo. Varias piezas líricas expre-
san el dolor particular por la muerte de su hijo Antonietto de nueve años y el padeci-
miento universal por los desastres provocados por la Segunda Guerra Mundial.
Ungaretti apunta en una nota que es el libro que más ama, un poemario que escribió
durante los años horribles de la guerra y que lo hizo con un nudo en la garganta (Cfr.
Vita d’un uomo. Tutte le poesie, 543). Roma ocupada será tema de los poemas en el
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que el poeta manifiesta todo su dolor por ver la gran urbe invadida por tropas extran-
jeras, perdida su grandeza y reducida a un cúmulo de ruinas.

Una de las más altas poesías durante esta estación es Tu ti spezzasti (“Tú te quebras-
te”), inspirada en el recuerdo de su hijo muerto en Brasil. El poema se estructura en
tres partes. La primera, evocativa, expresa con un tono coloquial y notas surrealistas
el recuerdo del hijo ausente y el estupor frente al descubrimiento virginal del mundo
exótico, fabuloso, del paisaje brasileño. En contraste, los presagios de la muerte se
anuncian sigilosos a través de la naturaleza exultante de vida: “Di ramo in ramo fio-
rrancino lieve, / Ebbri di meraviglia gli avidi occhi / Ne conquistavi la screziata cima,
/ Temerario, musico bimbo, / Solo per rivedere all’imo lucido / D’un fondo e quieto
baratro di mare / Favolose testuggini / Ridestarsi fra le alghe. // De la natura estrema
la tensione / E le subacquee pompe, / Funebri moniti”6.

El segundo segmento capta la imagen leve, angelical del pequeño que extiende sus
brazos hacia el padre, corriendo, casi despegándose del suelo y danzando: “Alzavi le
braccia come ali / E ridavi nascita al vento / Correndo nel peso dell’ari immota. //
Nessuno mai vide posare/ Il tuo lieve piede di danza”7.

La última parte, conclusiva, expresa cierta resignación por la desgracia acaecida. En
los versos palpita un contenido sentimiento fatalista y de humana protesta contra el
destino adverso ensañado con la fragilidad del niño: “Grazia, felice, / Non avresti
potuto non spezzarti / In una cecità tanto indurita / Tu semplice soffio e cristallo, //
Troppo umano lampo per l’empio, / Selvoso, accanito, ronzante / Ruggito d’un sole
ignudo”8.

Giacinto Spagnoletti ha visto en el empleo de determinados adjetivos presentes en
el poema, ecos petrarquescos: “Tecnicamente il verso richiama i modi di un partico-
lare dettato petrarchesco, enumerativo (selve, sassi, campagne, fiumi, poggi)” (1958:
181) (“Técnicamente el verso reclama los modos de un particular dictado petrarques-
co, enumerativo (selva, piedras, campos, ríos, colinas)”)9. Además, los cinco adjetivos
de los últimos tres versos: humano, selvático, encarnizado, zumbante, desnudo, des-
criben en un precipitarse fantástico la crueldad del sol, configurada como la imagen
de una fiera (“rugido”).
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6 “De rama en rama reyezuelo leve / Ebrios de maravilla los ávidos ojos / Conquistabas la matizada cima, /
Temerario, músico niño, / Solo para rever en el fondo lúcido / De un profundo y quieto abismo de mar / Fabulosas
tortugas / Despertarse entre las algas. // De la naturaleza extrema la tensión, / Y las submarinas pompas, / Fúnebres
admoniciones”. 

7 “Alzabas los brazos como alas / Y hacías renacer el viento / Corriendo en el peso del aire inmóvil // Nadie jamás
vio posarse / tu  leve pie de danza”.

8 “Gracia feliz / No habrías podido no quebrarte / En tan endurecida ceguera / Tú, simple soplo y cristal, //
Demasiado humano relámpago para el impío / Selvático, encarnizado, zumbante / Rugido de un sol desnudo”.

9 Hace referencia a la composición CXLII, verso 25 del Canzoniere de Petrarca.
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La muerte del hijo es recreada pues con imágenes fantásticas y originales artilugios
expresivos por medio de la evocación del padre-poeta.

En la sección “Roma Occupata” aparece la poesía “Defunti su montagne”
(“Difuntos sobre montañas”), una sublimación por medio de la religión de los tiempos
inmisericordes de la guerra. El incipit del poema describe la primavera y la imagen del
Coliseo, símbolo del martirio cristiano, que sobrevive a lo largo del tiempo. El dolor
modifica la apariencia de los seres, los hombres asemejan sombras. El poeta vence su
dramática vacilación al contemplar en la Iglesia de San Clemente La Crucifixión de
Masaccio, inspirada en el pasaje de san Mateo en el que Jesús en el Calvario entrega
su espíritu. Frente al cuadro renace en él la esperanza de la vida eterna: “Da pertinaci
fumi risalito / Fu allora che intravvidi / Perché m’accende ancora la speranza”
(“Entre pertinaces nieblas / renacido / fue entonces que entreví / por qué todavía se
enciende en mí la esperanza”). 

Como ha señalado la crítica (Contini, Spagnoletti), el modo expresivo de Ungaretti
en Il Dolore se vuelve más rico y alcanza el ideal petrarquesco de identificación subli-
me de religiosidad y palabra. De este modo, reafirma la permanencia de la tradición
literaria humanística italiana.

Respecto de La Terra Promessa, en una nota introductoria a la edición Mondadori,
aparecida en 1954, el poeta explica que “la primera idea [del libro] la tuvo en 1935
inmediatamente después de componer Auguri per il mio compleanno, que pertenece
al libro Sentimento del Tempo”10. Agrega que, cuando la editorial Mondadori inició la
publicación de su obra total, La Terra Promessa fue publicada con el nombre de
Penultima Stagione, ya que en ella se canta el otoño de la vida, el instante en el que
se aleja el último signo de la juventud, en el que se agota la experiencia sensual y se
adquiere una nueva experiencia ilusoria, en el que el hombre se conoce desde el “no
ser, desde la nada” (Cfr. Ungaretti, “Nota” a La Tierra Prometida, 1974: 153-157).

El texto está marcadamente atravesado por la Eneida virgiliana. Ya el paratexto del
título remite a la profecía hecha al héroe troyano sobre la fundación de una nueva tie-
rra que le traería felicidad y prosperidad a su descendencia. Ahora bien, no sólo la epo-
peya de Virgilio está presente en la resemantización de los personajes, como Dido y
Palinuro, sino que creo descubrirla también en la estructura del libro, en la que se
espeja la Eneida.

El volumen, que fue concebido como una obra melodramática por su factura operís-
tica —si bien Ungaretti sólo trabajó la parte de los coros y el recitativo—, está com-
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lasciare, resta, sofferenza!” (“Veloz juventud de los sentidos / Que me tienes en lo oscuro de mi mismo / Y consientes
las imágenes al eterno, / ¡No me dejes, quédate, sufrimiento!”).
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puesto por siete poemas. Si nos centramos en las composiciones tituladas “Cori des-
crittivi di stati d’animo di Didone”, en el “Recitativo di Palinuro”, en “Variazioni su
nulla” y en “Finale”, se observará que estas piezas líricas, con mayor o menor rigor,
siguen una secuencia enunciativo-temática similar a la presentada en la Eneida. La
primera, “Cori di Didone” se correspondería con el Canto IV del texto del poeta man-
tuano en el que se narra el estado de desesperación de Dido y su posterior suicidio por
el alejamiento de Eneas. La segunda, “Recitativo di Palinuro”, tiene su equivalente en
el Canto VI, en la muerte del nauta troyano conductor de la flota de Eneas. El canto
VI, que comprende el descenso a los infiernos del héroe, el encuentro de Eneas con
Palinuro —quien relata su reciente muerte— y con Anquises, y las profecías y las
visiones sobre la fundación de Roma, la tierra prometida, se relacionaría con las com-
posiciones “Variazioni su nulla” y “Finale”, vinculadas al tema de la muerte, al final
de la existencia, en correspondencia con el infierno como lugar vacío de vida, como
reino de la muerte.

Examinemos ahora el “Recitativo di Palinuro”, al que describo como un poema sín-
tesis de la existencia humana en clave simbólica. El título apunta, por una parte, a la
filiación musical de la composición, pues se denomina “recitativo” a un discurso reci-
tado acompañado de sonido sin rigor temporal, sin fraseos ni períodos rítmicos, modu-
lado con la sola exigencia que pide el texto; y por la otra, remite al origen virgiliano
del personaje. En su interpretación más simple, se trata de un poema narrativo que
relata la lucha de Palinuro por vencer el sueño, su caída al mar y su posterior muerte.
La orquestación métrica responde a una arquitectura equilibrada: seis sextinas ende-
casilábicas y un terceto final.

La primera estrofa coloca en situación existencial a Palinuro, quien se encuentra en
medio de la tempestad, tan ocupado en conducir su nave a seguro puerto, que no
advierte que el sueño se va apoderando de él y lo aleja de su objetivo: alcanzar la tierra
feliz, de paz, la tierra prometida por los dioses. Semánticamente, Ungaretti construye
la estancia suprimiendo el elemento mitológico utilizado por Virgilio. En la Eneida, es
el Sueño quien, bajo la forma humana de Forbante, golpea al hijo de Iasio con un ramo
embebido con aguas del Leteo y le infunde un sopor que lo hace caer al mar. Además,
el huracán que abre el poema de Ungaretti está ausente en la Eneida, pues la noche de
Palinuro es calma y los vientos serenos. Desde otro punto de vista, la microsecuencia
lírica se construye a través de los semas “uragano”, “sonno”, “finto emblema” y, en
contraposición, “pace”. La frase “finto emblema” anuncia un juego de remisiones que
se plantea desde la ouverture de la composición. En la dinámica del poema, el sueño es
bisémico, ya que representa la vida del hombre, considerada como una imagen falaz,
engañosa, y también como un símbolo de la muerte (finto emblema mortale).
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La segunda sextina transcribe las sensaciones del cuerpo frente al sueño y sus ame-
nazas: “avversità mortale”, “incerta furia”, “astuta amnesia”, “afano sonno”, en el sen-
tido privativo del prefijo “a”, sin sonido, sigiloso en el modo de aproximarse.

La estrofa siguiente desarrolla las coordenadas ejes del poema: la lucha contra el
huracán y la resistencia al sueño. Intensifican la carga simbólica los dos elementos
funestos para el hombre: la tempestad y el sueño. Es entonces cuando se presenta el
verdadero agón de Palinuro por vencerlos: “Non posero a risposta tregua le onde, /
Non mai accanite a gara più mortale, [...] / Non seppi più chi, l’urugano o il sonno,
/ Mi logorava a suo deserto emblema” (“Como respuesta las olas no dieron tregua, /
Nunca encarnizadas en lucha tan mortal, / Sino creyendo en pausa a los sentidos, en
paz; / Enderezándose para dañar la otra furia / Ya no supe más quien, el huracán o el
sueño / Me consumía como abandonado emblema”). 

La cuarta sextina narra la caída de Palinuro a las aguas sin la esperanza ya de alcan-
zar el Edén prometido: “Senza più dubbi caddi né più pace” (“Y sin dudas caí, sin
más paz”). Antes se había dicho: “Dando fuoco di me a sideree onde: / Fu, per arti
virginee, angelo in sonno: / Di ciencia accrebbe l’ansietà mortale” (“Dando fuego de
mí a las sidéreas olas; / Por artes virginales, fue ángel en el sueño; / Aumentó con la
ciencia la ansiedad mortal”). Explica Ungaretti que “sueño y ciencia aliados parecen
que entrelazaran horas inefables” (Ungaretti, 1974: 156).

Los seis versos siguientes presentan la desesperación de Palinuro. Títere de las olas,
con una actitud de titanismo leopardiano, intenta desafiar al sueño y doblegar el mar.

La última sextina lo muestra como un junco arrastrado por el agua, siguiendo la nave
al garete, destrozada por los escollos. El sueño se hace cada vez más profundo y gana
su total voluntad: “Piloto vinto d’un disperso emblema” (“Piloto vencido de un
emblema disperso”), el emblema de la vida que huye de él. El verso final de la estrofa
refiere la metamorfosis del piloto en piedra. El poeta comenta que “la sexta sextina y
el terceto final narran desesperadamente la transformación de Palinuro en la irónica
inmortalidad de una roca” (Ungaretti, 1974:157). Surgen aquí reminiscencias de los
últimos versos del Canto V de la Eneida en el que Eneas advierte la ausencia de
Palinuro cuando la nave llega a los escollos de las Sirenas. La transformación del aho-
gado en roca resulta un símbolo de la vanidad de todo esfuerzo o aliciente humano.
En una línea que parte del Eclesiastés, del vanitas vanitatum escritural, que se entron-
ca con Petrarca y con Leopardi11, Ungaretti expresa al final de su vida, con una sabi-
duría atesorada por la experiencia de los años vividos, su certeza de que todo en la
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breve ensueño”). Leopardi, “Il Sogno”: “Ella seguì: Nel fior degli anni estinta, / Quand’è il vivir più dolce, e pria che
il core / Certo si venda com’è tutta indarno / l’umana speme” (“Ella continuó: En la flor de los años segada, / cuando
es el vivir más dulce, y antes de que el corazón / advierta que es totalmente vana la humana esperanza”). 
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vida es vanidad. El hombre sólo puede consolarse con los ameni inganni, como juz-
gaba el recanatense.

El terceto de cierre se encabalga con la estrofa anterior y despliega con economía de
recursos el tema de la vida mortal y la imposibilidad de alcanzar la tierra del paraíso
perdido, ilusión que junto con el navegante naufraga en el Leteo, en el olvido estigio.
El poema evoca, entonces, la efímera y penosa existencia humana.

En relación con Palinuro, el personaje posee una simbología compleja. Es el emble-
ma del ser que conduce la nave de la vida hacia la tierra de paz prometida, pero en ese
viaje el piloto es invadido por el letargo, por las contingencias del diario vivir. El hom-
bre presenta batalla y resiste, aunque siempre es vencido por el sueño, que lo enfrenta
con un destino trágico y termina por arrojarlo de la embarcación de la existencia a las
turbulentas aguas del mar para que tome conciencia de que todas las empresas que se
acometen para eludir el destino humano son vanas. Pero el piloto de Eneas es también
símbolo de la fidelidad a los gestos cotidianos y al propio deber, ya que intenta sobre-
vivir más allá del límite mortal. Por otra parte, desde el punto de vista cristiano y dan-
tesco, Palinuro admite otra carga semántica. Como Eneas que va hacia la tierra pro-
metida, el mártir náutico —que recuerda a otro nauta de destino trágico: el Ulises del
Canto XXVI del Infierno— puede ser visto como el símbolo del alma cristiana que se
dirige hacia su fin último, hacia el Reino de los Cielos, y en su trayecto debe vencer
la modorra espiritual.

Asimismo, es necesario puntualizar que en la construcción del “Recitativo di
Palinuro” está presente toda la destreza lírica de Ungaretti, en especial sus lecturas de
Mallarmé —el poema evoca las grandes composiciones del poeta francés: Hérodiade,
L’Après-midi d’un faune y Un coup de dés...—, así como también los sustratos petrar-
quesco y leopardiano.

Reflexiones finales

Giuseppe Ungaretti fue uno de los más grandes creadores de la poesía moderna que
Italia dio al mundo en el último siglo. Los poetas que le sucedieron abrevaron de una
manera u otra en su lírica. 

El acto poético lo aproxima a la noción de Dios, a la vez que lo provoca y lo libera.
Es en la poesía donde encuentra la verdadera liberación.

Tras las calamidades bélicas, como el náufrago, vive con la esperanza de que la vida
recomience, de que la fe se renueve. Da tal modo se convierte, como se definió, en
“un soldado de la esperanza”. 

En L’Allegria, se llamó a sí mismo “uomo di pena”, en La Terra Promessa agregó
a esa pena la contemplación metafísica. Su poesía gira entonces entre dos polos sémi-
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cos: la angustia y la piedad, angustia por la conciencia de la finitud de la humana exis-
tencia, que lo induce a meditar sobre el destino de los hombres y a sentir la vida como
algo efímero en relación con lo eterno, y piedad por el hombre, piedad cristiana, cari-
tativa piedad que lo hermana con Dante, que lo impulsa a contemplar el destino inexo-
rable del ser humano y a autocontemplarse, y a través de esa piadosa mirada, ilumi-
narse de inmensidad.
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Resumen: Este trabajo propone un análisis de Composición de lugar (1976), el
volumen que mejor representa la faceta experimental de la poesía de Amanda
Berenguer (Montevideo, 1921-2010). Nos interesa examinar el texto a la luz de la
noción de “poesía cinética” que desarrolló la autora y, a partir de esta coincidencia
de teoría y praxis, rastrear sus vínculos con las búsquedas estéticas de otros autores
y grupos de neovanguardia.

Palabras claves: Amanda Berenguer – Poesía Uruguaya Siglo XX – Poesía visual
– Neovanguardias latinoamericanas.

Theory and Practice of Kinetic Poetry in

Composición de lugar (1976) by Amanda Berenguer

Abstract: In this paper we analyze Composición de lugar (1976), the book that
represents the most experimental phase of Amanda Berenguer’s poetry. We examine
the text in the light of the notion of “kinetic poetry” as developed by the author
and so, in this coincidence of theory and praxis we trace its links with the aesthetic
searches of other avant-garde authors and groups.

Keywords: Amanda Berenguer – Uruguayan Poetry Twentieth Century – Visual
Poetry – Latin American Avant-gardes. 
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1. La posición de la aventura

No es fácil dar la posición de la aventura, del riesgo, puesto que
no hay posición estable, ni punto de partida, ni punto de llegada.

A. Berenguer, “Posición”, Composición de lugar, 1976 (CN 277)1.

Hacia mediados del siglo veinte comienza a ser notable la presencia protagónica de
una constelación de autoras en el campo poético uruguayo. En la tierra de Delmira
Agustini y Juana de Ibarbourou, la predominancia y centralidad canónica de las muje-
res poetas coincide con un valioso legado de originalidad y renovación literaria
(Johnson 2011: 193). En este panorama se destacan las obras de Idea Vilariño (1920-
2009), Ida Vitale (1923), Marosa di Giorgio (1932-2004), Circe Maia (1932) y quien
nos ocupa en este trabajo, Amanda Berenguer (Montevideo, 1921-2010).

En las páginas que siguen examinaremos Composición de lugar (1976), poemario
que representa la fase experimental de la trayectoria poética de Berenguer. Nos inte-
resa analizar el texto a la luz de la noción de “poesía cinética” que desarrolló la autora
en 1966, a fin de evaluar la coincidencia de teoría y praxis que manifiesta su obra en
esta etapa. De ese modo esperamos contribuir a un rescate y una interpretación de la
misma en el contexto de las neovanguardias poéticas latinoamericanas.

Es sabido que el concepto de neovanguardia estuvo asociado, desde sus orígenes en
el ámbito de las artes plásticas, a “un agrupamiento no muy compacto de artistas nor-
teamericanos y europeos occidentales de los años cincuenta y sesenta que retomaron
procedimientos vanguardistas de los años diez y veinte como el collage y el ensam-
blaje, el readymade y la retícula, la pintura monócroma y la escultura construida”
(Foster 2001: 3). El término se aplicó luego a la poesía italiana de los sesenta y, de
modo más laxo, a otras manifestaciones poéticas innovadoras que surgieron tras el fin
de la segunda guerra mundial (O’Hara 2004). 

En Hispanoamérica se sucedieron una serie de movimientos neovanguardistas desde
los cincuenta hasta finales de los setenta. Durante estos años se produjo una auténtica
“eclosión de agrupaciones, acciones, revistas y poéticas […] de dimensiones conti-
nentales” que aún no han recibido suficiente estudio ni una sistematización general
por parte de la crítica (Galindo V. 2013: 12). La poesía de neovanguardia adquirió
matices singulares en cada país y en cada autor, de modo que no puede hablarse de
una convocatoria homogénea. Se caracterizó, en general, por el rechazo de la solem-
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para referirnos a cada una de estas publicaciones.
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nidad, la puesta en crisis de las instituciones y la búsqueda de la libertad expresiva a
través de nuevos formatos y moldes discursivos. Así describe Saúl Yurkievich la acti-
vidad de sus cultores:

Retoman a su modo la estética del compromiso, procurando, como descendien-
tes del dadaísmo, preservar los poderes intrínsecos a la palabra poética. Ponen
así en ejercicio todas las libertades operativas. Adoptan la más amplia panoplia
de recursos lingüísticos, una textualidad proteiforme que juega con distintos
marcos de referencia, con modos de enunciación rivales y con diferentes regí-
menes de articulación. Practican el mosaico simultaneísta, el montaje cinemático
y aclimatan el collage. Anexan préstamos de textos preexistentes, insertan polí-
glotas citas en contraste con estereotipos publicitarios y términos argóticos.
Hacen convivir la oralidad aliteraria con pretéritas pompas y prosopopeyas, con-
trastan lo estético con lo extra o antiestético (Yurkievich 2010: 868).

La irrupción de las neovanguardias coincidió con la consolidación de la sociedad de masas
y el desarrollo creciente de las tecnologías de información y comunicación. A estos fenómenos
históricos está intrínsecamente asociada la llamada “poesía experimental”, categoría que ese
aplica a “todas aquellas formas poéticas en las cuales se trabaja con el lenguaje como mate-
rial básico, sea que se trate de lenguaje verbal o de otros tipos” (Romano Sued 2008 s/n). Esta
terminología, que a veces resulta difusa, se asocia a los proyectos estéticos que invocan la
transgresión y la radicalidad como valores primordiales (Millán 2009).

A partir de la segunda mitad del siglo veinte, la “experimentación” poética se orienta hacia
cuatro polos: lo icónico, tal como se manifiesta en la poesía visual y la poesía concreta; el soni-
do, que es explorado por la poesía fónica o sonora; la performance que propone la poesía
acción; y los distintos soportes, que favorecen posibilidades creativas como el video poema y
la poesía digital (Padín 2006). En una avanzada que emula el gesto rupturista de las vanguar-
dias de principio de siglo, este tipo de obras manifiestan explícitamente la “conciencia del
mecanismo de la creación y del papel que en ella juega el azar” (Moles 1971: 53). 

En tanto rama destacada del experimentalismo poético, la poesía visual tiene como antece-
dente directo Un golpe de dados (1897) de Mallarmé, al que siguieron las “palabras en liber-
tad” de Marinetti, los collages textuales de Tzara, los Caligramas de Apollinaire y la experi-
mentación con la tipografía llevada a cabo por la vanguardia rusa (Millán Domínguez 2014).
Esta genealogía moderna encontró enorme eco en todo el continente americano, como lo evi-
dencian los poemas espaciales de Huidobro, las grafías de Xul Solar o los laberintos de
Octavio Paz, entre tantas otras experiencias poéticas y artísticas. Por otra parte, no debemos
olvidar que en Occidente subsistió durante siglos una genealogía clásica —marginal, hetero-
doxa— de las figuras construidas con palabras. Los technopaegnia griegos y los carmina figu-
rata latinos tuvieron sus continuadores en la Edad Media y se perfeccionaron en los numerosos
laberintos, jeroglíficos, enigmas, emblemas y acrósticos del Renacimiento y el Barroco (De
Cózar 1991).
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Dentro del amplio espectro de la poesía visual, la poesía concreta surgió en los años cin-
cuenta con las obras del sueco Oyvind Fahlstrom, el suizo Eugen Gomringer y el grupo brasi-
leño Noigandres, integrado por Décio Pignatari y Augusto y Haroldo de Campos. Esta corrien-
te proponía, desde un creciente internacionalismo, el “abandono de la discursividad” en pos de
una “sintaxis visual” (Millán 2009: 3). Hacia fines de los sesenta, el poema semiótico desarro-
lló la tendencia matemática de la poesía concreta, tomando como base la obra del carioca
Wlademir Dias-Pino (Padín 2006).

La poesía de Amanda Berenguer recorrió un largo camino antes de llegar a la experimenta-
ción neovanguardista. Los inicios literarios de la autora se sitúan en el contexto de la
Generación del 45, de la que también formaron parte su esposo José Pedro Díaz, Ángel Rama,
Ida Vitale, Carlos Maggi e Idea Vilariño. Si sus tres primeros libros denotaban la influencia de
Paul Valéry y la poesía pura, en El río (1952) Berenguer cultivó con éxito la poesía de corte
filosófico o meditativo2. De allí en adelante cada poemario resultaría un viaje inédito y perso-
nal, una auténtica aventura en pos de nuevos temas, tonos y estrategias de la palabra.

Al objetivismo volcado al paisaje y el imaginario vegetal de Suficiente maravilla (1953-
1954), le siguió el decadentismo melancólico en La invitación (1957). Años después la inves-
tigación acerca de la música de las coplas y vidalas de la poesía popular afloraba en
Contracanto (1961), mientras que Declaración conjunta (1964) buceaba en la dinámica del
erotismo. Ya Quehaceres e invenciones (1963) manifestaba el interés por los modelos de la
ciencia y sus descubrimientos, tendencia que se profundizaría con las imágenes de las galaxias
y de la cinta de Moebius en Materia prima (1966). Es en este libro clave que Berenguer dio a
conocer una voz propia, experimentada en el oficio, que apelaba al poema extenso como medio
privilegiado de expresión. 

La edición de Materia prima incluía, además de poemas, un ensayo de la autora titulado
“Dialéctica de la invención”. A lo largo de sus páginas la poeta uruguaya reflexionaba acerca
de la génesis de su escritura tendiendo un puente hacia quien “está del otro lado” (EMI 97), es
decir, hacia su eventual lector/a. Al explicar el origen de algunos poemas puntuales, Berenguer
demostraba que cualquier disparador –una frase, un suceso cotidiano, una visión, una noticia
del diario, un sueño propio o ajeno- puede desatar el “proceso” que se genera en el/la poeta
“con la esperanza de que se pueda rehacer el proceso en el otro” (101). Ante el impacto de los
estímulos del mundo exterior, el texto poético configura categorías de orden espacial (104). De
ese modo el poema se revela al mismo tiempo estructura compositiva y forma abierta, “don
explosivo” que busca comunicarse, apuesta subjetiva que repercute en lo social (126).

En “Dialéctica de la invención” Berenguer desarrolló dos ideas que resultan cruciales para
nuestros fines. La primera se refiere a la impronta del tiempo y el espacio en el poema. Además
de la conciencia de que todo es penetrado por el tiempo, la autora confirmaba la certeza de que
“[e]xistía igualmente una sucesión dinámica aún en el poema entendido como una forma fija
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2 Los tres poemarios de juventud –A través de los tiempos que llevan a la gran calma (1940), Canto hermético
(1941) y Elegía por la muerte de Paul Valéry (1945)- no fueron incluidos por Berenguer en las dos ediciones de su
obra conjunta, Poesías. 1949-1979 y Constelación del navío. Poesía 1950-2002.
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e independiente” (101). Esto significa que, desde su punto de vista, en la historia, en cada vida
individual y también en la poesía, hay “procesos, o mejor, esquemas de procesos que se repi-
ten” (102).

La segunda idea tiene que ver con las posibilidades infinitas de la poesía gracias a la ducti-
lidad de su instrumento, el lenguaje. Señala la poeta que se pueden hacer “experimentos difí-
ciles” o “raros” con las palabras, y en este sentido ellas se comportan como cualquier otra cosa
que puede funcionar como signo —una habitación, una mesa, los juguetes de su hijo— (121).
Igual que los razonamientos de la filosofía o los ensayos de la ciencia, la escritura introduce
“otro modo simultáneo de experimentar” (123). En los tres casos se trata de dar cuenta del
asombro que nos produce lo real, pues como escribió Emily Dickinson, “vivimos en peligro de
magia” (126).

2. Raros experimentos

Se pueden hacer experimentos difíciles aún dentro de una habitación familiar,
del cuarto de todos los días, con su mesa, sus papeles, sus cuadros, sus sillas,

los juguetes desparramados de Álvaro, y algunas plantas creciendo a pesar de la
despareja intermitencia con que les echo agua. Se pueden hacer raros experimentos.

A. Berenguer, “Dialéctica de la invención”, Materia prima, 1966 (EMI 121).

La concepción dinámica del poema y el acento puesto en la experimentación serán
los principales argumentos que Berenguer retomará en “Poesía cinética”, una nota que
publicó el día 18 de noviembre de ese mismo año —1966— en el semanario Marcha.

La poeta cuenta, al comienzo de esta breve pieza, que unos meses atrás había visto
en un noticiero de televisión una muestra de una exposición de arte cinético3.
Reconoce haber quedado “deslumbrada” por las esculturas móviles exhibidas, que
evocaban desde “el submundo del microscopio […] hasta un raro mundo cercano y
con las dimensiones del nuestro” (EMI 32). Berenguer declara entonces que “de
manera espontánea, casi de golpe” halló una relación con los últimos poemas que
había escrito, aunque luego comprendió que “las analogías venían desde más lejos en
el tiempo” (33): 
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entre el 23 de febrero y el 25 de abril de 1965, o acaso de una exposición de obras de artistas cinéticos latinoamerica-
nos como Julio Le Parc y Jesús Soto (Kalenberg 2000: 80-81). Según el artista e investigador brasileño André Parente,
al romper con la representación, el arte cinético “produjo movimientos ópticos a partir del desplazamiento del obser-
vador frente a las obras, movimientos generados mediante el empleo de fuerzas mecánicas con el uso de motores, y
movimientos creados por la interacción del espectador con la obra” (cit. en Bousso 2011: s/n).
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Pensé: poesía cinética, es decir, de movimiento, de desplazamiento, de veloci-
dad, (aquí interior, no visible), equiparable a una especie de ritmo vital acelerado
acorde con las circunstancias vertiginosas del mundo presente, o lento y des-
acompasado pero móvil como el pasaje fluyente de la sangre en uno mismo
cuando crece el ansia (33).

La autora admite que se podría argüir que la poesía es siempre cinética, porque “en
toda poesía verdadera fluye algo” (33). Responde a esta posible objeción señalando
que lo más característico de la poesía cinética “sería la presencia dinámica, o mejor,
el sentimiento móvil que despertaría en el lector o auditor” (33). Esto “sería producido
por una suerte de fluido o empuje o impulso o tiempo que se desplazaría por dentro
de las palabra”, aunque ellas no siempre aludan de manera explícita al movimiento o
la velocidad (34). 

Según el razonamiento de Berenguer, hay “verbos dinámicos” (se abre, suben,
levanta), “sustantivos dinámicos” (motor, pájaro, chorro, viaje) y “adjetivos del
mismo tipo” (palpitante, inminente, resbaladizo). Pero “lo verdaderamente importan-
te” estaría dado por “la secuencia”, o sea, “una secreción propia […] que se encauza
en corrientes, en afluentes cada vez mayores” (34-35)4. A diferencia de lo que ocurre
en la escultura del arte cinético, “en poesía el movimiento, lo cinético, es algo que se
siente y no se ve” (35).

Entre 1966 y 1972 la autora escribió una serie de poemas que sólo serían publicados
de manera completa casi cuatro décadas después, bajo el título Tocando fondo, en la
edición de su poesía reunida5. En 1973, año en que la dictadura cívico-militar asumió
el gobierno uruguayo, se editó Dicciones. En este fonograma Berenguer exploraba la
dimensión performática de algunos poemas, cuya lectura incluía segmentos cantados
en una especie de trance (Bravo 2012: 203). Transcurrida una década desde la publi-
cación de Materia prima, y luego de diez años de reflexión teórica y experimentación,
el siguiente volumen que la poeta dio a la imprenta fue Composición de lugar, apare-
cido en la Editorial Arca en 19766. 
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4 Las palabras o frases que Berenguer menciona como ejemplos provienen de “La Cinta de Moebius”, “Las Nubes
Magallánicas”, “Objeto volador no identificado” y “Casa de belleza”, los cuatro poemas extensos que conforman una
sección de Materia prima.

5 Posiblemente estos poemas no vieran la luz hasta tan tarde a causa de su contenido político. Allí, entre otros temas,
la autora expresaba su admiración por la figura de Ernesto Che Guevara, quien visitó Uruguay en 1961. El 17 de agosto
el Che dictó una conferencia en la Universidad de la República, al término de la cual se perpetró un atentado contra
su vida. El argentino salió ileso, pero en su lugar murió el profesor Arbelio Ramírez (CN 263).

6 Arca Editorial fue fundada en 1962 por José Pedro Díaz (esposo de Berenguer) y los hermanos Ángel y Germán
Rama. Para 1976, en su catálogo se contaban ya tres títulos de poesía de Amanda Berenguer, así como Unidad de la
Pintura (1969) y Escritos (1974) de Joaquín Torres García, y la primera edición de Los papeles salvajes (1971) de
Marosa di Giorgio.
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El poemario a analizar ofrece diecinueve poemas designados como “ponientes sobre
el mar”, fechados entre el jueves 24 de febrero de 1972 y el 16 de enero de 1974. Cada
una de estas composiciones es seguida por una segunda versión, que retoma el primer
verso de la primera a modo de título. Luego viene una tercera versión del texto, donde
vemos a la escritura “explorar […] las posibilidades visuales del poema y las asocia-
ciones semánticas de la palabra para formar series o columnas enfrentadas, no frases
ni versos” (Oviedo 2001: 209)7.

En una entrevista de la época la autora explicaba que el título del libro juega con la
ambigüedad que producen los dos sentidos de la frase “composición de lugar”: “por
un lado, una toma de conciencia de una determinada situación, y, por otro, la de mero
ejercicio de lenguaje en la construcción de un sitio” (EMI 43). En la edición de las
poesías completas, una nota indica que se reproduce la versión facsimilar de
Composición de lugar a fin de mantener el diseño de página de las poesías originales,
que la autora realizó “utilizando letras transferibles” (CN 274). Tanto la primera como
esta segunda edición llevan una dedicatoria a Álvaro Díaz Berenguer, el hijo de la
poeta, y un prólogo de página y media titulado “Posición”.

En este texto liminar Berenguer se refiere al lugar “fluente” que ocupamos todos en
el mundo, como también lo es “el tema central de este libro: la puesta del sol” (CN
277). Luego explica la triple génesis de cada poema, cuyas primeras versiones fueron
escritas in situ, al contemplar la caída del sol frente al mar. Si las segundas versiones
“utilizan elementos ya elaborados en aquella primera instancia pero modificando radi-
calmente el lenguaje y su ordenación”, las terceras versiones de cada poema revaloran
la grafía instalando la palabra “en la extensión del blanco”, de modo tal que “esa
nueva forma, elaborada para ser aprehendida visualmente, y su inherente significado,
se movilizan, movilizando toda la estructura” (277-278)8. El dinamismo que se esta-
blece entre estos “vocablos activos” y estas “imágenes plásticas” forma parte de lo que
la autora había llamado, en su ensayo anterior, poesía cinética (278).

Advertimos que, en este paratexto inicial, Berenguer subraya la continuidad entre
sus disquisiciones de 1967 y el poemario publicado diez años después. El mismo
viene a llevar a la práctica (hasta sus últimas consecuencias) las conceptualizaciones
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7 En la “Autobiografía” que dio a conocer en 1990, Berenguer señaló que su objetivo con esta serie de poemas era
apresar “el fugacísimo e irrepetible tránsito de la puesta de sol sobre el mar”. De esos tres ponientes “con sus tres res-
pectivos puntos de vista formales […] se multiplican, se deducen cincuenta y siete ponientes sobre el Río de la Plata”.
Y a continuación agregaba: “La puesta de sol sobre el agua, es un tema límite, ilimitado, de esos que se cuecen en un
caldero mágico: los opuestos” (EMI 145).

8 En una entrevista que le realizó M. A. Campodónico en 1984, la autora se refirió al “proceso de apertura de las
formas poéticas” que atraviesa toda su obra. Allí resumió la estructura de Composición de Lugar indicando que para
cada poniente se despliegan “tres aspectos de ese mismo poema (y paisaje): uno directo, inmediato, otro abstracto, y
otro gráfico” (EMI 64).
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teóricas esbozadas en el pasado. Aplicación, profundización, y síntesis de la experi-
mentación desarrollada durante una década, la nueva propuesta tiende a potenciar la
levedad y la movilidad de la escritura poética: “La palabra así es un móvil paradójico
suspendido en el aire, que va desde el canto hasta el grito de la hoja” (278).

El primer poema de Composición de lugar describe un atardecer plomizo, por obra
del cual el país se hunde en la oscuridad (Imagen nº 1). En los versos libres se impone
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Imagen nº1. Primer poniente / primera versión de Composición de lugar (CN 279).
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una sintaxis paratáctica, de ritmo quebrado, que apunta a capturar el instante fugaz.
Pero esa descripción del espacio exterior (aire, agua, dunas, costa) se inserta en un
presente durativo y subjetivo: “ahora es la hora / que más duele dura y fría”. Las repe-
ticiones de palabras y sonidos subrayan la intensidad violenta de las imágenes poéti-
cas, que remiten a una isotopía bélica (plomo, cortocircuito, artillería, bala de metal,
agazapado, costa amurallada, en carne viva). La hablante oscila entre la primera per-
sona singular y el plural que subraya su pertenencia al colectivo social. En el paisaje
herido, con su atmósfera de final, caen también la imaginación y la palabra.

La segunda versión del poema lleva a un plano abstracto la descripción del espacio
(Imagen nº 2). Recurre a la notación matemática para organizar los conceptos, utili-
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Imagen nº 2: Primer poniente / segunda y tercera versión de 
Composición de lugar (CN 280-81).
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zando símbolos y palabras en lugar de números. La disposición gráfica de las fórmulas
permite enfrentar opuestos (aire/cielo versus agua), y señalar equivalencias (dunas =
silencio) y similitudes (lluvia balística  3ra. dimensión). El instante presente se revela
como sumatoria de las circunstancias de tiempo y espacio (horas grises que equivalen
a muralla). Y si la primera ecuación sintetiza el estado del paisaje (aire plomo + cielo
piedra [sobre] agua negra = caída), la última resume la sensación subjetiva de la
observadora (pesantez = terror de vuelo).

La tercera versión se presenta visualmente como un conjunto de acrósticos. Por lo
tanto, además de la lectura horizontal, de izquierda a derecha, exige una lectura ver-
tical, de arriba hacia abajo. Además de en su posición, la tipografía se ve afectada en
su tamaño, en el traspaso de minúscula a mayúscula y en su intensidad (cuando apa-
recen letras en negrita). Un mayor espacio entre las letras introduce un tempo más
lento (s   o   b   r   e), en tanto que la aglutinación favorece una aceleración del ritmo
(elaguasaladamargaynegra). En el plano gráfico se destacan las palabras “cae”, repe-
tida en posición vertical y resaltada en negrita, y “no”, en mayúscula y de gran tama-
ño. A ese peso negativo que gravita sobre el poema parecen contraponerse unas pocas
líneas horizontales; casi debajo de todo se esboza una resistencia (“la palabra se
encanta”), pero finalmente vence la idea de caída.

Observamos que de uno a otro texto se pone en evidencia un proceso de abstracción
y síntesis en dos planos —conceptual y visual—. Efectivamente la génesis de los poe-
mas de Composición de lugar opera mediante “esquemas de procesos que se repiten”,
categoría a la que había hecho referencia Berenguer en “Dialéctica de la invención”.
En uno de los ponientes se tematiza la conciencia del procedimiento a través de una
referencia al “arte de manipular y […] separar” (296)9. Esta opción escrituraria coin-
cide con la propuesta del movimiento poema/processo, surgido en 1967 en Natal y
Río de Janeiro. Explica Clemente Padín que la búsqueda estética de este grupo de
neovanguardia surgió como “consecuencia radical de los planteos teórico-prácticos de
la poesía concreta”. Para sus fundadores, entre quienes se contaban Moacy Cirne y
Wlademir Dias-Pino, también era fundamental el concepto de versión (Padín 2006 s/n).

Las series de ponientes incorporan la repetición en tanto signo dotado de valor poé-
tico (Riffaterre 1984: 49). Recordemos que Deleuze propuso entender la repetición
como una forma de transgresión que pone en tela de juicio la ley y denuncia su carác-
ter nominal o general (Deleuze 2002: 23). En este sentido, la idea de repetición se
opone a la de representación. Por otra parte, el procedimiento de Composición de
lugar implica la noción de permutación, a la que se refirió Abraham Moles en 1971.
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9 Se trata de la segunda versión de “Poniente sobre el mar del miércoles 1º de marzo de 1972”.

05 Puppo Berenguer_Plantilla Letras  09/12/2014  05:51 p.m.  Página 88



Alterar el orden de los elementos es una actividad propia del juego, que según
Gadamer es “la pura realización del movimiento” (1999: 146). Al explotar el campo
de posibilidades abiertas por un conjunto de reglas, tanto la poesía como las artes plás-
ticas de esos años se manifestaban como un orden combinatorio (Popper 1989: 120).

A través de las operaciones de repetición y permutación, las segundas y terceras ver-
siones de los ponientes exploran “el valor expresivo de los grafemas intencionales”,
como señaló Carlos Pellegrino apelando a la terminología de Constantin Crisan
(Pellegrino 1992: 836). Los poemas pueden ofrecer unas pocas palabras dispersas en
el blanco de la hoja o, por el contrario, un conjunto aglutinado de caracteres que difi-
cultan la lectura (Imagen nº 3). En un caso el texto se ajusta a una “figuración escri-
tural mínima” (Sarabia 2003), cuando asume la representación icónica de las estrellas

(Imagen nº 4). La mayor síntesis visual ocurre en un poema que muestra dos palabras
en espejo (Imagen nº 5). Por la preeminencia de las diagonales, la composición que
se reproduce en la tapa remite a la estética del constructivismo ruso y recuerda, tam-
bién, algunos esquemas de Joaquín Torres García (Puppo 2014) (Imagen nº 6).
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Imagen nº 3: Octavo poniente / Segunda y tercera versión (CN 308-09).
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Imagen nº 4: Decimosegundo poniente / Tercera versión (CN 325).
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Imagen nº 5: Decimo séptimo poniente / Tercera versión (CN 345).
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Imagen nº 6: Carátula de la primera edición de Composición de lugar diseñada por la auto-
ra, donde se reproduce la tercera versión del Décimo cuarto poniente (CN 275).

En todos los ejemplos citados se desestructura la sintaxis lingüística y, abolido el
orden lineal, el texto permite distintas lecturas simultáneas. Las palabras se desplazan,
el poema se abre, la mirada del lector gira: el movimiento se produce en cada eslabón
de la cadena comunicativa.
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3. Seguir buscando aperturas

Tengo que seguir buscando aperturas, 
para encauzar por ellas la creciente.

Berenguer, Entrevista de M. A. Campodónico,
Aquí, 1984 (EMI 67)

En una entrevista de 1984, Amanda Berenguer declaraba haber utilizado “formas
gráficas, poemas visuales” para “tratar de captar de otra manera […] ese […] prodigio
cotidiano de cambio y permanencia que es la puesta de sol” (EMI 57). Dos años des-
pués explicaba que en Composición de lugar quiso proponer “una hipótesis sobre la
relatividad del encuadre” (EMI 19). En ambas afirmaciones quedan expuestos los dos
polos hacia los que se orienta la poesía de la autora uruguaya: por un lado, el interés

por el referente, presencia “real” que aguijonea la curiosidad de la hablante y dispara
el surgimiento del poema, y por otro, el trabajo constante de la forma, que implica
un trato íntimo con las palabras, sus bordes y sus límites, y habilita la experimentación
con los más variados moldes compositivos, nuevos o heredados.

El segundo polo es el más evidente en el poemario examinado aquí, pero eso no sig-
nifica que en él no esté presente el llamado de la realidad. El motivo de la puesta de sol
introduce la pregunta existencial, que invita a reflexionar acerca del paso del tiempo y
la fugacidad de todo lo que vemos y hacemos. Como las distintas vistas de la Catedral
de Rouen pintadas por Monet, los ejercicios de Berenguer confrontan al espectador-lec-
tor con la dialéctica silenciosa de la continuidad y el cambio, lo esperado y lo sorpre-
sivo, la angustia por lo perdido y la espera de lo que vendrá. Pero además, como lo
revela ya la lectura del primer poniente, detrás del tópico se dibuja una isotopía que
apunta hacia otro eje temático: la violencia y el “terror” que ella instala (CN 280). 

Si nos atenemos a las fechas atribuidas a cada poniente, los poemas de Composición
de lugar fueron escritos los días previos e inmediatamente posteriores al golpe de
Estado del 27 de junio de 1973, que marcó el inicio de la dictadura cívico-militar que
gobernaría en Uruguay hasta 1985. Lejos del idilio apacible, las imágenes de la natu-
raleza que atraviesan los poemas exponen el dolor y el miedo: “cerca mueren las hier-
bas” (283); “se hundió                el cuchillo” (296) sobre “el agua violada” (284). Se
describe el atardecer como “un incendio” (291), el espacio como “una boca / ensan-
grentada” (287) y la línea del horizonte como un “muro final” (320). Con “los dientes
de la noche” (311) sobreviene una época oscura donde “se derrumba quien soy / todo
se derrumba” (299). Allí dominan “la sombra  el  engaño / las pesadillas los murcié-
lagos” (295), y junto al río invisible de los caídos se adivina “otro espectro” (285)10.
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10 A estos poemas se aplican perfectamente las palabras que Berenguer dedica, en su “Autobiografía”, a los textos
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No obstante, frente a tal panorama de desasosiego la hablante poética defenderá, hasta
último momento, una zona de esperanza. Leemos en la primera versión del décimo
sexto poema, “Poniente sobre el mar del jueves 10 de enero de 1974”:

…
y pasará la luz
por detrás del exterminio
y quedará la luz sobreviviente
única en el más allá sombrío. (339)

Esta actitud se refuerza en el verso “Yo espero lo imposible”, con el que se cierra la
primera versión del último poniente —el décimo noveno—. La urgencia del presente
imanta los textos y sus versiones, de modo que la apariencia lúdica apenas enmascara
la reflexión seria y el compromiso con la realidad social. Dados estos atributos, no sor-
prende que al momento de su aparición los poemas de Composición de lugar desper-
taran un cálido elogio de Julio Cortázar11.

Nuestra tarea se ha orientado a dilucidar mediante qué estrategias y en qué contexto
—personal, poético y político— el poemario analizado de Berenguer explora la visua-
lidad de la escritura “hasta sus últimos límites, usando elementos aleatorios y cinéti-
cos” (Oviedo 2001: 209). Concluimos, al final de nuestro recorrido hermenéutico, que
la tensión que se establece entre los valores gráficos del signo y el espacio en blanco
de la página nos instala en la zona fronteriza de un “interarte” en donde conviven
palabra e imagen. Vástagos reconocidos de la transgresión vanguardista, este tipo de
sistemas mixtos o intersemióticos obligan a repensar la literalidad y la materialidad de
las obras (Mitchell 1994, Monegal 2003).

El carácter experimental de Composición de lugar lo vincula estrechamente con las
búsquedas estéticas de los movimientos de neovanguardia. Como la autora lo recono-
ció desde el principio, la puesta en marcha de ciertos procedimientos está ligada al
asombro que le causó una muestra de esculturas cinéticas. Y, por nuestra parte, hemos
buscado demostrar la coherencia de un corpus teórico propio que antecede y acom-
paña la producción poética de Berenguer.
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que componen la serie Conversación habilitante, escritos entre 1976 y 1978: “Los poemas no eran políticos, y sin
embargo había miedo intenso en el aire que respirábamos. La fuerza y la violencia generan miedo, y no me da ver-
güenza confesarlo. La lucha contra el miedo crea anticuerpos, una forma de resistencia sostenida, memorizante, contra
el sistema de terror impuesto” (EMI 161).

11 En una entrevista de 1988 Berenguer cuenta que sintió una gran emoción tras recibir una carta de Julio Cortázar
en la que éste se refería a Composición de lugar (EMI 83).
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Con la creciente difusión y aceptación que fue ganando internacionalmente la poesía
concreta, la fusión de poesía y artes plásticas tuvo un protagonismo sin precedentes
en las décadas del sesenta y el setenta del siglo recién pasado. Para nombrar solo algu-
nos hitos, basta recordar la primera muestra de poesía concreta, fonética y cinética
organizada por Mike Weaver en 1964, en Cambridge, donde expuso su “poema-
máquina”, así como los encuentros regulares de “poesía abierta” que se daban cita en
París por esos años (Popper 1989: 115-120). Si nos ceñimos al ámbito hispanohablan-
te, advertimos que en 1966 y 1968 aparecieron respectivamente Blanco y Topoemas
de Octavio Paz. Una actitud revolucionaria nutría los experimentos que realizaba
desde fines de los sesenta el movimiento poema/processo en Brasil y, durante los
setenta, el grupo reunido en torno a la revista Hora Zero de Perú, que tanto influyó en
la plasmación del Infrarrealismo promovido por Roberto Bolaño en México
(Madariaga Caro 2010). A esto se suman las actividades del Equipo Múltiple en
España, en cuyo seno se redactó, en 1970, un principio de manifiesto titulado “Hacia
una poesía cinética” (Sánchez Durá, Rivas y Bonmatí 2001). Entre los órganos difu-
sores de la “Nueva Poesía”, también es preciso incluir a Ediciones Mimbre, proyecto
animado por Guillermo Deisler en Chile, la revista La Pata de Palo, dirigida por
Dámaso Ogaz en Venezuela, y Signos e Islas en Cuba (Padín y Young 2000).

Específicamente en el ámbito uruguayo resulta fundamental la tarea realizada por
Clemente Padín, artista, poeta y performer que alentó la creación y difusión de la poe-
sía visual y experimental desde las revistas Los Huevos de Plata (1965-1969), OVUM
10 (1969-1972) y OVUM 2ª época (1972-1975) (Davis s/f). Las acciones de este cre-
ador polifacético encontraron eco en las iniciativas llevadas adelante por el grupo
Diagonal Cero, conformado por Edgardo Antonio Vigo y otros artistas en la ciudad
argentina de La Plata. Padín (2000) se ha referido elocuentemente a las innovaciones
en el terrero formal que introdujo la poesía de Amanda Berenguer. En este reconoci-
miento resulta significativo el hecho de que la autora, por entonces octogenaria, pre-
sidió el Encuentro de Poesía Experimental que llevó su nombre, organizado por el
Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay, en 2008.

En principio resulta plausible afirmar que la etapa estrictamente experimental o neo-
vanguardista de la poesía de Berenguer se prolongó hasta el comienzo de los años
ochenta. Permutaciones, repeticiones y diseños del espacio visual aparecen todavía en
las series Conversación habilitante y derivados, Trazo y derivados (1976-1978) y El
tigre alfabetario (1979)12. Las variables del color y la letra manuscrita se agregan en
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12 La serie Conversación habilitante y derivados fue publicada por primera vez en la revista Maldoror, con seudó-
nimo. Luego fue reeditada,  junto a Trazo y derivados y El tigre alfabetario en Poesías (1949-1979).
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cinco versiones de un mismo poema en Arena, libro editado por el Centro de Artes y
Letras de Punta del Este, en 1978. Ahora bien, la lectura del material metatextual
(entrevistas, notas, testimonios biográficos) echa luz sobre la existencia de “Circuito
reverberante”, un texto inédito que combinaba palabras, colores y sonidos, sobre el
que Berenguer afirmaba estar trabajando en 199013. Tales declaraciones nos llevan a
pensar que la poeta continuó explorando los vínculos interartísticos en paralelo con la
escritura  de sus importantes poemarios de los años ochenta y noventa14.

Al poner el foco en la dimensión visual y cinética de la poesía, cada poema de
Composición de lugar se revela como “forma impulsiva” (CN 278) que desata el

dinamismo en tres planos: el de la grafía, el de las imágenes poéticas y el de la lectura
activa que debe emprender cada receptor/a. No parece casual que en un momento his-
tórico de gran inestabilidad, donde la sociedad uruguaya vivía bajo constante amena-
za, la autora decidiera intensificar los recursos que potenciaban la “apertura” del

poema (EMI 91). Esta deriva hacia la proliferación de las formas constituye un ante-
cedente de la poesía cinética contemporánea, hermana del arte digital y la poesía elec-
trónica. Pero la apuesta de los textos de Amanda Berenguer va mucho más lejos, pues-
to que en última instancia ellos apuntan a recordarnos que la poesía, como la vida, solo
tiene sentido cuando se experimenta como riesgo, movimiento, aventura.
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13 En esa oportunidad la autora lo definía como “un extenso poema audiovisual, escrito a tres voces […] e integrado
con poemas gráficos, a los que llamo «árboles de palabras coloreadas»” (EMI 93).

14 La experimentación, entendida en sentido amplio y ya no como “experimentalismo”, continuaría presente en los
libros posteriores: Identidad de ciertas frutas (1983), volumen que se inscribe en la tradición objetivista de Wallace
Stevens y William Carlos Williams; La dama de Elche (1987), el libro más premiado de Berenguer, que propone un
viaje al pasado a través de la palabra y sus resonancias en distintas geografías; Los signos sobre la mesa (1988), una
lúcida reflexión sobre la historia de la tortura y, en particular, sobre su uso en la dictadura militar uruguaya; La botella
verde (1995), cuaderno que gira en torno a un objeto topológico, la botella de Klein; y La estranguladora (1998),
poema extenso que explora las violentas mitologías -occidentales y precolombinas- de la muerte. Por otra parte, el pre-
sente personal, familiar y social dictará el tono de Poner la mesa del tercer milenio (2002); las reflexiones sobre las
palabras y la vida cotidiana retornarán en dos series breves, Las mil y una preguntas y propicios contextos (2005) y
Casas donde viven criaturas del lenguaje y el diccionario (2005), en tanto que La cuidadora del fuego (2010) presen-
tará un valioso conjunto de poemas sueltos compilados por Roberto Echavarren.
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Resumen: El presente trabajo busca proponer una reflexión acerca de los vínculos

entre memoria, poesía y subjetividad en la escritura de la poeta argentina Alicia

Genovese (Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires, Argentina, 1953), lo que

se lleva a cabo desde un diálogo intertextual entre su producción ensayística y su

escritura poética. A los fines de exponer este argumento, me detendré tanto en sus

ensayos como en esa zona de su poesía que Genovese desarrolla desde finales de la

década de 1990 en adelante, donde el tema de la memoria emerge con mucha cla-

ridad e insistencia. Se trata de un rasgo, por otra parte, que no podemos comprender

cabalmente sin referir al contexto de producción de la escritura, el que aparece mar-

cado no solo por la manifestación de la profunda crisis socio-política que eclosio-

naría en 2001, sino por el desarrollo de intensos debates en torno a las memorias

sobre el pasado reciente de nuestro país.

Palabras claves: Poesía argentina – Alicia Genovese – Memoria – Subjetividad.

Memory, Poetry and Subjetivity in Alicia Genovese’s Writing

Abstract: This work aims to propose a reflection on the relationship among memory,

poetry, and subjectivity in the poetry and essays by Argentine poet Alicia Genovese

(Lomas de Zamora, Province of Buenos Aires, Argentina, 1953), focusing on the

intertextual dialogues established between both textualities. In order to expose this

argument, I shall study both the essays as well as the poetry that Genovese has

developed since the late 1990s to the present, which is marked by memory as one

of its main topics. This is a characteristic, however, that not only responds to the

personal options of the poet, but that has to be referred to the context of writing,

which is defined, on the one hand, by the deep socio-political crisis of 2001, and,

on the other hand, by the development of intense social debates about the memories

of Argentine recent past.

Keywords: Argentine Poetry – Alicia Genovese – Memory – Subjectivity.

1 Este texto se inscribe en el desarrollo del Proyecto RIEMS REDES-DRI/CONICYT Chile N° 130057, del que soy

Investigadora Responsable, y del Proyecto Red Interdisciplinaria sobre Memoria Social-Mincyt Argentina Res.

547/13, del cual soy Coinvestigadora.
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1. Introducción

El presente trabajo busca proponer una reflexión acerca delos vínculos entre poesía,

subjetividad y memoria en la escritura de la poeta argentina Alicia Genovese (Lomas

de Zamora, 1953), lo que se lleva a cabo desde un diálogo intertextual entre su pro-

ducción ensayística y su escritura poética. A los fines de exponer este argumento, me

detendré tanto en sus textos críticos como en esa zona de su poesía que se desarrolla

desde finales de la década de 1990, donde la interrogación sobre estos temas emerge

con claridad e insistencia. Pues si la modulación metapoética es una constante en toda

la producción de Genovese, el tema de la memoria, sin estar ausente antes, se hace

especialmente visible en las últimas décadas. Por otra parte, se trata de un rasgo que

no podríamos comprender sin remitir al contexto de producción de la escritura, el que

aparece marcado, no solo por la manifestación de la profunda crisis que eclosionaría

en 2001, sino por el desarrollo de intensos debates en torno a la recuperación memoria

sobre el pasado reciente de nuestro país2.

En esta aproximación al diálogo intertextual entre la escritura poética y el ensayismo

crítico de Alicia Genovese parto de la hipótesis de que entre ambas textualidades sub-

yace una relación consistente, que avanza de forma paralela, pero que, como si se tra-

tara de dos brazos de un mismo río, converge en distintas zonas. Entre esos puntos de

encuentro, quisiera destacar, por una parte, la común indagación en las condiciones de

emergencia y despliegue del lenguaje poético. Por otra, la relevancia que, tanto en la

poesía como en la escritura crítica de Genovese, se otorga al sujeto lírico como ins-

tancia que resulta indispensable en la representación poética del mundo. El que se

configura no solo como una función textual sino como un sujeto con cuerpo y género3

que deja en el poema huellas de una experiencia y memoria individual que son, a la

vez, socialmente constituidas4. 
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2 Los debates en torno a estos temas se manifestaron especialmente tras los indultos otorgados en los años 90 a los

militares que ya habían sido condenados por violaciones a los derechos humanos. Ello tuvo que ver, en gran medida,

con la activación de los juicios por crímenes de lesa humanidad en España por iniciativa del juez Baltasar Garzón y,

también, con la conmemoración de ciertos aniversarios, entre ellos el de los 30 años del golpe militar, lo que contri-

buyó a reponer el tema de la justicia en la agenda pública. 
3 En la poesía de Alicia Genovese resulta evidente que la concepción de sujeto poético desde la cual se  procede no

coincide con las perspectivas que lo consideran una mera figura textual, gramatical o trascendental. Por el contrario,

la poesía de Genovese enfatiza el papel que los aspectos contextuales tienen en la definición del sujeto lírico, lo que

se traduce en una concepción que vemos cercana a la idea de sujeto incardinado (sujeto con cuerpo y con género) y

performativo que, partiendo de las teorizaciones de Simone De Beauvoir, desarrolla Judith Butler (1988).
4 Como explica Maurice Halbwachs en Les cadres sociaux de la mémoire, siendo un proceso activo y personal, la

memoria siempre involucra dimensiones intersubjetivas, pues se configura desde marcos sociales que se traman con

la lengua y contenidos culturales de una comunidad. La memoria debe ser entendida, entonces, como un ámbito donde

confluyen lo personal y lo histórico pues, si bien está enraizada en sujetos vivos y actuantes, estos inevitablemente

están atravesados por lo social y político, comotambién por las expectativas acerca del futuro. Así, según agrega
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De este modo, propongo que en el trabajo creativo e intelectual de Genovese convi-

ven en tensión productiva la creación y el pensamiento, produciendo una retroalimen-

tación mutua. Es una conexión sólida e íntimamente articulada, que deriva en una

reflexión crítica que tiene como base la experiencia poética y que, a su vez, decanta

en un arte verbal que aparece traspasado, tanto por una inflexión metapoética, como

por la presencia de una subjetividad crítica. Esto último se hace especialmente visible

en el posicionamiento desde el cual la hablante lírica se aproxima a la realidad desde

el poema, buscando encontrar una distancia ideal y un tono distintivo desde los cuales

referirse a aquella. Un lugar de enunciación que no puede ser ni tan distante como para

cortar los lazos que la unen al mundo y a los otros, ni tan próximo como para ser arra-

sada por ellos.

2. Reflexiones críticas en torno a la poesía, la subjetividad y 

la memoria en el ensayismo de Alicia Genovese

El vínculo entre memoria y poesía reconoce una larga tradición en la literatura

moderna, que se remonta al romanticismo inglés y, en particular, a la obra de William

Wordsworth (1770-1850). En el prefacio a la 2ª edición de sus Baladas líricas (1800)

Wordsworth define la escritura poética como el resultado, a posteriori, de un afecto o

emoción intensa que más tarde es “recordada en estado de tranquilidad”5. Asimismo,

sostiene que dicha rememoración tiene que traducirse en palabras que no debieran per-

der el contacto con el lenguaje cotidiano, tanto porque este es la expresión de vida de

una comunidad, como para facilitar su comunicabilidad6.

En un artículo de 2010, titulado “Entre la ira y el arte del olvido: testimonio e ima-

gen poética”, Alicia Genovese recupera las reflexiones de Wordsworth sobre la poesía

como evocación experiencial para preguntarse por la relación entre memoria y escri-

tura, sobre todo en la mediación que existe entre la vivencia de un sujeto y su repre-

sentación escritural. Genovese destaca la lúcida intuición del romanticismo inglés

acerca del nexo que une la perturbación afectiva que suelen producir ciertos hechos

Poesía, subjetividad y memoria en la escritura de Alicia Genovese
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Elizabeth Jelin (2002: 19), en lo relativo a las memorias, el tránsito entre lo individual y lo colectivo se produce sin

solución de continuidad.
5 “He dicho que la poesía es el espontáneo desbordamiento de intensas emociones y tiene su origen en la emoción

recordada en estado de tranquilidad: la emoción es contemplada hasta que, por una especie de reacción, la tranquilidad

desaparece gradualmente y una emoción, semejante a la que existió ante el objeto de la contemplación, va apareciendo

paulatinamente hasta cobrar existencia real en el pensamiento” (Wordsworth, 1999: 85). 
6 “… los poetas no escriben sólo para los poetas, sino para la gente. Por lo tanto, […] el poeta debe bajar de esa

supuesta altura y expresarse como se expresa el resto de la gente a fin de satisfacer su comprensión intelectual. A esto

se debe añadir que mientras esté solamente haciendo una selección del lenguaje real de la gente, o lo que viene a ser

lo mismo, escribiendo con precisión en el espíritu de dicha selección, pisa sobre terreno seguro y sabemos qué pode-

mos esperar de él” (Wordsworth, 1999: 77).
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vitales o naturales (la dolorosa inminencia de la muerte o la contemplación de una

hoja en su eterno caer, por ejemplo) y la posibilidad de elaborar dicha emoción en la

trama discursiva de un poema. En cuanto a la representación, Genovese se detiene en

el señalamiento de Wordsworth acerca de que la escritura poética siempre implica una

vuelta sobre sí, o segundo momento de la emoción; y que es lo que acontece cuando

la emoción primera es conscientemente evocada por un sujeto, o retorna a su campo

de experiencia, para ser transformada en materia poética7. Por otra parte, Genovese

también observa y adhiere a la percepción del poeta inglés sobre la relación compleja

que la imagen poética instala entre lejanía y proximidad. Como dice la autora:

“Nombrar es establecer distancia, mediatizar, pero también mantener cercanía alojan-

do esa emoción que continúa”. (2010: 74) De este modo, sugiere que observemos el

locus, más próximo o más lejano, desde el cual cada subjetividad se vincula con el

objeto de su poesía, definiendo una distancia justa que dependerá, en cada caso, tanto

del sujeto que enuncia como de la relación que este establezca con su objeto. 

Por otra parte, como sostiene Genovese en su libro de 2011, Leer poesía. Lo leve, lo
grave, lo opaco, ese procedimiento auto-reflexivo propio de la poesía no se enclaustra

en el texto mismo sino que se prolonga más allá de él, al constituirse en el medio desde

el cual la poesía puede religar dos formas de experiencia —y conocimiento, agrego—

que, en la modernidad, parecieran separarse más y más. Así tenemos, por un lado, una

aproximación que aspira a establecer verdades factuales sobre la realidad, que debe

someterse a pruebas objetivas. Por otro, un ámbito de experiencia más intuitivo, liga-

do con la subjetividad y la memoria y, por ende, con la imaginación poética,que pro-

duce otro tipo de conocimiento sobre el mundo, al que, junto con Grínor Rojo, pode-

mos calificar como verosímil e interpretativo8. Estos dos campos que, al decir de

Genovese, resultan crecientemente ajenos en nuestro cotidiano, sin embargo, pueden

encontrar un punto de confluencia en la poesía, cuando ella logra ofrecer sus propias

representaciones sobre el mundo. Visiones que toman la forma de imágenes que se

constituyen en el instante preciso en que la realidad objetiva se ve arrastrada hacia el
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7 Respecto de la relación entre memoria e imaginación, Paul Ricoeur recupera la extensa tradición filosófica que,

desde Platón y Aristóteles, aborda esta conexión, afirmando que la representación del pasado siempre se sostiene en

una imagen-recuerdo: “La memoria reducida a la rememoración opera siguiendo las huellas de la imaginación” (2000:

21). Asimismo, con Aristóteles, distingue dos formas esenciales del recordar: mneme y anamnesis, conceptos con los

cuales puede diferencial el simple recuerdo que, como afecto, accede involuntariamente a la memoria, de la rememo-

ración, que es una acción que supone una búsqueda activa por parte del sujeto (2000: 36).
8 Reflexionando sobre el problema de la identidad de la literatura, Grínor Rojo (2002) hace una proposición ilumi-

nadora, y cercana al planteo de Genovese, al distinguir entre esos discursos que, como el cotidiano y el científico, brin-

dan conocimientos factuales sobre la realidad, reivindicando para sí un “discurso de la verdad”; y aquellos que, como

los literarios, aportan un “discurso de lo verosímil”, o de lo que “se parece a la verdad”, desde los cuales se ofrece una

interpretación: un “pudiera ser que… para ese mismo mundo” (Rojo 2002: 99-100).
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poema desde una captación subjetiva que la aglutina (2011: 34), materializándose en

una representación densificada que tiende a poner en entredicho los sentidos que habi-

tualmente trafican las palabras9.

Pues, en efecto, como propone Alicia Genovese, el discurso poético opera desde un

lenguaje que tensiona eso que, con cierta ironía, ella llama los discursos elocuentes y

eficaces (los de los mass media, por ejemplo), frente a los cuales la poesía opone una

capacidad de resistencia que se afirma en una mudez e ineficacia intencionadas. De

este modo, la “in-actualidad” de la poesía logra poner en cuestión el tiempo lineal e

instrumental, que es también el de la hegemonía, valorizando una experiencia más real

aún, como es la del acontecimiento que tiene lugar en el poema. De este modo, la poe-

sía abre paso a una concepción temporal e ideológica distinta, la que, en el sentido que

Gilda Luongo (188-190) otorga al concepto instituido por Julia Kristeva, conlleva una

[re]vuelta de la subjetividad que está asociada a un retorno rememorativo y crítico del

pasado. 

Por lo tanto, desde ese lugar de impugnación de lo establecido que desde el roman-

ticismo en adelante suele reivindicar para sí la poesía moderna, esta no puede sino ins-

talar una palabra oscura. Un habla que, como afirma Genovese, elude la transparencia

(aparente) que detentan otros discursos sociales, evidenciando las políticas hegemóni-

cas desde “el fantasma del exilio o de la marginalidad” (2010: 212). De esta manera,

asumiéndose como un discurso de la negatividad y la resistencia, es decir, como una

enunciación crítica donde no hay lugar para el olvido, la poesía emerge como un espa-

cio idóneo para la rememoración y la reflexión crítica, apelando en este ejercicio a la

intensidad de una voz opaca y a un silencio intencionado que, como dice la poeta, es

“tachadura de sentido más que ausencia” de palabra (2011: 19). 

3. Subjetividad, memoria y metapoesía en la 

escritura poética de Alicia Genovese

Como decíamos en un comienzo, la trama discursivo-ideológica que liga subjetivi-

dad, memoria y poesía atraviesa no sólo el ensayismo sino también buena parte de la

poesía de Alicia Genovese, particularmente en esa zona de su obra que se inicia a fina-

les de la década de 1990. Esa conexión se expresa en una escritura en la que destaca,

no sólo la referencia a la memoria como tema, sino un énfasis reflexivo que recorre

gran parte de los poemarios. Es una inflexión que tiene como nudos principales la inte-
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9 Como dice Genovese (2011: 19-20), el arrastre subjetivo del poema no tiene que ver con la elección de una deter-

minada persona gramatical o con eludir la objetividad. Debe explicarse, más bien, como la resonancia que produce la

lectura al generar un encuentro o empatía entre hablante y lector, que este suele experimentar como un efecto de des-

lumbramiento.
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rrogación sobre la poesía, sus procedimientos y elementos constitutivos, incluyendo la

relación entre memoria e imagen poética, así como sobre los marcos y condiciones a

través de los cuales la voz poética podría ser articulada. 

Como ya anticipamos, en esta poesía destaca el papel que asume el yo lírico y el

modo en que sus actuaciones son analizadas desde dentro del texto mismo. Se trata de

una figura muy presente en la escritura, que aparece caracterizada por la posesión de

una mirada aguda y una sensibilidad alerta. Son condiciones desde las cuales la

hablante registra el entorno y se ausculta a sí misma, preguntándose al mismo tiempo

por los nexos que la unen con los otros. Por lo tanto, no es frecuente que la veamos

posicionada de modo aislado o solipsista sino que, por el contrario, constantemente

destaca los vínculos que la conectan con quienes la rodean. Entre dichos vínculos, hay

que mencionar, por una parte, los nombres de la larga tradición literaria y cultural que

la antecede, y que aparece aludida de múltiples maneras en los textos. Y por otra, a las

figuras de aquellos con los que mantiene relaciones próximas y por ende más comple-

jas en tanto son los seres con los que comparte el espacio íntimo o el ampliado, aunque

igualmente propio y conflictivo, de la comunidad social.

Así, desde la trama intersubjetiva que define a la hablante en esta poesía, la cone-

xión con la memoria tiende a proyectarse de manera muy directa. Pues si algo queda

claro en el trabajo poético de Alicia Genovese es que ni el yo ni el mundo responden

a su propia unicidad e inmediatez, sino que se constituyen desde el sedimento históri-

co que los ha constituido en lo que son. Teniendo en mente esta concepción es como

se hace comprensible la disposición que suele llevarla tras las huellas genealógicas

que sustentan sus vivencias y actuaciones presentes. Lo que se expresa en una subje-

tividad bifronte que, anclada en el presente, suele volver la vista hacia el pasado para

reencontrarse con esas escenas que, condensadas en imágenes muchas veces fugaces,

retornan para resignificar de mejor modo lo vivido.

Desde estas coordenadas, me acerco a los tres poemarios de Alicia Genovese que revi-

saré a continuación, a los que, más allá de sus diferencias, veo ligados por una común

indagación en torno a la escritura, la subjetividad y el trabajo con la memoria. Dichos

poemarios son: El borde es un río, de 1997; Puentes, de 2000; y Aguas, de 2013.

3.1. Lenguaje e identidad poética en El borde es un río (1997)

En este libro, la indagación en la subjetividad y en el lenguaje se anudan en el dis-

curso de una sujeto que se mira a sí misma, indagando en el lugar que ocupa dentro

de la red vincular en que está inmersa, y que se extenderá hacia atrás, en el final del

texto, en una reflexión por donde ingresa la historia familiar y colectiva que la ha lle-

vado a ser quien es. Así, en las secciones centrales del libro, que son las más extensas
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(La opulencia y La rompiente), descubrimos a una hablante que reflexiona sobre la

trayectoria de una relación de pareja que transita desde la unión amorosa a la progre-

siva disolución. Dice la hablante:

Casa desprovista

Y vacíos circulantes

En internalizados ademanes

De disponer las sillas, los cubiertos

En exceso (1997: 43)

En ese mismo encuadre, la vemos sobrellevando el doloroso vacío que sigue a esa

ruptura; el que no logra ser aliviado ni siquiera por la presencia de una hija pequeña

que duerme, ajena al descarnado escrutinio que la madre hace de sus vivencias, revi-

sándolas desde una distancia crítica:

¿justifica el breve goce,

el arduo cruce, el abandono de sí?

Si la alegría filial

tapa una hondura desolada

¿verderará en su raíz

algún deseo? (1997: 41)

Como descubre María del Carmen Colombo (1997) en su comentario del libro, lo

que prima en el poemario es la puesta en escena de una figura de mujer que ensaya

movimientos de lejanía y proximidad, templando sus lazos entrañables en un intento

por permanecer vinculada, pero sin devorar ni ser devorada. Me parece lúcida la apre-

ciación de Colombo al destacar el carácter performativo que adopta esta subjetividad

y su énfasis por encontrar un modo de articular relaciones nutricias, diferenciadas del

patrón alienante que suele estructurar los vínculos más íntimos en la sociedad contem-

poránea. 

Coincidiendo con esta perspectiva agregaría, por mi parte, que dichas actuaciones

de la hablante descubren, en su mismo despliegue, una búsqueda de reconocimiento

del espacio propio, lo que entiendo desde la doble acepción del término: de reconocer

y reconocerse10; es decir, de explorar en nuevas posibilidades para la subjetividad y

también de ser aceptada en esta opción identitaria. Es un deseo que si, por un lado, se

expresa en la necesidad de establecer límites respecto de aquellos ante los cuales la

hablante se construye (sea como pareja, madre o hija), por otro, ilumina un anhelo más

íntimo y poderoso, que remite a una subjetividad que la hablante nombra como “sin
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10 El diccionario de la RAE define reconocimiento como la “acción y efecto de reconocer y reconocerse”. Cfr,

http://lema.rae.es/drae/?val=reconocimiento (consulta del 23.8.2014).
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domesticar”. Una fuerza que parece ser ajena a la Ley del Padre11 y desde la cual per-

sigue una forma singular de recrear el mundo desde un lenguaje que siente fluir como

un río que desborda todo cauce:

Borde, límite doméstico

medianera al fondo de la casa

que separa

el jardín del baldío

[…] Río

que mana imaginario

y elemental

desmiente cauces

humedece la espalda

la devuelve

al límite sin domesticar

a la desmesura (1997: 9)

En los dos poemas que abren el libro, “Borde” y “Composición”, las operatorias de

autovalidación y (autor)ización que despliega la hablante quedan claramente eviden-

ciadas en una enunciación que se define desde las coordenadas de un espacio externo

que, a la manera de un espejo cóncavo, permiten construir un espacio interior. Así se

configura un locus que, a la manera de un campo de experimentación poética, permite

capturar sensaciones y traducirlas en imágenes mediante el signo lingüístico; una pra-

xis que, al tiempo que produce una resignificación del entorno,va transformando a la

propia hablante. De este modo, a partir de los juegos e intercambios entre la mirada y

la palabra, ella descubre el poder de sus recursos visuales y vocales, mediante los cua-

les hará emerger todo un conjunto de materias, texturas y tonalidades. Superficies nue-

vas donde refractará una autoimagen, siempre tenue y nunca directa, que asentará en

el poema una marca personal; la que, a la manera de una “veladura íntima / resplan-

deciendo entre las hojas“, se revelará allí con una luminosidad inédita:

Materia inesperada

que compone 

en el campo visual

un espacio interior […]
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Lugar que se aquieta 

cuando el ojo conceptuoso

abstrae:

[…] lugar incierto

en la abertura del ojo incitado

que pone el paisaje a brillar

abstracciones y pigmentos

con una luz espejeante, 

la historia personal […]

No hay distancia correlativa o contraste

sino injerto:

la veladura íntima

resplandeciendo en estas hojas. […] Reflexivo, 

conceptual el trayecto

inexplicablemente

lírico […] (1997, pp. 11-12)

Como anticipábamos más arriba, sin embargo, los escenarios en los que se mueve la

hablante en este texto no se reducen a su entorno y vínculos inmediatos, y ello se

manifiesta en la última sección del texto: la vuelta, en una apertura en el tiempo y el

espacio que la lleva hacia atrás en la historia familiar. Lo que se traduce en el gesto de

volver el rostro y de asumir una búsqueda de carácter genealógico que le permitirá a

la hablante enlazar las propias vivencias con las de quienes la antecedieron (sus

padres) y con quien constituye su inmediata proyección en el futuro (su hija). De este

modo, desplazándose en distintas direcciones, los recuerdos de la hablante van y vie-

nen desde el presente hacia atrás y hacia delante, a partir de lo cual, por un lado,

conecta sus emociones y deseos (“Soleado”) con los de una niña que podría ser la hija

o ella misma en el pasado (“La soledad creadora”, “Acuario”). Y por otro, tiende un

puente con las dos figuras parentales, las que son recuperadas en sendas imágenes-

recuerdo que se perciben trascendentes para la sujeto que enuncia los poemas. Ellas

son, de una parte, la rememoración de la alegría de la esforzada madre en el día del

retorno al hogar natal que ha quedado lejos, en Italia (“La casa en la colina”); y de

otra, la evidencia del amor del padre, que la hablante recupera en una escena de su

infancia donde lo recuerda subido al techo de su auto para alcanzar en un árbol la flor

que su hija necesita ese día en el colegio (“Camino negro”).
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3.2. Subjetividad, memoria y escritura en Puentes (2000)

En este libro, conformado por un largo poema dividido en fragmentos que se orga-

nizan en dieciséis grandes bloques, a los que siguen una igual cantidad de fotos toma-

das por la propia autora, Alicia Genovese retoma el diálogo entre poesía y visualidad,

ya comentado a propósito de El borde es un río, para abordar la relación que es posible

establecer entre subjetividad, memoria y escritura. Se trata de una reflexión poética

que la poeta condensa en la imagen metonímica de esos puentes que unen las orillas

del Riachuelo y que se simbolizan en el texto como auténticas plataformas del tiempo

y del espacio, definiendo eso que María Lucía Puppo nombra, bajtinianamente, como

un “espacio germinal que dispara otros tiempos que imponen los recuerdos“ (2013:

106):

Sobre estas plataformas

el tiempo se desata:

cercano el ayer, el futuro

se toca

y el espacio-tiempo del puente

es un punto estallante de carga y descarga (2000: 23)

Como sostiene América Salinas, el puente es una imagen que se configura en la tri-

ple articulación del referente material, el trabajo del lenguaje poético y la representa-

ción fotográfica (Salinas, 2014). Se trata de una imagen que no solo convoca recuer-

dos socialmente compartidos, que se van diseminando a lo largo del texto en la men-

ción a los nombres que ellos tienen y han tenido a lo largo de su historia: “Puente

Avellaneda, Pueyrredón / Puente Alsina cambiado el nombre / en los mapas“ (2000:

9). Sino que, al mismo tiempo, se constituyen en una plataforma o instancia simbólica

que hace posible el desplazamiento de la hablante por distintos momentos de su vida,

definiendo a la vez el lugar sólido y frágil, precario y nómade, en el que radica su iden-

tidad presente:

El puente es el lugar del nómade

la única construcción que se permite

su fuga, su vida

su salvoconducto (2000: 15)

Dureza aplanada

que no resiste 

si un susurro

se filtra 

y abre 

un puente (2000: 30)
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Como se desprende de lo dicho, Puentes es un poema atravesado por una definida

pulsión autobiográfica, que toma la forma de un relato desplegado desde la voz de una

mujer adulta que, conmovida por la debacle social de fin de siglo, encara un trabajo

de rememoración personal que inevitablemente se va imbricando con los hitos del

relato familiar y colectivo. De este modo, los recuerdos infantiles de los cruces con la

madre por los puentes suburbanos se trasladan con los puentes levantados para impe-

dir el paso de los obreros en la resistencia al golpe del 55:

Puente Alsina atravesado

Desde la ventanilla del trolebús

Con los ojos de nena saltones

Cinco años, seis

La madre hacía malabares 

Con los paquetes de costura 

[…]

me contaban cómo en el ’55

levantaron los puentes y paraban

a los obreros encolumnados 

que venían de curtiembres

y frigoríficos del sur (2000: 12-13)

En otros episodios, se recuperan la ilusión juvenil que retorna con el recuerdo de

unas vacaciones en la playa y las experiencias universitarias de los años setenta, hasta

alcanzar los tiempos oscuros de la dictadura, delineados en la sinécdoque de una ciu-

dad que se deshace en persecusiones y huidas, en el miedo instalado por doquier y en

la sospecha de vivir en una urbe cercada por antros donde tienen lugar detenciones

clandestinas:

A la pensión de San Cristóbal fueron

de civil, de casualidad

no estaba y ese mismo día

me mudé, dormí

en casas de amigos

que después fui perdiendo

Alrededor se deshacía

el espacio urbano 

en centros y campos inhallables

de detención (2000: 18). 
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El movimiento del poema, homólogo al de la memoria de la hablante, nunca se

detiene y así llegan los tristes años del inicio del milenio: los del desencanto, la

corrupción y miseria, y junto con ello la tentativa infausta de borrar la memoria de los

muchos traumas padecidos. Es este un tiempo, sin embargo, que no se entrega fácil-

mente a esos designios y, por el contrario, se resiste a eliminar las huellas del pasado,

produciendo en cambio el retorno de esas historias y relatos arbitrariamente negados.

Es este proceso, individual y colectivo, el que la hablante del poema metaforiza en la

imagen de las turbias aguas del Riachuelo, esas que no puede deglutir los desechos

industriales, y que operan como un espejo donde reflejar una memoria del dolor y la

amargura que no quiere desparecer del espacio urbano ni pueden tampoco diluirse en

la conciencia de la propia hablante:

Agua grasosa que no absorbe 

el desecho químico. Amargor 

que queda flotando en la superficie

como en el cuerpo

lo inasimilable (2000: 9)

Napas geológicas de la memoria

en la napa oscura del río, mezcla

donde no llegan grandes obras

de saneamiento

y ninguna partida es concluyente

Manchas de brea y plomo

paisaje quemado que tiembla (2000: 11)

Con el temple tranquilo de quien ha logrado sobrevivir a una catástrofe, la hablante

del poema se deja llevar por los movimientos del puente y, concluyendo el trayecto

memorioso que ha hecho por los distintos hitos de la vida, reaparece en el estado de

serena madurez que se atisba en el presente enunciativo del poema. Pues, no cabe

duda, pese a lo complejo del entorno, este presente también tiene sus dones y, entre

los mejores, está el que le acerca la poesía. Una vivencia epifánica en la que se sumer-

ge, como en una espiral envolvente, para reeditar el mundo desde la palabra o el ojo

de una cámara, en la espera de esa imagen que habrá de surgir del encuentro fortuito

entre una sensación imprevista que acerca un recuerdo, una palabra o un sonido;

vivencia que permitirá religar lo antiguo y lo presente, lo personal y lo histórico, lo

estético y lo político, en ese tipo particular de confluencia que solo puede acontecer

en la poesía.
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escribir;

paso ralentado,

lejanía que se acerca

en su espiral envolvente

y se imprime

en la línea activada 

sobre el papel. Es un espacio

cóncavo, un sombreado

que escapa 

de lo escrito,

suave carbonilla

que se abre y es retorno,

smog remanente y forma

imprevisible, desgaste

sobre el hierro forjado

de los puentes (2000: 44) 

La poesía se constituye, así, en el lugar de convergencia de lo vital y lo creativo,

donde se unen en relación estrecha la experiencia, la memoria y la imaginación poé-

tica. Por eso mismo, es también el ámbito idóneo para desplegar otro ejercicio no

menos importante, como es el traspaso de memorias. Un acto poético, que es también

ético y político, que la hablante asienta en el final del texto, mediante una imagen que

nos la muestra caminando, de la mano de su hija, en el inicio de un relato que, aunque

sea inevitablemente provisorio, no dejará de rehacerse en cada intento.

interior de una banda sinuosa

que también es superficie, riel infinito

cinta de Moebius. Resonancia

hacia una dimensión inapresable

como la levedad absoluta

sobre los puentes

de la ira y el sueño se vuelve

del suelo minado

y el ansia, empieza 

un puente (2000: 45)
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3.3. Lenguaje, sujeto y memoria en Aguas (2013)

Concluyo esta revisión de los textos de Alicia Genovese con el libro que ella publica

en 2013 y que, al igual que los dos anteriores, también se ve surcado por una reflexi-

vidad metapoética. La que, en su caso, se articula, por un lado, desde una interroga-

ción sobre el lenguaje y su estatuto y constitución problemática, y por otro, desde la

indagación en las condiciones que habilitan la enunciación poética y, en particular, en

el sujeto que la hace posible. Así, desde un doble símil entre agua y lenguaje, y entre

la dicción poética y el esfuerzo del nadador que quiere vencer la fuerza del océano, la

hablante va explicitando las múltiples tensiones y avatares a que se enfrenta quien pro-

duce esta poesía. Un ser que, al igual que un atleta, deberá maniobrar entre las posi-

bilidades que le ofrece ese mar de palabras que es el lenguaje y las duras exigencias

que él mismo le impone, probando su resistencia ante una labor de resultado incierto. 

Una de las problemáticas que resuenan en el texto se vincula con la entidad de ese

lenguaje que se metaforiza como un agua heterogénea y turbulenta, aludiendo a su

materialidad compleja y peligrosa. Es un elemento que, además, arrastra un pesado

sedimento histórico, con y contra el cual deberá afinar sus estrategias incluso el más

experimentado constructor poético:

Los nadadores de aguas abiertas

hablan del agua, incansables;

la diferencian, la asocian

como si persiguieran un rastro infinito.

El agua que describen no es sólo agua,

entre el pedregullo y las arenas

se carga de sólidos

entre las corrientes toma la fuerza

de un animal prehistórico.

Más densa, más liviana, amarga, abrazadoramente cálida.

El agua en que se sumergen

nunca es la misma,

pero no repiten, encarnan

precarizada la frase de Heráclito.

Conocer y templar el instrumento, apropiarlo y moverse entre sus capas con la

liviandad del delfín o la pesadez de un animal arcaico, encontrar un ritmo que permita

articular un tono propio, son las tareas del trabajo poético que explicita la hablante en

este texto. Pues, al igual que el nadador de aguas abiertas, si ella no es capaz de encon-

trar una cadencia justa, corre el riesgo de verse sobrepasada por la fuerza de las olas.
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Por otra parte, también deberá encontrar esa resonancia que su voz requiere, dado que

lo que procura es instalar en el poema una palabra que se sabe disidente: un tipo de

dicción poética que, sólidamente anclada en el contexto de su época, se dibuja sobre

el fondo de una historia que aún pesa para, desde allí, otear un horizonte diferente que

aún está por escribirse. Puesta en esa encrucijada, no puede extrañar que la hablante

del poemario aguce la vista para descubrir los indicios de los nuevos conflictos del

presente: la ruina del paisaje, el deterioro de la vida de los seres del planeta, la nece-

sidad urgente de imaginar un nuevo futuro de esperanzas.

Una escena del fin del mundo

en un fotograma del cine catástrofe: 

tierras invadidas por un agua

que arrasa las costas

y en el océano vasto

miles de nadadores;

[…]

No te lleves agua

la orilla de los pescadores,

sus barcas bíblicas, 

el Delta con sus botes despintados

entre los arroyos silenciosos; (2013: 62)

No obstante, al tiempo que proyecta su mirada hacia delante, también insiste en pro-

bar un necesario recorrido inverso: esto es, volver la mirada hacia el pasado, cuyas

secuelas, ancladas en tenaces vestigios materiales, permanecen en una memoria del

agua en la cual el olvido no es posible.

Una memoria envuelta en aguas,

un relato que no descansa

y no deja de hacerse a cada intento […]

He visto con la inclinación

de las medusas,

las cabezas blancas de los represores

en el banquillo de los acusados;

casi calvas, algo cínicas,

sin una fibra de retraimiento.

[…]

Sopla mi furia

Esta memoria, que vuelve con furia a la conciencia de la hablante, en su palabra no

puede sino aparecer como poesía, pues los múltiples relatos que atraviesan este texto
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nunca se narran ni explican desde causalidades rígidas ni derivan en respuestas ciertas

y rotundas. Por el contrario, esas memorias se articulan desde los múltiples fragmen-

tos que se recuperan en el cruce azaroso entre la demanda más acuciante del presente:

la justicia, y aquellos restos sumergidos que, de pronto y sin razón aparente, logran

salir de  vuelta a la superficie. De este modo, es el agua, como imagen que nombra el

inconsciente individual, pero también el de la imaginación poética12, la que entregará

en el poema esos elementos con los que reescribir historias inconclusas y subjetivida-

des suprimidas, dando lugar, en ese mismo acto, a un tipo de restitución a través de la

memoria que es, también, una forma de justicia. 

Esto último es, precisamente, lo que se materializa en el poema donde se relata el

hallazgo del cuerpo de la madre de Ana, una mujer cuyos restos son devueltos por las

aguas del océano tras treinta años de desaparición. Se trata de un cuerpo que reaparece

y de una vida y una trayectoria que también es recuperada gracias a la memoria del

agua que no depende de las determinaciones arbitrarias de poderes ajenos a ella, sino

que parece responder a un ethos más profundo, que tiene como sostento primordial un

elemental derecho de justicia.

El agua devuelve 

lo que no le pertenece,

caparazones rotos que ya son tierra,

la vértebra de una ballena

como un dios extinto.

La marea devolvió cuerpos 

tirados al océano,

el de la madre de Ana

con el oleaje, desconocida

en la playa de Santa Teresita.

4. Conclusiones

Este trabajo tuvo por objetivo poner de manifiesto los diálogos intertextuales que

vitalizan mutuamente la producción ensayística y la escritura poética de Alicia

Genovese, abordándolos, en particular, desde la relación que ambas textualidades

explicitan entre la subjetividad, la memoria y la poesía. Como dije en un comienzo, y

espero haber demostrado en este estudio, en la escritura de Genovese la conexión

entre poesía y memoria excede su consideración temática para dar cuenta de una refle-

xión más amplia que pone en relación la experiencia, los trabajos de la memoria y las
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formas que puede adoptar su plasmación poética. Por otra parte, esta reflexión tam-

bién se halla conectada con una interrogación, que vuelve una y otra vez al texto, en

torno a las coordenadas básicas que hacen posible la enunciación poética. Lo que

observamos, especialmente, en los acercamientos que se producen a distintas proble-

máticas, entre ellas, la figura del (de la) sujeto lírico (a) y la relación que este establece

con el tema de su poesía, el ritmo y tonalidad de la voz. Y también, otras como la cone-

xión que se postula entre la emoción vivida, el recuerdo de esta y la plasmación de

imágenes específicas que permitirán la reconfiguración de aquella en la escritura.

En el ensayismo crítico de Genovese, estas reflexiones se despliegan en diálogo crí-

tico con las proposiciones que, en el romanticismo temprano, expuso el poeta William

Wordsworth y a partir de las cuales la escritora argentina expande sus propios hallaz-

gos teóricos. Entre estos, sin duda, destacan la problemática de la distancia entre suje-

to/objeto y la definición del llamado “arrastre subjetivo del poema”, un concepto

desde el cual nos insta a pensar en esa correspondencia que se establece entre poesía

y mundo, asumiendo que este último ingresa en la escritura pero siempre desde una

captación eminentemente subjetiva. Un rasgo que diferencia a la poesía, en términos

estéticos como filosófico-políticos, del modo en que otros discursos se refieren a la

realidad y a la experiencia que los humanos podemos tener de ella.

En la poesía de Genovese estas preocupaciones también son tematizadas y reciben

tratamiento estético desde una escritura que está atravesada por una inflexión metapo-

ética claramente establecida, dentro de la cual sería posible delimitar ciertos ejes. Por

un lado, la fuerte presencia que allí tiene la figura del (de la) sujeto lírico (a), el (la)

que aparece como artífice de la recreación poética del mundo. Una figura que, lejos

de dibujarse como una subjetividad aislada, siempre se presenta en relación con otros

y con la mirada puesta en el escenario colectivo, procurando hallar en el pasado las

huellas que permitan develar las definiciones que la realidad asume en el presente.

Asimismo, otro de los ejes sobre los que descansa esta escritura es la reflexión en la

propia poesía, donde destaca la preocupación que tiene Genovese acerca de las condi-

ciones que hacen posible la enunciación poética. Por un lado, ello se plasma en una

multiplicidad de imágenes que, como la del puente o la de las aguas del océano, per-

miten nombrar la experiencia poética y develar sus elementos, procedimientos y ries-

gos. Pero, por otro lado, dicha reflexión también emerge en el diálogo persistente que

la poesía de Alicia Genovese instala con los regímenes de artes afines, en especial con

la visualidad. Un diálogo que aparece aludido en los tres poemarios revisados, tanto

para delinear, entre sombras, a la figura de una hablante poética que no quiere desapa-

recer de la superficie textual, como para remitir a la vinculación inevitable que esta
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subjetividad instala con la memoria y también con la imagen poética. Como dice la

poeta en Puentes:

Un clic de cámara

sobre el Riachuelo, fotografías:

férreos espacios familiares

en una luz ajena;

solo a veces

el foco

consigue dar con el sombreado

de la memoria (2000: 37)
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Resumen: Este artículo se centra en las estrategias de autofiguración que la poeta
argentina Olga Orozco propone en el poemario Las muertes (1952). A partir del
análisis del retrato de otros yo (ficticios o reales) y del estudio detallado del último
poema del libro titulado significativamente “Olga Orozco”, el poemario de Orozco
no sólo problematiza los límites entre realidad y ficción y entre un yo-uno y un yo-
múltiple sino que también reflexiona sobre los alcances del poema en tanto epitafio
y de la muerte como zona liminal que al mismo tiempo que atenta contra la posibi-
lidad de un sujeto lírico determinado, y de ahí la necesidad de la des-figuración en
otros y de la aniquilación, potencia, sin embargo, la figura de un yo autorial que,
aunque no sea más que desde el gesto del epitafio, reclama y obtiene en dicho pro-
ceso su autoridad enunciativa y su identidad poética. 

Palabras claves: Literatura argentina – Poesía – Autofiguración – Olga Orozco.

“We Were not Bequeathed letters, nor Weddings Rings, nor

Pictures”: Olga Orozco or Self-figuration from Death

Abstract: This article studies the self-figuration process that the Argentine poet
Olga Orozco develops in her book Las muertes (1952), and specifically in its last
poem, “Olga Orozco”. By portraying other lyric subjects (both real and fictitious) the
book by Orozco not only problematizes the limits between reality and fiction and
between a fixed-I and a multiple-I, but it also rethinks the possibility of understanding
the poem as an epitaph and as a dynamic zone. And although this peculiar self-
figuration process, from and against death, posits the annihilation of the poetic self, it
also stimulates the creation of a figure of the self-as-author. This figure, by portraying
others and questioning his or her own identity, claims for its “enunciative authority”
and develops its poetic identity.

Keywords: Argentine Literature – Poetry – Self-figuration – Olga Orozco.
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En su introducción a su libro Héroes sin atributos escribe Premat que el autor

es otro yo que organiza, establece, determina, delimita, y por supuesto, significa. Un
otro yo que funcionaría tanto para la persona que escribe como para la persona que lee.
Leer es, a la vez, confrontarse con un discurso y con un origen del discurso, origen que
es simultáneamente ideológico e imaginario. En el funcionamiento textual siempre esta-
ría en juego un otro ideal o un otro proyectivo, que permite la existencia del texto; esa
otredad tiene que ver con identidades fantasmáticas del lector y del escritor (25).

Ahora bien, cabe preguntarse qué ocurre con estas identidades fantasmáticas cuando
se conforman a partir no sólo de una confrontación con un origen del discurso literario
y con un otro ideal sino desde y contra la presencia de seres ausentes y de la muerte,
límite último de toda representación. En 1952 Olga Orozco publica su segundo libro
de poesía intitulado justamente Las muertes. En él la poeta argentina se centra en la
recreación del vínculo con la muerte de múltiples personajes, muchos de ellos de la
tradición literaria aunque algunos son de invención propia, para finalizar con un auto-
rretrato en el que se figura desde la muerte y como otra. 

Ya en la presentación del poemario, en el poema homónimo que funciona como una
introducción general a los casos puntuales que vendrán luego, Orozco escribe, tras
aclarar que son muertos sin flores que no nos legaron retratos ni cartas, “Por eso es
que sus muertes son los exasperados rostros de nuestra vida” (75), lo cual inscribe la
posibilidad de la autofiguración en un marco comparativo (se autodefine desde y con-
tra los otros) pero también peritemporal y periespacial o, si se prefiere, por fuera del
tiempo y el espacio cotidianos. Respecto a esta posibilidad de enunciar desde la muer-
te y acerca de ella explica Zonana, aunque no en relación con este poemario en parti-
cular sino con los poemas de Orozco en general, que en el poema “anuda presente,
pasado y futuro, prueba otras personalidades, convoca a personas amadas y arrebata-
das por la muerte, explora, como observadora microscópica y obsesiva, los accidentes
de su corporalidad. La poesía puede ser pensada como un espacio donde todo es posi-
ble y donde todo sucede” (413). No obstante, el hecho de recrear la vida de otros per-
sonajes, literarios o no, y de convocar a personas amadas que ya no están no implica
negar la presencia de una voz autorial precisa y determinante que recurre a estos otros
rostros para tratar de definirse (y de definir su poética) desde y contra ellos en un pro-
ceso que oscila entre la identificación con el otro y la singularización. Así para Legaz,
“en la mayoría de los poemas del libro, ese yo lírico puede, aunque sea mínimamente,
asociarse con el de la autora, si bien no ocupa el lugar central como en la obra ante-
rior” (53). Y agrega, además, que en algunos poemas el yo entabla un diálogo con el
tú para exhortar o reflexionar sobre las circunstancias de su fin, se dirige a una audien-
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cia y le otorga detalles del personaje en cuestión o se presenta como un yo-nosotros
comunitario. 

Cristina Piña, por su parte, describe los desdoblamientos del sujeto que acontecen
en la poesía de Orozco y argumenta que dichos desdoblamientos

no impiden que el yo se manifieste en la gran mayoría de los poemas como una sub-
jetividad básicamente unitaria desde la cual se emite el poema, trazándose un universo
imaginario que lo tiene como centro y que está marcado por la nostalgia, la experiencia
de la pérdida y la fragilidad del amor. Es decir, que si bien el yo se experimenta como
dividido y esa vivencia implica la angustia por lo inalcanzado y lo inalcanzable, hay un
aspecto en el que tal desdoblamiento representa una apertura y un enriquecimiento del
yo, así como un camino hacia la trascendencia (153).

Más allá de la generalidad del planteo y de la ambigüedad del término trascendencia,
resulta interesante pensar que pese a la multiplicación y la proliferación de sujetos que
afectan al yo, este persiste en tanto presencia autorial detrás de las vacilaciones o pro-
yecciones. De todas maneras, y como la propia Piña señala, en Las muertes se produce
un cambio (para la estudiosa argentina radical) “pues la voz poética, además de casi
anularse en el diálogo con textos o personajes de autores célebres en reescrituras que
funcionan como homenaje a ellos, asume la voz de varios” (153). Ya sea mediante la
enunciación desde una primera persona del plural en la que la yo lírico se pierde o des-
aparece, o desde un yo que apenas se vislumbra en el diálogo con el personaje literario
de que se trate o desde una primera persona del singular que llega casi a la imperso-
nalidad, el yo en este libro, según Piña, tiende a anularse o ser anulado. Aun así dicha
disolución no impide que Piña manifieste que “las diversas identidades que desplazan
al yo poético comparten la condición del arte y la leyenda, configurando la «mitología
contemporánea» que se propuso fundar la autora, según lo reconoció en diversas
entrevistas” (153). Lejos de intentar verificar si realmente Orozco funda una mitología
contemporánea, lo que quisiera realizar a continuación es un breve análisis del poe-
mario con el fin de observar cómo funciona la autofiguración en un texto que se supo-
ne rinde homenaje a otros yo y en el cual, sin embargo y como vimos al principio
cuando citamos el poema homónimo, dichos yo no escapan ni se desvinculan de un yo
que hacia el final del libro tomará el nombre de Olga Orozco. Si bien soy consciente
de que hay múltiples referencias a la literatura universal (principalmente de corte
europea), no me interesa trabajar los intertextos en su especificidad1 sino más bien
explorar qué ocurre con la voz del yo lírico y con la autofiguración practicada cuando
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dicho proceso se ejecuta desde la comparación con otras voces, en la que el epitafio
final quedará incluido como cierre, esto es, como última voz que se lee, y desde una
enunciación que se presenta desde la muerte.

Este tema, el de la muerte, se inscribe dentro de un marco más amplio, el de las ten-
siones presencia-ausencia y presentación-representación. Como indica Karen Mills-
Courts en su intento por exponer los puntos en común de dos figuras en apariencia tan
disímiles como Derrida y Heidegger: 

Underneath all the ‘noise’ in the Derridean ‘play’ of trace, differance, errance, and
representations of representations, lies the silence of the empty pit, which generates the
pyramid of the sign. Representation can be seen as an avoidance of this silence, a detour
around the grave, but it always implicates that pit within itself and thereby remains
threatened by the death it would evade” (85).

Y agrega un poco después en relación con Heidegger que, para el filósofo alemán,
“poetic language does not attempt to displace absence but rather exposes presence
because it exposes absence. It echoes the “fulness” of the silence which it breaks and
marks” (85, cursivas en el original). Esta tensión que trabaja desde y contra el silencio,
desde y contra la ausencia-presencia que implican tanto aquel como la muerte y el len-
guaje, tendrá, en el poemario de Orozco y en particular en el último poema, su correlato
y su prolongación en el proceso de autofiguración del sujeto lírico en tanto proceso que
potencia una visibilidad autorial mediante una disemanción de sujeto otros plurales. 

Olga, Olga o el túmulo incierto

El primer momento que me interesa destacar en este proceso que culmina con la
autofiguración del yo desde el discurso del epitafio propio aparece en el poema “Gail
Hightower” donde leemos que el yo lírico, en este caso el yo lírico del personaje de
Faulkner aunque, por extensión, como sugiere el primer poema, también podríamos
pensar en el yo que luego tomará el nombre de Orozco, se presenta como alguien que
es antes de haber nacido, alguien que es por el acto de otro (en este caso un abuelo)
que actuó y vivió antes que él: “Aquella fue la muerte de mi abuelo./ Aquél es el
momento en que yo, /Gail Hightower veinte años antes de mi nacimiento, soy todo lo
que fui” (76). En estos versos, la identidad del yo, como ocurrirá con la enunciación
en el último poema, parece escapar a los límites espacio-temporales al empezar a con-
figurarse (y no por una cuestión meramente genética sino más bien histórico-social)
desde antes de su nacimiento y a partir de un hecho y un momento, y aquí resuena
Borges, que parecen ser determinantes para la formación de la personalidad. Esta
determinación del nieto por el abuelo si bien afecta al sujeto que enuncia colinda con
otra determinación que es la de aceptar y asumir la primera y, en última instancia, asu-
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mir la enunciación y la identidad, ¿temporaria, fragmentaria?, que este permite. 
El siguiente poema que me interesa, “Miss Havisham”, lleva, como no podía ser de

otro modo, un epígrafe de Dickens, y en él no aparece una primera persona del singu-
lar explícita sino que los enunciados están en tercera persona del singular. No obstan-
te, el poema se cierra con unas líneas no poco intrigantes: 

Ahora ya está muerta.
Pasad.
Ésa es la escena que los años guardaron en orgulloso polvo de paciencia,
es la suntuosa urdidumbre donde cayó como una colgadura envuelta por las lla-
mas de su muerte.
Fue una espléndida hoguera.
Sí. Nada hace mejor fuego que la vana aridez,
que ese lóbrego infierno en que está ardiendo por una eternidad,
hasta que llegue Pip y escriba debajo de su nombre: “la perdono” (85-86).

En primer lugar, llama la atención el uso del “pasad” que remite a un español ibérico
en lugar de a uno rioplatense, lo cual podría indicar una separación de la voz de un
posible yo Olga Orozco autofigurado de una voz que pareciera estar jugando con las
posibles traducciones de Dickens al español peninsular. Sin embargo, lo que me inte-
resa destacar acá es el uso del “ahora” que, al no llevar mayores precisiones, puede
identificarse con el momento de enunciación del poema (y por extensión con el
momento de lectura de cada lector, que excede por mucho el año de publicación del
libro, 1952, o el presunto año en que fue escrito el poema, exceso que se vincula con
la necesidad de romper los límites espacio-temporales) y también esas últimas pala-
bras “la perdono” atribuidas, mediante las comillas, a otra voz que escribe en otro
soporte, posiblemente el mármol o la piedra de la lápida. Ahora bien, tanto el uso del
deíctico temporal como la idea de otra voz no hacen sino remitir a la instancia de
enunciación de la que un yo, que no precisa aparecer pero que está detrás, es dueño o
dueña. En otras palabras, al enunciar en tercera persona lo que una primera persona
diferente, la de Pip, va a escribir o debería escribir, aun cuando no sepamos en el
poema si lo escribe o no, o si se trata de un deseo, el yo convierte al poema en un acto
ilocutivo que al mismo momento que enuncia la posibilidad de un epitafio lo está pro-
duciendo. El problema aquí es que dicho perdón atribuido a Pip es en verdad el perdón
de una voz que no aparece pero que se intuye detrás de palabras como “ahora” o de la
performatividad de su acto de escritura, instancias que remiten a la instancia de enun-
ciación del yo. ¿Y por qué no pensar, teniendo en cuenta la aclaración que el yo del
primer poema realiza y con la cual no sólo se inscribe en un conjunto de muertos sino
que se define desde y contra ellos, y el poema final que se titula “Olga Orozco” y que
remite al lector al nombre de la poeta cuyos poemas está leyendo, por qué no pensar
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insisto, que dicho yo, aun cuando no aparezca de manera explícita en “Miss
Havisham”, se inscribe dentro de un proceso de autofiguración que sólo va a ser deve-
lado, con varias otras complejidades, al final del libro?

En el poema “…Lievens” el yo lírico enuncia desde una persona del plural que
apenas aparece hacia la mitad del poema y que reflexiona sobre los límites que impone
la muerte y el pensar sobre ella y la necesidad de usar a la muerte como una forma de
identidad, lo cual será retomado y problematizado en el último poema:

¿De qué vale que en nadie pueda morir ahora, si tampoco podemos morir entre su
sangre?

Ya no la pienses más.
Somos tantos en otros, que acaso es necesario desenterrar del fondeo de cada  

corazón el semblante distinto,
la bujía enterrada con que abrimos las últimas tinieblas,
para saber que estamos completamente muertos.
No la detengas más.
Déjale recobrar entre la muerte sus antiguas edades,
el olvidado nombre, la historia de los seres que son huecos desiertos en los vanos 

retratos, (89-90)

Como se puede observar, el yo se presenta como una voz plural que reflexiona sobre
los alcances de la muerte. Sin embargo, el proceso es complejo porque hay un apos-
trofación a alguien o algo que no se sabe bien quién o qué es. ¿Le está hablando a
Lievens a quien ha desdoblado en dos? ¿Se está desdoblando el propio yo y usándose
como interlocutor? Aquí la instancia de enunciación presenta problemas pues el yo
aparece subsumido en un nosotros pero aun así se perfila como distinta a Charles
Lievens y al tú al que apostrofa justamente porque lo apostrofa. Sin embargo, los
enunciados del poema juegan con el límite de la identidad que uno podría pensar
posee el yo en su instancia de enunciación puesto que se describe la existencia como
un “somos tanto en otros” que arrastra al yo, y a su supuesta pluralidad de un nosotros,
a reclamar la vuelta a cierta especificidad, al olvidado nombre y a la historia que los
retratos (¿y estos poemas no son una forma de retrato también?) no pueden contar. De
este modo, y a diferencia del poema anterior, si bien el yo lírico sigue estando presente
y hay marcas que lo diferencian de aquello que enuncia, su enunciación parece cues-
tionada, sutilmente, por ese mismo yo, al criticar los retratos al mismo tiempo que
compone uno.

Dicha ambigüedad también aparece en el poema “Andelsprutz”, el único en el que
se retrata a una ciudad y en el cual el yo lírico asume la voz de dicha ciudad, como si
la misma hablase. Así, entonces, desde la prosopopeya, encontramos versos como “Y
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yo salí de mí siendo yo y siendo ajena lo mismo que las sombras” en el cual la iden-
tidad del sujeto es puesta explícitamente en duda como algo que es y que no es, y que
como vimos también afecta al sujeto de la enunciación en algunos poemas y a los
retratos que compone como aquellos lugares donde se puede ser de otra manera pero
donde, al mismo tiempo, parece no estar aquello que define la identidad.

Sin embargo, el poema central del libro es, sin dudas, el último, titulado significati-
vamente “Olga Orozco” y que transcribo íntegro para detenerme detalladamente en él:

Yo, Olga Orozco, desde tu corazón digo a todos que muero.
Amé la soledad, la heroica perduración de toda fe,
el ocio donde crecen animales extraños y plantas fabulosas,
la sombra de un gran tiempo que pasó entre misterios y entre alucinaciones,
y también el pequeño temblor de las bujías en el anochecer.
Mi historia está en mis manos y en las manos con que otros las tatuaron.
De mi estadía quedan las magias y los ritos,
unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,
la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,
y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me conocieron.
Lo demás aún se cumple en el olvido,
aún labra la desdicha en el rostro de aquello que se buscaba en mí igual que en un 
espejo de sonrientes praderas,
y a la que tú verás extrañamente ajena:
mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.
Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,
en un último instante fulmíneo como el rayo,
no en el túmulo incierto donde alzo todavía la voz ronca y llorada
entre los remolinos de tu corazón.
No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.
No puedo estar mirándola por primera vez durante tanto tiempo.
Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte
porque soy tu testigo ante una ley más honda y más oscura que los cambiantes 

sueños,
allá, donde escribimos la sentencia:
“Ellos han muerto ya.
Se habían elegido por castigo y perdón, por cielo y por infierno.
Son ahora una mancha de humedad en las paredes del primer aposento”.

Ya desde el primer verso encontramos en este poema una problematización de la
identidad. Por un lado la presencia fuerte del yo que inaugura el poema parece remi-
tirnos a la posibilidad, ya esbozada, de que pese a los titubeos el yo, Olga Orozco, el
yo autofigurado, sea quien orqueste todo y quien, pese a perderse en otros, en un nos-
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otros plural o en la voz de una ciudad que ya no es, se presente como la identidad auto-
rial más fuerte. Sin embargo, el mismo verso incluye tras el nombre un tú que encierra
el vocativo Olga Orozco entre dos personas gramaticales (el yo y el tú) que se disputan
el mismo referente, referente que, recordemos, no debe ser confundido con la escritora
real sino con una autofiguración de su persona en un nivel literario. Además, en dicho
verso encontramos la idea de la muerte del yo quien aun así, o quizás precisamente
por eso, es capaz de enunciar y hasta de desdoblarse. Lo que es llamativo en este caso
es que el verbo morir aparezca en presente, como si el acto estuviese ocurriendo en el
mismo momento de la escritura, y que dicho presente se contraponga al verbo en pre-
térito simple del siguiente verso mediante el cual ingresamos en la esfera privada de
un yo que ha dejado de existir. ¿Implica este anhelo que la muerte de una de las dos
yo es, en realidad, la verificación de la autoridad de la otra? ¿Y qué ocurre con la ins-
tancia de enunciación y con el poema con que dicha instancia se asocia, que parece
oscilar entre el yo que aún no ha muerto y entre aquel que ya ha perecido?

Como hemos destacado, tras la ambigüedad y el desdoblamiento del primer yo, la
palabra parece recaer en el yo-muerta que describe sus gustos y sus características.
Entre las mismas cabe destacarse la presencia de las bujías que ya habían aparecido
como un elemento positivo y de confirmación de la identidad en el poema “…Lievens”,
donde la bujía era aquello que entre tanta variedad singularizaba, aquello que había que
desenterrar. Aquí las bujías se erigen en un objeto amado que parece obtener su rele-
vancia de su oposición a la noche a la cual pareciera conjurar. Tampoco falta en este yo
la referencia a los otros, a los desconocidos con los que, no obstante, comparte gestos,
verso que funciona como puesta en abismo de todo el poemario ya que como vimos, el
yo detrás de cada voz que habla se configura desde y contra los otros. 

Ahora bien, hay también un reproche a ciertas características del yo que se delinea
y retrata en los versos que siguen a “Lo demás aún se cumple en el olvido”, a partir
del cual vislumbramos que una de las yo, y al principio no queda muy en claro de
quién se trata, prevalece sobre la otra aun cuando dicha primacía derive en cierta insa-
tisfacción y en una condena de la identidad que lejos de configurarse en el rayo ful-
míneo debe contentarse con el túmulo incierto donde se alza la voz ronca y llorada.
Ese túmulo podría entenderse como el poema que una vez vuelve a configurarse como
el lugar donde se intenta delinear la identidad pero que al mismo tiempo parece no
alcanzar, como en el caso de “…Lievens” tampoco alcanzaba el retrato2.
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2 Respecto a este último poema en general y al túmulo en particular explica Alicia Genovese: “el ‘yo, Olga Orozco’
es repetición de una forma sobre cuya redundancia se trama un desvio, se construye el discurso poético. En ese desvío
no hay tumba ni muerte real, sino ‘túmulo incierto’. El poema parte de la materia gastada y redundante (la fórmula, la
obligada información del epitafio, las propias estructuras de la lengua), pero acontece como poema en la fuga de esa
materia. Emerge de la redundancia enunciativa y sucede, en el desorden de lo imprevisible, en la entropía de lo no
dicho. Un desorden creado por el ‘túmulo incierto’” (89).
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Es, sin embargo, el verso “Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte” y la secuen-
cia que introduce, el nudo central del conflicto. Como se observa, no se puede precisar
si la yo que canta desde el túmulo debe aniquilar los resabios de aquella otra que
hubiese preferido el rayo o si, por el contrario, el rayo es justamente este verso, este
deseo de morir hasta la muerte del otro que fulminará al yo usurpador para cantar
desde otro lado, desde un allá donde la polaridad entre los yo dé lugar a la unión repre-
sentada por la voz plural del nosotros y, no es casualidad, del verbo escribir. Así el
“escribimos” parece acarrear una síntesis en la que un yo es testigo del otro, en prime-
ra instancia, pero también parte del proceso que ha presenciado. 

Es cierto, de todos modos, que esta síntesis queda reducida a un deseo por parte del
yo que enuncia la necesidad de morir hasta conseguir la muerte de la otra. Pero aun
cuando se trate de un deseo, lo que queda claro es la preeminencia del yo representado
por (¿las dos?) Orozco, el cual más allá del conflicto identitario y del deseo de alcan-
zar un “escribimos” plural, está escribiendo un poema en el cual el yo se diferencia
claramente de los muertos, que quedan reducidos, en el deseo del yo del enunciado de
volverse uno y en la enunciación del yo que orquesta, los cuales parecen coincidir en
este punto, a la sentencia en tercera persona que los identifica como muertos y que los
reduce a una mancha de humedad en la pared.

Cabe preguntarse, para concluir, cómo vincular la frase capital del primer poema
“Las muertes”, que instaba a una identificación del yo con las voces de los muertos,
con este poema final donde se podría entender, por un lado, que una de las yo efecti-
vamente se ha asimilado a los muertos y de allí la necesidad de escribir su epitafio,
pero donde el acto de escribir se torna central y no cesa al punto de prolongar la auto-
ridad del yo enunciante en la voz, dividida en principio pero anhelante de unión, del
nivel del enunciado. Así, mediante estos múltiples desdoblamientos y aparentes ani-
quilaciones del sujeto, Orozco logra hacer de Orozco la voz central de su libro, lo cual
lleva a interrogarnos acerca de los límites de la desaparición del yo en aquellos poe-
mas en los que el nombre propio del autor o la autora real aparece figurado y en los
que el acto de escritura se erige como el lugar desde donde se postula la aniquilación
y al mismo tiempo, en un nivel de enunciación que puede o no coincidir con el del
enunciado, se la evita hasta el punto, en algunos casos, de afirmar aun más la presencia
del yo y de la figura de autor.3

“No nos legaron cartas, ni alianzas, ni retratos”: Olga Orozco o la autofiguración desde la muerte
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3 Esta presencia, más o menos fantasmática, de un yo que, pese a postular su desdoblamiento y su aniquilación en
los otros, reclama y no parece querer ceder la identidad que el asumir la enunciación le confiere, tiene su manifestación
física en el uso de la imagen del túmulo incierto que conecta con la del epitafio y el problema de representación que
esta modalidad de escritura acarrea. Una vez más, vale rescatar lo que explica Mills-Court a partir de Derrida: “The
act of representation bears the doubleness of an epitaphic gesture. Like an inscription on a cenotaph, it proclaims death
and an empty core, but that emptiness is of a peculiar sort: the emptiness of a nothing that seems, somehow, to signify
something. It is the nothingness of a haunting. The sign as a crypt marks the burial place of the dead, but like a crypt,
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Si como indica Molloy, toda autobiografía es ya desde sus inicios una re-presenta-
ción en tanto que la vida que trata de contar es en sí misma un relato que nos contamos
a nosotros mismos como sujetos mediante los recuerdos o un relato que leemos o
escuchamos cuando se trata de la vida de los otros (5), la autofiguración pareciera ope-
rar como un mecanismo que permite (re)escribir el relato con múltiples variaciones,
inclusive la posibilidad de negar al sujeto que lleva el mismo nombre que aquel que
escribe, al tiempo que conserva, en muchos casos y por lo general en el nivel de la
enunciación, la figura del yo como una figura que además de compleja se presenta
como más fuerte y autoritaria (entendido el vocablo como predicado de un sujeto del
cual se deriva la autoridad frente a otra cosa, en este caso su escritura y su identidad).
En otras palabras, la autofiguración, y el caso de Orozco parece ejemplificarlo, es un
mecanismo y un espacio-tiempo identitario que a la par que problematiza los límites
entre realidad y ficción o entre yo uno y múltiple o entre yo vivo y yo muerto, se pre-
senta como el medio por el cual el yo en tanto autor o autora pervive aun cuando dicha
pervivencia parezca ponerse en duda en más de un verso o poema.  
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Resumen: El catedrático e investigador español Miguel Ángel Garrido Gallardo,
calificado como uno de los máximos especialistas europeos en Teoría de la litera-
tura, ha aceptado, con suma gentileza, una entrevista de Letras para exponer una
serie de cuestiones relativas al estudio del discurso lírico. Le agradecemos poder
ofrecer así, a nuestros lectores, una medulosa y muy completa puesta al día acerca
de teorías sobre la poesía lírica, metodologías analíticas y nuevas perspectivas de
investigación, con particular énfasis en el contexto hispánico.

Palabras clave: Teoría del discurso lírico – Crítica literaria y poesía lírica en el
siglo XX – Análisis del discurso lírico – Poesía lírica en el contexto hispánico. 

Lyric Poetry and Twentieth Century Critical Theory.
Interview with Miguel Ángel Garrido Gallardo

Abstract: The Spanish Professor and researcher Miguel Ángel Garrido Gallardo,
who is considered one of the leading European specialists in Literary Theory, has
kindly volunteered to be interviewed by Letras to expose and explain a series of
issues regarding the study of lyric discourse. We are honored to offer our readers
his thorough overview of lyric poetry theories, analytical methodologies and new
research perspectives, with particular focus on the Hispanic context.

Keywords: Lyric discourse theory – Literary criticism and lyric poetry in the twentieth
century – Lyric discourse analysis – Lyric poetry in the Hispanic context.
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Nuestro entrevistado: El Dr. Miguel Ángel Garrido Gallardo ha sido catedrático de
Gramática General y Crítica Literaria de la Universidad de Sevilla y es, en la actua-
lidad, en Madrid, Profesor de Investigación del Centro de Ciencias Humanas y
Sociales (CCHS) del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). En los
últimos 35 años ha impartido, asimismo, la materia de Teoría del Lenguaje Literario
en la Universidad Complutense de Madrid. Ha sido el primer presidente de la
Asociación Española de Semiótica, miembro directivo de la International
Association for Semiotic Studies (1983-1998) y ha presidido, también, la Asociación
Española de Teoría de la Literatura (2000-2005). Actualmente, dirige el Proyecto
Diccionario Español e Internacional de Términos Literarios. Dentro de su amplia
producción, destacamos su muy difundida Teoría de los Géneros Literarios: Estudio.
Compilación de textos. Bibliografía (Madrid, Arco/Libros, 1988) en cuyo marco se
inserta la entrevista que le hemos solicitado para hablar de discurso lírico. También
aporta a nuestra cuestión la gran summa de mil quinientas páginas, Teoría del len-
guaje literario (Madrid, Síntesis, 2009), que ha dirigido y escrito con la colaboración
de otros especialistas. Muy vinculado en su trabajo a América Latina, es académico
correspondiente de la Academia Argentina de Letras, la Academia Chilena de la
Lengua y la Academia Nacional de Letras de Uruguay.

P/. Algunos han dicho que el estudio teórico de la poesía lírica tuvo un desarro-
llo más lento que la narratología dentro de las investigaciones formales sobre el
discurso literario que atravesaron el siglo XX. ¿Se ha alcanzado un cierto equili-
brio o todavía el análisis del relato lleva la primacía?

R/. No estoy seguro de que esa percepción sea exacta. Para no confundirnos, creo
que debemos recordar primeramente qué queremos decir hoy cuando decimos “poe-
sía” y cuando decimos “lírica”. Hasta el siglo XVIII, “poesía” significaba “creación”,
según su etimología, y se refería a la recreación, “imitación” hecha con palabras según
dijo Aristóteles. El discurso creativo solía contar entre sus procedimientos sintomáti-
cos con el sometimiento a un patrón métrico, aunque eso no fuera algo definitivo,
como recuerda el propio Aristóteles cuando dice que, aun teniendo en común la métri-
ca Homero y Empédocles, “el primero es poeta y el segundo, fisiólogo”. Está claro,
aunque, desde luego, el metro acompañaba habitualmente al discurso creativo.
Cuando, a partir del siglo XIX, la “poesía” pasó a llamarse “literatura” y esta se mani-
fiesta en prosa o en verso, “poesía” es término que quedó reservado para la literatura
en verso, especialmente para el género lírico (e incluso para todo texto en verso), fren-
te a la literatura en prosa. 

El término “lírica” también requiere su explicación. Sabemos que la Poética de
Aristóteles no toma en consideración el género “lírica”, posiblemente porque conside-
ró que su estudio debía integrarse en los géneros musicales más que en los literarios.

Sofía M. CARRIZO RUEDA
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Andando el tiempo, sin embargo, la Lírica se convierte en uno de los tres Géneros
Fundamentales (“Naturformen”, según Goethe): Lírica, Épica y Dramática. En fin, la
producción literaria que hemos heredado del siglo XX se presentaba generalmente
como Novela o Cuento u otros relatos, Poesía (lírica) y Texto dramático, destinado a la
representación teatral. El hecho se funda en que hay personas a las que les gusta trans-
mitir historias o expresar sentimientos y hay personas a quienes les gusta recibir (escu-
char, leer) historias y asomarse a sentimientos. Las historias se cuentan (relato: novela,
cuento, etc.) o se representan (teatro), los sentimientos se expresan (poesía lírica).

Se venden muchísimas más novelas que libros de poesía y, por razones obvias, que
obras de teatro. Sin embargo, nada nos hace pensar que el desarrollo de los estudios de
la poesía se haya desarrollado menos que los del relato en el siglo XX. El Formalismo
eslavo a principios del siglo XX empezó centrándose en la poesía y estaba relacionado
con la práctica de los poetas futuristas. Los descubrimientos del New Criticism anglo-
sajón del segundo tercio del siglo se refieren especialmente a la poesía, recuérdese, si
no, el significado que alcanzó Siete tipos de ambigüedad de Empson (1930) y, en fin,
por no alargarme más, el libro más importante de la Escuela Española de Estilística,
que se debe a Dámaso Alonso, se titula precisamente Poesía española (1950).
¿Seguimos con El Arco y la lira (1956, 1967) del mexicano Octavio Paz? Pragmática
del discurso lírico del poeta y profesor español Ángel Luis Luján es ya del 2005. 

La percepción de un abrumador dominio de los estudios de Narratología se basa qui-
zás en tres causas: 1) la dicha de que la producción de narrativa es cuantitativamente
muy superior a la de poesía, 2) el hecho de que las plantillas de análisis ofrecidas por
la Narratología, sobre todo a partir de la mitad del siglo XX, la hayan puesto de moda
y haya dado lugar a un sinfín (pero repetitivo) número de tesis por la facilidad que
suponía escoger un corpus, aplicarle la plantilla y obtener unas conclusiones descrip-
tivas, 3) el hecho cierto de que el análisis formal de la poesía es la Métrica, los estu-
dios rítmicos que por su gran vinculación al plano fónico se ha considerado menos
conectada a la Crítica propiamente dicha, aunque suponen un volumen enorme
(Domínguez Caparrós, 1988). 

En fin, ni bien se mira, la primacía del análisis del relato en el campo de la Teoría
crítica es, me parece, un espejismo.

P/. Me ha mencionado “la moda”. ¿Puede hablarse de un “canon” respecto a
las teorías críticas que termina por consagrar algunas y relegar otras que, sin
embargo, constituyen valiosos aportes?

R/. Claro. El fenómeno de la moda cultural tiene una gran influencia que se sustan-
cia de distintas formas. Suelo comentar con frecuencia que en los años 70 una colega
de la Universidad Complutense para ponderarme un excelente estudio de crítica tradi-
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cional sobre Antonio Machado, que había aparecido recientemente, me decía que era
semiología pura (como si eso significara oro molido). La más reciente moda decons-
tructiva en el mundo académico norteamericano convalidaba interpretaciones arbitra-
rias y lecturas peregrinas de los textos, invocando esa moda, aunque la escuela derri-
diana (con la que estoy en desacuerdo) suponga un imponente desafío intelectual que
nada tiene que ver con esas trivialidades.

Desde luego, el fenómeno cultural que durante siete décadas ha admitido como
canónicas o ha desestimado críticas a diestro y siniestro es el marxismo. Recuerdo
que, cuando presenté mi tesis doctoral sobre un autor marxista, Lucien Goldmann, en
1971, a la inmensa mayoría de los colegas de mi generación les parecía insoportable
mi hipótesis de partida (“¿qué utilidad puede tener la crítica literaria marxista, si acep-
tamos que su base epistemológica es errónea?”) porque no se podía concebir la posi-
bilidad del marxismo como error. Por cierto, en la edición de 1996 lo que escandali-
zaba a la mayoría es que me pareciera plausible que podía tener alguna utilidad. Lo de
la moda del marxismo dio lugar al fenómeno curioso de que el recuento estadístico de
los diez autores más citados, en obras de crítica literaria publicadas en inglés en 1988,
diera como primero a Shakespeare y segundo, a Marx, siendo así que, propiamente
hablando, Marx no escribió nunca sobre literatura. Tras la caída del muro de Berlín,
Marx ni siquiera estaba entre los más citados. Y es curioso, Northrop Frye que en 1988
tenía el octavo puesto, en 1989 subía al séptimo. He ahí un ejemplo claro de la dife-
rencia entre la moda y lo intemporal.

Por cierto, otra razón para creer en la preeminencia de la crítica sobre la novela
puede estar en el supuesto del realismo socialista. En la Nouvelle Critique de los años
70 en Francia, las disciplinas para abordar “científicamente” la literatura eran el mar-
xismo y el psicoanálisis. Hasta un cierto punto, se puede decir que es posible una apro-
ximación psicoanalítica de la poesía y difícil una aproximación marxista. Con respec-
to al relato realista, ocurre lo contrario. No es de extrañar que esto también haya con-
tribuido a pensar que había más crítica literaria de la narración, ya que evidentemente
hacía más ruido.

P/. ¿Qué factores influyen en la constitución de un “canon de la crítica”?

R/. Creo que, prescindiendo de las distorsiones que venimos comentando, en cada
momento histórico el canon de la crítica se basa en los principios de innovación y efi-
cacia. Es bien sabido que cada nueva hipótesis interpretativa suele ser acertada en lo
que afirma y errónea en lo que niega. Por ejemplo, el marxismo, acertaba en la impor-
tancia del sustrato económico y social en los fenómenos de la cultura y se equivocaba
en negar que, en último término, existieran otras claves importantes que no son las
económicas y sociales.
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A principios del siglo XX, la crítica literaria era historicista, se pensaba que lo que
cabía hacer en Ciencias Humanas era historiar, hasta tal punto que la Escuela Española
de Filología, fundada por Menéndez Pidal y que tanta influencia había de ejercer en
España y América se inserta en una institución que se llama Centro de Estudios
Históricos. Los estudios históricos eran lo “canónico”.

Contra el historicismo excluyente, se producen las reacciones de lo que hoy llama-
mos Formalismo Ruso, New Criticism anglosajón y Estilística. El Formalismo susti-
tuye la indagación de los datos históricos por la pregunta de cómo se fabrica un texto
literario; el New Criticism opone al interés por la historia, la primacía de la obra en sí;
la Estilística, coincidiendo con el formalismo, aunque con independencia, prefiere
volver a la tradición de la elocutio retórica y describir los mecanismos que emplea la
lengua con la que se “fabrica” la literatura, la lengua literaria.

En los años 60, la hegemonía de la cultura parisina se interesa por el carácter “cien-
tífico” de la Crítica y acude a tres claves: una, “intrínseca”: el estructuralismo como
continuidad sistemática de los formalismos y las estilísticas y otra, “extrínseca”, el
marxismo o el psicoanálisis como posibles indagaciones, respectivamente de tipo
sociológico o psicoanalítico o antropológico. La importancia del estudio de la estruc-
tura fue tal que, con frecuencia, todos estos tipos de aproximaciones aparecen englo-
bados como crítica estructuralista. De hecho, el “canon crítico” del siglo XX se clasi-
fica en pre-estructuralista, estructuralista y post-estructuralista.

Bien pronto, no obstante, la reiteración sin sentido de los análisis de estructuras se
encuentra con la razonable reacción que apunta al fondo de la cuestión, ya que cierta-
mente, alguien no pregunta a otro por la estructura de lo que está leyendo, sino sobre
de qué va, si es interesante, qué sentido tiene. El recurso a la hermenéutica y las estra-
tegias de semiótica y pragmática literaria vienen a sustituir a los estructuralismos
puros y duros. Las escuelas críticas se preocupan por la significación del mensaje que
se deriva a la vez de su enunciado y situación, o sea, del texto en sí, desde luego, pero
igualmente de quién habla, quién lee y quién interpreta. El Análisis del discurso (en
nuestro caso, del discurso lírico) es la última estación de un proceso de la crítica del
siglo XX, que se ve afectado, además, por los supuestos de la episteme contemporánea
y por las diversas hipótesis lingüísticas (el poema “se fabrica” con la lengua natural)
que se van sucediendo: de ahí el interés por la cuestión del sujeto lírico o la perspec-
tiva cognitivista de algunos análisis.

Innovación y eficacia. Las escuelas de cada momento se caracterizan por presentar
aspectos descuidados en la etapa anterior y conseguir resultados que previamente no
se conseguían o eran menos nítidos. Cada nueva escuela supera (e integra) la anterior.
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No considero, claro, retrocesos o resultados aberrantes y marginales que siempre
acompañan la Historia intelectual y toda historia. 

P/. ¿Qué autores o qué escuelas críticas han aportado importantes herramien-
tas teóricas para el estudio de la poesía lírica y, sin embargo, no son suficiente-
mente estudiados? Pienso, por ejemplo, en el recientemente fallecido Antonio
Blanch. 

R/. El sacerdote jesuita Antoni Blanch (1924-2013) es ciertamente una persona muy
presente en el panorama académico de la crítica del siglo XX y, sin embargo, poco
conocido. Tiene usted razón. Blanch había publicado hace mucho un libro sobre La
trascendencia lírica en Narcea (1961), había presentado su tesis doctoral en París
sobre La poesía pura española: conexiones con la cultura francesa que, traducida al
español, fue publicada en 1976 por la editorial Gredos. Tiene libros interesantes (no
solamente sobre lírica) como El hombre imaginario: una antropología literaria
(1995) y El espíritu de la letra. Acercamiento creyente a la literatura (2002). De ayer,
como quien dice, es su última obra León Tolstoi, un profeta político y evangélico. Por
otra parte, llegó a ser Presidente de la Asociación Española de Críticos Literarios y, en
cuanto tal, varias veces miembro del jurado que concede el prestigioso Premio de la
Crítica en España.

Yo suelo decir en relación con la notoriedad, que la “casualidad” tiene mucho que
ver en cada caso, aunque, desde luego, en un cierto nivel interpretativo, siempre hay
razones culturales de fondo que explican determinados resultados.

La labor de Antoni Blanch estuvo dirigida siempre al diálogo entre Fe y Cultura, lo
cual es particularmente pertinente en el terreno de la Lírica (recuérdese a T. S. Eliot),
máxime cuando, hasta formalmente, la plegaria como género se puede considerar una
variante de poema lírico. Pero, justamente, esta característica puede haber apartado su
producción de la episteme dominante que se ha ido forjando en Europa durante la
segunda mitad del siglo XX y que, por cierto, contagia también a las élites de América
Latina. Se trata de una deriva extrema del itinerario de la Modernidad, la Filosofía de
la Sospecha, que viene a desembocar en la Cultura Postmoderna (la “Dictadura del
Relativismo”, en expresión de Ratzinger), la cual, por definición, abomina de cual-
quier indagación sobre la verdad. “No hay pasión más insana que la insana pasión por
la verdad” es la divisa que arroja a la cara Guillermo de Baskerville al monje asesino
Jorge de Burgos en la novela El Nombre de la Rosa de Umberto Eco. En estas circuns-
tancias de extremo laicismo, se comprende la desafección hacia una línea de investi-
gación como la de Blanch. En Kant se presuponía la necesidad de verdades de refe-
rencia “etsi Deus non daretur” (aunque Dios no existiese: que, por supuesto, existe),
hoy el diálogo con el laicismo se propone, a la defensiva, invocando la conveniencia
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de actuar “veluti si Deus daretur”, es decir, buscando unas verdades de referencia
como si Dios existiese (ya que sabemos que, según el interlocutor, evidentemente no
existe). Es desgraciadamente lógico que no sea este un humus adecuado para una poé-
tica que parte implícitamente de que la verdadera pasión por la verdad es causa de la
tolerancia más profunda y de la auténtica libertad.

P/. ¿El estudio teórico del discurso de la poesía lírica es un tema que despierta
interés en los ámbitos académicos del hispanismo o está relegado por otros como,
por ejemplo, el del teatro?

R/. Me sorprende la pregunta, porque yo tengo la impresión de que la investigación
teatral es algo marginal en cuanto a volumen. Ya sé que Argentina (y Cuba y México)
puede ser excepción a un panorama universal. Desde luego en España, la labor de
investigación teórica del teatro de Carmen Bobes, José Luis García Barrientos y otros
es muy importante, pero no creo que se pueda comparar en volumen total con la inves-
tigación sobre Lírica, entre otras razones, porque el teatro es texto dramático y tam-
bién representación. En cierto sentido, es y no es literatura. Aunque en la Poética de
Aristóteles aparezcan la Epopeya y la Tragedia y no aparezca la Lírica, hoy la Lírica
es considerada la archiliteratura: en cierto sentido, la matriz teórica de la literariedad.

Le copio el índice de poetas españoles del siglo XX (con los teóricos que los estu-
dian), tratados en Cien años de poesía, (Peter Fröhlicher, Geoges Güntert, Rita Catrina
Imboden e Itzíar López Guil eds., 2001): Miguel de Unamuno (Gonzalo Navajas),
Ramón María de Valle Inclán (Juan Montero), Rubén Darío (Coronada Pichardo),
Manuel Machado (Rafael Alarcón), Antonio Machado (Georges Güntert, Jacques
Issorel), Juan Ramón Jiménez (Jorge Urrutia, Jacques Geninasca), León Felipe (José
Paulino Ayuso), Pedro Salinas (Elsa Dehennin, Lucrecia Romera), Jorge Guillén (José
Ängel Ascunce, Samuel Joss, Alessandro Martinengo), Gerardo Diego, (Isabel
Paraíso, Francisco Javier Díez de Revenga), Federico García Lorca (Piero Menarini,
María Clementa Millán) , Vicente Aleixandre (Darío Villanueva), Dámaso Alonso
(Katharina Maier-Troxler), Emilio Prados (Eloy Navarro), Rafael Alberti (María
Grazia Profeti), Luis Cernuda (Maya Schörer, Luis García Montero), Ernestina de
Champourcín (Marién Nieva Miralles), Carmen Conde (Marta Sanz Pastor), Luis
Felipe Vivanco (Antonio Carreira), Leopoldo Panero (Manuel Asensi), Miguel
Hernández (Pere Joan i Tous), Luis Rosales (Vittorio Caratozzolo), Gabriel Celaya
(Julio Peñate Rivero), Dionisio Ridruejo (María Paz Yáñez), Blas de Otero (Juan José
Lanz), Leopoldo de Luis (María Caterina Ruta), Gloria Fuertes (Araceli Cañedo),
Rafael Morales (María Álvarez Rodríguez), José Hierro (José María Pozuelo
Yvancos), Carlos Bousoño (Anita Pfister), Carlos Edmundo de Ory (Alfredo Saldaña),
Eugenio de Nora (José Manuel López de Abiada), Pablo García Baena (Ángel Estévez
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Molinero), Ángel González (Pedro Ruiz), José Manuel Caballero Bonald (Peter
Fröhlicher), José Agustín Goytisolo (Rita Catrina Imboden), Carlos Barral (Henriette
Partzsch), Jaime Gil de Biedma (Luis Beltrán Almería), José Ángel Valente (César
Real Ramos), Francisco Brines (Antonia Cabanilles Sanchis), Claudio Rodríguez
(Marcella Trambaioli), Carlos Sahagún (Rainer Hess), Juan Luis Panero (María
Ángeles Naval López), Antonio Carvajal (Claudio Cifuentes Aldunate), Jorge Urrutia
(Isabel Román), Pere Gimferrer (Yolanda Novo), Antonio Colinas (Leonardo Romero
Tobar, Niall Bins), Jenaro Talens (Alfredo Saldaña), Guillermo Carnero (Marie-Claire
Zimmermann), Leopoldo María Panero (Túa Blesa), Ana Rosetti (Hans Felten, Joana
Sabadell Nieto), Javier Salvago (Alicia Molero de la Iglesia), Luis Alberto de Cuenca
(Miguel Ángel Garrido Gallardo), Jaime Siles (Germán Gullón), Luis Antonio de
Villena (Teresa Moral), Jon Juaristi (Jordi Gracia), Luis García Montero (Dolores
Romero), Felipe Benítez Reyes (Itzíar López Guil), Carlos Marzal (Manuel Ángel
Vázquez Medel), Luisa Castro (Juan Varela-Portas de Orduña), Ana Merino (Sarah
Bernasconi).

¿Qué le parece? Si además de esta lista (significativa, pero no exhaustiva) de los
“mayores” aquí consignados, añadimos los estudios sobre otros que están en plena
producción (muchos más) y los poetas de las naciones americanas, me parece que la
deducción es clara. 

P/. ¿Qué lugar ocupan en el “canon crítico” internacional, los investigadores
hispanohablantes que han tratado o tratan del discurso de la poesía lírica? ¿Son
reconocidos y consultados sus trabajos por quienes pertenecemos al orbe panhis-
pánico o, precisamente, es ahí donde se percibe, más frecuentemente, cierta per-
sistencia de antiguos prejuicios y complejos?

R/. De complejos, nada. Por ejemplo, el 31 de marzo de 2014 se ha cumplido el cen-
tenario del nacimiento de Octavio Paz, premio Nobel de Literatura en 1990.
Convencionalmente, pues, uno de los principales escritores de lengua española de la
segunda mitad del siglo XX en que también recibieron el Nobel Gabriela Mistral
(1945), Juan Ramón Jiménez, Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda, Vicente
Aleixandre, Gabriel García Márquez, Camilo José Cela y Mario Vargas Llosa. Todos
ellos, aunque no solo ellos, son grandes escritores, poetas o novelistas. Octavio Paz es
valorado sobre todo como poeta, pero, de hecho, de los ocho volúmenes de sus obras
completas, publicadas en el Círculo de Lectores, solamente uno está dedicado a su
poesía. El resto se inserta en el género ensayo: de crítica literaria, de filosofía, de
sociología, de política, sobre la identidad mexicana, sobre la vida en general. Se me
antoja que Octavio Paz fue sobre todo crítico literario. En la nómina transcrita hay
quienes han escrito libros memorables de teoría literaria (Gabriel García Márquez,
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Mario Vargas Llosa y, fuera de la lista, Borges), pero en nadie como en él esa condi-
ción es tan significativa.

Al decir Crítica literaria, quiero decir Teoría de la literatura, Poética, reflexión sobre
el ser humano, el arte y el lenguaje. Lo principal no es que se refiera a tal o cual texto
o a tal o cual manifestación, sino a la clave que explica tal o cual manifestación, tal o
cual texto y hasta toda manifestación y todo texto en cuanto la relación del ser humano
y el lenguaje pertenece al orden de lo universal. Esa preocupación está enraizada en
la cultura grecolatina, era también la del intelectual mexicano Alfonso Reyes al que
Paz tuvo por maestro. Y se le conoce. 

El Arco y la lira (1956, 1967), de Octavio Paz, ocupa un lugar relevante en el canon
crítico sobre lírica. También aportaciones de otros que lo acompañan como poeta en
la lista del Nobel: Gabriela Mistral, Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda, Vicente
Aleixandre. Naturalmente, los grandes creadores tienen una notoriedad que no tienen
los estudiosos y críticos. Pero eso es normal. Y podemos añadir nombres y nombres:
Dámaso Alonso, Carlos Bousoño, Ángel Rama…

Como el inglés es la lingua franca de nuestros días, la repercusión de quien ejerce
en el mundo anglosajón y, sobre todo, de quienes publican en inglés es infinitamente
superior, incluso en la especialidad de filología hispánica, a la de quien publica en
español, aunque por razón de la materia, eso pueda suponer una cierta contradicción
en los términos. Pienso, por ejemplo, en Pedro Salinas y Jorge Guillén. En fin, aunque
no trate propiamente de lírica, compare las citas que tiene el libro Literature as system
de Claudio Guillén, el hijo de D. Jorge, catedrático en Harvard, y Poesía española de
Dámaso Alonso y quedará claro lo que digo.

P/. Las corrientes críticas del siglo XX que remiten a la infraestructura econó-
mica y social como único criterio “científico” para el estudio de los fenómenos
culturales, y las que postulan la sucesión inacabable de “huellas” de un texto en
otro sin que nunca se pueda cerrar un sentido y, en definitiva, las que por una u
otra razón dan por descontada la muerte del sujeto ¿pueden instaurar un meta-
discurso sobre el discurso lírico?

R/. Si como yo hago, ingenuamente tenemos el optimismo de creer que los seres
humanos, a pesar de los pesares, conocemos la realidad, somos capaces de comunicar
experiencia y sentimientos y podemos comprender (aproximadamente) en su propio
sentido lo que nos transmiten otros, el poema lírico se enraíza en una subjetividad y
se dirige a otras subjetividades. Desde luego, hablar de subjetividad es incompatible
con una visión materialista de los fenómenos. En este sentido, la afirmación de la
interpretación marxista de que todo tiene, en último término, una explicación sola-
mente económica y social niega la posibilidad de que exista propiamente la Lírica.
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Como dice P. Macheray (1978), tendríamos que hablar no de creador, sino de produc-
tor del texto y creer que todas las consideraciones «sobre la subjetividad (en el sentido
de una intimidad) del artista son por principio ininteresantes» (pág. 85).

Tampoco las corrientes de corte neopositivista, las llamadas del “giro lingüístico”,
son compatibles con la visión de la lírica de que vengo hablando. Si postulamos a lo
Foucault (1966) la crisis del sujeto, los discursos nos sobrevuelan y el autor no es
creador sino uno de la serie indefinida de postes repetidores que captan una señal que
se transmite de uno en otro sin que haya garantía de que entre el primer momento y
cada lectura o entre los momentos de las diversas lecturas entre sí haya verdadera con-
tinuidad alguna. Es una de las consecuencias de la secuencia de la episteme de la
Modernidad que, parafraseando a Woody Allen, podríamos decir que se caracteriza
por la afirmación: «Dios ha muerto, el hombre ha muerto y yo mismo no me encuentro
nada bien».

Desde luego, se puede seguir reivindicando lo que decía hace tanto tiempo Lázaro
Carreter (1983) en el Congreso de Semiótica de Madrid: «Junto a la semiología del
sentido en el lector o en el crítico, se reconoce el derecho a una semiología del sentido
en el poeta, que apele a sus intenciones y prescinda de las causas biográficas. Esta es
mi propuesta: que se nos reconozca el derecho a existir a los filólogos semiotistas, que
no se nos excluya por creer que el poema ha sido creado para significar algo muy con-
creto; que la medida de esa significación —de su sentido— está en la intención del
poeta; y, por tanto, algo aún más difícil de aceptar por un radicalismo semiótico: que
la historia no puede ser violada en esa investigación» (pág. 55). 

De las líneas evocadas, la primera es compatible con la historia, pero incompatible
con la admisión de un creador que se nos presenta históricamente; la segunda, además
de ser incompatible con el autor, tampoco reconoce sentido alguno derivado de la his-
toria, sino una ceremonia de la confusión. Solamente la hermenéutica con base meta-
física (por ejemplo, Gadamer, 1960) puede fundar un metadiscurso en que el poema
lírico aparezca como la experiencia espiritual de un sujeto que se plasma y se trans-
mite a otras subjetividades. Sin embargo, la segunda línea es congruente con la deriva
de la Filosofía de la Modernidad y habla de lo suyo propio cuando se enfrenta con
determinada poesía de vanguardia o con ciertos experimentos posmodernos.

P/. ¿Qué lugar ocupan en los estudios actuales sobre la lírica, el sonido, la ima-
gen y todo lo que Northrop Frye denominaba la “crítica centrípeta”? 

R/. La distinción del autor de Anatomía de la crítica entre “crítica centrípeta” y “crí-
tica centrífuga” se basa en el hecho obvio de que ante un texto cabe fijarse en su tex-
tura (la obra en sí) o en sus relaciones referenciales. Parecería que la lírica reclama la
crítica centrípeta, o sea la elaboración propia de la lengua natural en todos sus niveles
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y la novela, por ejemplo, la crítica centrífuga, o sea las relaciones del texto con la
sociedad. Frye se encarga de decirnos que esto no es así. Ciertamente, el poema suele
reclamar la atención sobre sí mismo y la novela sobre la historia que cuenta, pero hay
poemas apelativos que se vierten hacia fuera y hay novelas que reclaman muchas
veces la atención sobre la propia construcción.

Tengo la impresión (es una impresión y no una evidencia) de que los estudios sobre
el sonido y el ritmo se han encerrado en los estudios de Métrica en sentido estricto y
no están tan presentes en los tratados de Lírica en general. Otra cosa es que la imagen
y la metáfora sean propias del eje de semejanza del lenguaje sobre el que se construye
normalmente la poesía y que el relato sea propio del eje de la contigüidad que se rela-
ciona con el extratexto. La imagen sigue siendo, pues, un objeto privilegiado de la crí-
tica poética. Naturalmente, los libros recientes de comentarios de textos líricos no des-
cuidan ni uno ni otro aspecto.

P/. Afirmaciones como las de Alexander Veselovski que, en los albores del forma-
lismo ruso, afirmaba el valor de la experiencia en la génesis de los motivos litera-
rios ¿encuentran lugar en los estudios actuales o mantienen su vigencia, de algún
modo, las teorías sobre la absoluta arbitrariedad de los signos y los símbolos?

R/. Me parece que fue C. Brooks el que decía que “un poema no debía significar,
sino ser”. El poeta se debate normalmente en un deseo (no se entienda “deseo” en
sentido meramente psicológico) rigurosamente imposible. Querría que su lector
encontrara exactamente lo que él ha “descubierto”, lo que es inalcanzable, puesto que
el receptor nunca puede descodificar el mensaje con exactamente las mismas reglas
del código compartido (presuposiciones, etc.) que el codificador. Acude entonces al
expediente de implicar el código en el mensaje, hacer que su mensaje genere un códi-
go nuevo (sin “ruidos”), pero entonces el código no es compartido, no es código y la
comunicación no existe. Acaso el poema se puede convertir en música. Esto explica
los múltiples intentos en el fondo fallidos de los diversos movimientos de vanguar-
dia. Mantiene, pues, vigencia apelar a la experiencia del poeta y también reclamar la
absoluta arbitrariedad (no-convencionalidad, diría yo) de los signos usados. El com-
bate con este problema no va a pasar nunca de moda, porque pertenece a la esencia
misma del fenómeno.

Hay otra manera de entender la absoluta arbitrariedad de los signos, la del OULIPO
o la poesía automática que se fabrica en el ordenador con un programa aleatorio de
combinaciones. Esto va en otro sentido. Tiene que ver con la crisis del sujeto. Se trata
más bien de un juego y lo que genera no es, desde luego, el poema en sentido en que
lo venimos entendiendo en esta conversación.
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P/. ¿Qué perspectivas teóricas son las que hoy predominan en el estudio del
discurso de la poesía lírica? ¿Puede hablarse de aportes originales y renovado-
res? ¿Existen tensiones entre diversas posturas? 

R/. La tradición, desde el Romanticismo a nuestros días, otorga un especial valor
expresivo al poema lírico, pero la propia evolución de la producción poética última y
las investigaciones sobre géneros literarios se empiezan a preguntar si no hay un núcleo
“narrativo” en la poesía lírica, o sea, si la división relato/poema no es tan radical y todo
poema “cuenta” algo (claro, “algo” sí que cuenta siempre, me parece). Varias reuniones
celebradas en los umbrales del siglo XXI se centran en la cuestión (Dominique Rabaté
dir., 1996; F. Cabo y G. Gullón, 1998). Por lo demás, la necesidad de justificar el géne-
ro lírico como “imitación” (Minturno, Cascales, Boileau…) abonan el debate después
del ya antiguo pero interesante libro de Genette sobre Ficción y dicción (1991).

Podemos decir que el debate contemporáneo sobre Lírica se establece entre los que
sostienen que el poema lírico es también “imitación” según aquella definición de
Aristóteles que venía a considerar la literatura como la “imitación de las acciones de
seres humanos” y los que asientan la lírica como discurso ajeno al modo imitativo de
Épica y Dramática. Como decía Sir Philip Sidney, «los poetas no afirman y, por con-
siguiente, no mienten».

La experiencia de leer poesía nos induce a pensar que muchas veces el discurso tiene
una existencia “histórica” que puede ser semejante a la de los hechos que se relatan en
una novela o en un cuento (en la Ficción). Como dice Ángel Luis Luján (2005): «cabe
alegar que tan líricos son los sonetos de Petrarca como las odas de Píndaro pensadas
para triunfos deportivos concretos, como la elegía a Ramón Sijé de Miguel Hernández
en que se lamenta la muerte real del amigo real, o como el brindis auténtico con que
Mallarmé quiso que se abrieran sus obras completas (…), la poesía considerada social
o de protesta en que el poeta se presenta como participando activamente en la trans-
formación de una realidad social, y por tanto precisa una identidad clara y definida»
(pág. 57). Cómo es esto posible no solamente en la literatura en general (ficción), sino
en la poesía lírica en particular es el eje de reflexión de uno de los dos polos en con-
currencia. Estas escuelas tratarían de encontrar un principio de ficcionalidad común a
toda creación.

El otro polo ve el poema lírico como un discurso especial vinculado a un yo proble-
mático que presenta todo como vivencia actual. No se trata propiamente de una fic-
ción (“los poetas no afirman ni niegan y, por consiguiente, no mienten”), sino de un
registro específico.

En esta línea, dice Sultana Wahnón (1998), investigaciones sobre el simbolismo o la
metáfora (Ricoeur, 1965: 1975) son de especial interés para abordar la especificidad
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del poema lírico en que la especial representación imaginativa del mundo real cobra
la importancia que tenía antes de que, desligada de la atmósfera musical de su origen,
los tratadistas se empeñaran en homologar el discurso lírico con los otros discursos
(épicos y dramáticos) que configuran el panorama total de la literatura en nuestros
días. Cómo dice el poema lírico y qué dice el poema lírico son dos modos de aproxi-
marse al fenómeno por donde discurren las diversas indagaciones actuales en el
campo de la Teoría de los géneros literarios. Cabe naturalmente buscar soluciones que
transiten entre una y otra posición. No sé si lo que cuento puede ser tildado de inno-
vador, pero, sin duda, es, a grandes rasgos, el estado de la cuestión.

P/. ¿Se podrían recomendar algunos autores de los siglos anteriores al XX que
hayan reflexionado sobre diversos aspectos de la poesía lírica, para contar con “una
caja de herramientas” lo mejor surtida posible a la hora de estudiar la constitución
del discurso lírico y aplicar la teoría al análisis de los textos contemporáneos?

R/. Hablando de lírica nos podríamos remontar a Horacio o recomendar el Horacio
en España de D. Marcelino Menéndez Pelayo para calibrar su influencia en la literatura
en español. Wordsworth (1770-1850) y Coleridge (1772-1834), por ejemplo, son refe-
rencias imprescindibles para la lírica en inglés. Pero, en fin, para hablar de la Lírica
contemporánea hay un libro de Hugo Friedrich (1956) que tiene todo un capítulo sobre
los antecedentes teóricos en el siglo XVIII, empezando por Rousseau y Diderot, que
podemos resumir. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que no es lo que más interesa
para el tipo de Lírica de que hemos hablado aquí, ya que no se refiere a “la lírica de
toda la vida”, sino a la lírica de la Modernidad de la que he hablado antes. 

Rousseau en su obra de senectud Les rêveries du promeneur solitaire, partiendo del
tiempo mecánico penetra en el tiempo interior que deja de distinguir entre pasado y
presente, sentido y desorientación, fantasía y realidad. «El descubrimiento del tiempo
interior no es nuevo, pero la intensidad lírica con que Rousseau se entrega a él, espe-
cialmente en cuanto ordenación de una vida del alma en oposición al mundo ambiente,
ejerció sobre la poesía futura una influencia que no podía esperarse de los análisis filo-
sóficos del tiempo según los habían hecho Locke y otros autores». En cuanto a
Diderot, deja tras de sí la diferencia entre bien y mal y verdad y mentira, dando lugar a
una concepción de la fantasía que estaría totalmente a tono con la poesía posmoderna.

Novalis (1772-1801) publica sus reflexiones sobre poesía romántica en los
Fragmenten y en algunas páginas de Heinrich von Ofterdingen. La enajenación como
divisa de la poesía tiene aquí su asiento: fantasía en vez de realidad, fragmentación en
vez de mundo: Baudelaire, Mallarmé y Rimbaud encuentran aquí su fuente. Lo que
decía Friedreich Schlegel sobre la falta de unidad de belleza, verdad y moral casa
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exactamente con esto. Novalis y Schlegel fueron desde luego leídos en Francia y esti-
mularon las ideas-madres del Romanticismo francés.

El Romanticismo francés se extinguió a mediados del XIX, pero, en cuanto moda,
perduró en las generaciones posteriores, incluso en las que creían oponérsele.
Baudelaire escribió: «El romanticismo es una bendición celestial o diabólica a la que
debemos estigmas eternos». Chauteaubriand descubrirá la melancolía sin objeto, en el
poema de Vigny, La maison du berger, la lírica se convierte en lamento ante los peli-
gros que la técnica representa para el alma, Musset es el primero que se enfrenta con
la angustia de la nada y Nerval trata de nivelar lo humano y lo inhumano.

Es el origen de la poesía que parte de la mera palabra, método justificado por Víctor
Hugo que anuncia ya a Mallarmé por más que este se encuentre muy lejos de las tur-
bulencias que caracterizan la poesía de Hugo. Como dice Friedrich, “estas son teorías
románticas, que algunos años más tarde reaparecen en Téophile Gautier, forman parte
de los ‘estigmas’ de que habla Baudelaire y señalan el camino en que habremos de
encontrar en las ‘arlequinadas’ de Verlaine, la poesía funambulesca de Rimbaud y de
Tristán Corbière, el humor negro de los surrealistas y de su sucesor Lautréamont, y
finalmente las absurdidades de los más modernos. Todo ello está al servicio de la
oscura finalidad de definir en disonancias y fragmentos una transcendencia cuya
armonía y cuya integridad nadie es capaz de captar” (pág. 45).

En fin, el libro de Friedrich es bueno, pero se refiere a la Lírica que se sitúa en la
Filosofía de la Modernidad. Estoy por decir que en el primer cuarto del siglo XXI hay
dos Líricas: la Gran Lírica y la Lírica de la Modernidad. Más que andar indagando
como se ha fraguado la lírica sin sujeto, yo prefiero encontrarme con la Gran Lírica de
siempre: (en español, por ejemplo, con S. Juan de la Cruz o Lope de Vega) para cuya
reflexión valen las poéticas de Dámaso Alonso o T. S. Eliot. Por lo demás, las dos
opciones están plenamente vivas, asentadas en un debate cultural de nuestro tiempo y
de siempre (del que hemos hecho mención). Debate que las engloba y trasciende.

P/. Para el estudio de las teorías críticas sobre la poesía lírica ¿es preferible
fijarse en las disquisiciones de aquellos poetas que han formulado una serie de
reflexiones sobre su propio quehacer o se prefieren las investigaciones de los labo-
ratorios académicos? 

R/. Aquí debemos recordar que se da la siguiente serie; A) Poética implícita, reglas
y principios que el poeta ha puesto (consciente o inconscientemente) en funciona-
miento para escribir el poema. B) Poética explícita, reglas y principios generales
extraídos de la observación de las poéticas implícitas. C) Poética teórica, reglas, prin-
cipios basados en hipótesis filosóficas, lingüísticas, etc. acerca de los modos poéticos
de comunicar. D) Preceptiva poética, sistema de normas o recetario que se propone
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como derivado de algunos de los tipos de poéticas mencionados. Cualquiera de estos
tipos puede venir o de un poeta o de un “laboratorio académico” o de un poeta y teó-
rico a la vez. Ni siquiera se puede afirmar que la poética del poeta es necesariamente
la que hace explícita lo que implícitamente realiza su autor o la que preceptúa lo que
su autor pone por obra. Aristóteles es un teórico y no es poeta, Horacio es poeta y teó-
rico. En la historia hay ejemplos para todos los gustos.

Con solo mirar alrededor, puedo decir que, con la colaboración de otros colegas, he
publicado no hace mucho El lenguaje literario (2009), una voluminosa Retórica poé-
tica muy difundida. Y no soy poeta. Ángel Luis Luján, que es poeta y profesor, reedita
cada año Cómo se comenta un poema (2009), ejercicio estilístico que, sin embargo, no
me parece especialmente relacionado con el tipo de poesía que él crea. 
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Antonia MARTÍNEZ PÉREZ, La transformación de la lírica francesa medieval,
Poesía de inspiración urbana en su contexto románico (siglo XIII), Granada,
Universidad de Granada, 2013, 243 pp.

La crítica canónica sobre la poesía lírica de la Edad Media ha girado, fundamental-
mente, alrededor de tres ejes: el desarrollo y las ramificaciones de la poesía trovado-
resca de raíz provenzal, la lírica de tipo tradicional en lengua vernácula y las compo-
siciones cultas escritas en latín. Sin embargo, el abordaje de las prácticas poéticas
medievales no se agotaba desde esta perspectiva tripartita, y una amplia producción
textual, de variada tipología, ingresaba en los estudios de manera dispersa, esporádica,
como un fenómeno secundario frente a la esplendidez de la floración cortés, falto de
premisas configurativas específicas y más próximo a la poesía didáctica que a la lírica. 

El presente libro viene a superar estos criterios al analizar rasgos identificatorios que
pueden rastrearse a través de todo ese corpus, indagar conexiones dentro de la diver-
sidad de sus manifestaciones, y subrayar la relevancia de su significado en cuanto
emergencia de una poeticidad diferente. Antonia Martínez despliega un profundo exa-
men de este discurso lírico que se desliga de un soporte musical y extrae del lenguaje
puro las sutilezas de sus ritmos y rimas, mientras se aparta de la tradición cortés y feu-
dal para asumir las implicancias de los intereses de la cultura urbana. Así, desde un
punto de vista estructural, la autora investiga las particularidades tipológicas de un
nuevo registro, “registro poético del decir o de la recitación”, que dará lugar a una sub-
jetividad poética diferenciada, la cual se vincula, en definitiva, con nuestra concepción
actual de la poesía.    

El trabajo está focalizado en el desarrollo durante el siglo XIII, en lengua de oïl, de
una práctica poética consolidada alrededor de la palabra hablada, el dit. Pero este cri-
terio conductor se enriquece con el estudio de realizaciones afines, en distinto grado,
que surgieron en otras literaturas románicas y, asimismo, desborda el límite temporal
del mil doscientos para constatar la evolución de un proceso que se presenta como una
de las transformaciones poéticas de mayor significación en el desarrollo de las litera-
turas europeas.  

El amplio conocimiento de la autora sobre las investigaciones en torno a los tipos
denominados “poesía satírica”, “jocosa”, “del vituperio”, “burguesa”, “del realismo”,
“circunstancial”, “anticonformista”, “irracional”, etc., le permitió percibir la carencia
de análisis de conjunto que se ocuparan de rasgos específicos e interrelaciones —a
veces muy sutiles- que circulan a través de un vasto panorama de formas, autores y
motivos, el cual, no obstante la profusión y variedad de materiales, acredita postular
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la configuración de un corpus poético con características distintivas e indudable gra-
vitación posterior. Martínez se ha abocado a dar visibilidad a este espacio discursivo,
con plena conciencia, como señala en la “Introducción”, de la magnitud de la tarea que
representa sumergirse en tamaña complejidad con la intención de rastrear y amarrar
hilos conductores. Y los resultados que constituyen este libro, demuestran que el éxito
ha coronado una labor llevada a cabo con esmerado detenimiento, dominio de las
cuestiones en juego y solidez argumentativa.

Los capítulos se estructuran en tres bloques denominados: “El lirismo de inspiración
urbana en el marco de las literaturas románicas”, “La poética del decir o de la recita-
ción en su configuración estructural” y “La poética de inspiración urbana en su confi-
guración interdiscusiva”. Las confrontaciones entre diferentes estéticas, el surgimien-
to de un nuevo registro poético y la construcción de un tipo de discurso polémico y
personalizado son algunos de los temas cardinales que cimentan las propuestas. Nos
encontramos, entonces, ante un modelo renovador de la poesía lírica en el que se invo-
lucraron desde los franceses como Jean Bodel, Adam de la Halle y Ruteboeuf hasta
autores de otros ámbitos románicos, como Cecco Angioleri o Juan Ruiz. Modelo que
no constituye un proceso que se haya producido “de manera absoluta ni contundente”,
como advierte la autora, sino de resultados que se fueron consolidando a medida que
se debilitaba el predominio del ideario occitano y su contexto.  

Ya Peter Dronke había señalado la necesidad de un análisis de conjunto sobre lo que
él había denominado “poesía del realismo”, sugiriendo algunas líneas de trabajo pero
sin llegar a formular, concretamente, un proyecto de investigación. Lo que sí queda en
claro es su percepción de la ausencia en los estudios de poesía medieval, de un ángulo
capaz de abarcar una serie de manifestaciones que eran examinadas de manera aislada
y sin atender a marcas de homogeneidad. Martínez ha encarado ese desafío pendiente
y ha dado forma a este libro necesario, sin duda, para los estudiosos de la poesía
medieval. Pero no solo para ellos sino también para todos los que se ocupan de inves-
tigar el discurso lírico, ya sea desde un punto de vista teórico o desde la perspectiva
de la historia de su desarrollo en los ámbitos de la Romania.

Sofía M. CARRIZO RUEDA
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Edgardo DOBRY, Contratiempo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2014, 96 pp.

De la trayectoria de Edgardo Dobry, nacido en Rosario en 1962, puede decirse que
cubre el territorio de la lírica desde todos sus ángulos: autor de los libros de poesía
Cinética (Buenos Aires, Tierra Firme, 1999 y Madrid, Dilema, 2004), El lago de los
botes (Barcelona, Lumen, 2005), Cosas (Barcelona, Lumen, 2008) y Pizza Margarita
(México, Mangos de Hacha, 2011), ha publicado también la muy atractiva colección de
ensayos Orfeo en el quiosco de diarios (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007) que
aborda entre otros a los poetas argentinos Alejandra Pizarnik, Arturo Carrera y Daniel
Samoilovich pero asimismo a Heinrich Heine (con quien la propia poesía de Dobry
tiene más de una conexión), a Luis Cernuda o a Cavafis; y más recientemente el ensayo
Una profecía del pasado. Lugones y la invención del “linaje de Hércules” (Fondo de
Cultura Económica de Argentina, 2010) a partir de su tesis doctoral acerca de los múl-
tiples aspectos literarios e ideológicos que irradian las famosas conferencias de
Lugones reunidas en El payador y su incidencia en la “identidad nacional” argentina.
A estas publicaciones debemos agregar su no menos importante tarea como traductor
de Roberto Calasso y Giorgio Agamben, William Carlos Williams y John Ashbery, su
participación en el consejo de dirección de la revista Diario de poesía, sus colaboracio-
nes para el diario El país, y su enseñanza de teoría de la poesía lírica en la Universidad
de Barcelona, ciudad donde vive. Su último libro de poesía, que aquí comentamos, es
producto de la beca Guggenheim de apoyo a la creación literaria para el año 2010. 

Si ya desde su título El lago de los botes (2005) evocaba una atmósfera afectiva liga-
da a lo espacial, la aventura verbal que Edgardo Dobry nos propone en su último libro
se concentra desde el paratexto en el tiempo y sus paradojas. El primer verso no esca-
pa a esta determinación (“Un año largo de algo hoy hace”, 7) y adelanta en buena
medida algunas de las figuras y recursos —como el hipérbaton, la ironía o la indeter-
minación— que dominarán a lo largo de este breve —e intenso en la medida de su bre-
vedad— viaje en el tiempo. 

“Contratiempo” es pues el significante cargado de posibilidades, la llave que abre
puertas insospechadas, o ese primer botón del ascensor que dice “siglo XX” (34); es el
tiempo “para atrás” pero también el tiempo en contra de los pequeños problemas coti-
dianos, de los recuerdos dolorosos, de los desastres desatados por el hombre y de las
catástrofes naturales; es además el punto de confluencia de los símbolos que siempre nos
acompañan y que se mezclan con los mitos de la vida contemporánea: Isaac le deja una
llamada perdida a Ifigenia, alguien busca el número de Dido en la guía telefónica de
Túnez, el pollo al horno cocinado con laurel huele sospechosamente a Dafne…

Frente al tiempo, los lugares aparecen consumidos o abstraídos: prevalecen en estos
versos deixis que establecen posiciones efímeras y a la larga insignificantes; en cual-
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quier caso se trata del espacio de hoy, abolido por la tecnología. Desfilan por cierto
algunos nombres, Bilbao, Brasil, Besalú, Barcelona, y más vagamente una “campana
de San Pedro” (37), y más vagamente aun paisajes de silos, de islas y deltas, pero son
“entidades sin relato”, como ejemplifica cabalmente la deliberada imprecisión espa-
cial del poema de la página 58. El espacio, además, presenta matices ambiguos, lige-
ramente angustiantes: de la ciudad “se sale sucio” (39), “tierra” es un “nombre sucio
para un planeta” (70). El equilibrio entre espacio y tiempo, la mejor proporción posi-
ble, se alcanza previsiblemente en el lenguaje, en la “felicidad de los actos verbales”
(46). En palabras del autor: 

el viaje del poeta y de la historia
se cruzaron en la zona
necrosada de la lengua
cada uno revelado por el otro (23)

Hay, pese a lo apuntado, una inscripción concreta en la historia dada por el espectro
posmarxista de lejanos ecos brechtianos en “Para una Suite de la mercancía no con-
sumida” (28) y en la consideración del poema como algo que no tiene nada que ver
con el espíritu pues “el poema es una plusvalía, / aspiración que no prescribe” (23). El
tiempo mismo aparece entreverado con el dinero, como en el caso de los zuriqueses y
sus caros relojes, que “saben de siempre la proporción de tiempo/ y plata” (54). Del
dinero se nos da además una lección sobre sus tres estados: “líquido el billete,/sólido
el oro,/ gaseosa la burbuja/ -que hiede y explotó” (45).

Más allá de los sutiles juegos de desequilibrio del cronotopo, el poemario despliega
con parejo protagonismo al menos tres series evidentes, entre múltiples matices que
entretejen otras tal vez ya en la atención más enfocada de ulteriores relecturas: un
plano mitológico en convivencia risueña con nuestro presente, un arte poética de cons-
trucción paulatina y dispersa y por último, en el nivel del significante, unos lúdicos y
aliterativos juegos de homofonías que remiten a la comentada felicidad de los actos
verbales y que, pese al invocado Austin , tienen más de procédé à la Raymond Roussel
que las adustas constataciones de la pragmática. Las tres series se entrecruzan y com-
binan de manera constante, como en el poema de la página 20, del que transcribo un
par de estrofas:

Exceles de historia universal:
llamada de Isaac a Ifigenia perdida
(“contesta por favor, ¡pero contesta!”),
cuánto sacrificio en ese amor,

Reseñas bibliográficas

154

Letras, 2014, enero-diciembre, nos 69-70, pp. 153-156, ISSN: 0326-3363

21 reseñas bibliográficas_Plantilla Letras  09/12/2014  05:55 p.m.  Página 154



decoración del tocador de Paris, 
nota en la heladera de Faetonte
a su papá: “me llevo

el auto”, prehisteria de Cleo
patra narcotizada de perla en el vinagre
disuelta, Baruch —como óptico–
y Polifemo sinóptico.
Edipo
que tuviste

un ojo de más y ahora ninguno, 
alabado seas, Nadie. 

El humor, efecto fulgurante de la serie mitológica, se potencia con los hallazgos de
las homofonías y sus chistes culturales, que agregan al repertorio grecolatino figuras
no menos míticas de lo que podríamos llamar con cierta ironía el “patrimonio occi-
dental”, de Leibniz a Kant, pasando por Cervantes y Newton. Si la colocación de per-
sonajes épicos en contextos contemporáneos responde al humorismo del travestimen-
to burlesco que surge en el barroco francés con Scarron y que conocemos sobre todo
gracias a las famosas operetas de Offenbach, la cadencia peculiar de filigranas míticas
parece aquí contagiada más bien de la cercanía que adopta este tipo de personajes en
Las bodas de Cadmo y Harmonía de Roberto Calasso, a quien, como ya se comentó,
Dobry ha traducido. 

En estas estrofas encontramos también el uso distintivo del hipérbaton, ostensibles
encabalgamientos y todo complicado a su vez por la longitud tortuosa de la frase en
una suerte de encadenamiento lógico e icónico salteado, característico de casi todos
los poemas largos de la colección: una sintaxis fragmentada que acompaña conceptual
y gráficamente la experiencia que pretende transmitir. 

La imagen privilegiada del ojo presente/ausente se plantea en una red asociativa
recurrente en la que el sol con sus connotaciones filamentosas (27, 30) e incandescen-
tes (9, 20) está —como en la Fedra de Racine— en todas partes y lo ve todo. Hay
pequeños ojos negros en la rodaja de un kiwi, y ruedan en el espacio los planetas,
“mostacillas en asueto” (42). La tierra representa posiblemente la contrapartida de lo
bajo material: de ella se destacan los aspectos minerales, las erupciones, los gases, fer-
mentos y musgos; como ya vimos, se menciona repetidamente su suciedad. Pese a
todo ello “Avanzamos: el planeta gira todavía/ tiene un motor alemán” (49).

En el tono general más bien humorístico puede sorprender la irrupción de momentos
de autoconciencia escrituraria, pero el pasaje de una serie a la otra se produce de
manera tan espontánea que no se advierte un desnivel en la voz ni se tiene la sensación
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de que los momentos metapoéticos sean exabruptos didácticos o injertos ajenos al
ritmo total. Se nos dice en estos poemas más reflexivos que todo lo que toca la mirada
del poeta se enriquece pese a que él está cada vez más pobre, que el destino del poeta
es una sinécdoque en el que este recibe la parte por el todo, que el universo es un
poema de una sola línea, que el sentido no debe negar los sentidos, que la verdad es
amable pero ilegible, que en muchas cosas los poetas mienten: los cisnes del lago de
Zúrich resultan ser tan mundanos como patos. 

Es inevitable una leve melancolía del poeta ya que, como le reprochan, “pero papi
[…]/ ¡Vivís en un mundo taan antiguo!” (62). Los poemas, en efecto, se debaten entre
el himno y la elegía, mientras reflexionan con humor sobre nuestro presente de catás-
trofes y sobre el plano atemporal del lenguaje y sus convenciones más o menos huecas
que el poeta tiene la tarea heroica de motivar. 

El trabajo sobre el nivel del significante es por ello la característica más llamativa
de estos poemas. Dobry muestra una tendencia a purificar las palabras de hojarascas
prepositivas (tumecidos, solver), a eliminar artículos y pronombres, a utilizar “pala-
bras de diccionario” (umbrátil, pícea, ecuóreo) no en mero exhibicionismo lugoniano
sino en lúcida interacción de los distintos registros de la lengua. La operación más fre-
cuente es la descomposición de algún nombre propio en una frase más o menos absur-
da despertada por asociación (Cervantes = cerveza sin conservantes, Platón = plato de
latón) aunque abundan los juegos aliterativos (“capitel de capitales/capital de los
tapiales”, 50; “sales minerales contra males siderales”, 62) si bien el humor puede pro-
ducirse también por simple redistribución de palabras, como en esta notable estrofa:

Y a la noche a los chicos les decías:
pónganse el pijama, lávense los dientes; 
y  a la mañana a los abuelos les decías: 
pónganse los dientes, lávense el pijama (38).

De este modo, la experiencia cotidiana aparece ligada inextricablemente a un uso de
la lengua que oscila entre el goce voluptuoso de sus riquezas y la constatación lacóni-
ca de diversas evidencias de la realidad pasada, presente o sideral. De esta ecuación,
empero, sale ganando la fase afirmativa, porque la poesía, al fin y al cabo, es el mejor
talismán que tenemos contra lo banal, pero sobre todo el mejor talismán que tenemos
contra el tiempo. 

Mariano GARCÍA
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María Lucía PUPPO, Entre el vértigo y la ruina: poesía contemporánea y experien-
cia urbana, Buenos Aires, Biblos, 2013, 139 pp.

La existencia del hombre en el mundo está cimentada en su ser-en-el-espacio, inter-
acción que ha alcanzado diversas significaciones a lo largo de la historia. Se compren-
de, entonces, que el espacio nos constituya identitariamente, hasta tal punto que
durante varios siglos el exilio fue considerado una pena más atroz que la muerte. La
vinculación entre espacio y poesía está presente desde los inicios de la reflexión sobre
el quehacer literario: pensemos en los topoi, “lugares como ‘imágenes mentales’ que
ayudan a la memoria” (Puppo, 2013: 40). Entre el vértigo y la ruina: poesía contem-
poránea y experiencia urbana se propone recuperar dicha relación desde una perspec-
tiva bivalente, atendiendo al acontecimiento del espacio como poema y del poema
como espacio en la obra de distintos poetas contemporáneos. En este libro, la investi-
gadora María Lucía Puppo ofrece, ante todo, “lecturas de poesía” basadas en un cor-
pus cuyo denominador común es la experiencia urbana como materia prima que con-
figura la discursividad poética (Puppo, 2013: 13). La clave de análisis es, por ende, la
ciudad, devenida distopía en la posmodernidad.

La autora es investigadora adjunta del CONICET, especialista en poesía latinoame-
ricana. Este libro retoma y profundiza los desarrollos de trabajos leídos en congresos
o publicados en artículos de revistas científicas y en capítulos de libros. Entre el vér-
tigo y la ruina se halla en continuidad con el libro anterior de Puppo, dedicado a la
obra de una poeta cubana: La música del agua: poesía y referencia en la obra de
Dulce María Loynaz (2006). Dicha continuidad se despliega en una doble vertiente:
teórica, puesto que el espacio se articula como referente poético, más bien como
“signo y referente” (Puppo, 2013: 19), y crítica, en cuanto que es la poesía latinoame-
ricana el marco y el destino de la discusión teórica. 

Al presentar su libro como “lecturas de poesía”, la autora pretende eludir tanto la
crítica sociológica como la representatividad, objetivo que, a nuestro juicio, es alcan-
zado con éxito, gracias a la sólida constelación teórica sobre la que asienta la labor
interpretativa. Podemos advertir en el texto una estructura bipartita, originada por dos
preguntas planteadas en la introducción: “¿Cómo se relaciona la poesía con el espa-
cio?” y “¿Mediante qué estrategias la poesía da cuenta de la experiencia urbana con-
temporánea?” (Puppo, 2013: 12). La primera da lugar a los tres capítulos iniciales, que
constituyen un enjundioso estudio sobre las distintas teorías que han iluminado la
reflexión crítica sobre el espacio en el marco de las ciencias sociales y, más específi-
camente, de las teorías literarias. Sobre esa base, Puppo desarrolla en el tercer capítulo
un planteo teórico-metodológico propio. Destacamos la variedad de autores y de obras
críticas minuciosamente consultadas, y la habilidad expositiva de la investigadora,
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cuyo estilo aúna capacidad de síntesis, amenidad y rigurosidad científica. El lector es
guiado atentamente por este recorrido crítico, pedagogía que pone en evidencia el
dominio de los autores abordados. La segunda pregunta da lugar a los tres capítulos
siguientes, dedicados a analizar, respectivamente, tres ciudades que constituyen reali-
dades muy distintas del universo hispanohablante: la Salamanca de Aníbal Nuñez, la
Buenos Aires de seis poetas locales y La Habana de la “poesía alucinada” (Puppo,
2013: 13) de Ángel Escobar.

El primer capítulo, “La obsesión del espacio: un signo de época”, se concentra en la
atención que las ciencias sociales y la teoría literaria le han prestado al espacio en las
tres últimas décadas. El espacio, noción compleja debido a su polisemia, fue variando
de acuerdo con el desarrollo de la filosofía occidental. Puppo se detiene en los princi-
pales virajes del concepto, ocupándose fundamentalmente de las disquisiciones pos-
modernas. Destaca el “giro espacial” de Frederic Jameson, acuñado para dar cuenta de
“la discontinuidad, la desorientación y el desplazamiento” (Puppo, 2013: 16) que
caracterizan la espacialización surgida en la posmodernidad. En el ámbito propio de
la teoría literaria, la doble condición de signo y referente del espacio ficcional genera,
conforme a la autora, “un juego de espejos falsos que contribuye a la riqueza del fenó-
meno literario” (Puppo, 2013. 19). En la poesía contemporánea, la ciudad es el espacio
que lleva al límite esas posibilidades, cuando la utopía y la alienación de las represen-
taciones modernas son suplantadas por la “distopía urbana” (Puppo, 2013: 22). La
investigadora enumera las estrategias de las que se vale la poesía hodierna para expre-
sar la experiencia cotidiana del habitante de la gran ciudad: “la sincronicidad, el mul-
tiperspectivismo de la descripción, la polifonía enunciativa, los cambios abruptos de
tono y de registro, la autoconfiguración testimonial del sujeto poético y la inestabili-
dad del sentido” (Puppo, 2013: 23). Finalmente, rescatamos la idea de locus como
focus (Puppo, 2013: 24), esto es, la elección de un espacio, en poesía, implica inevi-
tablemente la de un punto de vista. 

En el capítulo siguiente se profundiza la indagación teórica sobre la relación entre
la poesía y el espacio. La autora revisa cinco modelos teórico-críticos que han resul-
tado de utilidad en el análisis de dicho vínculo: el simbolismo de la Poética del ima-
ginario, la hipótesis de la “forma espacial”, el concepto de semiosfera de la Semiótica
de la cultura , los aportes de la Geocrítica, y el abordaje hermenéutico y fenomenoló-
gico de la lírica planteado por Michel Collot. Si bien este apartado se propone como
un estado de la cuestión, la integración de los modelos teóricos y la lúcida aprehensión
de las herramientas por estos ofrecidas exceden la mera descripción de autores. 

El tercer capítulo funciona a modo de gozne entre el desarrollo teórico de la primera
parte del libro y la exploración de las poéticas individuales de la segunda parte. La
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reflexión especulativa alcanza su punto más alto, ya que la autora reelabora los aportes
revisados en las secciones anteriores y delimita el espacio propio, si se nos permite la
metáfora, desde el que ofrecerá sus lecturas de poesía. Conforme con la propuesta de
Puppo, el espacio poético se articula en dos dimensiones: el espacio diegético o espa-
cio-objeto y el poema entendido como espacio escritural y semiótico. Dicho de otra
manera, el espacio poético implica tanto la estructura morfológica y sintáctica en la
que se asienta o que transgrede el poema –espacio diegético–, como la comprensión
de este como dispositivo visual (icon) y fónico (sonus), gobernado por sus propias
leyes (universus) —espacio escritural y semiótico—. La investigadora dedicará un
apartado a cada una de estas dos facetas. Al detenerse en el poema-espacio como icon,
sonus y universus, señala dos paradojas. La primera es que la autonomía del poema
no impone una suspensión de la referencialidad, sino que hace surgir un nuevo tipo de
referencialidad proyectiva (Puppo, 2013: 63); la segunda es que la garantía de la aper-
tura del poema está en el mismo principio de cohesión que aglutina en el texto los dis-
tintos tipos de signos (gráficos, lingüísticos, semánticos), lo cual acontece “por obra
del dinamismo y la flexibilidad del imaginario” (Puppo, 2013: 63). El capítulo cuenta
con un tercer apartado en el que Puppo desentraña la relación entre el espacio del
poema y el poema como espacio. Sugiere que el vínculo se da a través del imaginario,
al cual define como “el mecanismo o la energía que integra en una danza única todos
los elementos del poema: desde la grafía, las comas y los espacios en blanco hasta las
acrobacias gramaticales o retóricas, la puesta en crisis de los discursos hegemónicos
y una particular toma de posición histórica” (Puppo, 2013: 64). La consistente elabo-
ración teórica de Puppo hace que la obra revista no solo relevancia crítica sino tam-
bién un alto interés especulativo, en la medida en que constituye un aporte muy digno
de consideración a las teorías sobre el espacio poético. 

Formulado el marco teórico, nos encontramos con las lecturas de poesía propiamen-
te dichas. La primera se halla en el cuarto capítulo: “Vestigios de la ciudad dorada:
Salamanca en la poesía de Aníbal Nuñez”. Tras una atinada contextualización en la
poesía española de las décadas del setenta y del ochenta, la sección está completamen-
te dedicada al poeta salmantino. El espacio en la poética del autor es analizado en tres
aspectos distintos: la nostalgia de la naturaleza, la ciudad y su arquitectura, y la ruina
como imagen medular. Observamos, entonces, tres apartados que exploran respectiva-
mente estas cuestiones. Puppo se detiene en la relación del sujeto poético de Nuñez
con la naturaleza, la cual se manifiesta, algunas veces, como locus amoenus que favo-
rece la meditación y la búsqueda de la identidad perdida “en la jungla urbana” (Puppo,
2013: 79) y otras veces, como ámbito de resistencia frente a la destrucción ejercida
por la sociedad tecnócrata. Luego, la autora examina al sujeto poético como “visitante
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meditabundo y extasiado” de la ciudad de Salamanca (Puppo, 2013: 81). La parte cen-
tral de capítulo es, sin duda, la dedicada al abordaje del tópico de la ruina, apropiado
personalísimamente por la poesía de Nuñez, transformado en cronotopo, en cuanto es
“un signo espacial que dispara en el poema la reflexión acerca de las diferentes formas
de sentir y representar el tiempo” (Puppo, 2013: 85).

En cada lectura de poesía, Puppo recurre a un esquema de análisis diferente. Esta
variedad de abordajes le otorga una particular agilidad al libro. En el quinto capítulo,
el eje de lectura es Buenos Aires. La investigadora nos muestra distintas micrópolis
porteñas configuradas por algunos poetas argentinos contemporáneos. Puppo encontró
cuatro gestos u operaciones en los autores seleccionados, mediante los cuales “la poe-
sía se pone en escena en tanto discurso estética e ideológicamente motivado” (Puppo,
2013: 95). En Daniel Samoilovich destaca el gesto de visibilizar a unos nuevos actores
sociales, los cartoneros, cuando estos eran aún ignorados por los discursos sociales
masivos. El segundo gesto es advertido en Diana Bellessi y en Eduardo Mileo. Se trata
de provocar la empatía del lector con aquellos que sufren. El tercero es el de Luis
Tedesco: construir una memoria cultural frente a “la amnesia y la banalización que
asechan nuestra vida cotidiana” (Puppo, 2013: 95). Por último, en la poesía de Tamara
Kamenszain y de Alicia Genovece, se reconoce el gesto de definir una pertenencia en
cuanto búsqueda identaria integrada “en el diálogo entre lo público y lo privado, lo
propio y lo ajeno” (Puppo, 2013: 95). El análisis nos revela que estas expresiones poé-
ticas superponen fragmentos de muchas Buenos Aires, alejadas de los clichés sobre la
plateada ciudad ya transitados.

El capítulo final es consagrado a La Habana de Ángel Escobar. Puppo examina la
conformación de dicha capital como “distopía urbana” en algunos escritores cubanos,
para luego centrarse en Escobar, con quien esta alcanza su máxima expresión. La dis-
topía es definida como una representación negativa o crítica del espacio (Puppo, 2013:
115). El capítulo cuenta con cinco apartados, que van dando cuenta de las distintas
estrategias mediante las cuales se constituye esta Habana distópica. En primera instan-
cia, la investigadora se detiene en las distintas figuraciones que la literatura ha hecho
de esta ciudad, desde el idilio hasta la degradación. A continuación se focaliza en La
Habana escobariana, a la cual dedica algunas de las páginas más exquisitas del libro.
La distopía urbana se despliega en distintas figuraciones e imágenes y en las construc-
ciones del sujeto: la claustrofobia; las isotopías de la podredumbre y la corrupción, de
la desintegración y del filo; el naufragio, la caída y la inmovilidad como imágenes
nucleares; el sujeto despersonalizado o metamorfoseado, y hasta espacializado.

El balance teórico-crítico que ofrece esta obra la hace particularmente interesante
para investigadores y estudiantes de las ciencias humanas, que quieran descubrir dis-
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tintas formas en que la poesía latinoamericana se apropió del espacio urbano o que
deseen un panorama exhaustivo de las principales teorías sobre el espacio en poesía.
Dado que la erudición de este trabajo se despliega en un estilo pedagógico y ameno,
la obra también resulta accesible a un público aficionado a la poesía latinoamericana
en general y a los poetas citados en particular. Sabemos que la poesía tiene la capaci-
dad de conducirnos a zonas de reflexión a las que, por su hondura, solo podemos acce-
der a través de ella. Claramente, fue esta consciencia la que guió a la autora en este
fascinante recorrido, a sabiendas de que “el texto poético remueve las aguas estanca-
das y saca a flote lo que estaba callado y escondido” (Puppo, 2013: 109).

Dulce María DALBOSCO

Alicia GENOVESE, Leer poesía: lo leve, lo grave, lo opaco, Buenos Aires, FCE, 2011,
165 pp.

Imaginemos un escenario posible. Durante años un(a) poeta se ve atraído/a por la
semiótica, frecuenta nuevas corrientes de la teoría literaria, lee ininterrumpidamente
obras de otros poetas. De sus apuntes va rescatando preguntas, elabora hipótesis en sus
desvelos, llega incluso a plantear diálogos con los otros autores vivos y muertos.
Luego somete esas disquisiciones al rigor más íntimo, a la reflexión que le dicta –tal
vez desde siempre— su propio quehacer poético. ¿Qué podemos esperar entonces?

Arriesgo la respuesta más previsible: un valioso libro de ensayos sobre poesía. Tal
es el caso, por ejemplo, de La máscara, la transparencia, un auténtico clásico del
venezolano Guillermo Sucre, que vio la luz en 1975. Explicaba este poeta en el
Prefacio, a propósito del título de su libro: Lezama Lima “ve en estos dos términos [la
máscara, la transparencia] la alternativa que se le presenta al poeta para hacerse invi-
sible y dejar que su obra hable por él. Esa alternativa y las diversas técnicas que sus-
cita, conducen, sin embargo, a un mismo punto: la aparición del lenguaje” (Sucre
1975: 14).

No es un dato menor que, treinta y seis años después, el libro de ensayos sobre poe-
sía de Alicia Genovese lleve por subtítulo Lo leve, lo grave, lo opaco. El binomio de
Sucre dio paso a una tríada de adjetivos sustantivados. El nuevo terceto lo inician dos
categorías inéditas que propone la autora —lo leve, lo grave— y lo cierra aquello que
desafía la transparencia aludida por el venezolano -lo opaco-, que bien puede ser otro
nombre para lo oblicuo, lo oscuro, la máscara que invocó Lezama.

Los ensayos de Guillermo Sucre proponían lecturas de los poetas del modernismo y
de las vanguardias de principios del siglo XX, aunque esbozaban también un panora-
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ma poético de los años sesenta y setenta; los de Alicia Genovese siguen mayormente
las pistas de la poesía de la segunda mitad del siglo pasado, pero abren el juego para
pensar el estado de cosas a comienzos de este siglo XXI. Un eje central de la reflexión
continúa siendo, ayer como hoy, ese instante en que el poema nace y se define como
tal, ese acontecimiento que es la aparición de un lenguaje.

Dicho esto creo que es pertinente leer ambos libros en una misma genealogía que
combina teoría y práctica, claridad y sutileza, rigor y solidez que no renuncian a la
metáfora y el vuelo. Como en los ensayos de Poe y Valéry, en ellos la inteligencia se
da la mano con la intuición, el pensamiento baila una danza sensual con la libertad
poética. 

Leer poesía. Lo leve, lo grave, lo opaco tiende muchos puentes a los lectores.  Es un
libro que podemos recorrer en un orden linear o de acuerdo con un mapa propio,
siguiendo los destinos anunciados en cada una de sus partes: la modernidad, la utilidad
y no actualidad de lo poético, el sujeto, el imaginario. Nos ofrece distintas entradas al
texto lírico, que deviene entonces jardín de senderos que se bifurcan, continuidad de
los parques de la memoria y el deseo. Puntualiza múltiples modos de abordaje que
rechazan una definición unívoca y atemporal del género: el poema es libido y affectus
tanto como un hacer técnico pertinaz y paciente, un buceo en los pliegues de la bio-
grafía tanto como un ethos que interviene activamente en la historia.

Personalmente encuentro en este libro una inquietud que lo atraviesa de forma soca-
vada pero no por eso menos insistente. Es la idea del poema como un espacio al
mismo tiempo cerrado y abierto, un microcosmos denso de significación que traduce
y resignifica la dispersión del mundo. El poema como un territorio gobernado por una
fuerza centrípeta y una fuerza centrífuga o, en otras palabras, la dialéctica del adentro
y el afuera que advirtió con tanta lucidez Maurice Blanchot en El espacio literario
(1955). Tal vez sin proponérselo, Alicia Genovese avanza en espirales sin perder del
centro la metáfora espacial. Para ella el poema tiene “puertas” más o menos abiertas
a la interpretación (52) y “zonas” de diferentes tonos y registros (52). Percibe que el
“espacio poético” (33) es un “espacio íntimo” (102), “cercano” (138), un “espacio de
afirmación y negación de subjetividades” (112).

El poema es la casa, el hábitat natural de una poeta. Más allá de la imagen, elocuente
por sí misma, los ensayos exploran distintas maneras de entender el espacio poético.
Hay autores cuya obra es una larga paráfrasis alrededor de un lugar esencial, como lo
prueba A. Genovese al analizar el rol que cumple el río en la poética de Juan L. Ortiz,
o el jardín en Marosa di Giorgio. Para dar cuenta del lugar, la escritura poética posee
un arsenal de recursos retóricos. Entre ellos, la estrategia de la enumeración, que ase-
meja la poesía a la memoria del Funes borgiano: una percepción que tiende a detener-
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se en los detalles y en el fragmento; una mirada que funciona como un zoom demora-
do (Genovese 26). En la economía poética lo accidental resulta lo central, como lo
demuestra la obra de Hugo Padeletti; a través de la selección de objetos el poema orga-
niza el mundo que lo circunda (128-140).

La elección de un espacio conlleva la de un punto de vista; dicho en otros términos,
en cada poema se produce el posicionamiento de un hablante frente al lenguaje y al
mundo. A la luz de este razonamiento rescato lo que para mí es uno de los grandes
hallazgos A. Genovese, su propuesta de “leer el grado de distancia que el poeta esta-
blece con su objeto a través de la ubicación del yo poético” (78). Según esta fórmula,
el Yo que enuncia el poema se define por su distancia o cercanía con respecto a los
objetos o hechos que nombra: esto permite —con Käte Hamburger— devolverle al
sujeto poético su rol de “enunciador de realidad” sin caer en el biografismo ingenuo.

El vínculo entre espacio y poema está pautado por la potencia y ductilidad del ima-
ginario. Hoy las ciencias sociales recurren a este concepto, que tiene una rica tradición
en los estudios de literatura. El imaginario espacial pone de manifiesto, como la punta
del iceberg, el insondable trasfondo simbólico y libidinal de los textos. Recordemos el
dictum terminante de Gaston Bachelard: “El espacio captado por la imaginación no
puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexión del
geómetra. Es vivido” (Bachelard 2000: 22). Ese “espacio vivido”, atravesado por una
experiencia singular, resulta ser la síntesis entre lo objetivo y lo subjetivo que, para A.
Genovese, caracteriza al espacio poético (Genovese 33). Leemos en las páginas 33 y
34 de Leer poesía:

En el espacio poético pueden convivir y engarzarse zonas referenciales, fragmentos de
relatos, escenas reconocibles que empujan dentro del poema lo concreto; pero ese
mundo objetivo es arrastrado desde una captación subjetiva que lo aglutina, aun en su
aparente desorden. En el poema, el mundo representado sale de la indiferenciación
con la que se presenta en el mundo real, se mezcla con procesos subjetivos, se asocia
con los contenidos inconscientes que todo poema lleva en su lenguaje, esa agua barro-
sa y mezclada con sedimentos, empujada desde su energía compositiva. (33-34).

El lugar cargado con una pulsión, un afecto, un valor simbólico —individual y
colectivo— es el espacio del poema. La Poética del Imaginario continúa aportando
herramientas de trabajo indispensables, como lo prueba la pertinente distinción entre
“lo leve” y “lo grave” que introduce la autora (47-75).

Cuando se considera el poema como espacio, la escritura se revela ante todo como
dispositivo visual, letra impresa, ícono. Cito nuevamente a A. G.: “Frente a la cohe-
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sión asociativa que es exigencia de los discursos transparentes, la poesía quiebra y
yuxtapone, deja hablar al espacio en blanco. Frente al horror vacui de la explicación
y la justificación, la poesía utiliza la elisión, deja que los sentidos se armen con el
gesto silencioso de las palabras obviadas” (19). A propósito de esto, la autora demues-
tra cómo, sin llegar al puzzle mallarmeano o la síntesis de la poesía visual, el crawl
verbal de Héctor Viel Temperley reproduce en el papel, con brazadas amplias, la zam-
bullida en el éxtasis religioso (49).

Por otra parte, la materialidad espacial de los significantes se vincula con su textura
fónica, porque un poema es también ritmo, música, sonido. Metal bruñido, óleo traba-
jado en sucesivas capas, el poema es sólo “ilusión de su emisión única” y “de su dic-
ción espontánea” (38). El ritmo como dinámica es el resultado de una operatoria difí-
cil que requiere de un oído fino y del equilibrio momentáneo al que se habitúa el poeta
como surfer (37-44).

Finalmente, el espacio escritural del poema se revela como mundo o universo, con-
junto de signos y territorio gobernado por sus propias leyes, que sin embargo resulta
permeable a todas las voces. Apelando a la Semiótica de Iuri Lotman, diremos que el
poema vehiculiza una percepción de la semiosfera, entendida ésta como el espacio
donde “resultan posibles la realización de los procesos comunicativos y la producción
de nueva información” (Lotman 1996: 23). En tanto universo de signos, el poema
reúne las huellas de un conjunto de lenguajes y textos que responden a un determinado
“perfil semiótico”. Un ejemplo contundente lo provee el análisis de A. Genovese de
algunos textos de la llamada poesía argentina de los 90 (143-164): sin anular la singu-
laridad de cada obra y de la poética de cada autor, es posible rastrear características
comunes (la opción por el espacio de la calle, la recurrencia de marcas comerciales y
el lenguaje publicitario) que remiten a un mismo aire en común, es decir, a una misma
semiosfera.

Y concluyo volviendo a los comienzos. En sus palabras preliminares, A. G. declara
que sus ensayos “buscan ubicar puertas de acceso al lenguaje poético, más allá de los
textos y autores elegidos” (9). Creo que cuando terminamos su lectura experimenta-
mos la sensación de estar bien equipados para el viaje, mejor preparados para tomar
por asalto la letra, correr los cerrojos y poner a girar las llaves que custodian celosa-
mente la significación del poema. No existe ninguna vía más rápida para adentrarse
en la hondura de la lengua.

María Lucía PUPPO
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Lila ZEMBORAIN, Guardianes del secreto, 2ª edición, Buenos Aires, Hilos Editora,
2012, 72 pp.

Como suele ocurrir con los libros de poemas de Lila Zemborain, los textos que com-
ponen Guardianes del secreto fueron escritos a lo largo de varios años —diez, en este
caso—. Esta modalidad propicia la configuración de un espacio escritural vasto y
poroso, donde van ingresando diferentes ritmos, tonos y registros acompasados en una
espera que hace decantar las palabras y los silencios. En el libro la prosa se apodera
de los poemas que se extienden hasta acercarse al relato o se comprimen como suce-
siones de aforismos. Su teatralidad depende de la presentación de una serie de esce-
narios tanto como de la alternancia entre varias voces que asumen la primera, la
segunda y la tercera persona del discurso.

La multiplicidad de puntos de vista no sorprende, porque Guardianes del secreto es
un libro sobre la mirada. Como tal, ningún proceso o aspecto relacionado con la visión
le es ajeno. Los poemas ofrecen una exploración física de los órganos —los ojos— y
su funcionamiento (“La fóvea centralis es el punto donde se produce la mayor agudeza
visual”, 36). Otras veces los textos investigan problemas de la vista —en foco, fuera
de foco—, o intentan trazar el mapa de sus conexiones secretas con los otros sentidos,
la memoria y los afectos. Entre el prodigio de la luz y el drama incierto que implica
su carestía cabe un arco infinito de percepciones y sensaciones, que van desde la flâ-
nerie azarosa de la mirada que acaricia las cosas hasta la “visión espantada” en la con-
templación abismal de un “vacío que descolla y desequilibra” (37).

En este poemario los epígrafes (de Silvina Ocampo, John Keats, San Agustín, entre
otros) aluden en su mayoría a una visión o un sueño. De ese modo los textos registran
las huellas de un posible diario de lecturas, donde las frases de otros son excusas, pretex-
tos que desencadenan nuevos flujos de imágenes e ideas. El relato autobiográfico asoma
en fragmentos dictados por el automatismo surrealista, bajo los lentes del recuerdo, la
pesadilla y el deseo. En la sala del hospital “un ángel rubio cubre la Tierra con unas man-
tas”, y tras la operación de la vista declara la hablante poética: “yo quedo así, a medio
camino, con el ojo expuesto en toda su intensidad” (25). El desvalimiento aparece como
estado primario de la protagonista, instalada en el rol de espectadora y testigo.

En algunas zonas del poemario los espacios cotidianos revelan su carga siniestra
(“una virgen sobre la mesa de luz que se transforma en buda”, 15) y la confusión
alcanza también a la imagen reflejada en el espejo (17). Pero en algún momento esa
dimensión individual y doméstica de la mirada encuentra su correlato en el plano
astronómico: “la tierra proyecta su sombra sobre la luna, que se hace visible porque
recibe el reflejo de la luz del sol” (15). Entonces están echados los dados para sostener
un equilibrio muy precario: los ojos están locos, pero los planetas siguen girando.
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Sin anular las connotaciones filosóficas que en Occidente pesan sobre el imaginario
lumínico y visual, en el poemario de Lila Zemborain el acto de ver moja y salpica,
involucra todo el cuerpo. La visión desata en los ojos una energía que atraviesa los
órganos internos y pone en movimiento las pasiones: tal vez sin darnos cuenta estamos
frente a una versión antiplatónica y remixada del dolce stil nuovo, esa corriente poé-
tica del siglo XIII que aseguraba que ver y amar eran una misma cosa. Ocho siglos
después el encuentro de los amantes sigue diciéndose en una retórica anclada en con-
venciones de las que resulta imposible escapar: “Él me mira muy de cerca. […] Una
mirada cautivante, diría Corín Tellado” (19).

La economía libidinal que recorre el texto asoma detrás de las pequeñas desviacio-
nes y dilemas que articulan una escritura. En este contexto resulta casi lacaniana la
célebre afirmación de que “en poesía, toda similitud aparente en el sonido es evaluada
en términos de similitud y/o disimilitud en el sentido”. Leemos, por ejemplo, en la
página 26: “Poemas escritos con un solo ojo o hijo. Casi casi se produce el desliz”
(26). Cómo no relacionar la sentencia de Jakobson con esa misteriosa causalidad por
la cual el hijo es amado como la niña de los ojos, y mirar equivale a abrir paso a lo
desconocido que emerge, alumbrar, dar a luz. Las pinturas de la autora incluidas en el
libro muestran el líquido (¿antes luz?) que ingresa por el ojo y se traslada (¿como san-
gre?) al cuello, a la pierna, al brazo, a la mano, al útero, al corazón, a los pulmones,
al cerebro… De la vista brota esa savia vital tibia, que anima e ilumina el cuerpo feme-
nino desde los fluidos del ojo hasta el líquido amniótico. Luego ese hijo recién nacido
instalará la visión nublada, la nebulosa como estado intermedio donde convive fusio-
nado con su madre, suspendidos ambos entre la vigilia y el sueño.

Guardianes del secreto se inscribe en la genealogía del poeta vidente proclamado
por Rimbaud, pero también en el cansancio que el poeta maldito experimentaba frente
a lo demasiado visto (assez vu). En nuestra lengua acaso sea posible plantear una serie
conformada por títulos como Ensayo de una Teoría de la Visión (1979), que recoge la
obra poética del valenciano Guillermo Carnero, y Cristal de Lorena (1987) —sintag-
ma que refiere al antecedente de los anteojos de sol— del salmantino Aníbal Núñez.
Ya en el campo poético argentino, el texto de Lila Zemborain tiene varios puntos en
común con dos poemarios cercanos en el tiempo, En el brillo de uno, en el vidrio de
uno (2000) de Irene Gruss y La construcción del espejo (2001) de Arturo Carrera. Se
trata de tres libros de poesía que interrogan la mirada poniendo en escena juegos de
reflexión y refracción, donde la escritura opera como un zoom errático que trastoca y
desdibuja los límites entre la cercanía y la distancia, lo visto y lo imaginado, lo propio
y lo ajeno… Tal vez detrás de estas apuestas está el empeño por derribar lo que Ernst
Gombrich llama, en pintura, “el mito del ojo inocente”.
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El poemario de Lila Zemborain reeditado ostenta las marcas de una poética, que no
es otra cosa que ese aire de familia que comparten los textos de un/a autor/a. Ya en
Usted (1998) la hablante se figuraba como un par de ojos desprendidos de su corpo-
ralidad: “Y yo misma me miraba desde el aire”. No es difícil imaginar el tránsito del
agua-luz vivificante de Guardianes… a la lógica erótica de las células que pululan en
Malvas orquídeas del mar (2004) y al pulso ciego que genera el biopoema en El rumor
de los bordes (2012). No está todavía esa urgencia de la maternidad llevada al límite
que define a Rasgado (2006), ni la evanescencia lúdica que proponen los poemas de
El color del agua (2009), en diálogo con las acuarelas de Martín Reyna.

Quizás a último momento se enuncia lo obvio: Guardianes del secreto es un libro
para mirar. La invitación ya estaba planteada en la cuidada edición de tsé-tsé del 2002,
que incluía en las tapas y en el interior del libro trece pinturas de Lila Zemborain. Diez
años después, las imágenes vuelven a desafiar la letra desde el diseño exquisito de
Hilos Editora. A ellas se suman seis poemas de la última sección del libro que giran
en torno a pinturas y esculturas de un museo personal. Sin apuntar a la fijación de la
écfrasis, los versos se escabullen por los alrededores de las obras, hacia la pregunta
por el artista, sus modelos vivos y las posibles reacciones de los espectadores. Al ser
contemplada, la obra de arte se constituye como una puesta en abismo del acto de ver,
un enigma abierto que nos confronta con lo poco que sabemos de nosotros mismos.
Finalmente los poemas se revelan más sabios cuando ya no pretenden explicar este o
aquel fenómeno, y en cambio se limitan, como el perro Anubis en el cuadro de
Jackson Pollock (69), a guardar celosamente el secreto.

María Lucía PUPPO

Cecilia Inés AVENATTI DE PALUMBO, Presencia y ternura. La metáfora nupcial,
Buenos Aires, Ágape Libros, 2014, 286 pp.

“La alegría que encuentra el marido
con su esposa la encontrará tu Dios
contigo” (Isaías 62,5)

El nuevo libro de Cecilia Avenatti que reseñamos aquí continúa la lógica de trabajos
anteriores. En efecto, la preocupación de la autora por los lenguajes de Dios en el pre-
sente histórico es el hilo de Ariadna de la investigación que desde hace años lleva ade-
lante en Buenos Aires. Desde la fundación del Seminario Interdisciplinario
Permanente Literatura, Estética y Teología (SIPLET), pasando por la Asociación
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Latinoamericana de Literatura y Teología (ALALITE) y por sus publicaciones (para-
digmáticamente, su Lenguajes de Dios para el siglo XXI, reseñado en Letras 57-58
(2008) 190-191), hay una constante en su obra: decir el misterio de Dios con un len-
guaje renovado que haga inteligible su presencia en medio de la historia. Como dice
Olegario González de Cardedal: “Hablar de Dios es peligroso, pero más peligroso es
no hablar de él” (Dios, Sígueme, Salamanca, 2004, 41). Por eso la autora busca incan-
sablemente lenguajes que manifestando con lógica lo que intuitivamente se capta en
figuras, puedan provocar en el lector un encuentro con la Figura por excelencia, aquella
del Crucificado-Resucitado, que lo empujen a transfigurar su existencia en un encuen-
tro de libertades del que tendrá que dar testimonio coherente. Círculo, entonces (len-
guaje del autor, drama, figura, drama, lenguaje del lector) que en su rotundidad aparece
como una nueva posibilidad del lenguaje siempre antiguo y siempre nuevo de la fe que
se encarna en la historia concreta y particular de cada fragmento espacio-temporal.

“Este libro habla de esta experiencia del amor de Dios en clave nupcial” (9), dice la
autora. Este es el enfoque, la novedad y el aporte del libro. Hablar de Dios se puede
de muchas maneras, ya que esa policromía de lenguajes es, en su compleja e inestable
unidad, la que mejor da cuenta de ese misterio al que llamamos Dios. En este libro
Avenatti elige hablar de Dios con la clave de la nupcialidad. El lenguaje es tan antiguo
como la misma Sagrada Escritura: los profetas y los libros sapienciales, pasando por
el ardiente e inagotable Cantar de los Cantares, tratan de entrar en los misterios de
Dios con esta llave desde hace 30 siglos. En la historia de la convergencia entre espi-
ritualidad y teología este lenguaje fue corriente hasta el siglo XIII aproximadamente.
Luego es desarrollado en los márgenes de la institución eclesial, y troquela los decires
de la mística, de los espirituales y de la poesía. En el siglo XX reverdece con autores
como aquellos con los que dialoga Avenatti y, quizás, será una de las claves de la reno-
vación del lenguaje teológico y filosófico del siglo XXI, trayendo de su mano una
revalorización de la experiencia apasionante de un Dios apasionado.

“En deuda con Gertrudis la Grande, el título Presencia y ternura se refiere a la unión
nupcial del Dios trinitario y la humanidad, que cada místico atestigua en su carne
transfigurada. A su vez, en tanto la clave metafórica del subtítulo es tributaria de la
hermenéutica de Paul Ricoeur, la nupcialidad como estética y dramática tiene su fuen-
te inagotable en el inagotable y siempre actual pensamiento de Hans Urs von
Balthasar” (9-10). De modo que la trama de este libro se teje con el hilo de la gran
mística, el hilo de la filosofía, el hilo de la teología. Juntos, esos hilos dejarán ver el
bordado y la figura que sostienen con su trama. Esas tres grandes figuras humanas nos
ponen tras la pista de que se trata del lenguaje de la vida (zoé), de la inteligibilidad
(theoría) y de la fe (theosis). La metáfora nupcial puede ser quicio, cumbre y lumbre
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de los tres lenguajes y desde esta encrucijada quiere reflejar con nuevo fulgor el mis-
terio insondable del encuentro entre Dios y hombre, transfigurando el sentido de la
vida de éste y poniéndolo en el mundo con un nuevo brío de existencia. En efecto, la
metáfora nupcial tiene como referente último el amor en clave de esponsalidad, donde
el divino Esposo, apasionado de amor por su amada, la hace a su vez sujeto del amor,
de un amor violento (como le gusta decir a Hadewijch de Amberes, mística flamenca
del siglo XIII, fundadora de la poesía en lengua neerlandesa) que se expresará en
metáforas porque no hay otro lenguaje más apropiado para decir el amor. Nos referi-
mos a la nupcialidad como centro de la vida cristiana, no la específica de los esposos,
sino aquella de la cual todo sujeto creyente está llamado a hacer experiencia implicán-
dose en lo que la metáfora en su impertinencia semántica quiere decir. La sorpresa que
pueda producir esta afirmación no es más que el reflejo de una gran pérdida del len-
guaje de Dios, como si éste sólo pudiera tejerse con los impávidos hilos de una ratio
raciocinante que, en la fría objetividad de los cálculos racionales, diseca al ardiente
objeto de su pensamiento.

El libro es tripartito. En la primera parte se presentan tres figuras de mujeres:
Hidlegarda de Bingen, Gertrudis de Helfta, Teresa de Ávila. Enorme cada una en su
vida, sus escritos y su posteridad vital-espiritual. Estas mujeres grandes descubren
figuras por las que transitar: ternura, herida, sinfonía, provocación. En la segunda
parte hay figuras de presencia: interioridad, centro, sonrisa, maternidad, singularidad,
testimonio. Se trata de textos con diversos acentos y perspectivas, que invitan a invo-
lucrarse en aquello que se lee: por eso las figuras son de presencia. Presencia recíproca
del que contempla y del contemplado. En la tercera parte aparecen las figuras del
amor: libertad, hermosura, teofanía, cordialidad, poesía, fragmentariedad. Leer y leer-
se en estas figuras transforman la experiencia amorosa en un poliedro que refleja los
diversos colores y acentos del amor humano-divino, desbordando cualquier intento de
encasillamiento en esquemas reductivos.

En cada parte hay un capítulo dedicado al diálogo entre literatura y teología: “Si la
metáfora nupcial es una metáfora viva, su excedente de sentido no puede sino provocar
a la literatura y a la teología, llamándolas a ser más plenamente ellas mismas y desafián-
dolas a verse en el espejo de la fuerza del amor, que es siempre absoluto y total” (109).
Lenguajes excedentes, vivos, provocativos y desafiantes: no por gusto epocal sino por
fidelidad a una experiencia que en su capacidad epifánica del misterio del hombre y
de Dios, y del encuentro recíproco entre ambos, revela un plus de sentido que vale la
pena descubrir.

“Hay que fundar el saber viajando, yendo a ver efectivamente las cosas, con los ojos
de la cara, allí donde están”, decía Ortega y Gasset (265). La experiencia de la que
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habla Avenatti se hace en un viaje geográfico y espacial, que es siempre un ponerse en
juego, un salir de sí mismo y de lo propio, un aventurarse en lares desconocidos, un
arriesgarse a ir más allá, un sensato despreocuparse. El libro también invita a hacer un
viaje personal y existencial, aquel que es tan necesario como el viaje de los pies del
cuerpo y de los ojos de la cara: el de la mirada interior, que buceando en los insonda-
bles abismos del amor, descubre en los pliegues de su hechura las texturas y colores
que hacen que la vida sea posible y deseable.

Juan QUELAS

Olegario GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Cristianismo y mística. Santa Teresa de Jesús –
San Juan de la Cruz, pról. Cecilia I. Avenatti de Palumbo, 2a ed., Buenos Aires,
Educa, 2013, 419 pp.

Por primera vez en su larga trayectoria, el presbítero don Olegario González de
Cardedal (1934), doctor en Teología por la Universidad de Múnich, catedrático de
Teología en la Universidad Pontificia de Salamanca, Miembro de número de la Real
Academia de Ciencias Morales y Políticas, y galardonado en 2011 con el Premio
Ratzinger – Benedicto XVI, publica un libro fuera de su España natal. Esta obra, titu-
lada Cristianismo y mística. Santa Teresa de Jesús — San Juan de la Cruz, se impri-
mió por primera vez a finales de 2012, y reúne una serie de artículos que han sido la
base del curso “Los místicos abulenses: Teresa de Jesús y Juan de la Cruz”, que el teó-
logo dictó a un centenar de personas en la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad Católica Argentina en mayo de 2011, en el marco del proyecto “Miradas
del Bicentenario: Hispanoamérica y España, caminos de ida y vuelta”, organizado por
la Comisión Bicentenario Patrio (2010-2016). Lo que nosotros presentamos en esta
oportunidad es la segunda edición de esta obra, en la cual se han corregido algunas
erratas e incorporado nuevos capítulos. 

Bajo la temática de la mística, tomada desde una perspectiva teológica cristiana,
González de Cardedal ofrece una unidad formada por distintos artículos que se inte-
gran y retroalimentan unos a otros. En una nota al final del libro aclara que en su gran
mayoría se trata de textos inéditos y que tan solo un fragmento del primer capítulo ha
sido presentado como Lección en la XL Semana Nacional para Institutos de Vida
Consagrada y publicado en otro ejemplar. Los trabajos, utilizados como base para el
curso brindado en la UCA y nacidos en diversas circunstancias y contextos, han sido
reescritos y ampliados para su publicación en este volumen. 
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La obra se divide en once capítulos y una Reflexión final, y se estructura en dos
grandes partes. La primera de ellas, titulada: “Cristianismo y mística” e integrada por
los seis primeros capítulos, es la más extensa en número de páginas ya que ocupa dos
tercios del volumen. La segunda, “Santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz”, dedi-
ca los tres primeros capítulos (7, 8 y 9) a la Santa y los últimos dos (10 y 11) a Juan
de la Cruz, con una “Reflexión final” en la que confluyen los puntos principales de la
primera y de la segunda parte en gran armonía. El segundo capítulo de la Primera parte
(“El Nuevo Testamento y la mística”) y la “Reflexión final” han sido incorporaciones
propias de la segunda edición del libro.  

En este último tiempo nos hallamos ante una crisis de la palabra “mística”, utilizada
en contextos diversos y con significados diferentes que poco tienen que ver con el sen-
tido original de la palabra. La “invasión mística” ante la cual nos encontramos en la
actualidad, despierta en González de Cardedal la necesidad de brindar una respuesta
teológica al respecto: “Cuando todo es mística, nada es mística” (23) y por lo tanto,
en las páginas de este libro encontraremos un recorrido que en una Primera Parte se
orienta a definir y delimitar qué podemos entender realmente por mística y si la hay
en el Nuevo Testamento, y que, luego, en la Segunda Parte, pone la mirada en aquellos
a quienes podemos considerar las dos grandes cumbres de la mística cristiana: Teresa
de Jesús y Juan de la Cruz.

El autor ofrece en los primeros estudios una perspectiva histórica de la palabra “mís-
tica”, desde su realidad de adjetivo original, su substantivación en los siglos XVI y
XVII, su difusión en el Romanticismo del siglo XIX,  hasta su universalización y difu-
minación en la segunda mitad del siglo XX. Con una rigurosidad destacable recorre la
literatura escrita a partir del tema y, especialmente, aquella que ocupa los últimos
siglos, en la cual pueden percibirse algunos de los motivos por los que la mística ha
cobrado tal relevancia y las consecuencias de este hecho particular. 

En la medida en que la universalización del término viene de la mano de una “volun-
tad de verdad espiritual, de interioridad auténticamente religiosa, de superación del
positivismo historicista, del moralismo y del intelectualismo” (218) resulta algo posi-
tivo. Sin embargo, la trivialización y disolución del término traen como consecuencia
una reducción del sentido que equivale, para el teólogo, a su total eliminación.  En esta
misma línea señalará que, si bien el interés renovado por la mística puede ser una gran
oportunidad para la Iglesia, no deja de ser, al mismo tiempo, riesgoso “porque puede
llevar a una desfiguración de contenidos esenciales del cristianismo y a proponer
como objetivos a conquistar lo que es sólo un don especial de Dios en función de cier-
tas misiones históricas” (56). 
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Para González de Cardedal es quizás más peligrosa aun que el materialismo, la ame-
naza que proviene de los movimientos gnósticos y esotéricos, que invitan al hombre
a una unión con lo Absoluto, desligada de toda relación con la propia historia, su situa-
ción real concreta y sus responsabilidades para consigo mismo y para con su prójimo.
Es fundamental para el autor dejar en claro, por un lado,  que “la dimensión  mística
del cristianismo es real y de ella tenemos admirables ejemplos en la historia de la
Iglesia; pero hay que sumarla con la propuesta doctrinal, moral, comunitaria, litúrgica
e institucional” (51). En este sentido, el teólogo destaca el aporte que a mediados de
siglo pasado han realizado en la Iglesia personalidades como Hans Urs von Balthasar,
Karl Rahner y Henri de Lubac. Dicho aporte ha influido directamente en una renovada
y positiva lectura de la mística. 

A partir de lo enunciado y con gran lucidez, nuestro autor se ve en la necesidad de
clarificar desde la teología algunas cuestiones, entre ellas, la de diferenciar entre la
experiencia originaria del cristianismo —tal como aparece en la Biblia y en los prime-
ros textos de la Iglesia—, la experiencia común de los creyentes y la experiencia par-
ticular que excede nuestras posibilidades humanas y es recibida como gracia por algu-
nos. A su vez, considera imperativo recuperar el sentido original del término, relacio-
nar y diferenciar la experiencia mística cristiana de otras experiencias y de otras mís-
ticas naturales y no cristianas; y tomar algunas fórmulas corrientes y presupuestos que
trae consigo el nuevo oleaje místico, para discernir lo que tienen de luz y de sombra a
partir del Cristianismo. 

En el capítulo segundo, incorporado en esta edición, se centrará, entre otras cuestio-
nes, en los orígenes permanentes e históricos del Cristianismo, en la persona de
Jesucristo, en el lugar de la mística en el Nuevo Testamento y en las figuras de Juan
Evangelista y de san Pablo y los rasgos propios de su mística. 

¿Es posible hablar de mística en tiempos de ateísmo? Esta, junto con otras cuestio-
nes, intentará responder en el tercer capítulo, titulado “La mística en la historia espi-
ritual de Occidente”. En este estudio encuentra a Michel de Certeau y a Ludwig
Wittgenstein como dos ejemplos paradigmáticos de la difuminación del término en los
últimos tiempos. Luego de un recorrido histórico, brindará una definición y descrip-
ción de la experiencia mística y distinguirá la palabra de otras tales como: “mistogra-
fía”, “mistología” y “mistagogía. Si bien todas ellas están diferenciadas y sólo la pri-
mera corresponde a los místicos, verá en los santos Teresa y Juan de la Cruz dos casos
máximos, en los cuales la experiencia fue acompañada de interpretación, expresión
testimonial y una propuesta de camino a seguir. “La palabra ha otorgado claridad,
potencia comunicativa y universalidad a los místicos cristianos” (229), afirmará en un
apartado del cuarto capítulo —“La mística en el último siglo”—, en el cual, justamen-
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te, destaca la sustancial relación que se establece entre experiencia y palabra en los
místicos cristianos.

El quinto capítulo de la Primera Parte actúa, de alguna manera, como síntesis de los
anteriores. Aquí, González de Cardedal, reafirmando su perspectiva teológica e histó-
rica, retoma aquellas cuestiones acerca de la mística que resultan fundamentales: qué
entendemos por mística y quiénes son sus principales representantes, cuáles son sus
elementos caracterizadores, la unión profunda entre la mística cristiana y el Misterio
de Cristo, la tensión y relación entre los elementos subjetivos de la experiencia y su
relación con la realidad objetiva, la valoración de la mística especialmente en el últi-
mo siglo, la visión del Protestantismo, la relación de la mística cristiana con otras for-
mas de mística religiosa o filosófica, sus similitudes y diferencias, entre otras. 

Para finalizar, el teólogo ofrece en el sexto capítulo un relevamiento bibliográfico
exhaustivo de la literatura escrita sobre el tema a lo largo del siglo pasado, organizada
a partir de su fecha de publicación. Desde la década de 1890 hasta el 2012 cita más de
cien volúmenes de estudios realizados en torno a la mística, que permiten al lector dar
cuenta real del renovado interés que ha tenido el tema en este último tiempo, de las
fechas en las que esto ocurre y de los autores fundamentales. 

A partir del capítulo séptimo ingresamos en la Segunda Parte de la obra, la cual
—como ya hemos señalado— tiene por objeto fundamental centrarse en las dos per-
sonalidades cumbre de la mística española y occidental, Teresa de Jesús y Juan de la
Cruz. 

¿Quién fue santa Teresa? ¿Cuál es el núcleo de su espiritualidad? ¿Qué nos dice su
persona hoy? Son preguntas que se irán respondiendo a lo largo de los tres capítulos
dedicados a la Teresa de Jesús, presentada como una mujer comprometida con su
tiempo, en quien se pone de manifiesto de manera ejemplar la síntesis perfecta de
acción y contemplación.  Mujer auténtica cuyas palabras no se distancian de su expe-
riencia y de su vida personal, reflejada en sus tres grandes libros, en los que el teólogo
destaca los siguientes rasgos característicos: “realismo humano”, “socratismo cristia-
no”, “radicalismo evangélico” (285).  Pero en los cuales, ante todo, se nos presenta
como clave de su espiritualidad la oración, en la cual “ella se conoció a sí misma,
conociendo a Dios; [...] [y] Dios se le dio a conocer y a amar” (292). 

En el capítulo octavo, “Santa Teresa. Oración, mística y modernidad”, el teólogo
reflexionará acerca de la importancia de la oración, vista como una clave antropológica
y teológica en la vida del creyente y se preguntará acaso si es posible una mística en la
que no estén presentes la oración ni el amor. En este estudio se nos presenta a Teresa
como una mujer que hizo de la oración el centro de su vida y, en una época en la que
esta aparecía amenazada, la ha defendido con pasión, logrando importantes conquistas.
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A diferencia de otras místicas orientales y occidentales “en las que Dios no es defi-
nido como Amor personal sino como Silencio, Vacío, Ultimidad” (306), y en las que,
por tanto, se pone en duda el sentido de la oración, en el Cristianismo, la mística apa-
rece como “la forma suprema de realización de lo cristiano y de lo humano” (307), a
partir de la cual se conoce y goza de Dios, revelado como un Ser absoluto, personal,
y amante. A la experiencia mística a secas que tiene como meta la apertura al Misterio,
la mística cristiana agrega el plus de hacernos testigos de una experiencia que es gra-
tuita y recibida, a partir de la cual se nos da a conocer “la real humanidad de Dios en
Jesucristo, [...] su amorosa cercanía y [...] la comunión que él ha instaurado en nos-
otros” (308).

El último capítulo dedicado a la personalidad de Teresa —“Santa Teresa. Mi itine-
rario espiritual a su vera”—, se corresponde con el discurso pronunciado en el
Ayuntamiento de Ávila con motivo del Premio Nacional de las Letras “Teresa de
Ávila”, otorgado al teólogo en octubre de 2001. En él, González de Cardedal recorre
su propia vida y la influencia que ha ejercido la Santa en su formación intelectual y
espiritual, ya que, como él mismo afirma, no solo algunos sacramentos imprimen
carácter, sino también algunas personalidades. 

“El bosque, la noche y la fuente. San Juan de la Cruz y Heiddeger” y  “La lógica del
itinerario espiritual de san Juan de la Cruz” son los últimos dos capítulos del libro. El
primero de ellos parte de un comentario del libro Holzwege (1949) del filósofo ale-
mán, al cual hace dialogar con el simbolismo de la noche, la fuente y el bosque en la
poesía de Juan de la Cruz. El segundo recoge la Lección de Clausura en el Congreso
Internacional Sanjuanista, dictada en marzo de 2001, en Ávila. En este capítulo con-
sidera la experiencia del Santo como un hecho único “irreductible a programa general
e indeducible de ningún presupuesto antropológico: la relación misteriosa de Dios con
un hombre” (348). A lo largo de sus páginas desarrollará algunos aspectos de la figura
de Juan de la Cruz a partir de una división de su vida en cuatro etapas que se van
dando no de forma cronológica, sino sucediendo de forma intercalada: 1) la búsqueda
de Dios, 2) el encuentro con Él en la experiencia mística inicial, 3) la memoria y heri-
da de amor que suscitan nuevas búsquedas, y 4) el momento de “unión, participación,
transformación [y]  aspiración en Dios” (349). 

La obra concluye con la ya mencionada “Reflexión final”, en la que González de
Cardedal parte de la realidad propia y constitutiva de todo hombre, quien a lo largo de
su historia ha realizado siempre la pregunta por Dios y se ha sentido interpelado por Él.
“Altavoces de esa pregunta, que en el silencio del gozo o del dolor todo hombre ha
hecho, han sido los filósofos y los poetas. Altavoces de la respuesta que tantos hombres
han oído como dada por el mismo Dios han sido los profetas y los místicos” (383).
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El creciente interés por lo místico ha sido abordado desde múltiples perspectivas en
los últimos años: psicológica, filosófica, sociológica, entre otras. Es destacable la
palabra clarificadora que brinda González de Cardedal desde la ladera teológica. En
una búsqueda profunda por recuperar el sentido original del término, vaciado por su
uso en contextos culturales diversos, nos lleva a los fundamentos y al origen. Frente a
un misticismo que ha perdido fuerza y que se ha diluido en un sin número de expe-
riencias ambiguas considera que, para hablar de mística cristiana, “ante todo hay que
volver la mirada a los orígenes y a la originalidad propia del cristianismo: a la figura
de Jesús y a los grandes teólogos: Pablo y Juan” (388). No hace esto como un mero
afán conservador, sino, justamente, porque es desde allí desde donde la palabra y su
sentido son capaces de iluminar nuestra realidad actual. A lo largo de los capítulos
cumple su cometido de clarificar y depurar nuestra mirada y nuestra inteligencia para
ponernos, finalmente, frente a los más grandes exponentes de la mística, aquellos que
han recibido el don de Dios, han sabido interpretarlo y dar cuenta con su vida y su
palabra originalísima de la experiencia vivida: Teresa de Jesús y Juan de la Cruz. Las
reflexiones en torno a ellos consiguen lo que solo logran los grandes escritores: susci-
tar el deseo de acercarnos a sus obras y colmarnos con su belleza.

Ana RODRÍGUEZ FALCÓN
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Normas de publicación

1. La revista Letras fue fundada en 1981 por el Departamento de Letras de la Facultad

de Filosofía y Letras de la Universidad Católica Argentina. Publica con periodici-

dad semestral, trabajos de investigación pertenecientes a las áreas de filología, lin-

güística, teoría y crítica literarias u otras disciplinas relacionadas con el análisis del

discurso, con especial énfasis en las literaturas hispánicas. Esto no impide que reco-

ja, si las circunstancias lo ameritan, colaboraciones sobre otras literaturas. Por su

carácter científico, está dirigida a miembros de la vida académica en sus distintos

aspectos: investigación, docencia y formación. Cuenta con un Consejo Editorial
compuesto por reconocidos especialistas del ámbito internacional, el cual constitu-

ye un órgano de carácter consultivo. Participa en la sugerencia de ejes temáticos

para las convocatorias y de pares evaluadores sobre las diversas temáticas.

Colabora con la primera lectura de todos los artículos recibidos y, asimismo, aseso-

ra a la Dirección en caso de que se presenten situaciones conflictivas que así lo

requieran. Además, se cuenta con un  Consejo de Redacción integrado por profeso-

res con la más alta categoría docente al frente de cátedras de la Facultad de

Filosofía y Letras de la Universidad Católica Argentina, relacionadas con la temá-

tica de la revista. Su función consiste en colaborar con la lectura que se realiza de

todos los trabajos recibidos, previa a su  envío a los pares evaluadores, y velar por

la corrección estilística (ver respecto a ambos Consejos, los apartados B.1. y B.2

del Reglamento de revisión por pares).

2. Política editorial. Los trabajos son encomendados por la Dirección de la revista o

presentados espontáneamente. Todo artículo debe ser inédito y no estar postulado

para publicación, simultáneamente, en otras revistas u órganos editoriales. Todo

original es remitido para su evaluación a pares académicos (dos por trabajo) bajo la

modalidad doble ciego (peer review double blind), y los dictámenes permanecen en

el anonimato (ver el Anexo: Reglamento de la revisión por pares). Eventualmente,

la revista destina determinados números a la publicación de trabajos leídos en

encuentros científicos organizados por el Departamento de Letras de la Universidad

Católica Argentina, que son seleccionados por un comité de especialistas designa-

dos ad hoc. Asimismo, ocurre que en algunas oportunidades, un número monográ-

fico está destinado a publicar trabajos sobre algún tema específico acerca del cual

se ha instrumentado una política de investigaciones en el Departamento de Letras
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de la UCA. En esos casos, la proporción de autores de la universidad podría llegar

a incrementarse levemente, aunque se procura siempre que no superen a los exter-

nos. Estos trabajos producidos por profesores de la Facultad, en el marco de la

investigación de esas temáticas, también son enviados a pares evaluadores exter-

nos. Se subraya, en conclusión, que todo artículo publicado en Letras ha sido some-

tido a un proceso de riguroso arbitraje. La revista cuenta con dos secciones fijas:

artículos y reseñas.

3. El idioma oficial de la revista es el castellano. Excepcionalmente, se aceptan traba-

jos en otra lengua, previa consulta a los Consejos. Los originales deben ir encabe-

zados por el título del trabajo, seguido de nombre(s) y apellido(s) de autor(es), ins-

titución o centro de trabajo sin utilizar siglas y una dirección de correo electrónico.

Deben incluir, además, el título en inglés, un resumen en la lengua del artículo

(entre 100 y 200 palabras) y un abstract en inglés de igual extensión, con las corres-

pondientes palabras clave y keywords (entre 4 y 6). En un folio aparte se debe

adjuntar la dirección, el teléfono, fax y correo electrónico (institucional y particu-

lar) del autor. 

4. El texto, en soporte informático, debe ser enviado en formato Word. Todas las cola-

boraciones deben estar presentadas en tamaño de hoja A4, con el tipo de letra Times

New Roman, a 12 puntos para el cuerpo del trabajo, a doble espacio, con márgenes

de 2,5 cm (izquierda) y 2 cm (derecha). La extensión máxima de los originales no

podrá ser superior a las 25 páginas. 

5. Las citas textuales en el cuerpo del artículo son enmarcadas por comillas (“”). Si

la extensión de la cita supera las cuatro líneas, debe situarse en un párrafo distinto

y con doble sangría por la izquierda.

Las supresiones dentro de las citas se indican con el signo [...].

6. Las notas críticas aparecen a pie de página, con tamaño de letra Times New

Roman a 10 puntos, y se reservan para las explicaciones o aclaraciones comple-

mentarias.

Los números en superíndice que hacen referencia a una nota a pie de página se

escriben después de los signos de puntuación.

7. Las referencias bibliográficas integradas aparecen entre paréntesis en el cuerpo

del artículo (no a pie de página) y siguen el sistema (Autor, año, página), o bien

(Autor, Título abreviado, página); por ejemplo: (Genette, 1989: 127) y (Genette,

Palimpsestos, 127).

8. Todas las referencias bibliográficas abreviadas que aparecen en el texto se repiten

de modo completo al final en un apéndice de REFERENCIAS BIBLIOGRÁFI-
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CAS. Deben estar ordenadas alfabéticamente y ajustarse a las normas de los

siguientes ejemplos:

Para libros y capítulos de libros, si se opta por el sistema (Autor, año, página):

Genette, Gérard, 1989, Palimpsestos. La literatura en segundo grado,
Madrid, Taurus.

Eco, Umberto, 1999, “El mito de Superman”, en Apocalípticos e integrados,

Barcelona, Lumen y Tusquets, pp. 219-256.

O bien, si se opta por el sistema (Autor, Título abreviado, página):

Genette, Gérard, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid,

Taurus, 1989.

Eco, Umberto, “El mito de Superman”, en Apocalípticos e integrados,

Barcelona, Lumen y Tusquets, 1999, pp. 219-256.

Para artículos de revista, si se opta por el sistema (Autor, año, página):

Leñero, Carmen, 2003, “Palabra poética y teatralidad”, Acta poética 24-1,

225-258.

O bien, si se opta por el sistema (Autor, Título abreviado, página):

Leñero, Carmen, “Palabra poética y teatralidad”, Acta poética 24-1 (2003),

225-258.

9. Los autores son los responsables del contenido de sus artículos y estos no reflejan

necesariamente una opinión editorial de la revista.
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ANEXO. REGLAMENTO DE REVISIÓN POR PARES

Objetivos y naturaleza de la evaluación por especialistas

A.1. El objetivo principal del especialista evaluador es determinar si una obra es de

interés significativo dentro del campo de la investigación científica. También

deberá expedirse sobre el desarrollo consecuente de ideas y sobre la formación

de conclusiones ajustadas a la investigación desarrollada. 

A.2. El especialista podrá sugerir diversas mejoras a un artículo o que se realicen

investigaciones adicionales para completar puntos poco claros o inconclusos,

etc. Asimismo, podrá sugerir la no publicación de la obra.

A.3. La opinión del especialista evaluador deberá brindar una fundamentación suficien-

te para que la Dirección pueda resolver cómo proceder con el material recibido.

A.4. En todos los casos, la decisión final e inapelable sobre la publicación de cual-

quier material en la revista recaerá sobre el Director.

B. Procedimiento

B.1. Todos los contenidos recibidos son leídos por la Dirección, la Secretaría, miem-

bros del Consejo Editorial, del Consejo Asesor, o cualquier combinación de

ellos, a criterio del Director. Para optimizar el tiempo, tanto para los autores

como para quienes actúen como especialistas evaluadores, puede resolverse un

rechazo en esta primera instancia, por razones científicas o formales.

B.2. El motivo de tal rechazo inicial quedará a criterio de la Dirección y, al menos,

de dos miembros del Consejo Asesor, o de un miembro del Consejo Asesor y del

Secretario de Redacción. Se podrá recurrir al asesoramiento del Consejo

Editorial y/o de especialistas del área en cuestión. En caso de duda, la decisión

final siempre será del Director.

B.3. Luego de su aceptación, el material será sometido a un sistema de doble arbitra-

je ciego. Esto significa que el autor no sabe quién o quiénes van a revisar su tra-

bajo y que los especialistas evaluadores tampoco conocen el nombre del autor.

B.4. La revisión por pares es ejercida por investigadores nacionales o internacionales

ampliamente reconocidos como especialistas destacados en el tema y la proble-

mática abordada por el trabajo sometido a consideración.

B.5. La revisión por pares es individual, aunque el trabajo sea sometido a más de un

especialista. 

B.6. Para ser publicados, los contenidos científicos deberán ajustarse a los siguientes

criterios básicos y los especialistas deberán velar por su estricto cumplimiento: 
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! Deberán presentar argumentos sólidos para sustentar sus conclusiones. 

! Deberán ser originales.

! Deberán ser de suma importancia para los investigadores del área específica.

B.7. Los especialistas evaluadores se comprometen a mantener el material recibido

en estricta confidencialidad y a no distribuirlo de forma alguna ni compartirlo

con terceros.

B.8. Si el especialista evaluador se excusara y devolviera el trabajo sometido a su

revisión, contará con diez días hábiles para hacerlo, a partir de la recepción del

material.

B.9. Salvo que la Dirección no lo considerara justificable, los comentarios de los

especialistas serán enviados a los autores para que estos evalúen introducir cam-

bios, realizar una «prueba de galeras», etc. Pero los comentarios serán previa-

mente evaluados por la Dirección, que podrá modificarlos por no compartir el

tono empleado u otros motivos.   

B.10 El especialista evaluador podrá incluir en su informe comentarios confidencia-

les que solo podrá leer el Director, pero es recomendable que los puntos princi-

pales sean puestos a disposición de los autores.

B.11. La decisión final sobre las conclusiones de los especialistas evaluadores quedará

siempre en manos del Director, entendiéndose que tales conclusiones no son

vinculantes para la Dirección. 

B.12. Una vez recibida la devolución de los especialistas evaluadores, la Dirección

podrá optar entre:

�Aceptar el artículo sin las modificaciones sugeridas.

�Invitar a los autores a revisar su obra, con especial enfoque en cuestiones

específicas indicadas por los especialistas.

�Rechazar el artículo explicitando las razones al autor.  El rechazo de un artí-

culo no implica que no pueda aceptarse en el futuro, si se realizan los cambios

que pudieran corresponder, o si se ajustara a  los criterios de una convocatoria

diferente.

B.13. En caso de conflicto entre opiniones de especialistas sobre un artículo determi-

nado, la Dirección podrá optar entre someter el artículo a un arbitraje adicional

o aceptarlo según la decisión que se tome luego de analizar las distintas opinio-

nes de los evaluadores.

B.14. En ningún caso, los especialistas recibirán compensación económica alguna por

su trabajo.
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EDITORIAL GUIDELINES

1. Letras was founded in 1981 by the Letters Department, Faculty of Philosophy and

Letters, Universidad Católica Argentina. The journal publishes two issues per year

and includes articles within the fields of philology, linguistics, literary theory and

criticism or other disciplines related to discourse analysis, with special emphasis on

Hispanic literatures. However it may include, under given circumstances,

collaborations about other literatures. Owing to its scientific status, it is

addressed to members in all areas of academic life: research, teaching and education.

It has an Editorial Board formed by international specialists of known prestige in

their respective areas. The members of the Editorial Board may advise on suggested

themes and external assessors. They collaborate in the first reading of all submitted

articles and advise the Director when there is a conflictive situation. The Journal

also has an Advisory Board of professors occupying the highest positions in the

Faculty of Philosophy and Letters, Universidad Católica Argentina. Its members

collaborate in the reading of all submitted articles before they are sent to the assessors

and, finally, in the proofreading process and the style corrections (see additional

information on both Boards in points B.1. and B.2. of the APPENDIX. PEER-

REVIEW GUIDELINES).

2. Editorial Policy. The articles are commended by the Director or spontaneously

presented to the journal. All articles must be original and cannot be simultaneously

evaluated by another journal. Letras uses double-blind peer review and evaluations

remain anonymous (See the Appendix: Peer Review Guidelines). The journal

eventually publishes special issues that include a selection of papers presented at

a scientific conference organized by the Department of Letters and reviewed by a

committee of experts designated ad hoc. Moreover, special issues may be devoted

to a specific topic that has been prioritized by the University research policies. In

such cases, the rate of external authors may diminish. The papers presented by UCA

professors are also peer-reviewed by external assessors. The high standard of the

editorial process governing the selection of articles guarantees the quality of each

issue. The journal includes two sections: Articles and Reviews.

3. The official language of the journal is Spanish. Articles in another language may be

accepted exceptionally, after consulting the Boards. Originals should be headed by

the article’s title, followed by the author’s name(s), institution(s) and e-mail

address. Additionally, they should include an abstract in the article’s language and

in English (between 100 and 200 words), with the corresponding keywords
(between 4 and 6). The author’s address, phone and fax number (institutional and

personal) should be sent in an attached envelop.
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4. Submitted articles must be sent as a Word file in the following format: Paper size:

A4; Font: Times New Roman 12 pt; Line spacing: 2; Left margin 2.5 cm, Right

margin 2 cm. The length of the manuscript should not exceed 25 pages.

5. Short quotations (up to four lines) will be included in inverted commas (“…”)

within the body of the text. Longer quotations should be written in a separate para-

graph with indentation of 3 cm on the left. Suppressions inside quotations should

be indicated by this sign: […].

6. Footnotes must be located at the bottom of the page. The font should be Times

New Roman 10 pt. The purpose of footnotes is to provide additional explanations

or complimentary information. Superscript footnote reference numbers should be

written after punctuation marks.

7. Bibliographical references within the body of the text should be included in

parentheses (not in a footnote) and indicate the surname of the author, the publica-

tion year and the pages quoted (Author, Year: Page). They can also follow the system

(Author, Abbreviated Title, Page). Examples: (Genette, 1989:  127) and (Genette,

Palimpsestos, 127).

8. All bibliographical references should be included in a Works Cited list at the end

of the article, in alphabetical order, as shown in the examples below:

Books and chapters from a book, following the system (Author, Year, Page):

Genette, Gérard, 1989, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid,

Taurus.

Eco, Umberto, 1999, “El mito de Superman”, en Apocalípticos e integrados,

Barcelona, Lumen y Tusquets, pp. 219-256.

Or else following the system (Author, Abbreviated Title, Page):

Genette, Gérard, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus,

1989.

Eco, Umberto, “El mito de Superman”, en Apocalípticos e integrados,

Barcelona, Lumen y Tusquets, 1999, pp. 219-256.

Journals following the system (Author, Year, Page):

Leñero, Carmen, 2003, “Palabra poética y teatralidad”, Acta poética 24-1, 225-258.

Or else following the system (Author, Abbreviated Title, Page):

Leñero, Carmen, “Palabra poética y teatralidad”, Acta poética 24-1 (2003), 225-

258.

9. The information and views set out in the articles are those of the authors and do not

necessarily reflect the official opinion of the Editorial Board.
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APPENDIX. PEER-REVIEW GUIDELINES 

Aims and Status of Expert Assessment

A.1. Expert assessors’ main aim is to determine whether an article has significant value

within the field of scientific research. They should evaluate the coherent develop-

ment of ideas and their corresponding conclusions.

A.2. Assessors may suggest some changes in order to improve an article as well as clar-

ify certain obscure aspects, etc. They may also advise against the publication of

an article. 

A.3. Assessors should support their opinions with enough arguments for the Director

to decide how to proceed in regard to submissions. 

A.4. In all cases, the Director shall make the final decision regarding the publication of

an article.

B. Procedure

B.1. All submitted pieces are read by the Director, the Secretaries, the members of the

Editorial and the Advisory Board, or any combination of them. In this first

instance a contribution may be rejected due to scientific or formal reasons.

B.2. Reasons for initial reject should be provided by the Director and at least two mem-

bers of the Advisory Board, or a member of the Advisory Board and a Secretary.

Some members of the Editorial Board or other specialists may assess on the mat-

ter. The Director shall always have the final decision.

B.3. After being accepted, all articles should pass the double-blind peer review system.

Therefore, the authors shall not know the identity of their evaluators and the eval-

uators shall not know the identity of the authors.

B.4. Peer-review is carried out by national or international experts who specialize in

the field of the submitted article.

B.5. Peer-review is individually done, although the paper is presented to more than one

assessor.

B.6. In order to be published, scientific contents should respond to the following crite-

ria and assessors should guarantee their fulfillment:

! They should provide solid arguments to sustain their conclusions.  

! They should be original.

! They should introduce significant contents in a specific area.

B.7. Assessors should keep the submitted material in strict confidentiality and under no

circumstances should they distribute it or share it with others.
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B.8. Assessors may ask to be excused within ten days from the submission of the mate-

rial.

B.9. Unless the Director decides otherwise, the assessors’ comments should be sent to

the   authors. These should introduce the indicated changes. The Director may

modify the assessments as to their tone or contents.  

B.10. Assessors may include confidential comments intended for the Director in their

reports, but the main ones should be communicated to the authors. 

B.11. Final decisions regarding assessment shall lie in the Director’s hands. They shall

be nonbiding for the Direction. 

B.12. After receiving the assessors’ evaluation, the Director may:

� Accept the article without the suggested changes.

� Ask the authors to revise their articles, pointing out the assessors’ comments.

� Reject the article and explain the reasons for this. The rejection of an article

does not imply that it may not be accepted in the future, after revision or in a

different call.

B.13. In case of different expert opinions about an article, the Director may request an

additional review or accept the article after analyzing the assessors’ reports. 

B.14. Assessors shall not receive any financial retribution for their work.
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Este libro se terminó de imprimir en diciembre de 2014,
en los talleres gráficos de Erre-Eme Servicios Gráficos,

Talcahuano 277, piso 2º, Ciudad de Buenos Aires
(54 11) 4381-8000 - erreeme@fibertel.com.ar
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