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Resumen: La figura del poeta-traductor encuentra en Ratl Gustavo Aguirre visos
de complejidad altamente productivos para la teoria de la traduccion. Principal
difusor de la obra de René Char en la Argentina, Aguirre traduce y publica, desde
el lugar del seguidor y discipulo, la obra de Char en los afios cincuenta; con Char
comparte, ademas, la devocion por Arthur Rimbaud, que el autor de Fureur et
mystere considera intocable, “fendmeno cuya unica razén es ser” (Char 1955). La
hipotesis del articulo es que Aguirre construye, en base a su tarea como traductor
de Illuminations y de Une Saison en enfer, su propia legitimidad como poeta, al
intervenir sobre ese supuesto nucleo intocable que es, para Char, la poesia de
Rimbaud.

Palabras clave: Ratl Gustavo Aguirre — René Char — Arthur Rimbaud —
Traduccion — Legitimacion.

Translation as “Poetic Device”.
Raul Gustavo Aguirre, between Rimbaud and Char

Abstract: As a poet-translator, Raul Gustavo Aguirre embodies a highly productive
figure for translation theory. Main promoter of the work of René Char in Argentina,
Aguirre traduces and publishes his work in the fifties. Both poets share devotion to
Arthur Rimbaud, whom the author of Fureur et mystere considers untouchable,
“phenomenon whose only reason is to be” (Char 1956). The hypothesis of this arti-
cle is that Aguirre builds his own legitimacy as a poet when he intervenes, through
translation, on //luminations and Une Saison en enfer, thus touching what Char
considers to be poetry’s unattainable core.
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En poésie, on n’habite que le lieu que [’on quitte.
René Char, « Arthur Rimbaud »

Para mi amigo Jorge Fondebrider, traductor y poeta

La figura del poeta-traductor adquiere en Raul Gustavo Aguirre visos de compleji-
dad altamente productivos para la teoria de la traduccion. Principal difusor de la obra
de René Char en la Argentina!, Aguirre traduce y publica, desde el lugar del seguidor
y discipulo, la obra de Char en poesia buenos aires (1953); con Char comparte, ade-
mas, la devocion por Arthur Rimbaud, que el autor de Fureur et mystére considera
intocable, “fuego general y boca del crater”, “fendmeno cuya unica razon es ser”,
inventor de “un instrumento poético” que nos liga nuevamente con las “magias de los
pueblos primitivos” (Char, 1956: 8).

Al margen de esta representacion de un Rimbaud inasible y soberano?, o quiza debi-
do a ella, Aguirre emprende, en la agitada escena poética de los afos sesenta, después
de las traducciones primeras de Alfredo Terzaga (1955) y de Girondo y Molina (1959),
la traduccion de Une Saison en enfer'y de llluminations, experiencia de “frecuentacion
del volcan”, dice, que lo “destroza y lo devuelve a la vida”, seglin relata a Char en la
correspondencia’® entre ambos descubierta en 2013 (Aguirre-Char 2014). Ese gesto
resignifica y cuestiona la intangibilidad del hecho poético tal como lo entienden tanto
Char como el propio Aguirre (1983) en sus ensayos. Desde esta perspectiva —es la
hipotesis que quisiéramos discutir en este articulo— Aguirre parece construir su legi-

! Tres son las publicaciones centrales de esa difusion, todas orquestadas por Aguirre: primero, el nimero doble de
poesia buenos aires dedicado a René Char en 1953 (nro. 11-12); segundo, la antologia de 1968: René Char, Antologia,
Buenos Aires, Ediciones del Mediodia, 1968 (seleccion y traduccion de Raul Gustavo Aguirre); tercero, la seccion
dedicada a Char en Poetas franceses contempordaneos (De Baudelaire a nuestros dias) (Buenos Aires, Ed. Librerias
Fausto, 1974). A esto hay que afadir la plaqueta, en francés, publicada en Mendoza en 1953 por Jean Pénard (René
Char, Choix de poemes, plaqueta, prefacio y seleccion de Jean Pénard, Mendoza, Radicacion Poética de Brigadas
Liricas, 1953, 37 p.)

2 “La conversation souveraine” es la seccion que contiene, en la edicion del 65 de Recherche de la base et du som-
met, el texto sobre Rimbaud, inicialmente escrito en 1956.

3 Con motivo del “Salon du Livre” de Paris (2014), del que la Argentina fue pais invitado de honor, la editorial
Gallimard publicé una correspondencia hasta entonces inédita, tanto en espafiol como en francés, entre los poetas René
Char y Ratl Gustavo Aguirre. Fue este el punto de llegada de un proceso que se habia iniciado en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Catolica Argentina, algunos meses antes. El 3 de octubre de 2013, la catedra de
Literatura Francesa, con el apoyo de la Embajada de Francia, organizé un encuentro entre Marie-Claude Char y Marta
Aguirre, a fin de rememorar la amistad que unié durante treinta afios a Ratl Gustavo Aguirre y René Char. Del encuen-
tro surgio la posibilidad de recuperar la correspondencia entre los poetas. Gracias a los esfuerzos y a la energia de
Marie-Claude Char, y a la colaboracion de Marta Aguirre y Rodolfo Alonso, pudo reconstituirse el epistolario: las car-
tas de Char, que esperaban en Buenos Aires, se reencontraron con las de Aguirre, que Marie-Claude Char habia traido
desde “Les Busclats”, la mitica casa de Char en L’Isle-sur-Sorgue. Deseo sinceramente agradecer a Marie-Claude Char
por su generosa colaboracién de material para este articulo, por su buena disposicion, su apertura.
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timidad de poeta en base a la intervencion, por medio de la traduccion, sobre ese
nucleo “de fuego general” indiviso que es, para Char, la poesia de Arthur Rimbaud.

Lo intocable?

Aguirre traduce /luminaciones y Una Temporada en el Infierno para el CEAL en
1969, trece afos después de que Char publica “Pour nous, Rimbaud...” en una pla-
queta que el argentino conoce y posee®. El texto, escrito en mayo de 1956 y publicado
inicialmente por Guy Lévis Mano (ediciones GLM), aparecera en 1957 como intro-
duccioén a las Euvres Complétes d’Arthur Rimbaud, editadas por el Club frangais du
livre’. En €l Char asimila, con la asertividad de su propio ethos de poeta, la totalidad
del individuo Rimbaud con la Poesia, por lo que toda denominacion especifica —“R.
le Voyant”, “R. le Voyou™*— es, a sus 0jos, accesoria o redundante. El texto se abre
con la siguiente premisa, que indirectamente niega la nocion de campo literario:

Avant d’approcher Rimbaud, nous désirons indiquer que de toutes les dénominations
qui ont eu cours jusqu’a ce jour a son sujet, nous n’en retiendrons, ni n’en rejetterons
aucune (R. le Voyant, R. le Voyou, etc.). Simplement elles ne nous intéressent pas,
exactes ou non, conformes ou non, puisqu’un étre tel que Rimbaud —et quelques autres
de son espéce— les contient nécessairement toutes. Rimbaud le Poéte, cela suffit, cela
est infini (1983: 727).

La asertividad es fuerte, en un texto que por lo demas funciona en Char como clave de
lectura de su propia concepcion de la poesia: para el autor de Seuls demeurent, todo dis-
curso ulterior al hecho poético, en particular el discurso critico, es secundario, “labor
de recoleccion” («labeur de ramassage ») que permanece al margen de la intensidad del
poema. “La observacion y los comentarios de un poema podran ser profundos, singu-
lares, brillantes o verosimiles, no dejaran de reducir a una significacion y a un proyecto
un fenémeno cuya Unica razén es ser’”’ (1956: 8), apunta, poco después de burlarse de

4 Ver al respecto las cartas del 21 de diciembre de 1957 (Char-Aguirre 2014: 40) y del 24 de diciembre de 1968
(Aguirre-Char 2014: 57).

5 Char incorpora luego el texto a la segunda edicion de Recherche de la base et du sommet (1965) bajo el titulo
“Arthur Rimbaud”, en la seccion “La conversation souveraine”, que evoca a escritores y que entra en dialogo con los
“Alliés substantiels”: sus amigos pintores (Char, 1983: 1390).

¢ Las expresiones reenvian a textos criticos clasicos: la primera “denominacion” remite a Rimbaud le Voyant (Paris,
Denoél, 1929), ensayo de René Rolland de Renéville, miembro del grupo “Le grand Jeu” y amigo de los surrealistas;
la segunda, al popular ensayo del poeta, cineasta y critico Benjamin Fondane, Rimbaud le voyou (Paris, Denoél, 1933).
En 1946, Rolland de Renéville edita junto a Jules Mouquet la primera edicion de las Fuvres Complétes de Rimbaud
para Gallimard, en la coleccion “Bibliothéque de La Pléiade”.

7« L’observation et les commentaires d’un poéme peuvent étre profonds, singuliers, brillants ou vraisemblables, ils
ne peuvent éviter de réduire a une signification et a un projet un phénomeéne qui n’a d’autre raison que d’étre » (1957 :
8). Cuando no hay mencion del traductor, las traducciones son nuestras.
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“un valiente profesor” que por “haber admirado con demasiada vehemencia” a
Rimbaud a los veinte afios, produce a los cuarenta “dos espesos volimenes definitivos
de archivos” cuyo “aspecto rosaceo” “no afiade ni dos gotas de lluvia al chaparron, ni
dos cascaras de naranja al rayo de sol que gobierna nuestras lecturas. Obedecemos
libremente al poder de los poemas y forzosamente los amamos™ (1957: 6).

El profesor en cuestion es el comparatista René Etiemble, mandarin universitario,
titular de la catedra de literatura comparada en la Sorbonne, que entre 1952 y 1954
publica en Gallimard Le mythe de Rimbaud®, amplio estudio sobre la génesis (tomo I)
y la estructura (tomo II) del mito biografico. El trabajo, que suma mil paginas, con-
templa las sucesivas apropiaciones del poeta, desde Verlaine hasta los surrealistas:
Rimbaud catélico, decadente o fascista, aventurero en Africa, burgués o contrabur-
gués, son algunas de las facetas, ampliamente anotadas, que Etiemble analiza en los
dos tomos “de aspecto rosaceo” de los que se burla Char. Al reconocerse en el “valien-
te profesor”, el comparatista inicia una de esas “batallas incruentas” que caracterizan,
segin Borges (1999: 63), el campo literario francés: dos textos aparecen en la revista
Evidences', en enero del 58. En ellos Etiemble ridiculiza a Char, “semi-dios”, “semi-
totem” y “semi-tabou” que odia “a los que saben de lo que hablan”; también critica,
con argumentos filologicos, el establecimiento del texto en la edicion de Char para el
Club francais du livre: « le don d’écrire est une chose, autre chose la méthode érudite ».
La pequefia polémica prosigue a través de cartas al director de la revista; Char se toma
finalmente el trabajo de publicar, en ediciones GLM, un opusculo!' que recopila la
controversia y cuyo pérfido titulo es “Le dernier couac”. Documents.

Varios significados se combinan en el malicioso titulo elegido por Char. Un couac:
en francés, el sustantivo es onomatopeya del grito del cuervo y nota musical disonan-
te; desde 1873, el ultimo couac es también, se sabe, la causa burlesca de la escritura

8 « Qu’il se trouve un vaillant professeur pour assez comiquement se repentir, & quarante ans, d’avoir avec trop de
véhémence, admiré, dans la vingtiéme année de son age, ’auteur des //luminations, et nous restituer son bonheur
ancien mélé a son regret présent, sous 1’aspect rosatre de deux épais volumes définitifs d’archives, ce labeur de ramas-
sage n’ajoute pas deux gouttes de pluie a I’ondée, deux pelures d’orange de plus au rayon de soleil qui gouverne nos
lectures. Nous obéissons librement au pouvoir des poémes et nous les aimons par force » (1957: 6).

° Etiemble, Le mythe de Rimbaud. Structure du mythe, Paris, Gallimard, 1952, 505 p.; Le mythe de Rimbaud. Genése
du mythe. 1869-1949. Bibliographie analytique et critique suivie d’un supplément aux iconographies, Paris,
Gallimard, 1954, 530 p.

10 Etiemble publica primero un articulo, “Savoir et got” (Evidences, n° 69, enero-febrero 1958) y luego una carta-
réplica dirigida al director de Evidences (n°70, marzo 1958), en respuesta a la carta que el propio Char habia mandado
como respuesta a “Savoir et goat”. La carta de Char y el derecho a réplica de Etiemble aparecen en el mismo niamero
de Evidences, cuyo director era a todas luces amigo del académico. Citamos a partir de « Le dernier couac ».
Documents.

' René Char, « Le dernier couac ». Documents, Paris, GLM, 1958, 16 pp, sin numeracion.
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de Una temporada en el infierno: “Gltimamente habiendo estado a punto de dar el ulti-
mo jcuac!, pensé en buscar la llave del festin antiguo que me devolviera tal vez el
hambre”'2. El optsculo lleva, ademas, subtitulos'® y comentarios ironicos que resu-
men una controversia que en rigor de verdad parece s6lo ocuparse de la puntuacion de
un verso en “Comédie de la soif”'*. “Para terminar con el sefior Etiemble”: tal es el
pentltimo subtitulo del panfleto, seguido por una reflexion final llamada “Apres”,
donde Char describe cierta forma de fealdad “que descompone su presa” y que, debido
a la artera yuxtaposicion de “documentos” en E/ ultimo couac, el lector asocia con los
escritos de Etiemble.

Sorprende en algin punto la energia y el tiempo que el héroe de la Resistencia
emplea para pulverizar un académico que a fin de cuentas solo habia escrito en 1946
una muy elogiosa resefia de Feuillets d’Hypnos y glosado, en el segundo tomo de Le
mythe de Rimbaud, el poema “Tu as bien fait de partir Arthur Rimbaud!”">. Hay que
sefialar que Char, consciente quiza de la virulencia del ataque ad hominem, eleva la
disputa al rango de controversia general sobre la poesia y sus intérpretes: “Aqui se
juega algo que va mas alla del Sr. Etiemble: el trabajo del poeta, y las relaciones que
este mantiene con los profesores™!¢, escribe a Jean Ballard, director de los Cahiers du
Sud. Y a Ratll Gustavo Aguirre, en un post-scriptum (2014: 42): “He aqui un pequefio
opusculo sin mucho interés, pero que en realidad tiene su significacion™!”. La publi-
cacion de “Le dernier couac” da en este sentido muestras de una voluntad de registro:
se trata de dejar asentada una postura sobre el problema de la descripcion y la inter-
pretacion, esto es, sobre la posibilidad misma de emitir un discurso segundo sobre la
poesia.

Esa posibilidad es, para Char, difusa, y remite al problema mas general de la irre-
ductibilidad de la poesia a un lenguaje que no sea el suyo. Si el hecho poético es “ali-

12 « Or, tout derniérement m’étant trouvé sur le point de faire le dernier couac! j’ai songé a rechercher la clef du fes-
tin ancien, ou je reprendrais peut-étre appétit » (Rimbaud, 1999: 412).

13 El texto tiene siete partes que recapitulan y comentan la polémica: “1. Le motif” (Char cita la burla al “valiente
profesor”); “2. L’article” (Char transcribe parte de la respuesta de Etiemble a esa burla en la revista Evidences); “3.
Explication” (carta de Char al director de Evidences contestando las criticas); “4. Petite parenthése” (polémica en torno
a Robert Kemp); 5. Le second article d’Etiemble” (carta de Etiemble a Nicolas Baudy, director de Evidences, en res-
puesta a la carta de Char); “6. Pour en terminer avec M. Etiemble”; “Apres”.

14 Lo cierto es que hay tres versiones del poema con distinta puntuacion (manuscritos Forain, Pierre Bérés y Ronald-
Davis). Ver al respecto Brunel: 1999, 830. La edicion de la revista La Vogue (1886) que sigue Char y Etiemble critica,
corresponde al ms. Béres.

15 Ambos textos son mencionados en la polémica, tanto por Etiemble como por Char, con igual mala fe.

16 Carta a Jean Ballard, 20 de febrero 1858, Correspondance, p. 48, citado por Anne-Marie Fortier, 1999 : 214. « Il
est question de quelque chose qui dépasse la portée de M. Etiemble: le travail du poéte, et les rapports de celui-ci avec
les professeurs ».

17 Carta del 31 de mayo 1958 : « Voici un petit opuscule sans grand intérét, a vrai dire, mais il a sa signification ».
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ment entre le feu général et la bouche du cratére” (Char, 1956: 6), la parafrasis fija y
distiende algo que es simultaneo e inaccesible, de ahi su rechazo a la intervencion cri-
tica: « La poésie ne se laisse pas saisir. Quand elle nous veut, elle est par essence
indescriptible » (1981: 15). Esta reticencia al comentario, que es frecuente en los
escritos de Char, es absoluta cuando se trata de Rimbaud: « Son poéme, s’il fascine et
provoque le commentateur, le brise aussitot » (1956: 8). La misma reticencia aparece,
por lo demas, en la opinion de los pares sobre la propia obra de Char. Asi por ejemplo
Camus, que a raiz del ensayo de Pierre Berger'® sobre la poesia de Char, comenta en
carta de febrero del 51: « Certaines ceuvres, si on sait les aimer, il est impossible de
s’en défendre, d’inventer pour elles un nouveau langage. Elles ne sont grandes que
parce qu’elles ont créé leur propre langage et démontrent par la qu’elles ne pourraient
étre, ni parler autrement » (Camus-Char, 2007: 80-81).

Ya Etiemble, con agudeza, habia identificado el centro de la discusion en la posibi-
lidad y la aceptacion de la glosa:

Rimbaud, nous le savons, avait écrit tout autre chose, quelque chose comme:
Descendons en nos celliers

Apres le cidre, et le lait.

C’est-a-dire: allons chercher du cidre et du lait a la cave. Quoi ? C’est-a-dire. J ose
écrire un c’est-a-dire? Comme si la poésie piit jamais se traduire et patati et patata ! Je
connais [’injonction, et je répéte c¢’est-a-dire [...] (Char 1958: 3).

J'ose écrire un c’est-a-dire? La conjuncion “es decir”, que Etiemble agita como una
bandera, introduce la logica y la discursividad alli donde, para el poeta, s6lo hay inme-
diatez: tal como sefiala Michael Worton, Char se opone con vehemencia “to any thinking
that is subservient to the modern, post-Socratic, technocratic obsession with order and
‘logic’ (which is itself a drastic falling away from the authentic meaning of /ogos)”
(1996: 146). En consonancia con el pensamiento de Heidegger sobre la poesia, y con
mayor énfasis quiza que el autor de Wozu Dichter? (de quien Char era, como se sabe,

18 Pierre Berger, René Char, Paris, Seghers, 1951. Aguirre traduce y publica en el numero doble de poesia buenos
aires dedicado a Char una conversacion de Berger con el poeta (“Pierre Berger. Conversacion con René Char”, poesia
buenos aires, n° 11-12, 1953, pp. 1-3). La entrevista es reproducida en la antologia del 79 (Aguirre, 1979: 88-92).

19 Sobre la compleja relacion personal y el didlogo entre ambas poetas a través de sus obras, ver el esclarecedor estu-
dio de Michael Worton (1996).

20 “The hope (the fantasy?) of a return to the original house of language and the commitment to wandering in order
—possibly- to discover a clearing, are, for both Char and Heidegger, inextricably linked to a concern with the potentia-
lity of language, to a conviction that language does not necessarily have to function rationally or logically. For
Heidegger, language or the ‘life of speech’ constantly interacts disruptively with systematic thinking by revealing or,
at least, gesturing towards the irreducible Other that can never be fully appropriated or assimilated by what modern
Western philosophy terms ‘rationality’” (Worton, 1996: 143).
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amigo'), el poeta de La parole en archipel piensa el poema como un suceder donde
reside la multiplicidad del sentido; ejercer una glosa sobre esa potencialidad es ampu-
tar el poema y cercenar incluso la tarea de escritura®: « si je savais ce qu’est Rimbaud
pour moi, je saurais ce qu’est la poésie devant moi, et je n’aurais plus a I’écrire... »
(Char, 1956: 12). (En el fondo Etiemble observa destempladamente lo mismo: « Les
desseins de la poésie ne sont pas moins obscurs, vous le devinez, que ceux de dieu lui-
méme, car dieu et poésie, pour ces messieurs, c’est tout un » —Char 1958: 2). En el
caso singular de Rimbaud, el uso de articuladores logicos, la trasmutacion en lenguaje
racional y discursivo de un “fendémeno cuya Unica razon es ser”, es todavia mas repro-
bable para Char porque contradice abiertamente un proyecto que intenta salirse de las
categorias de pensamiento de Occidente:

L’instrument poétique inventé par Rimbaud est peut-étre la seule réplique de 1’Occident
bondé, content de soi, barbare puis sans force, ayant perdu jusqu’a I’instinct de conser-
vation et le désir de beauté, aux traditions et aux pratiques sacrées de 1’Orient et des reli-
gions antiques ainsi qu’aux magies des peuples primitifs*' (1956: 13).

Si algtn didlogo es factible, ese didlogo se da entre poetas que logran acceder “alli
donde arde, donde esta la poesia, donde alguna noche recibio6 calor el poeta™? (1956:
6). La excepcionalidad de la palabra excluye en este sentido las nociones de grupo, de
campo literario o movimiento, y ofrece a cambio la posibilidad de un didlogo exclu-
yente entre pares. La soledad esencial del poeta sera entonces acompanada por “alia-
dos sustanciales”? con quienes establece una “conversacion soberana” (OC 723):

Quelle que soit la place qu’occupent dans les époques les grands mouvements litté-
raires, I’empreinte ambitieuse qu’ils se proposent laisser dans la sensibilit¢ de leur
temps est mince [...] Le seul et influent débat engagé 1’est alors entre deux ou trois
fortes personnalités contemporaines de ces mouvements, soit qu’elles aient marqué le
pas, un moment, auprés d’eux, soit qu’elles les ait en apparence ignorés. La postérité
manque d’amour pour les brigades® ([1955] 1983: 723).

21 “E] instrumento poético inventado por Rimbaud es quiza la Ginica respuesta de un Occidente saturado, satisfecho
de si mismo, barbaro aunque sin fuerza, que ha perdido hasta el instinto de conservacion y el deseo de la belleza, a
las tradiciones y a las practicas sagradas del Oriente y de las religiones antiguas, asi como a las magias de los pueblos
primitivos”.

22 « La ou briile, ou se tient la poésie, ou s’est réchauffé quelques soirs le poéte » (1956: 6).

23 Tal es el nombre de la seccion consagrada a pintores, escultores, artistas, con quien Char dialoga constantemente
en Recherche de la base et du sommet (1955). Para hacerse una idea de la fecundidad de ese dialogo con poetas, musi-
cos y artistas plasticos, ver el sorprendente trabajo de Marie-Claude Char, Dans [ atelier du poéte (2007).

24 “Cualquiera sea el lugar que ocupen en su época los grandes movimientos literarios, la ambiciosa huella que se
proponen dejar en la sensibilidad de su tiempo es tenue; el tnico e influyente debate realizado se da entre dos o tres
personalidades fuertes que son contemporaneas de esos movimientos, ya sea porque en algin momento marcharon
junto a ellos, o porque en apariencia hayan sido ignorados. A la posteridad le falta amor por las brigadas”.
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Esta concepcion, tributaria de cierto romanticismo, ve en el poeta un individuo cuya
excepcional singularidad basta para borrar por completo su contexto. Si a la “posteridad
le falta amor por las brigadas”?, es porque el trabajo de depuracion historica de lo poé-
tico hace progresivamente a un lado lo accesorio: “el debate iniciado entre dos o tres
personalidades contemporaneas fuertes” tapa de esta manera las voces de los epigonos,
los comentaristas, los exégetas.

En este orden general de reflexiones, Char no menciona a los traductores, ni se pregunta
por el problema de la traduccion®. Quiza no lo hace porque tanto él como Rimbaud
escriben y leen en la misma lengua, lo que por cierto facilita las poéticas de la intoca-
bilidad, la reverencia, la no intervencion. El tema de la traduccion viene sin embargo
implicito en la nocién misma de posteridad, que presupone necesariamente ese tipo de
operaciones de transmision. ;Pero qué hacer, ante el “acontecimiento tinico” (Char
1956: 8) que es el poema, con el proceso de traduccion, que implica intervenciones en
todos los niveles de la letra del material poético?

Lo transmisible?

En Buenos Aires, desde el lugar de la amistad y la admiracién?’, Raul Gustavo
Aguirre retoma y profundiza las concepciones de Char sobre Rimbaud. La introduc-
cion a la version de Una Temporada en el infierno e lluminaciones para el CEAL en
1969, la breve presentacion de Rimbaud en la antologia de sus Poetas franceses con-
temporaneos del 74, el ensayo postumo Las poéticas del siglo XX, presentan todos, en
términos a veces muy proximos, los nticleos interpretativos desarrollados por Char. El
fuego de Heraclito, el corazén candente, la analogia con el volcan, el lenguaje del
poema como revelacion, el genio tnico, el dialogo excluyente con los pares, lo inasi-
ble, reaparecen en los sucesivos textos que fue publicando Aguirre sobre Rimbaud:

Su palabra, como esas estrellas en formacion que ha descubierto la astrofisica de nuestro
siglo, procede mediante fulguraciones: fulguraciones que surgen de una masa de lengua-
je en movimiento, contradictoria, oscura a veces, a veces a medio iluminar, y que atra-
viesan nuestro corazon con enigmatica certeza (Aguirre, 1969: 5-6).

% Una ironia dramatica: “radicacion de brigadas liricas™ es el nombre del grupo liderado por Rafael Mauledn
Castillo en Mendoza, que en 1953 publica René Char, Choix de poemes (plaqueta, prefacio y seleccion de Jean Pénard,
Mendoza, Radicacion Poética de Brigadas Liricas, 1953, 37 p.).

26 Aunque Char valora la practica de la traduccion (ver por ejemplo la introduccién que hace a la version de
Heréaclito de su gran amigo Yves Battistini - Héraclite d’Ephése, 1948; OC 720-721), no parece haber en su obra una
reflexion detenida sobre el tema.

27 Char, nacido en 1907, es veinte afios mayor que Aguirre. Para un analisis estimulante sobre las relaciones entre
ambos poetas y la constitucion de una comunidad imaginaria y extraterritorial entre poetas a través de cartas, libros y
revistas, ver Del Gizzo 2014. Para un panorama del movimiento poesia buenos aires a partir de la figura sefiera de
Edgar Bayley, ver Arancet Ruda 2006.
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Moral, conocimiento, ascesis: todo lo que Occidente separ6 del fiiego comuin de
Heraclito vuelve a ser materia de los origenes, vuelve otra vez a crepitar. [...]
Con ¢l la poesia instituye para siempre su volcan, pariente de todos los hombres
(Aguirre, 1974: 33).

Rimbaud llega (a la poesia) por un camino que nadie quizas ha vuelto a recorrer
desde entonces y que, por falta de otros nombres, denominamos el Genio, cuan-
do en verdad tal vez no se trate mas que de la entrega fotal de su ser y su persona
aun trabajo de expresion situado en el limite de las posibilidades humanas, de
una aplicacion cuya pertinencia —que insume todo el ser y no solo el ser “inte-
lectual”— se nos presenta como casi inconcebible?® (Aguirre, 1983: 47).

[...] alin subsiste en la actualidad este supuesto clasico-romantico de que un
poema puede —o ain debe— tener un tema que le sirva de sustento, supuesto
que lleva a menudo a caer en un equivoco: el de creer que todo poema puede
necesariamente ser explicado, es decir, traducido a otras palabras mds compren-
sibles que develen su “secreto”. Un poema —digamoslo con decision— es
siempre algo inexplicable e intraducible en otras palabras que no sean las del
propio poema, y el supuesto contenido o tema es siempre inseparable de su
expresion (1983: 27).

[...] Paradojas de la Esfinge, que —digamoslo de paso— so6lo algunos de los
mas grandes comprendieron (1983: 31).

Al mismo tiempo, como se sabe, Aguirre traduce. Primero a Char, luego (después de
muchos otros), a Rimbaud. La relacion con Char, como puede verse en la correspon-
dencia (Aguirre-Char, 2014: 22-23), es de maestro a discipulo, de traductor a autor:
Raul Gustavo Aguirre tiene veinte afios menos y se presenta en las cartas como un
humilde pasador de la palabra del poeta, en quien encuentra solaz:

Depuis longtemps je suis penché sur vos poémes et j’y reviens continuellement. J’ai fini
par ne croire qu’a vous. Comment faire, René Char, pour vous dire la solitude dont je
me trouve soyant votre compagnon? Je vous prie d’excuser ce frangais barbare. Lisez-
vous ’espagnol? (2014: 22).

28 En nota al pie, Aguirre cita (y traduce) a Jules Monnerot, La poésie moderne et le Sacré (Gallimard, 1949), que
también recurre a la metafora del volcan: “[...] Lo que él experimenté era de una naturaleza y de una intensidad tales
que no hay la menor duda : ese negro sobre blanco es el signo de que algo irreparable y raro, instantes humanos, fueron
quemados y consumidos, que hay alla algo raro, un cierto ser que ha sido quemado y consumido. Esas lineas misera-
bles que los hombres mafiana no comprenderan del todo, esos papeles fragiles destinados a retornar al polvo al cabo
de un tiempo tan corto, son para nosotros el testimonio de que algo se ha quemado. Atestiguan la tragedia fundamental,
como las lavas hacen al volcan”.
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Su soledad de poeta mortalmente visible en medio del desorden del siglo, me parece
sobrecogedora. Yo le admiro, y admiro en Ud. ese universo que no cesa de darnos prue-
bas de su amistad con el hombre. Como no puedo expresar mi experiencia con Ud. mas
que en palabras insuficientes, quise hacer algo mas, y acceder asi, también, a una insis-
tente necesidad: el resultado es este nimero de poesia buenos aires que le envio hoy.
Cuanta amistad hay detras de esas paginas, Ud. lo sabra comprender: hay en esto una
inmensa felicidad para mi, que me siento a su lado, en una misma desesperacion y una
misma esperanza (2014: 24).

De este ethos de humildad surgen indirectamente consideraciones que situan la traduc-
cion en una funcion ancilar o relacional. Hay un argumento que es eco de la concep-
cion de Char sobre la poesia y que Aguirre alega tanto en la “Nota del traductor” del
numero doble de poesia buenos aires, como en el prefacio de los Poetas franceses
contempordneos: la intangibilidad de la poesia, que la hace auténoma, solo se deja tra-
ducir en algunos casos; s6lo en esos momentos puede el traductor tocar el texto, inter-
pretarlo en pos de una traduccion o, mas bien, de una version en otra lengua:

Bien sé con cuanto amor, y con cuanto temor [estas versiones de los poemas de Char]
han sido hechas. No siempre habran conseguido reflejar el impresionante acento origi-
nal, no siempre habran alcanzado a no desmentirlo. Mucho de lo que falta aqui se debe
a la fundada sospecha de esa circunstancia, ya que seleccionar en Char —un poeta que
no discurre, un poeta que no se entusiasma con el lenguaje, un poeta que siempre esta
en el cenit— seria un absurdo (Aguirre 1953: “Nota del traductor™).

Se ha debatido voluminosamente el problema de la traduccion de poesia; se ha llegado
a menudo a la conclusion de que ella, en tltima instancia, es imposible. Semejante pesi-
mismo me parece no pocas veces fundado. A la imposibilidad —o a mi imposibilidad—
de traducir ciertos poemas sin falsear por entero su verdad poética se deben algunas de
las omisiones que pueden observarse aqui. Las que doy son versiones (la palabra es muy
justa) que me parecen mas o menos aceptables, segun la peculiaridad de cada poema
(Aguirre, 1974: 11).

No habria, entonces, seleccion del antdlogo, sino poemas que se dejan traducir como
“version” de algo no definitivo. La misma relacion de subordinacion parece darse con
el autor, cuando éste vive. A Char, en carta de enero del 68:

Si usted halla a bien que yo sea su traductor, habré realizado uno de mis sueflos mas
grandes. Con todo, me gustaria que usted aprobara antes ese trabajo: algunas palabras
tienen en francés ambivalencias que no se dan en castellano, y entonces hay que optar:
el traductor apuesta, pero es mejor, me parece, contar con la ayuda del autor (Char-
Aguirre 2014: 52).
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En ese mismo momento, sin embargo, Aguirre trabaja sobre lo que seran sus Poetas
franceses contemporaneos (De Baudelaire a nuestros dias), antologia de treinta y dos
poetas de los cuales —cabe notarlo— veintiuno estan muertos, desde los llamados
“tres meteoros del origen” (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé), hasta Eluard, Breton,
Reverdy o Cendrars. Asi, pues, entre la hipotética ayuda del autor (vivo) y la necesaria
apuesta del traductor —aquello de “y entonces hay que optar”—, se juegan dos con-
cepciones de la traduccion. La primera acata la jurisdiccion y autoridad del poeta
sobre su obra, y sigue las vistas de Char sobre la excepcionalidad y la autarquia del
poeta. La segunda implica estrategias de traduccion marcadas por el momento histo-
rico y estético en que se traduce, asi como una serie de representaciones contextuales,
individuales y colectivas, sobre el lugar que ocupa el texto extranjero en la literatura
que lo recibe.

Algo inesperadamente (si se tienen en cuenta los ensayos y la correspondencia), la
practica de traduccion del argentino se inscribe francamente en esta segunda linea.
Cuando Aguirre incluye, en su Literatura argentina de Vanguardia. El movimiento
poesia buenos aires (1950-1960), su “version” de “A una razén” de Rimbaud (1979:
303), esta simbolicamente incorporando, a través de una lengua de traduccion infor-
mada por su propia creacion poética, al autor de “Alquimia del Verbo” en el grupo que
se reunia por las tardes en el “Palacio do Café”, sobre calle Corrientes. Asimismo,
como seiiala Silvio Mattoni (2008), “el conjunto de poesia traducida” en la Anfologia
de poetas franceses contemporaneos (De Baudelaire a nuestros dias) (1974) “se pien-
sa con relacion a las posibilidades de escritura del presente. Se construye alli una suer-
te de tradicion de la vanguardia que invita a la experimentacion”. La sola inclusion de
Rimbaud (y de Baudelaire y Mallarmé) en una antologia definida como contempora-
nea, se explica antes que nada por la voluntad del antdlogo de integrar esos poetas a
su propio tiempo: “Rimbaud es, hasta hoy, un poeta de vanguardia” (1969: 5), escribe
en la nota preliminar a su traduccion de /luminaciones y Una Temporada, y esa afir-
macion los convierte en compafieros de ruta. (“Las voces reconstituidas”, “el despertar
fraterno de todas las energias corales”, como escribe Rimbaud y como traduce Aguirre
-1969: 49). En este sentido, y aunque la reflexion metacritica de Aguirre sobre
Rimbaud y la poesia se someta, tanto en los ensayos como en las cartas, a la concep-
cion autonomista de Char, su practica de traduccion parece llevarlo, cuando de
Rimbaud se trata, por otros caminos de legitimacion.
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“La frecuentacion del volcan”

Aguirre asume en efecto, al traducir Rimbaud, un lugar distinto del que ocupaba
cuando traducia a Char. A los conceptos de “fidelidad” y de “version”, que no aban-
dona, se afiaden en los peritextos de sus traducciones (Aguirre, 1969: 5-7; Aguirre,
1974: 9-14) dos nociones nuevas, de amplio espectro creativo: el “significado estéti-
co” y “la verdad poética”. Hay que notar, por lo demas, que el concepto mismo de
fidelidad, vsualmente unido en su retorica a una topica de la humildad, recibe aqui
nuevas y significativas modalizaciones:

Inutil por lo tanto exagerar las dificultades que supone la traduccion de una obra seme-
jante. Hemos querido, desde luego, ser fieles. Pero ser fieles supone aqui serlo también
a sus ambigiiedades, a sus arbitrariedades, a sus asperezas. Por eso tuvimos que evitar
ante todo la tentacion de presentar una version fluida, impecable, armoniosa. [...] Por
otra parte, la poesia es, ante todo, cuestion de palabras: es necesario ser literal hasta
donde el espiritu del idioma de adopcion lo tolere: el peculiar sonido, la tradicion eti-
mologica de cada vocablo, de cada resonancia, tienen en poesia valor significante. No
lo hemos olvidado (1969: 6).

En cuanto a las versiones, mi deseo ha sido siempre la maxima fidelidad posible. Pero,
(es posible ser fiel? ;Y a qué? (1974: 11).

Son, éstas, preguntas que preparan la asunciéon de una mision de trasposicion del
hecho poético y un replanteo de la funcion del traductor, que para ser verdaderamente
fiel no debe solo traducir el sentido, sino buscar “el significado estético”: no “falsear
por entero [la] verdad poética” (1974: 11), “sustraerse del deseo de interpretar” (en el
sentido de ‘simplificar’), “respetar la oscuridad’:

También ha sido necesario sustraerse del deseo de interpretar: respetar la oscuridad alli
donde se presenta, manteniendo la multiplicidad de sentidos virtuales. Sabemos que
aqui reside uno de los caracteres de la poesia de todos los tiempos. Pero no siempre ha
sido posible encontrar un equivalente multivoco en castellano, y en este caso hemos
tenido que optar por un sentido entre los diversos posibles, sin poder evitar no obstante
una triste sensacion de sacrilegio. Sin embargo, la riqueza del castellano es tan grande
que esto sélo ha ocurrido raras veces (1969: 6).

Esa oscuridad que se resiste a la traduccion estd en el centro mismo del concepto de
version, entendido como potencialidad que suspende la negatividad de lo intraducible:
la version propuesta, cuando cae en el “sacrilegio” de no poder mantener “la multipli-
cidad de sentidos virtuales™, ya contiene las futuras retraducciones, las nuevas versio-
nes de lo intraducible. Podria facilmente insertarse aqui la observacion de Benjamin
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en “La tarea del traductor”: cuanto mejor es un texto —“cuanto mas elevado su grado
de elaboracion artistica”— mas traducible es (Benjamin 2008: 108). Es por esto que,
a partir de la propia riqueza del castellano (1969: 6; 1974: 11), y siendo fiel a las
“ambigiliedades”, “arbitrariedades” y “asperezas” del texto de origen, es posible
“optar”. Significativamente, el verbo aparece cuando Aguirre piensa la “version”
como traduccion de la “letra”, en el sentido que Antoine Berman da al término en La
traduction et la lettre ou [’auberge du lointain (1991): « ni calque, ni (problématique)
reproduction, mais attention au jeu des signifiants » (1991: 14).

Al entender la traduccidon como una cercania, como una aproximacion al nucleo de
esa “oscuridad” que la version “respeta”, Aguirre sortea el escollo que opone la inefa-
bilidad “multivoca” del poema a su transmisibilidad. Si es cierto, como lo piensa
Benjamin, que la traduccion es una forma cuyas leyes deben ser buscadas en el texto
original, entonces esa forma termina participando del nucleo esencial del que Char sos-
tiene que nada puede predicarse. O, por decirlo con Inés Oseki-Dépré (2007: 23): « Le
vrai traducteur est celui qui préserve I’intouchable et non le transmissible, comme 1’est
la parole de 1’écrivain dans ’original ».

Otra forma posible de ilustrar estas ideas surge de un texto de Char. En un home-
naje de 1944, Char compara al poeta Charles Cros, epigono, con Rimbaud y escribe:
« I’honnéteté de Cros, le mot qui tend a I’exprimer parfument les abords de la serre
noire ou se déchiquette Rimbaud »* (Char, 1983: 725). El epigono, contrafigura del
traductor: si un poeta como Cros apenas logra rodear la mata de espinas en que se
debate Rimbaud, si su honestidad simplemente perfuma el pozo negro donde el otro
es hecho pedazos, la traduccion, en cambio, entra en “la serre noire”, va mas alla de
los bordes, y esa experiencia otorga al traductor la legitimidad de la cercania, en una
vivencia de lo estético que une el arte con la vida y que no es dada a cualquier lector.
Mas aun: podria incluso decirse que Char sufre la limitacion de solo poder leer a
Rimbaud en francés, a diferencia de Aguirre, que logra acceder, aunque de forma fugi-
tiva, a la “oscuridad” del original por medio de la artesania de la traduccion. Es este
el misterio del poema productivo (“giboyeux’?, diria Char), que sigue trasluciéndose
en otra lengua y que confirma la concepcion del autor de La danza nupcial sobre la
poesia moderna, “dotada del inagotable misterio de lo viviente” (1969: 5). O como le
escribe Aguirre a Char, en carta fechada en la “Nochebuena de 1968 (Aguirre-Char,
2014: 57):

2 « La honestidad de Cros, la palabra que intenta expresarla, perfuma los bordes de la mata negra donde se despe-
daza Rimbaud ».

30 Giboyeux: ‘abundante en presas de caza’. Esta imagen, central en la poética de Char (Dans la pluie giboyeuse,
1968), evoca los lazos entre belleza, fecundidad y violencia.
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He escrito con caracteres grandes y puesto en mi mesa de trabajo sus palabras: “Donne
toujours plus que tu ne peux reprendre. Et oublie. Telle est la voie sacrée”. No porque
vea en ellas un “precepto” a seguir, jsino porque mi corazon sabia que “telle est la voie
sacrée”! Y también veo aqui esa “date incendiaire” de Rimbaud, esa “rapidité” sin la
cual la hierba no creceria, y que nada tiene de sinébnimo con la “velocidad”, ese atributo
de nuestro tiempo tan poco milagroso.

Dos cosas, a proposito: acabo de terminar una version de las “Illuminations” y de “Une

Saison en Enfer”. Esa frecuentacion del volcan me ha destrozado y me ha devuelto la
vida, a la vez...

En todo este proceso, Aguirre no solo se da los medios de su propia legitimidad, sino
que inscribe su tarea en una linea previa de traductores argentinos de Rimbaud, que
supieron leer el poder disolvente de su letra. Diez afos antes, en la “Nota de los tra-
ductores” a Una Temporada en el infierno (1959), Girondo y Molina avanzaban la
audaz intuicidn segun la cual el espanol se adaptaba mejor que el francés a los “peren-
torios designios expresivos” de Rimbaud. Para ello alegaban dos lineas argumentales:
la primera constataba la lucha de Rimbaud con su lengua materna, lengua que segin
ellos no le bastaba a su violencia, por ser un idioma “demasiado evolucionado, lleno
de frases hechas y de modos expresivos estereotipados, [...] un idioma esencialmente
logico y discursivo que [...] en su afan de cefiirlo todo como una malla, pierde con-
sistencia, peso, densidad y que, delicado por demas, prefiere la gracia y el espiritu de
finura, al impetu y al vigor” (1959: 8). (Notense las cualidades “femeninas” del fran-
cés —gracia, finura, poco peso— que se oponen al caracter “masculino” —impetu y
vigor— de la lengua espaiiola). Girondo y Molina llegan incluso a decir que esta insa-
tisfaccion con la lengua materna es una de las razones por las que Rimbaud se calla:
porque el francés no le basta’!.

La segunda linea argumental a favor de un Rimbaud en espaiiol son las caracteristi-
cas comunes que acercarian las “intimas resonancias de [su] estilo” con el “genio de
nuestra lengua”. Tanto la “férrea sonoridad de su fonética” “en la que resuena todavia
la gutural aspereza de muchas voces de origen arabe”, como la austeridad y el asce-
tismo de su construccion, que “permite prescindir de muletillas tan inutiles como los
pronombres personales antes del verbo”, sirven —dicen— la “libérrima sintaxis” de
Una Temporada y logran incluso, “en escasos momentos, superar la violencia de lati-
gazo de la prosa poética de Rimbaud” (1959: 7).

31¢Sin extremar las repercusiones del enorme esfuerzo que Rimbaud debio realizar, para tonificarle e infundirle todo
el calor —y el color— que requeria cuanto anhelaba expresar, parece licito suponer que esta constante insatisfaccion con-
tribuyd, de alguna manera, a provocar —entre otros trascendentales y cuantiosos motivos— la profunda crisis espiritual
que terminaria por decidirlo a no escribir nunca mas” (1959: 8).
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Asi, pues, el espafiol permitiria a Rimbaud encarnar la violencia que su propia len-
gua materna le niega o, por pensarlo un poco a la Macedonio, el espafiol permitiria a
Rimbaud mejorar la violencia de Rimbaud.

La hipétesis de Girondo y de Molina, que es audaz y seductora, podria ser discutida
alegando que esa misma violencia que buscan volcar al espafiol les fue primero sefia-
lada por el francés. Aunque eso poco importa, porque en términos de legitimacion
interesa sobre todo la audacia. Pensar que el texto de Rimbaud contiene su propia tra-
ductibilidad al espaiol; oponer la lengua inventada por Rimbaud a la lengua francesa
como patrimonio constituido a través de los siglos; intentar resolver esa oposicion por
medio de una traduccion al espafiol publicada en Buenos Aires: todo esto da cuenta
del peculiar contexto de legitimacion por medio de la traduccion en que se movia
Aguirre, y que debia ayudarlo a cortar los lazos con las posiciones autarquicas de su
maestro Char.
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