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Resumen: En la poesía ecuatoriana se registran marcas particulares de travesías
migratorias voluntarias u obligadas, y desde las voces de sus creadores se determi-
nan formas individuales para nombrar y caracterizar este motivo. Código de extran-
jería de César Molina es un poemario que delimita coordenadas especiales en
donde el motivo del viaje migratorio define un espectáculo dolorido de este proceso
y lo refiere en relatos poéticos cargados de afección, crítica y solidaridades. Nuestra
travesía lectora buscará caracterizar el poemario como una cartografía del relato
de viajes contemporáneo. Importa mostrar cómo el poeta ecuatoriano traza su iti-
nerario y cómo define sus estrategias discursivas en el marco de la morfología de
los relatos de viajes.

Palabras clave: travesías migratorias – cartografía poética – relato de viajes con-
temporáneo – Código de extranjería – César Molina.

Código de extranjería by César Molina:
Itinerary of a Contemporary Book of Travel

Abstract: In Ecuadorian poetry there are particular marks of voluntary or forced
migratory journeys, and individual forms of naming and characterizing this motive
are determined from the voices of their creators. Código de extranjería by César
Molina is a collection of poems which delimits special coordinates where the
motive of the migratory journey defines a painful spectacle of this process and
refers it in poetic stories full of affection, criticism, and solidarity. Our reading will
seek to characterize the poems of the book as a possible mapping of the contempo-
rary book of travel. It is important to show how the Ecuadorian poet traces his itin-
erary and how he defines the discursive strategies within the framework of the mor-
phology of the books of travel.
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El motivo del viaje ha estado presente en la literatura ecuatoriana desde siempre y
se lo ha trabajado desde aristas diferentes: la travesía migratoria, la conquista de la
naturaleza, la huida del réprobo, la búsqueda del padre, la utopía de un mundo mejor.
El viaje migratorio ha tenido repercusiones en todos los ámbitos de la sociedad ecua-
toriana: la economía, la estructura familiar, las dinámicas juveniles. Su presencia ha
propiciado nuevas nominaciones y consideraciones socioculturales, como la de la
Cultura de la Espera: se espera la llegada de las divisas; que arribe la madre, el esposo
o el hijo ausente; la llamada, los papeles, el e-mail; y juntos, propiciarán el reencuen-
tro. Pueblos enteros de mujeres, niños, viejos, parten o se quedan, en travesías que
marcan sus cuerpos, definen imaginarios y buscan lenguajes que les permitan decir,
nombrar esas circunstancias particulares en la que se circunscriben estas travesías. Las
diferencias entre ellas están definidas por condiciones espacio-temporales: ¿en dónde
permanecen? ¿De dónde parten? ¿Cuándo llegan? ¿A dónde arriban?

En los escenarios de la narrativa ecuatoriana, varias son las obras y autores que des-
arrollan el tema de los éxodos y los flujos migratorios; así por ejemplo, la primera
novela nacional, A la costa de Luis A. Martínez (1904); Los que se van de José de la
Cuadra, (1930); El muelle de Alfredo Pareja Diezcanseco, (1933); El éxodo de
Yangana de Angel F. Rojas (1949), y Los que se quedan (2007) de Geovanny
Verdesoto, un texto fotográfico, para nombrar algunos de ellos.

En el terreno de los discursos poéticos se pueden encontrar trabajos de autores de
épocas distintas y de tesituras diversas que trabajan la temática del viaje. Anotaremos
a continuación: Mario Campaña en Cuadernos de Godric (1988), Aires de Elicott City
(2005); Sara Vanégas en el poemario Al Andar (2004); Ana Cecilia Blum en la obra
La que se fue (2008); Xavier Oquendo Troncoso en Solos (2011); Jorge Martillo
Monserrate en Aviso a los navegantes (1987), María Fernanda Espinoza en
Geografías torturadas (2013).

En estas obras el creador y el lector de discursos poéticos definen distintos lugares
de enunciación para comprender a un sujeto cultural que está múltiplemente situado y
que se expresa desde un locus misceláneo, y desde allí, definir estrategias para recor-
dar, pensar, imaginar, leer los contextos de su mundo y, luego, construir formas de
representación particulares, capaces de una aprehensión y comprensión de los contex-
tos que le rodean.

Los discursos de la poesía pueden asociarse de manera frecuente con los ejes del
contar, el relatar en prosa poética y conectarse directamente con el viaje concebido
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como experiencia vital y de conocimiento. Esa interrelación define al relato de viajes
contemporáneo como un auténtico viaje escrito en género poético. La experiencia via-
jera se construye en relación con y frente al Otro, y las huellas que esos encuentros
suscitan se impregnan en la personalidad del viajero-escritor, del viajero-lector.

En las esferas de la poesía ecuatoriana, destaca la voz de César Molina,1 quien trata
el motivo del viaje migratorio en su poemario Código de extranjería.2 En él delimita
coordenadas espaciales de este motivo y lo visibiliza como un espectáculo dolorido,
como un proceso de huida forzada, forzosa, que alcanzan forma en relatos poéticos
cargados de afección, crítica y solidaridades. La presente travesía lectora buscará
caracterizar el poemario como una cartografía del relato de viajes contemporáneo y en
el recorrido mostrará cómo el poeta traza su itinerario escritural desde las estrategias
discursivas de la morfología de un relato de viajes.

El libro está organizado en dos partes. La primera, Código de extranjería3 y la
segunda, Avistamiento.4 El poemario5 presenta una bitácora de navegación testimo-
nial, donde la voz lírica, desde dimensiones míticas e intertextuales, revela la cone-
xión escritor-viajero, quien desde una posición intelectual particular, definida por sus
lecturas, encuentros y desencuentros, exhibe el mundo del norte y las impresiones que
este universo impregna en su imaginario; activa así particulares formas de desplaza-
mientos vitales y escriturarios.

Código de extranjería de César Molina Martínez forma parte de los relatos de viajes
contemporáneos, porque participa de algunas de las características formales y funda-
mentales que estructuran este tipo de discurso: es un género dual e indivisible que
puede representarse, bien a través de múltiples juegos intertextuales, o bien de discur-
sos gestados desde la mixtura; aparecen referencias a datos y hechos reales o históri-

Código de extranjería de César Molina: itinerario de un relato de viajes contemporáneo

39

Letras, 2016, enero-junio, no 73 - pp. 37 - 54 ISSN: 0326-3363

1 César Molina. Nace en Cañar, en 1965. Estudió Derecho. Ganó dos premios nacionales: el Jorge Carrera Andrade
en 1999 y el premio César Dávila Andrade en 2005. Ha publicado: Catholic Splendor, colección Triformidad,
Universidad de Cuenca, 1999. Código de Extranjería, colección Encuentro sobre literatura, Alfonso Carrasco
Vintimilla, Universidad de Cuenca, 2007 y La leña del fuego, Cuenca, Colección Último Round-CCE, 2009. Reside
actualmente en Nueva York. En Luis Carlos Mussó-Juan José Rodríguez, compiladores, Tempestad Secreta. Muestra
de poesía ecuatoriana contemporánea (2010), Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito.

2 Código de extranjería (2017), César Molina. Premio único de poesía ‘Rómulo Bernal’ 2005 en el “César Dávila
Andrade”. Colección Encuentro. Cuenca-Ecuador.

3 La primera parte del texto está configurado por nueve poemas: “En el comienzo de todo”, “La señal”, “Palabras
al viento”, “En el cruce del estrecho”, “The birds”, “A DIOS”, “Nada que declarar”, “Cambio de bandera”, “El álbum”.
Son poemas escritos entre 2000-2003 desde los Estados Unidos.

4 Y la segunda parte, Avistamientos, también tiene nueve textos: “En la sección de fumadores”, “Mientras cambia
la luz”, “Poema dejado en el parque para la niña”, “Have you seen these children?”, “El Correo”, “Abstracción”,
“Círculo de agua”, “Calvary Chapel”, “Industrial Girl”.

5 El poemario en conjunto recibió el premio Rómulo Bernal en el concurso César Dávila Andrade en el V Encuentro
sobre Literatura Ecuatoriana ‘Alfonso Carrasco Vintimilla’, convocado por la Facultad de poesía de la Universidad de
Cuenca.
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cos: nombres de ciudades, fechas y citas evocadas, que se combinan sutilmente con
los recursos y herramientas de la literatura: descripciones, recursos retóricos, tipo de
lenguaje, entre otros. Estos elementos forman un texto único, en el que se expresan las
intersecciones entre la realidad documental, real, y las estrategias de la calidad estética
y literaria. Además, porque participa de alguna de las características del relato de via-
jes tradicional: itinerario, tiempo, espacio y la figura del viajero. El texto está definido
no por las acciones que el descubrimiento suscita, sino más bien por la presencia de
tareas de reconocimiento de las escenas del mundo que atraviesa. Se suman a estas
características la narración de un viaje y el personaje que es, a la vez, quien lo realiza
y quien lo cuenta. Estos dos últimos elementos son considerados como los centrales
de todo viaje contemporáneo (Rubio Martín, 2006: 151). Finalmente, pueden incluirse
dentro los relatos de viajes paradigmáticos,6 porque las dimensiones formales del poe-
mario dibujan una cartografía viajera que se articula con algunas de las dimensiones
morfológicas de un relato de viajes; allí, la doble temporalidad progresiva y regresiva,
el azar, las variantes en el movimiento del viajero, la ramificación o desviación, la ciu-
dad radial, la reducida tematización de la vuelta, la digresión se presentan como ele-
mentos que dan forma específica de una travesía viática.

En este contexto, se analizará el poemario en dos secciones: en la primera, se revi-
sarán las formas y sentidos de los paratextos; en la segunda parte, se caracterizará el
texto en dos submomentos: el de las isotopías más recurrentes en el poemario, a través
de las situaciones descriptivas; y luego, se reflexionará sobre la funcionalidad del des-
enlace y las conexiones que este establece con los lectores previstos, con los contextos
extratextuales.

1. Usos y sentidos de los paratextos en Código de extranjería

Gérard Genette señala que el paratexto es un conjunto heteróclito de prácticas y dis-
cursos de toda especie y de toda época; a través de ellos converge toda una comunidad
de intereses y de afectos. El orden de presentación de estos recursos seguirá el encuen-
tro habitual de los mensajes que explora, en el siguiente orden: presentación exterior
del libro, nombre del autor, título, y lo que sigue tal como se ofrece a un lector dócil.
Las vías y los medios de los paratextos se modifican sin cesar, de acuerdo con las épo-
cas, con las tendencias editoriales, con el uso y la ubicación de los mismos al interior
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6 En el relato de viajes paradigmáticos, los peligros y penalidades que se padecen son descritos como un compo-
nente más de la andadura y su importancia es la misma que el autor le entrega a la caracterización de una ciudad, de
un animal exótico, de una lápida recordatoria. Así los verbos adquieren valor adjetival y su función no dirige la narra-
ción hacia el final e intentan mostrar de manera intensificada los escenarios del mundo por los que transita el viajero
(Carrizo Rueda, 1997:13).
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de un texto dado. Se convierten, así, en marcas espaciales, temporales, sustanciales
significativas, pragmáticas y funcionales de un proceso de comunicación mediática,
privada, que están situadas alrededor del texto y se convierten en los umbrales de
acceso al mismo (Genette, 2001: 10-15).

En el caso de Código de extranjería, el poemario comienza con el epígrafe de
Thomas Bernhard, de su libro Bajo el cielo de la luna: “El invierno me acorrala, ya en
el norte” (8). La voz poética define un locus de enunciación específico: el norte, como
símbolo específico desde donde el proceso narrativo activará un viaje de regreso a la
memoria primigenia, a los pozos ocultos, a las visiones, al caos, al orden y al desor-
den. Se trata de una mirada extraviada que se erige como una alternativa para dismi-
nuir los presentes carentes de atractivos. La cita permite establecer conexiones entre
las marcas de realidad externa y las referencias que esta propone para el análisis de la
realidad recortada desde la mirada interna del poeta. 

Una segunda cita afirma: “Y después descubro con tardío estupor, algo distinto: la
luz” (9). Giorgio Manganelli, en La ciénaga definitiva. Con la misma estructura defi-
nida para la cita inicial, se habla de un segundo momento: una ciénaga permanente. El
autor-viajero, a lo largo de un proceso de refracción, toma conciencia, descubre que el
contexto, la realidad que sitúa su enunciación poética, es conflictivo y tiene la obliga-
ción de narrarlo, referir lo visto y lo vivido, por medio de un conjunto de signos y sím-
bolos producidos por un imaginario textual que ha asumido los formatos de las narra-
ciones ficcionales.

Herman Melville y Alfred Hitchcock son convocados como parte de este juego para-
textual y desde los umbrales7 de las dimensiones semánticas del discurso lírico, anun-
cia un conjunto de afirmaciones sobre el destino de los hombres cuya sentencia es
vivir en la errancia. Las citas referidas afirman: “Every mother´s son of ye drow his
knife, and pull with the blade between his teeth”, (Herman Melville. Moby –Dick)8 Y
la otra: “There is no terror in the bang, only in the anticipation of it”, (Alfred
Hitchcock).9 Los paratextos desde su naturaleza bipolar permiten intervenir en el pro-
ceso deductivo de las señales de este código de extranjería; las lecturas de anteriores
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7 Genette, denomina umbral al paratexto y lo define como aquello por lo cual “un texto se hace libro y se propone
como tal a sus lectores, al público. Más que un límite o una frontera cerrada, se trata de un umbral o –según Borges a
propósito de un prefacio–, de un ‘vestíbulo’ que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder. ‘Zona indecisa’
entre el adentro y el afuera sin un límite riguroso ni hacia el interior (el texto) ni hacia el exterior (el discurso del
mundo sobre el texto). Esta franja es portadora de un comentario autoral o más o menos legitimado por el autor, cons-
tituye entre texto y extra-texto una zona no solo de transición sino también de transacción: lugar privilegiado de lo
pragmático y de una estrategia centrada en el público, al servicio más o menos, comprendido y cumplido, de una lec-
tura pertinente.” Genette, Gérard, Umbrales (2001), Siglo XXI editores, Buenos Aires-Argentina, p. 8.

8 Cita ubicada al inicio del poema “En el cruce del estrecho”, en el libro Moby Dick de Herman Melville. En Código
de Extranjería, p. 11.

9 Cita ubicada al inicio del poema. En Código de Extranjería, p. 15.
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viajes, desarrollados a través de las conexiones intelectuales del escritor-viajero, autor
y protagonista del relato, permiten la exploración de nuevos territorios y sentidos para
los viajes. El tono que se anuncia para estas travesías es de riesgo y de posibilidad. Y
en muchos de los casos, este recorrido tiene un carácter obligatorio por las presiones
sociales y económicas que empujan su accionar. Las dos citas formuladas desde el
código del idioma inglés expresan también que en estas travesías se cruzan idiomas,
costumbres, miradas, cosmovisiones, miedos, testimonios diversos que se agrupan en
un discurso dialógico e intertextual y que representan las acciones de un relato de viaje
contemporáneo, un viaje lineal, recurrente y continuo: “un desplazamiento rectilíneo
que solo conduce al malvado infinito” (Magris, 2005:13-14).

En ese sucederse imperecedero de desgarros sociales y humanos se anuncian el
anonimato y los extrañamientos colectivos que se muestran como lacras sociales y
culturales. Las citas siguientes confirman lo expuesto: “Lo llaman ‘perro’ o ‘rata’ para
anticiparle encima la figura con la que un día podrán matarlo a palos”, Rafael Sánchez
Ferlosio.10 “Y vendrán más años malos y nos harán más ciegos/ Nadie es la patria. Ni
siquiera el tiempo”.11 La fuerza ilocutoria del paratexto revela una intencionalidad par-
ticular de una práctica social real que ha sido captada por la capacidad preceptiva del
poeta y representada por la potencia significativa de las formas paratextuales.

Otros paratextos utilizados por César Molina son las dedicatorias, ubicadas desde la
posición teórica de Genette como marcas pragmáticas,12 cuyo sentido y función deter-
minan una selección específica que permite la interacción con otras voces para dialo-
gar y entablar redes de sentido posibles, puentes invisibles ubicados en otras tempo-
ralidades, en otras geografías, en otros discursos. Muchas de esas palabras en juego y
en diálogo habitan la memoria del poeta viajero y tienen nombres propios: amigos,
parientes, conocidos, ciertas referencias sentimentales que están presentes en estas
dedicatorias y son convocadas con la finalidad de establecer estrechas redes dialógicas
en los poemas.

Finalmente, ciudades, fechas definen recortes témporo-espaciales específicos. En
cada uno de los nueve poemas que constituyen Código de extranjería aparecen estas
marcas. Los poemas fueron escritos entre septiembre del 2000 y mayo del 2003 y
desde ciudades particulares que definen su cartografía de impresiones y extrañamien-
tos: Bloomington, Indiana. Wheatfield, Lincoln Park, Chicago, Redbud Hill, Lilly
Library, Indiana University. Una unidad tiempo-espacio activa los hitos de su travesía
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10 Cita ubicada al inicio del poema. En Código de Extranjería, p. 15. 
11 Cita ubicada al inicio del poema. En Código de Extranjería, p. 15. 
12 Genette define a estas marcas pragmáticas por las características de su instancia o situación de comunicación:

naturaleza del destinador, del destinatario, el grado de autoridad o responsabilidad del primero, fuerza ilocutoria del
mensaje, otras. En Umbrales, 2001: 13.
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construida con signos pertenecientes a mundos distintos, a variados códigos culturales
y sociales. Un proceso de interdependencias se produce en el poemario porque: “El
tiempo y el espacio del libro de viajes solo existe en la escritura y es el discurso el que
se configura y se convierte en una nueva realidad definida desde la cultura a través de
un juego de convergencias y rupturas” (Rubio Martín, 2008: 160).

1.2.Usos y sentidos del texto. 
1.2.1. La función descriptiva-narrativa en Código de extranjería. 

Los libros de viajes basan su alternancia clímax-anticlímax en un conjunto de vec-
tores significantes en virtud de la relación que ellos guarden con los interrogantes pro-
pios del contexto histórico-social. Así,

Los relatos de viajes son discursos narrativos-descriptivos en el que predomina
la función descriptiva como consecuencia del objeto final, que es la presentación
del relato como un espectáculo imaginario, más importante que su desarrollo y
su desenlace. […] Debido a su inescindible estructura literario-documental, la
configuración del material se organiza alrededor de núcleos de clímax que en
última instancia, responde a un principio de selección y jerarquización situado
en el contexto histórico y que responde a expectativas y tensiones profundas de
la sociedad a la que se dirigen (Carrizo Rueda, 1997:28).

En el poemario que nos convoca, las descripciones aparecen como elementos for-
males recurrentes que intensifican su tejido semántico. Se muestran como miradas crí-
ticas de los devenires migratorios. Las más frecuentes son descripciones de paisajes,
de aves que habitan los paisajes visitados, elementos de la naturaleza, códigos de com-
portamiento de una sociedad, signos específicos de los itinerarios, historias, testimo-
nios. La función de este tipo de discurso es revelar claves fundamentales para la cons-
trucción de la trama y permitir el desarrollo de la eficacia narrativa de cada una de las
secuencias temáticas del poemario. Se suceden como un conjunto de frisos indepen-
dientes, en donde cada uno de ellos reviste interés por sí mismo; los diferentes cuadros
descriptivos permiten que los elementos se vayan involucrando unos con otros en fun-
ción de abrir y mantener expectativas, que influyen en la travesía del tejido semántico
de esta unidad textual que representa Código de extranjería. Cada uno de los poemas
se presenta como pinceladas desordenadas de un itinerario colectivo que va y viene en
el tiempo, ubica los lugares, define personajes, rememora acciones, provoca angustias
y visibiliza desencantos que toda movilidad humana provoca. Estos hilos de sentido
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que atraviesan la trama se definen como isotopías13 recurrentes y sostienen el clímax
intertextual14 o extratextual15 de los poemas.

Así, los cuadros descriptivos en el poemario se convierten en un verdadero sostén
del discurso, buscan mostrar signos específicos que caracterizan a cada proceso
migratorio y las acciones transculturadoras que provocan las diásporas.

Dos son las isotopías intertextuales recurrentes que marcan la trama del poemario
Código de extranjería: el viaje como huida, como fuga, y las conexiones que se esta-
blecen entre travesía viajera y travesía escrituraria, de donde se desprende que escribir
en otro código, desde otras geografías, genera desterritorializaciones de la palabra.

1.2.2. Isotopías recurrentes en Código de extranjería

La primera isotopía, la travesía concebida como huida, aparece directamente expre-
sadas en tres poemas: “En el comienzo de todo, palabras al viento, en el cruce del
estrecho”. En el primero de ellos, el poeta expresa: “En el comienzo de todo/los dioses
hicieron las nevadas/para encandilar nuestros ojos/mientras ellos se ocultaban/en esa
huida cruenta/en ese helado desamparo/está el principio/de todas las migraciones”.16

Los procesos migratorios están en el origen de las civilizaciones y con distintos rostros
y estrategias generan permanentes travesías. El mundo en el poema se revela como
espectáculo, como un conjunto de cuadros fragmentarios que a través de las descrip-
ciones y su función discursiva retienen la atención del receptor, actúan como herra-
mientas que van revelando todo lo relativo al exilio. La palabra y el discurso asumen
formas de acuerdo con los espacios recorridos. Así lo expresa en el poeta, en otro de
los poemas: “[…] ¿Qué ofrendar a la potencia que te empuja?/Si los pájaros solo car-
gan, con la exigua ilusión/ de los que huyen”.17

Los poemas anotados aparecen como pasajes, como discretas postales que el autor
enviaría a los suyos, a los que están en la latitud cero, como expresión de sus afectos,
de sus continuos sentires, de sus sorpresas, de sus extrañamientos. Los poemas refle-
jan estructuras límites, márgenes que el país receptor ejerce sobre los inmigrantes. En
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13 Sofía Carrizo define la isotopía como el proceso en el que la descripción de cualquier elemento o acción proviene
de un principio de selección y jerarquización de los mismos, proceso que supone la presencia o visibilización de algu-
nos elementos y el ocultamiento de otros. Con ellos en uno u otro plano se conforman redes isotópicas (Carrizo Rueda,
1997: 16).

14 El clímax intertextual se halla en aquellos puntos o picos de tensión que empujan a los acontecimientos hacia el
desenlace o remansa el avance de esos acontecimientos. Ver Catáneo, 2008: 66. Y Carrizo Rueda, 1997: 25-26.

15 Clímax extratextual es aquella relación que se establece entre los picos de tensión de la trama o de los ejes semán-
ticos del texto que empujan esos desenlaces en relación con las expectativas de los lectores previstos y ubicados en
los distintos contextos que lo rodean. Ver Catáneo, 2008: 66. Y Carrizo Rueda, 1997: 25-26. 

16 “En el comienzo de todo”, en Código de extranjería, p.7.
17 “Palabras al viento”, en Código de extranjería, p. 9.
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varias de estas postales, la mirada del poeta se ubica a manera de una cámara de video
con la cual intenta ‘panear’, desde una perspectiva particular, las impresiones diferen-
ciadoras de los paisajes que le circundan: por un lado, el foráneo, el externo, el que
mira con sorpresa y con recelo y, por otro, el interno, el que cobija, el que lo abriga,
y es aquí donde reside su memoria. Esta es la herramienta fundamental para codificar
y decodificar el presente, en los términos que nos propone Sergio Pitol:

La memoria trabaja con la misma lógica oblicua y rebelde de los sueños. Hurgar
en los pozos ocultos y de ellos extraer visiones que, a diferencia de los sueños,
son casi siempre placenteras. La memoria puede, a voluntad de su poseedor,
teñirse de nostalgia, y la nostalgia solo por excepción produce monstruos. La
nostalgia vive de las galas de un pasado confrontado a un presente carente de
atractivos. Su figura ideal es el oxímoron: convoca incidentes contradictorios,
los entrevera, llega a sumarlos, ordena desordenadamente el caos (Pitol,
1997:54).

La memoria actúa, en este caso, como el articulador de un conjunto de relatos que
se van construyendo desde las cartografías hechas de itinerarios flexibles, sin reservas,
sin espacio-temporales, sin puertos de ingreso o salidas definidos. Se propone más
bien el viaje como el arte de la fuga o del desvío, “laberinto eterno definido por el pro-
pio viajero que siempre se deja tentar por un camino lateral y por el camino lateral de
ese camino lateral” (Nooteboom, 1993:300).

Cada uno de los poemas del libro que comentamos suponen fugas, selección de
caminos indirectos, de márgenes, de laberintos de cuyos recorridos se extraen señales,
cruces, cambios de banderas, álbumes. Aparecen paisajes, comportamientos colecti-
vos, dolores, adioses, pájaros, paisajes, frustraciones, pasos, pasaportes, memorias,
tiempos y anonimatos, los cuales actúan como activadores de la fuga que se va regis-
trando y archivando de manera particular en cada una de las experiencias viajeras.
Estos signos, estos códigos, en términos de Magris, son los flujos discontinuos del
conocimiento, filtrados arbitrariamente por la memoria, los que forman cuadros y
recortes de la realidad que son archivados por los Ulises contemporáneos, quienes
deben ser expertos en la lontananza del mito y el exilio de la naturaleza, quienes, ade-
más, deben ser exploradores de la ausencia y del destierro de la vida verdadera (9).

En términos de Molina, este Ulises contemporáneo deberá recordar que: “En medio
de la huida/no aprendimos tu prudencia, tan solo el necesario ardor, para recoger como
endemoniados cada uno de tus pasos.”18 Este Ulises no concibe el regreso como una
alternativa, marca el transitar del paso a paso y en este perenne estar en movimiento
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18 “En el cruce del estrecho”. En Código de extranjería, p. 11. 
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alcanza rostros momentáneos y los trasmite en cuadros plásticos dinámicos, en amal-
gamas discursivas, en rostros de escenarios diversos que revelan las descripciones.
Porque hacer poesía y con ella configurar el recorrido de la palabra como una experien-
cia viajera supone: “Llevar a la escritura a esa posibilidad tan humana de traducir a
palabras ese algo que nos invade, al aprehender los propios sentimientos, pensamien-
tos, intuiciones […] y vincularlos a los referentes externos” (Vanégas, 2008: 127-134).

La segunda isotopía recurrente en Código de extranjería es el de la conexión que se
establece entre errancia y escritura. Juntas definen recorridos, itinerarios, impresiones,
costumbres, prácticas culturales y sociales que marcan estrechas relaciones viajeras.
Toda escritura es recorrido y desplazamiento por el blanco de la página. Toda travesía
supone también traslados y deslizamientos. De manera que todo andar crea modos de
conocimiento tal como lo anticipó Cristóbal Colón en su diario: “porque cuando más
se anda, más se sabe” (Manzoni, 2011: 12).

El poeta-viajero contemporáneo recorre las nuevas tierras por las que transita, las
contempla, las examina, se sorprende y se emociona ante los paisajes que atraviesa,
para luego, en un afán teñido de sensaciones enfrentadas, mostrarlos al lector en inten-
sos relatos. Escritor y lector asumen así la condición de cómplices porque juntos acti-
van una de las circunstancias propias del sujeto moderno: su nomadismo. Y como
Ulises, un día, viajan en busca de las Ítacas soñadas. Activan, así, odiseas postmoder-
nas que definen significaciones específicas que las palabras refieren. César Molina,
poeta, migrante ecuatoriano que reside en Nueva York, visita ciudades norteamerica-
nas y desde los pliegues de su mirada extraviada configura los relatos con los que crea
su código de extranjería.

Las condiciones formales del poemario refieren travesías contemporáneas que son
signo y síntoma del paradigma postmoderno, son miradas fragmentarias, particulares
de los espectáculos del mundo que transita, son tiempos y espacios definidos como
unidades intencionales y registradas en los archivos particulares del poeta. Por lo
tanto, son imprecisos, definen, únicamente, la ruta de inicio de sus travesías escritura-
ria son recorridos marcados por el azar y las potencialidades escurridizas de la pala-
bra, y en este sentido la ecuación viajar-escribir propuesta por Pitol las conecta, las
marca, las define (Pitol, 1997: 168).

El viajar y el escribir son para Molina dos caras de una misma realidad que le alber-
gan y le excluyen a la vez, y le permiten definir una estructura discursiva lírica espe-
cífica. Se trata de una palabra errante que es un ‘hábitat móvil’, “una entidad dinámica
que se encuentra y desencuentra constantemente en los ejes de las palabras”
(Chambers, 1994:20).
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Las impresiones de estas conexiones, viaje-escritura, Molina las ubica de manera
clara y reveladora en el poema, “Cambio de Bandera”,19 que se inicia con el epígrafe
de Borges: “Nadie es la patria. Ni siquiera el tiempo, cargado de batallas, de espadas
y de éxodos”. Con lo cual se evoca esa línea frágil que separa las geografías, el tiempo
y los cuerpos. Ya nada es de nadie ni nada dura para siempre. 

En una de las bibliotecas en el país del norte es recibido por un anciano ciego,
Borges, y este le presenta el código de una tradición literaria y estética producida en
otro idioma. A través de los lomos de los volúmenes de los libros y de lo que su mirada
le fija, se encuentra con sus muertos amados (Nooteboom, 2007:34). Dialoga con ellos
y define su isla y el lugar que habita. “Esta es tu Ítaca, y a ella / te debes peregrino”,20

afirmará el poeta. Esta revelación visibiliza su doble exilio: el geográfico y el cultural
que en esta ocasión se muestra con el cambio del idioma, de la tradición literaria que
le acoge, pero como extranjero.

Por lo tanto, en esos delgados tejidos que organizan los croquis ciudadanos contem-
poráneos, el cambio de bandera, de idiomas, de monedas, se vuelve necesario, y allí,
en las ciudades como escenarios para los juegos de apariencias, se deben aprender
nuevas estrategias y emplear nuevas herramientas para establecer formas de lo que
Sennett llama civilidad, y la define como la actividad que protege mutuamente a las
personas y les permite desarrollar prácticas privadas, individuales pero conectadas de
manera estrecha con el entorno social (Bauman, 2003: 104).

El poema, finalmente, se identifica con la propuesta de Cornejo Polar cuando afir-
ma: “la lengua, no es únicamente [...] la gente que la utiliza, sino su memoria [...]  su
lealtad y su valor”, con lo cual concluía que “muchas pueden ser las patrias de un
escritor” (Cornejo Polar, 1995, p. 103).

La fórmula viajar-escribir y el tono crítico de la realidad social y cultural empujan a
éxodos y a travesías literarias y, por lo tanto, se forman discursos híbridos. Allí, herra-
mientas y recursos se conectan; los límites de los géneros se rompen y los márgenes
de las miradas de lo real y de la ficción se disuelven. La palabra transita firme y atra-
viesa distintas escenografías; recoge signos que coinciden con las propuestas de
Rafael Argullol cuando este afirma: “Vivir, viajar y escribir: tres formas de una única
experiencia que también está en la base de la nueva literatura, caracterizada como rup-
tura de las fronteras de la realidad y de la ficción, entre relato, ensayo y libro de viajes”
(Rubio Martín, 2008: 130).
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El viajero, definido como peregrino intelectual,21 y todos sus contextos de actuación
le permiten conexiones con los ejes y las relaciones de la vida, concebida como líqui-
da, flujos continuos y sentidos momentáneos, en donde partir se vuelve una necesidad
vital, reanima y reorganiza las relaciones y conexiones sociales. Allí son posibles
acciones aparentemente lógicas de vinculación social, pero en realidad: 

Solo hay dos opciones para tener buena prensa: o morir o partir de viaje. Todo
el mundo nos quiere mucho más cuando nos morimos. Yo ya me he muerto una
vez […]. Vayamos pues de viaje; porque morir es lo último que uno debe hacer
en la vida. Si de lo único que estamos seguros es que nos espera la muerte hay
que aprender a reírse de la certidumbre (Wiesenthal, 2007, 21).

2. La funcionalidad del desenlace, conexiones con la recepción. 
Los lectores previstos

El texto de Molina se inscribe en un tercer momento de las olas migratorias ecuato-
rianas, la que se produce a partir de la década del 2000. Los nueve poemas que cons-
tituyen Código de extranjería parece que fueron escritos entre septiembre del 2000 y
mayo del 2003. El libro gana un concurso nacional de poesía en el 2005 y se lo edita
en el 2007; se lo reedita en un poemario conjunto, Leña de fuego en el 2009. Toda una
década siente la vigencia de las pululaciones de sentido que en torno a la travesía
migratoria propone Código de extranjería. Así, el poemario se convierte en una refe-
rencia literaria y estética fundamental de este modelo de travesía viática que revela
estéticamente directas conexiones con los acontecimientos sociales y culturales que se
suscitan en el país, América Latina y el mundo. Los signos recurrentes en estos esce-
narios permiten ciertas codificaciones específicas que son reconocibles como símbo-
los específicos de ciertos momentos históricos por los sujetos sociales. De ellos, el
autor realiza sus propias elecciones que no son inocentes; porque responden a los
requerimientos de sentido y a las temáticas de los textos y los contextos. Es decir, el
código estético definido emplea intencionalmente ciertos elementos que están dirigi-
dos a cierto tipo de lectores que están previstos y otros que no lo están. Así, se instalan
fuertes lazos intertextuales para referir situaciones específicas y para establecer con-
tactos significativos con sujetos y con los contextos socioculturales de los textos.

Los relatos de viaje impregnan, en el imaginario, las marcas de una sociedad o de
un momento histórico. En él se fijan múltiples representaciones y el viajero espera
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21 Este tipo de viajero, en términos de Iain Chambers, intenta arribar a zonas de circulación teórica y a debates cul-
turales en donde residen los excluidos y los silenciados. En Migración cultural e Identidad, 1994: 13-20.
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encontrar lo que vio otro viajero. Se puede observar si el viajero está sujeto a prejui-
cios o si está abierto a lo nuevo. En el caso de Código de extranjería, en el poema
“Nada que declarar”,22 se observan ciertos aspectos que le interesa al autor poner de
relieve y que están en conexión directa con un tipo específico de sociedad que el
poema refiere. Es decir, se trata de ciertos puntos que disminuyen las tensiones en las
acciones de las tramas, con miras a centrar la mirada en las circunstancias sociales,
históricas y políticas que rodean al viaje y le dan forma. Los elementos paratextuales,
los textuales y las descripciones presentan el escenario específico para que ciertos ele-
mentos del código de legalidad e ilegalidad aparezcan como normas que las regula-
ciones internacionales exigen para el desarrollo del viaje. Como en un sueño se
encuentra con una recua de emigrantes que aguardan tensos, la presencia del sello pro-
tector. A través de una intensa descripción, logra ubicarnos en las zonas de paso, las
estaciones de tránsito, en los controles de todas las fronteras y relata formas y prácti-
cas sociales represivas. Ubica un antes y un después del viaje, proceso que cambia la
fisonomía de los personajes convocados. Al inicio de la travesía, estos seres tenían
hogares en su país, apariencias propias; ahora, en el margen, en el límite y frente a los
controles, la tensión se precipita y los rostros desaparecen, y el anonimato se activa. 

En ese juego de despersonalizaciones, las posibilidades de identificación con
muchos sujetos en situaciones similares se producen con la ubicación de ciertos lec-
tores pretendidos.23 Estos provienen de distintas sociedades, de distintas locaciones y
están fuera del clímax intertextual; adquieren importancia, más bien, en el interés del
tema para la sociedad. Las asociaciones migratorias de la historia particular de la voz
poética se coligan con las diásporas nómadas de Hohenasperg, o los hangares de
Chelmo a través de los recursos descriptivos. Alejan la expectativa hacia el desenlace
y centran la atención en el proceso de recepción, en ciertos lectores previstos: los con-
temporáneos del texto, del viaje; son seres con quienes dialoga el viajero. Sujetos
migrantes como él u Otros, que piensan o sueñan realizar recorridos similares. Pero
tiene en cuenta también los no previstos: los otros migrantes de diversos tiempos,
seres míticos, seres de tiempos futuros a quienes no conoce personalmente; pero que
los prevé por la coincidencia de acciones, por soportar los mismos altibajos, por
enfrentar similares exilios.
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22 Código de extranjería, 19-20. 
23 Se define a un lector pretendido o receptores previstos como aquellos con los que el viajero-autor busca la comu-

nicación. Los países, las ciudades, las geografías seleccionadas son las que establecen las relaciones dialógicas, defi-
nen los contactos y, por lo tanto, los posibles sentidos a registrar. En ocasiones, determinados relatos de viajes emplean
el género epistolar como herramienta de acercamiento familiar, contactos de cercanía, definen personajes, rostros y
secuencia de las historias narradas por el viajero. Este lector previsto se identifica con la categoría de lector modelo,
postulado por Umberto Eco (Lector In fabula, Barcelona, Lumen, 1981.) En Carrizo Rueda, 1997: 25.
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Los últimos versos del poema que comentamos no concluyen, el suspenso se man-
tiene, celebra la persistencia del viaje, el estar de vuelta en el trayecto.24 Afirma que:
“¡Nada que declarar! —digo—/ porque la valija solo carga un corazón que tirita,
/como un nido vapuleado por el viento/.”25 Continúa la travesía, nada termina, nada se
detiene. El éxodo y la desolación persisten.

De esta manera, el problema sociocultural de la migración en el Ecuador se visibiliza.
Este no es un fenómeno nuevo, se trata de un hecho de grandes magnitudes que ha
transformado las relaciones internacionales y los conceptos de identidad nacional y cul-
tural. La historia de los movimientos migratorios en el país data de mediados del siglo
pasado (1950-1960), cuando en las provincias del Austro del país se produjo una crisis
económica provocada por la caída de los precios de la paja toquilla. Nueva York fue
elegida como el destino ideal de aquellos ecuatorianos que decidieron dejar el país. Una
segunda crisis se suscita por altísimo índice de deterioro de la economía ecuatoriana
que se produce entre 1980 y 2000. De las regiones del país, las provincias de Azuay y
Cañar fueron las que más aportaron a los flujos migratorios. A partir de esta fecha,
salieron hombres y mujeres de todos los sectores sociales, sobre todo de la clase media.
Muchos buscaron ingresar en Estados Unidos y una gran mayoría pensó ya en la comu-
nidad europea, España e Italia, como lugares alternativos para paliar la crisis.

Este período estuvo marcado por severos aprietos económicos y políticos. La brecha
entre la mayoría de la población y los grupos de poder económico se amplió, producto
de la implementación de políticas neoliberales no solo en el país, sino en toda América
Latina. La quiebra de empresas, la falta de empleo, la pérdida de poder adquisitivo de
los salarios, el deterioro de los servicios públicos, caracterizaron la economía de la
época. Esta situación económica y la inestabilidad política en el Ecuador (11 presiden-
tes se suceden entre 1979-2000), potenció al máximo las movilizaciones humanas de
los ecuatorianos que optaron por procesos migratorias como aspiración e ideal de una
vida favorable. A partir del año 2000, se puede definir una tercera etapa de este proceso
de exilios y partidas voluntarias; un fenómeno migratorio inédito al que se le conoce
como “la gran estampida de la población” se desató y los sectores de la clase media
urbana con formación profesional y con niveles de educación media y superior pensa-
ron que el país ya no tenía futuro (Cardoso Ruiz, Gives Fernández, 2006: 155-170). 26
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24 Código de extranjería, 19.
25 Código de extranjería, 18. 
26 El artículo al que nos referimos, en un estudio minucioso sobre el hecho migratorio en el Ecuador contemporáneo,

define un detenido estudio histórico sobre las movilizaciones humanas en el país y pretende señalar las causas funda-
mentales que ha generado el proceso. Intenta también ubicar las principales consecuencias que dicho fenómeno tiene
en la sociedad ecuatoriana y en las principales regiones de América Latina y el mundo, en donde estos conglomerados
ecuatorianos se asientan.

El artículo es Migración ecuatoriana en los inicios del siglo XXI y forma parte de un conjunto de ensayos críticos
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Así, la crisis ecuatoriana se vio reflejada en la precipitación de movilizaciones
humanas que se conectarían con lo que García Canclini expresa:

En un mundo en donde las certezas locales pierden su exclusividad y pueden por
eso ser menos mezquinas, donde los estereotipos con los que nos representamos
a los lejanos se descomponen, a medida en que nos cruzamos con ellos, a menu-
do se presenta la ocasión (sin muchas garantías) de que la convivencia global sea
menos incomprensiva, con menos malentendidos, que en tiempos de la coloni-
zación y el imperialismo (García Canclini, 2000: 362).

Toda travesía forzada encierra riesgos, atropellos, despojos, golpes, humillación y
muerte;27 pero le acompaña también un conjunto de esperanzas que definen una con-
dición migrante, hecha de pedazos de pesar, de signos y señales colectivas que per-
miten simbologías compartidas, que se suscitan en una serie de cualidades a través
de las cuales se pueden reconocer coterráneos, copartícipes de flujos viajeros sociales
y culturales.

César Molina, en el poemario que nos convoca, propone recorridos que no postulan
arribos ciertos. Se trata de viajes inacabados, de sucesivos tránsitos, de experiencias de
encuentros y desencuentros, en donde todos estos movimientos viajeros participan de
la siguiente afirmación: “Vivir la experiencia del viaje como proceso de conocimiento
y autoconocimiento” (Rubio Martín, 2006: 153). Pero son recorridos en los que, en la
construcción de los relatos de viaje, se tienen presentes los conflictos, las inquietudes
comunicativas de sus receptores, que se expresan en el tratamiento de los temas y en
los acercamientos que se producen entre el viajero y quien los escucha, en diálogos
compartidos intensos. Estos lectores son los contemporáneos del viajero que con ellos
dialoga sobre hechos históricos, relatos de costumbres, recurrencias temáticas, conflic-
tos sociales. En síntesis, lo que el poemario de viajes construye es una cartografía, de
ciertos hitos de viaje que no aspiran a alcanzar ni la totalidad de las regiones ni las tota-
lidades discursivas, ni aspira al establecimiento de miradas finales. Revela, sí, intensas
redes funcionales que conectan los desenlaces de los poemas con los contextos de
recepción y los sujetos que actúan en estos procesos comunicacionales y estéticos.

Para terminar algunas ideas finales: el discurso poético, en el presente poemario,
rompe las separaciones exclusivas de los géneros y se conecta con la morfología del
relato de viajes contemporáneo y paradigmático; en él encuentra el locus propicio para
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recopilados por Adalberto Santana, (2006) Retos de la migración latinoamericana, editado por el Instituto de
Geografía e Historia, Universidad Autónoma de México, Centro Coordinador de Estudios Latinoamericanos, México.

27 Comisión Estatal de los Derechos Humanos de Jalisco, “Derechos humanos de los migrantes”, en
http://www.cedhj.org.mx/cuales/migrantes.html
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revelar los rostros híbridos de las sociedades de hoy y,  desde unas estructuras forma-
les flexibles, asume el motivo recurrente de las travesías migratorias como una pro-
blemática litigante en las esferas sociales del Ecuador, de América Latina y del
mundo. Así, las diásporas y las movilizaciones humanas cambiarán de fisonomías,
maneras y formatos para fluir; pero mantendrán intensos diálogos con los sujetos cul-
turales con los formatos del arte y los contextos sociales en los que se produzcan.
Porque no hay viaje que no se conecte directamente con los contextos culturales de los
que forma parte, como lo propone Rafael Argullol cuando afirma que “el corazón
mismo de la cultura es el viaje”. Porque viaje y cultura se interpelan y se dan sentido
mutuo, porque los dos procesos se definen en una especial relación con el Otro, for-
man una armonía que intenta construirse a partir de conexiones diversas y multiplica-
da de elementos que se relacionan en una unidad textual estética y propositiva, que en
este caso, es el discurso lírico.

En el poemario Código de Extranjería de César Molina prima la proyección del
mundo que transita. Este es, sin duda, su objetivo. De esta manera, los poemas marcan
finales momentáneos que se presentan como cuadros específicos de una secuencia que
fluye continuamente y que simbólicamente se asocian con varios campamentos que se
levantan y se asientan recurrentemente. Inclusive, al finalizar el poema “El álbum”,
revela una zona límite, en donde los desamparos, de despedidas, se precipitan. Se aso-
cian otros flujos viajeros desencantados, derrotados; pero que mantiene en expectativa
al lector. Por lo tanto, habrá nuevos escenarios que atravesar y nuevos riesgos o espec-
táculos imaginarios que referir; porque el único final posible para su relato de viajes
es que el viajero decida no continuar escribiendo acerca de sus experiencias (Carrizo
Rueda, 1997: 14-18).

De esta manera, la condición propia del texto viático y, en este caso, de Código de
extranjería, es que el poemario no es una transcripción del periplo realizado por el
autor-viajero, lo que daría como resultado un texto de referencias reales precisas y
quizá de gran tamaño, pero de escasa calidad estética y literaria. El poemario refiere
un viaje que se hace hacia Otra región, hacia otra cultura, pero la narración final se
destina al propio medio cultural, dentro del cual el viajero es reconocido como escri-
tor. De ahí que, siguiendo los postulados de Julio Peñate: “si viajar está al alcance de
muchos, escribir un poemario de viajes, de nivel literario, sea cosa de pocos”.28 Y esto
es lo que invitamos a leer en la propuesta poética de César Molina: un poemario viá-
tico de alta calidad literaria y estética.
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